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 Ser padre es una gran aventura. Despertar el sentido de la curiosidad y el asombro 

de tu hijo te ayuda a reavivar el tuyo. Reavivar tu sentido de la curiosidad y el asombro 

ayuda a despertar el de tu hijo. 

 

 JULIA CAMERON 

 



 INTRODUCCIÓN 

 

   

 

 

 Hace veinte años publiqué un libro titulado El camino del artista. Su premisa, 

que la creatividad es un asunto espiritual y que todos somos creativos, produjo un 

enorme eco en el público lector. Casi cuatro millones de personas compraron El 

camino del artista y trabajaron con sus herramientas. Cuando daba una clase, la 

gente se me acercaba para darme regalos. 

 ‚He estado usando sus herramientas y esto es lo que hice‛, solían decirme al 

darme un libro, un CD o un DVD. Pero, con frecuencia, con los regalos se me hacía 

una petición: ‚Soy padre de familia. ¿Podría escribir un libro sobre la creatividad 

en los niños?‛ 

 ‚No‛, me reía yo. ‚Si usted quiere que sus hijos sean creativos, practique 

usted mismo la creatividad. Los niños aprenden de todo lo que hacemos.‛ 

 Y, entonces, me enfrentaba a la decepción de quienes me lo solicitaban. En 

realidad creía que si ellos trabajaban el programa de El camino del artista, 

encontrarían maneras imaginativas e innovadoras de ser padres. 

 Pero tal vez mi respuesta era demasiado débil. Año tras año y petición tras 

petición, yo mostraba resistencia, pues creía que los niños ya son creativos de por 

sí, y sus padres podrían usar el texto básico de El camino del artista para liberarse 

ellos mismos de manera creativa y ponerle el ejemplo a sus hijos. ¿Pero qué pasaría 

con esos padres que no estuvieran familiarizados con El camino del artista? Los 

primeros años de la educación del niño no son necesariamente el mejor momento 

para que los padres, que ya están muy ocupados, se lancen en un programa 

intensivo para recuperar su propia creatividad. ¿Qué suposiciones hacía, yo 

misma, de acuerdo con la educación que me habían dado mis padres, que fue tan 

rica y motivante? Tal vez había lecciones que podría —y debería— enseñar. 

 Durante dos décadas, muchas personas, me han pedido que escribiera este 

libro. 



 Por tanto, ¿por qué ahora? Cuando mi propia hija se entrega a una nueva 

etapa como esposa y madre, de nuevo, me encuentro reconsiderando mi propia 

posición, deseando darle a mi hija un conjunto práctico de herramientas que pueda 

usar en los cuidados maternales. Quiero compartir con ella tanto las herramientas 

que he usado como las que mi madre, que era muy creativa, también usó en su 

momento. 

 Yo vengo de una familia de siete hijos. Cada uno de nosotros se gana la vida 

por medio de sus propios talentos. Mi hermana mayor, Connie es escritora, mi 

hermano Jaimie es músico, mi hermana Libby es pintora, mi hermano Christopher 

es músico y mi hermana Lorrie es escritora, también, como mi hermana menor, 

Pegi. 

 En lo que se refiere a mi madre, era una poeta a la que le gustaba la 

maternidad. Solía tener un enorme tablón de anuncios, donde pegaba nuestras 

obras de arte más recientes. Cada día de fiesta se destinaba a proyectos de arte 

temáticos. Hacíamos fantasmas y espectros para Halloween, copos de nieve para 

Navidad, tarjetas para el Día de San Valentín y huevos para Pascua. Todos 

trabajamos en nuestros proyectos sobre la gran mesa de roble del comedor. Los 

niños y las niñas por igual nos entregábamos a las artes manuales. Nuestra madre 

mostraba el fruto de nuestros esfuerzos sobre la pared a lo largo de la escalera en 

espiral. Ella nos enseñó el arte de recortar copos de nieve que pegábamos en todas 

las ventanas que teníamos. 

 En los días normales, nuestra madre también se aseguraba de que 

tuviéramos suficiente material artístico. Recuerdo, una vez, haber dibujado un 

caballo palomino encabritado, que mi padre enmarcó y colgó en el salón familiar. 

Entre los hermanos no había ninguna competencia. Se nos motivaba a todos a 

disfrutar de los talentos que cada uno teníamos. En este sentido, nuestros padres 

nos dieron un buen ejemplo, siempre mostrándose encantados con lo que 

producíamos. 

 De alguna manera, nuestros padres nunca nos transmitieron el mensaje de 

nuestra cultura: que es difícil hacer dinero siendo un artista, o que ser artista no era 

un ‚verdadero‛ trabajo. Nuestra creatividad se veía como un esfuerzo que siempre 

valía la pena. Cuando les cont{bamos nuestros sueños, nunca dijeron: ‚Oh, 

querida, ¿no crees que sería mejor tener algo con lo que puedes contar?‛ En lugar 

de eso, ellos apoyaron nuestras creencias de qué podríamos hacer y que, aun, 

podíamos ganarnos la vida con aquello que nos apasionaba. 



 En retrospectiva veo que mis padres eran inusuales, incluso radicales, en su 

posición férrea de apoyar nuestra creatividad. Sin importar las normas culturales, 

ellos ponían un gran valor (sin sentir que debieran disculparse por ello) en crear 

una cultura que apoyase una creatividad sana en casa. ¿Es acaso una coincidencia 

—o una sorpresa— que todos nosotros nos ganemos la vida con nuestros talentos 

creativos? ¿Esta educación es la que me ayudó a establecer los conceptos que luego 

articularía y desarrollaría en El camino del artista y en unos treinta libros más? 

 No soy una experta en la educación infantil. Soy una experta en creatividad. 

También soy madre de familia y he usado mi creatividad en mi propia experiencia 

con mi hija. Conforme crecía, ella me reflejaba mi creencia de que hay pocas cosas 

más inherentes, o más preciosas, en los niños que su propia creatividad. La 

creatividad es una tarea espiritual. Se nos ha encomendado el cuidado del alma de 

nuestros hijos tanto como de sus cuerpos. Hay —y siempre habrá— una gran 

selección de libros sobre la teoría del desarrollo infantil. El camino del artista para 

padres no es uno de ellos. Es un conjunto de herramientas, un apoyo y una guía 

espiritual. 

 En una cultura del ‚m{s‛, ese ‚m{s‛ se aplica también a la educación 

infantil. Somos perfeccionistas y queremos que nuestros hijos sean perfectos. Nos 

obsesiona el resultado de nuestras acciones conforme nos situamos sobre ellos, 

tratando de ser los responsables de cada oportunidad que reciben, de cada 

conocimiento que adquieren y de cada exposición a la vida. Estamos preocupados 

por la educación universitaria de nuestro hijo que apenas gatea. Pensamos que, 

como padres, debemos ser muy serios. Pero eso ya lo somos más que 

suficientemente. Lo que nuestros niños necesitan es más bien una dosis de alegría. 

Debemos soltar nuestra obsesión por la perfección, por alcanzar la ‚maestría‛ en el 

arte de ser padres y, en lugar de eso, dejarnos explorar y disfrutar ese misterio. 

 Y, para ello, hay algunas herramientas; para los niños, una guía saludable y 

motivación para sus talentos creativos. Para los padres, acompañamiento, 

estructura, apoyo. Cada niño —y cada padre— es creativo. Para algunos de 

nosotros es más fácil ver la creatividad de nuestros hijos que la nuestra. Conforme 

vemos su apertura y sus múltiples posibilidades, también comenzamos a darnos 

cuenta de nuestro propio potencial. Ejercitar nuestra creatividad es un acto de fe, 

que nos conecta con un poder mayor. Cuando estamos dispuestos a explorar 

nuestros talentos creativos, nos damos la posibilidad tanto a nosotros como a 

nuestros hijos de conectarnos con una fuerza mayor y conectarnos más entre 

nosotros. 



 En este libro usaré la palabra ‚Dios‛. Por favor, no dejen que la sem{ntica 

les impida experimentar con los conceptos que se exponen aquí. Sin importar la 

manera como quieran llamarlo —la fuente, la fuerza, el universo, el tao—, hay un 

Algo benevolente mucho más grande que nosotros con lo que podemos establecer 

contacto. Podemos encontrar un camino espiritual sin importar nuestra educación 

religiosa, que para muchos de nosotros, puede estar ya un poco caduca. Al apoyar 

la creatividad de nuestros hijos también apoyamos su espiritualidad. Los padres y 

los hijos tienen relaciones independientes y directas con un poder superior; por 

ello, ambos siempre tienen acceso a una provisión espiritual sin límite, accesible 

para todos. Este libro ayudará tanto a los padres como a los hijos a acceder a esa 

fuente. 

 Cada niño tiene diferentes necesidades en momentos diferentes. Y, sin 

embargo, las mismas herramientas ofrecen constantemente distintas respuestas. 

Este libro se centra en conceptos universales que los padres pueden aplicar una y 

otra vez conforme sus hijos crecen. Funciona como un recordatorio amable de que 

todos somos seres espirituales con la creatividad grabada dentro de nuestro ADN. 

Dividido en doce capítulos, cada uno con un tema espiritual y ejercicios prácticos, 

El camino del artista para padres está dirigido a aquellas personas que tienen desde 

recién nacidos hasta niños de doce años. Nunca es demasiado pronto —o 

demasiado tarde— para alimentar la creatividad de los niños. Al trabajar con este 

libro, los padres pueden llenar sus depósitos creativos y acrecentar los de sus hijos, 

ofreciéndoles herramientas valiosas para emprender el viaje hacia la vida adulta. 

 Ser padres es una gran aventura. Los primeros años pueden ser uno de los 

capítulos más inspiradores de tu vida, abriéndote a un amor y un crecimiento que 

tal vez no hayas experimentado todavía. Al aprovechar estos primeros años para 

acceder a tu creatividad y a la de tus hijos, podrán amarse y crecer juntos. 

Despertar el sentido de curiosidad de tus hijos y su posibilidad de maravillarse 

también despertará la tuya. Ejercitar la creatividad —juntos y por separado— 

fortalece el vínculo entre padre e hijo. Arropado por el optimismo, tu hijo podrá 

dirigirse hacia una vida más expansiva y llena de aventuras. 

 

 



 LAS TRES HERRAMIENTAS BÁSICAS 

 

 

 El camino del artista para padres utiliza tres herramientas básicas: las páginas 

matutinas, las expediciones creativas y los momentos culminantes. Si se usan en 

conjunción unas con otras, estas herramientas te ayudarán a desarrollar un sentido 

de guía, de energía y de claridad, al explorar los múltiples impulsos creativos que 

estarán disponibles para ti y tus hijos. Usado de manera consistente, estas 

herramientas te proveerán un fundamento espiritual y un sentido constante de 

estructura y seguridad. 

 

 



 LAS PÁGINAS MATUTINAS: TRES PÁGINAS DE ESCRITURA 

MANUSCRITA DIARIA QUE EL PADRE REALIZA SOLO 

 

 El fundamento de la recuperación creativa —o de su descubrimiento— es lo 

que yo llamo las páginas matutinas. Cuando es la primera cosa que se hace, esta 

tarea destruye la negatividad al provocar una reacción, al dar claridad, confort, 

persuasión, y poder establecer prioridades y sincronía en el día que está frente a 

nosotros. A veces los padres sienten que han perdido el derecho a la privacía, pero 

de ninguna manera tiene que ser el caso. Las páginas matutinas son sólo para ti. 

Son un lugar seguro para respirar, reflexionar, planear estrategias y soñar. No 

existe ninguna manera incorrecta de realizar las páginas matutinas. Sólo tienes que 

escribir a mano —sí, a mano— esas tres páginas, sobre cualquier tema, y luego 

parar. No compartas tus páginas matutinas con nadie. Mis estudiantes rompen, 

queman, esconden o guardan bajo llave sus páginas. Incluso, a mí misma me gusta 

bromear que en mi testamento voy a poner: ‚Primero, deben incinerar las p{ginas 

matutinas. Luego pueden ocuparse del cuerpo‛. Las p{ginas matutinas son una 

herramienta de apoyo portátil y privado para los padres. Ser padres es una 

experiencia emocional y tú tienes derecho a experimentar todos los sentimientos 

por los que atraviesas. Las páginas matutinas son un lugar seguro para procesar 

esos sentimientos, permitiéndote estar más presente en tu día y también con tu 

hijo. 

 ‚¡Pero, Julia!‛, suelen exclamar mis estudiantes. ‚No tengo tiempo de 

levantarme y escribir antes de que me hijo se despierte.‛ 

 Yo les digo que hagan tantas páginas como les sea posible antes de que su 

hijo se despierte, que luego se dediquen a sus obligaciones familiares y que 

terminen las páginas cuando puedan. En un mundo perfecto, todos tendríamos 

tiempo de escribir hasta el final las páginas matutinas. Pero anotar aunque sea un 

poco es mejor que nada. Aquí lo importante es procesar las emociones turbulentas 

de una manera segura. Virginia Woolf decía que un escritor necesita ‚una 

habitación propia‛, con lo cual yo creo que lo que ella quería decir es que los 

escritores necesitan privacidad y soledad. Yo le daría el mismo consejo a todo el 

mundo, no sólo a los escritores, sino sobre todo a los padres. Desde este punto de 

vista, las p{ginas matutinas pueden ser vistas como ‚una habitación propia‛, 

privada y portátil. Tal vez, al principio te sientas tentado a compartirlas, pero 

luego de unas semanas de haber iniciado el proceso, reconocerás la importancia de 

mantener su privacía. 



 Inventé las páginas matutinas cuando mi hija era muy pequeña y comencé a 

sentirme agobiada por sus demandas de atención. Empecé a levantarme antes que 

mi hija para ponerme frente a mi página lo antes posible. Tenía un sentimiento 

muy común al de muchas madres: Ya no sé quién soy. Las páginas matutinas me 

ayudaron a contactar otra vez conmigo misma. 

 La intención de las p{ginas matutinas es que no sean ‚arte‛. M{s bien, son 

un ‚sin arte‛. El simple acto de mover nuestra mano sobre la p{gina nos lleva a 

tocar nuestro verdadero ser. Es importante que esté escrito a mano. Muchos de 

nosotros vamos más rápido con la computadora. Pero más rápido no es mejor. En 

mi caso, la velocidad es mi enemigo. 

 Imagínate a ti mismo manejando un coche, alcanzado los 150 kilómetros por 

hora. ‚¡Ups! ¿Ésa es mi salida? ¿Era ésa una gasolinera o una tiendita?‛ Así es 

escribir las páginas matutinas en una computadora. 

 Ahora, imagínate manejando con mayor tranquilidad a 90 kilómetros por 

hora: ‚Ahí hay una gasolinera‛ y ‚Ésa es mi salida, incluso hay una tiendita junto a 

ella‛. En otras palabras, las p{ginas matutinas te permiten ponerte exactamente en 

el paisaje de tu vida. 

 Con frecuencia pienso que las páginas matutinas son una forma de 

meditación concebida en especial para occidentales hiperactivos. Es muy difícil 

para nosotros sentarnos durante veinte minutos y no hacer nada. Las páginas 

matutinas te ayudan a sentarte y hacer algo. Con estas páginas estamos diciendo: 

‚Esto es lo que quiero, esto es lo que no quiero< Quiero m{s de esto, quiero 

menos de esto‛. Es como si estuviéramos mandando un telegrama al universo. 

 ‚¡Pero, Julia! Si apenas duermo‛, oigo que ustedes me dicen. Necesito 

decirles que lo entiendo a la perfección, les prometo que las páginas matutinas les 

traerán tiempo y energía. 

 Cuando empecé a escribir las páginas, era una madre divorciada. Domenica 

y yo vivíamos en Taos, Nuevo México, en una casa de adobe al final de un camino 

serpenteante de tierra. Las ventanas de la casa daban hacia el norte, hacia la 

montaña Taos. Solía levantarme temprano y sentarme frente a una mesa muy larga 

de pino que daba hacia el norte. No sé de dónde me vino la idea de escribir tres 

páginas al día, pero eso es lo que hice; me levantaba en cuanto el sol empezaba a 

clarear sobre las montañas. Al principio, mis páginas eran quejosas y mostraban 

enojo. Les preguntaba qué nuevo destino debía tomar. En ese tiempo, yo era 



guionista de Hollywood, y me compraban mis guiones, pero no los hacían. Me 

sentía desalentada. Entonces, una mañana, mientras terminaba mis páginas 

matutinas, un personaje entró en mi conciencia con la idea: ‚Deberías escribir una 

novela, no una película‛. Y eso hice. Cada día escribía mis páginas matutinas y 

luego escribía la novela. Las páginas habían visto mi dilema creativo y me ofrecían 

una solución. Conforme pasaba el tiempo, notaba que las páginas me daban 

soluciones a mucho tipos de problemas. Al terminar la novela, me di cuenta de que 

en realidad no quería vivir en una casa de adobe al final de un camino de tierra. 

Tal vez algún día, sólo que no ahora. En lugar de eso, las páginas matutinas me 

sugirieron que regresara a Nueva York. Cuando lo hice, recibí órdenes precisas de 

que lo que tenía que hacer era ponerme a enseñar. 

 Lo recuerdo aún claramente: estaba caminado por Greenwich Village y 

estaba pidiendo que me llegara otra idea de escritura. Entonces escuché con toda 

claridad la orden: ‚Enseña‛. Quedé horrorizada. No quería enseñar. Pensaba que 

una actividad docente empantanaría a mi artista interior. Al regresar de mi paseo, 

llamé una amiga: 

 —Regina, le dije, he recibido un llamado para enseñar. 

 —Ahhh, me dijo Regina, te llamo ahora. 

 Tal y como me lo había prometido, me llamó quince minutos después. 

 —Felicidades, me dijo, ahora estás en la facultad del New York Feminist Art 

Institute, y tu clase es el jueves. 

 Y así fue como comencé a dar clases. Les pedía a mis estudiantes que por la 

mañana se dedicaran a tres páginas de escritura y de descubrimiento personal, 

tanto para ellos como para mí, que esas páginas los llevarían a grandes logros. 

 Me di cuenta de que este fenómeno también es especialmente adecuado 

para los padres. Aunque muchos protestaban diciendo que no ‚podían‛ hacerlo, 

en realidad sí lo hacían, y luego me compartían ideas e intuiciones que aparecían 

en la página. La soledad de ser padres hacía que las páginas fueran un compañero 

muy valioso. Por fin, habían encontrado alguien con quien se podía hablar. 

 De verdad, te invito a que pruebes las páginas matutinas y que descubras 

los resultados por ti mismo. 

 



 LA EXPEDICIÓN CREATIVA: UNA AVENTURA UNA VEZ A LA 

SEMANA, PLANEADA, DESEADA Y COMPARTIDA POR EL PADRE Y EL HIJO 

 

 Una expedición creativa no necesita ser muy grande, pero sí requiere ser 

festiva. El objetivo es renovar nuestros fondos creativos. Cuando busques ideas 

para las expediciones creativas, piensa en: travesura, frivolidad y diversión. 

Dependiendo de la edad de tus hijos, ellos pueden intervenir al elegir el destino. 

 Natasha, una madre ama de casa, empezó a tomar expediciones creativas 

cuando su niña era todavía muy pequeña. 

 ‚Sabía que tenía que salir de la casa. El aire fresco era bueno tanto para mi 

hija como para mí. La ponía en su carriola y nos íbamos a algún sitio que pensaba 

que yo podría disfrutar. A veces era un museo, a veces una zapatería. Me daba 

cuenta de que aun si mi hija era demasiado pequeña para disfrutar de los sitios, 

estaba muy alerta y ponía mucha atención en las imágenes. El cambio de 

escenografía la interesaba y la hacía feliz, tanto como a mí. Conforme ella se hizo 

más grande, me ayudaba a elegir las aventuras. La llevaba a zoológicos y tiendas 

de juguetes, acuarios y conciertos. Aunque esto lo hubiera hecho de todos modos, 

el hecho de decidirlo, de planearlo y desear hacerlo juntas hacía toda la diferencia. 

Me obligaba a pensar en una nueva aventura cada semana. Ha sido una de las 

cosas favoritas que mi hija y yo hemos hecho.‛ 

 Para los que tienen niños mayores o los que tienen más hijos, el acto de 

organizar expediciones creativas puede traer al hogar una sensación de magia. 

Minette, una madre de cuatro niños, le da a cada uno a la vez la posibilidad de 

elegir la aventura de esa semana. 

 ‚Mi hijo mayor, Cormic, tiene doce años y le encantar planear la expedición 

creativa‛, dice Minette. ‚Es muy protector con sus tres hermanos menores y se 

siente orgulloso de elegir algo que todos disfruten. Siento que de esta manera él 

también tiene una buena experiencia con lo que es ser padre. Tener varios niños 

casi es un acto de equilibrismo, pero hay aventuras en las que todos podemos 

participar. Es siempre una experiencia que une a la familia. Cuanto más grandes se 

vuelven mis hijos, más responsabilidad toman y más interés tienen en tener esa 

responsabilidad.‛ 

 Para padre e hijo, el compromiso de planear la ‚diversión‛ puede ser el 

punto culminante de la semana, y una de las partes más importantes en desarrollar 



la consistencia y la facultad de maravillarse de nuestros niños. Es importante que 

las expediciones creativas no se vuelvan un día de compras. Una visita al zoológico 

o al acuario es mejor que visitar una tienda de juguetes. 

 

   

 

 

 MOMENTOS CULMINANTES: UN RITUAL DIARIO A LA HORA DE 

ACOSTARSE EN EL QUE EL PADRE Y EL HIJO COMPARTEN SU MOMENTO 

FAVORITO DEL DÍA 

 

 Muchas madres y padres llegan al final del día cansados y, a veces, 

malhumorados. Al poner a su hijo, finalmente, en la cama están listos para que se 

acabe el día. Pero la hora de acostarse puede ser un momento de restauración 

ritual. La tercera herramienta, los momentos culminantes, ayuda a terminar el día 

de manera positiva. 

 ‚Ésta fue mi parte favorita del día‛, decía un padre. ‚Fue cuando fuimos al 

parque de los perros y los vimos jugar. ¿Y cu{l fue la tuya?‛ 

 ‚Me gustó el columpio‛, podría decir el niño. 

 O incluso: 

 ‚A mí también me gustó‛, retomando el tema del parque de los perros. 

 ‚Sí, fue divertido empujarte en el columpio.‛ 

 O bien: 

 ‚Sí, pensé que te habían gustado los cachorritos.‛ 

 El hábito de ver lo positivo es algo que puede hacer que el paso de cada día 

sea un juego. 

 Domenica y yo practicábamos este ritual nocturno. Ahora, al vivir en 

ciudades diferentes, todavía mantenemos la rutina de estar en contacto a diario. 



Nuestras conversaciones no necesitan ser largas para poder entrar en 

comunicación con la otra y ponerse al corriente en lo que está pasando en nuestra 

vida al repasar la parte más memorable de nuestro día. 

 El hábito de revisar los momentos culminantes del día es el principio para 

crear recuerdos felices. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Capítulo 1 

  

 CULTIVAR 

 LA SEGURIDAD 

 

   

 

 

Todo niño es un artista. El problema es cómo seguir siendo artistas al crecer.  

PABLO PICASSO. 

 

 

 La creatividad nace de la generosidad y florece cuando existe un sentido de 

la seguridad y de la aceptación. Para que nuestros hijos se desarrollen, debemos 

cultivar un ambiente seguro. Al hacerlo, debemos estar dispuestos a seguir los 

pasos necesarios hacia nuestra propia salud creativa y espiritual. Al cuidarnos a 

nosotros mismos, nos damos la energía y la claridad para poder cuidar a nuestros 

hijos. Igual que en los aviones recibimos el consejo de ponernos primero nuestras 

máscaras de oxígeno antes de ayudar a aquellos junto a nosotros, debemos 

ayudarnos a nosotros mismos para luego dar el ejemplo a nuestros hijos. Porque 

una casa feliz y creativa se construye a partir de padres felices y creativos, ésa es la 

razón fundamental por la que debemos comenzar a centrarnos en encontrar 

acercamientos creativos para las realidades habituales y desafiantes de lo que 

significa ser padres. Con unas pocas herramientas podremos entregarnos a nuestro 

día con un ánimo ligero y un corazón abierto, al establecer un sentido de seguridad 

espiritual alegre y contagioso en nuestro hogar. 

 

 

 



 

 PREPARANDO LA ESCENA 

 

 

 Los niños imitan todo lo que hacemos: jugando con camiones o cuidando 

muñecas, toman el comportamiento de los adultos desde una edad muy temprana. 

También absorben y reflejan nuestras actitudes y nuestros estados emocionales. 

Cuando estamos estresados, también se dan cuenta. Cuando estamos felices, ellos 

reflejan nuestro gozo. Cuando nos sentimos a salvo, los niños se sienten a salvo. 

Cuando expresamos genuino entusiasmo, nuestros niños aprenden a sentir pasión. 

Una de las grandes alegrías de ser padre es darse cuenta de las maneras en las que 

nuestros niños aprenden del ejemplo. Nosotros como padres les damos el ejemplo 

de cómo puede vivirse una vida. 

 Desi, la madre de Aaron, de seis años, trabaja como enfermera y su marido 

Eric es bombero. Aaron tiene una colección de camiones de bomberos de juguete 

—regalos de su padre—, que él considera como sus posesiones más preciadas. 

 ‚Él est{ completamente seguro que cuando juega con esos camiones est{ 

respondiendo a emergencias‛, se ríe Desi. ‚Él dice que también él es un héroe, 

como pap{. Y, por supuesto, tiene razón.‛ 

 La conexión de Aaron con sus camiones de juguete es en realidad una 

conexión con su padre. 

 Cuando Domenica estaba en el kínder, yo la llevaba y la recogía de la 

escuela. Aunque cambiábamos la ruta, nuestro camino favorito era el que pasaba 

por una tienda de peces. Llevaba a Domenica de la mano, las dos nos 

internábamos en la oscuridad de la tienda, y luego la conducía hasta el tanque 

donde flotaban dos peces ángeles. 

 ‚Hermosos, pero algo malvados‛, le dije. 

 Depsués fuimos hacia el tanque que contenía una flotilla de carpas llamadas 

xifos portaespada. Conforme nos acercábamos, los peces hacían un rápido giro 

para esconderse detrás de una formación de coral. 

 ‚Hermosos, pero tímidos‛, le dije a mi hija. 



 ‚¡Mam{, mira!‛, gritó, corriendo hacia un tanque lleno de peces dorados con 

cola de abanico. 

 Conforme nos acercamos, nadaron hacia el cristal, tan interesados en 

nosotras como nosotras en ellos. 

 ‚Hermosos, pero no tímidos‛, le expliqué, haciendo una nota mental que 

Domenica ya era suficientemente grande para disfrutar un tanque de peces. 

 Para su sexto año, le regalé un par de peces dorados con cola de abanico en 

un tanque del tamaño de una pequeña televisión. Estaba encantada con el regalo. 

Años después, cuando Domenica se fue a la universidad, compró una pecera para 

su dormitorio allí. 

 ‚Me hace sentir en casa‛, me explicó. 

 Sonreí recordando nuestros recorridos a la escuela y me maravilló cómo una 

simple parada en una tienda tuvo tanto impacto. 

 Igual que hacemos un esfuerzo para llegar a nuestros hijos, también 

debemos hacerlo para llegar a nosotros mismos, poniendo atención a nuestras 

necesidades y deseos. 

 Como padres, con frecuencia, cometemos el error de pensar que debemos 

estar disponibles para nuestros hijos en todo momento, ya que cualquier cosa 

menor a eso podría considerarse como que somos ‚malos padres‛. ¿Pero qué 

modelo de comportamiento le damos a nuestros hijos, si nos abandonamos en 

nombre de la generosidad? Convertirse en padre es, sin duda, un acto 

desinteresado, pero debemos mantener un sentido del ser, si queremos tener algo 

que darles< 

 Cuando mi hija era muy pequeña, yo era una madre divorciada y trataba de 

mantenernos a ambas mediante mi escritura. No podría permitirme no trabajar, así 

que me convertí en una escritora con una hija. Aprendí a escribir con mi hija 

gateando bajo la mesa. ‚Mam{ est{ escribiendo‛, solía decirle, conforme la ponía a 

jugar con sus caballos de juguete. Aprendí a poner rápidamente mis pensamientos 

en la página, garabateando muy rápido. 

 ‚Mami‛, interrumpía mi hija. 

 ‚Mami est{ trabajando‛, yo le volvía a responder. ‚Mami est{ escribiendo.‛ 



 Pronto, mi hija entendió que yo podría prestarle atención una vez que 

hubiera terminado la página. Empezó a interrumpirme menos y a centrarse en sus 

juguetes. Pronto comprendió que ‚Estoy jugando‛ era un límite, tanto como 

‚Estoy escribiendo‛. Así, ella tomó el mismo modelo de concentración que yo le 

ofrecía. Me impactó darme cuenta de que le estaba enseñando a mi hija una valiosa 

autonomía. Conforme me internaba en mi imaginación para escribir, ella se 

internaba en su imaginación para jugar. Cuando terminaba mi inmersión rápida en 

la página, ella, entonces, reclamaba mi atención. 

 ‚¿Cu{l caballo es tu favorito?‛, le preguntaba. 

 A ella le gustaba el palomino dorado. 

 ‚También es mi favorito‛, solía decirle. 

 Y ambas poníamos la pequeña estatua en una caja de zapatos que servía 

como establo. 

 ‚¿Cómo encuentras tiempo para escribir?‛, me preguntaban a veces mis 

amigos. 

 Les hablé de los caballos de juguete de Domenica y del límite que había 

puesto: ‚Mam{ est{ escribiendo.‛ 

 ‚¿Pero Domenica no lo resiente?‛, me preguntó otra madre que no ponía 

límites y que siempre estaba ‚de servicio‛ para su hijo. 

 Al paso del tiempo, noté que su niño se volvía demandante de la atención 

constante de su madre. Recuerdo un encuentro de juegos donde puse a los dos 

niños a jugar. Muy pronto el pequeño visitante quería tener mi atención. Entonces 

fue cuando escuché a Domenica decir ‚Mam{ est{ escribiendo‛. No, Domenica no 

se resentía porque yo tuviera que escribir. De hecho, pronto ella misma comenzó 

también a hacerlo. Al cabo de los años, los caballos de juguete le cedieron el paso a 

los diarios personales. En ellos, la pequeña componía poesía, cuentos, algunas 

obras de teatro breves, justamente las cosas que yo solía escribir mientras ella 

jugaba con su palomino dorado junto a mis pies. 

 

   

 



 

 AISLAMIENTO 

 

 

 Ser padre o madre requiere tanto de integrar como de eliminar cosas de la 

vida tal y como la conocíamos. Una vez añadidos la cuna y el cambiador, y 

removidas las salidas nocturnas espontáneas y las horas de sueño dictadas por 

nuestra propia fatiga. Sentirse aislado puede ser una parte natural de esta 

transición, lo que de ninguna manera es culpa tuya. Es importante, sin embargo, 

no hacer del aislamiento una costumbre. Aun cuando nos sintamos impotentes 

frente a la gran cantidad de tiempo que pasamos solos con nuestro hijo; en realidad 

no lo estamos. Con unas pocas estrategias simples es posible protegernos del dolor 

del aislamiento, lo que es importante tanto para nuestro bienestar como para el de 

los pequeños. 

 El aislamiento de los padres toma principalmente dos formas: una es estar 

alejado de los amigos y la otra es estar alejado de ti mismo. En el segundo caso, 

cuando logres estar en contacto con las diferentes partes de ti mismo, podrás 

navegar por los vientos cambiantes de las relaciones —y del tiempo que pasas 

solo— que vas a tener que enfrentar como padre. 

 Ayer sonó mi teléfono. Me llamaba una mujer que acababa de ser madre. 

 ‚Solo necesito escuchar a otro adulto‛, me explicó mi interlocutora. 

 ‚¿Ser madre te est{ afectando?‛, le pregunté. 

 ‚Me temo que sí‛, se rió. ‚Mi hijo es una buena compañía, pero no, él no es 

toda la compañía que yo necesito.‛ 

 Mi interlocutora tenía razón. Como muchas madres, estaba sufriendo los 

inconvenientes del aislamiento. Pero también se sentía culpable. 

 ‚Debería sentirme m{s satisfecha‛, pensaba ella. 

 Aun cuando centraba su tiempo y su atención en su hijo, se veía añorando 

tener una conversación adulta. Ella no sabía que sus deseos y su sentido de culpa 

por tenerlos era algo completamente normal. Yo no podía ofrecerle cruzar todo el 

país y cuidar a su hijo por una hora, pero podía escucharla durante los pocos 



minutos que ella tenía libres. Podía entender lo que sentía y simpatizar con su 

situación, pues eran los mismos sentimientos que tuve en cuanto me convertí en 

madre. En nuestra conversación le aseguraré que, sin duda, no estaba sola. 

 Antes de que naciera mi hija, me ganaba la vida como periodista 

cinematográfica. Solía ir a las locaciones de las películas y pasar muchos días en los 

sets, rodeada por el equipo técnico. Disfrutaba mucho de este trabajo y me 

encantaba ser capaz de hacer preguntas agudas a cada miembro del equipo. Todos 

estaban felices de hablar de su trabajo, convencidos de que la película no se haría 

sin ellos. Esto era verdad en lo que se refiere a la iluminación, sonido, vestuario y 

las muy variadas categorías que forman parte de la experiencia cinematográfica. 

Cuando quedé embarazada de Domenica, me di cuenta de que estaba fuera de 

lugar. Mi uniforme de trabajo —pantalones de mezclilla y camiseta— cambió por 

ropa de maternidad. Aunque muchos miembros del equipo eran muy caballerosos, 

sentía que había quedado fuera. Aunque trataba de combatir esos sentimientos, 

éstos seguían estando ahí. 

 Di a luz a Domenica el Día del Trabajo, en mi día libre en la agenda laboral 

de veintidós semanas. Cuando llegó el auto para llevarme a casa con mi hija en 

brazos, le pedí al chofer que no me llevara a casa, sino al estudio de sonido de 

MGM, donde estaba trabajando el padre de Domenica. Orgullosamente les mostré 

mi hija a todos, era una niña preciosa. Pero muy pronto mi esposo y los miembros 

del equipo tuvieron que regresar al trabajo, y el mío consistió en irme sola a casa. 

Me sentí aislada y asustada, incluso cuando Domenica dormía profundamente en 

la cuna que le había preparado. Entonces, mis días eran los días con mi hija. 

Cuando mi esposo llegaba a casa, estaba deseosa de escuchar sobre la vida en el 

set; así, me di cuenta de que las historias sobre mi hija eran repetitivas. Comía, 

dormía, jugaba y yo era su público cautivo. Mi marido quería mucho a nuestra 

pequeña, pero no estaba encantado con sus travesuras. En lo que a mí se refería, 

había perdido mi papel como su compañera de juego. Cada día que pasaba me 

convertía m{s en ‚mami‛ y extrañaba mucho a mi antiguo ser. Cuando Domenica 

tenía menos de un año, mi matrimonio se desintegró. Con mi hija y una máquina 

de escribir a cuestas, me fui a vivir a mi propia casa. 

 Ahora sí estaba realmente aislada. Mis días consistían en dedicarme al 

cuidado infantil y a mi propio trabajo. Escribía cuando Domenica tomaba la siesta 

o cuando estaba absorta dentro de su corral con sus juguetes. Como quería ser una 

buena madre, cometí el error de pensar que la maternidad era un trabajo que no 

dejaba lugar para mí. Según yo, era un trabajo de veinticuatro horas y de siete días 

a la semana. Sin un padre que me ayudara, la niña dependía sólo de mí. Pensaba 



que no tenía alternativa ni otra opción. Cualquier idea que no involucrara a mi hija 

debía simplemente esperar, ser cancelada o incluso olvidada. Cada vez estaba más 

irritable y descontenta: me sentía atada con una correa muy corta. Fue entonces 

cuando mi amiga Julianna McCarthy, con más edad y experiencia, me persuadió 

de que contratara a una niñera y que saliera de casa sola. 

 ‚Necesitas cuidarte a ti misma primero‛, me aconsejó. 

 Confiando en su palabra, contraté a la niñera y tomé el primer ‚tiempo 

libre‛ de mi maternidad. 

 ‚Vas a ver cómo te vas a sentir mucho mejor cuando te pones en primer 

lugar‛, me alentó Julie. 

 Y me sentí mejor. Ya tenía más paciencia, más deseos, más optimismo. 

Estaba más abierta hacia los sentimientos de Domenica, a su humor y sus ideas, 

tanto como a las mías. Y, así, creé el hábito de salir en una expedición sola una vez 

a la semana; así como se estableció el antecedente de las Citas con el Artista. 

 En nuestra situación, es muy importante no quedarnos encerrados en casa. 

El aislamiento lleva a la depresión y a la sensación de estar atrapado por completo. 

Si permanecemos solos en casa con nuestro hijo, podemos sentirnos desconectados 

y deprimidos. Y esos sentimientos, mientras estamos con nuestro querido hijo, nos 

hacen sentir culpables. Si fuera un mejor padre ¿acaso no estaría fascinado de 

pasar cada momento con mi hijo? Las páginas matutinas nos señalan nuestros 

sentimientos de autocompasión, que son muy comunes en los padres. A lo largo de 

la historia, los nuevos padres no solían quedarse aislados. Al vivir en hogares que 

integraban a varias generaciones de la familia y en comunidades muy unidas, los 

padres primerizos tenían otros adultos a su alrededor. La privacía y la familia 

nuclear son fenómenos relativamente recientes, lo que tiene sus convenientes e 

inconvenientes. 

 En el taller del Camino del Artista, que actualmente imparto en Santa Fe, un 

joven padre estaba escribiendo sus página matutinas y descubrió rápidamente que 

estaba sintiendo una gran cantidad de enojo ante su nueva situación. 

 ‚Me da vergüenza decirlo‛, me dijo en confianza. ‚Pero envidio a mis 

amigos que siguen solteros. Ya no puedo salir con ellos, no puedo quedarme hasta 

tarde y siento que mi vida nunca más va a ser divertida, por lo menos no como 

antes. No puedo creer lo celoso que estoy de su libertad.‛ 



 ‚Es común tener esos sentimientos‛, le dije. Pero sospeché que había algo 

más que sólo envidia por su manera de vivir. 

 ‚¿Acaso los extrañas?‛, le pregunté con algo de espíritu de provocación. 

 Dio un profundo suspiro. 

 ‚Pues sí‛, dijo. ‚En realidad los extraño. Siento como si, incluso, se hubieran 

puesto en mi contra. De alguna manera, ahora los necesito más que nunca, justo 

ahora que los veo menos que nunca.‛ 

 Con frecuencia, nuestros amigos solteros o los que no tienen hijos se sienten 

amenazados por nuestro nuevo papel. Tienen miedo o adquieren actitudes 

competitivas con los pequeños. Habituados como estaban a tener acceso directo a 

nosotros, pueden volverse hostiles cuando no pueden tener lo que necesitan 

porque estamos encargándonos de nuestros hijos. 

 ‚Puede que se requiera de un poco de creatividad, pero ¿qué tal tratar de 

traer a tus amigos a tu nueva familia?, le pregunté, ¿existe una manera que puedas 

imaginar para lograr esto?‛ 

 Se quedó pensando por un momento, y luego dijo: 

 ‚Sabes, es simple, ya que lo que solíamos hacer mis amigos y yo era 

juntarnos para ver el futbol los domingos por la tarde. Tal vez podría invitarlos a 

todos a casa, como en los viejos tiempos. Si necesito irme un momento a la otra 

habitación para atender al bebé, pues que así sea, pero aun así quisiera tener a mis 

amigos en casa. Y tal vez ellos también quieran ver lo que mi nueva vida es.‛ 

 Una semana después, regresó: 

 ‚Tuve una reunión futbolera‛, sonrió. ‚Mi esposa y yo tomamos turnos 

para cuidar al bebé. Hubo algunos momentos cuando se puso a llorar y a gritar, 

pero mis amigos parecían aceptar la situación con tranquilidad. Y algunos incluso 

estaban encantados con mi hijo y querían cargarlo. El juego estaba en la otra 

habitación, con lo cual la gente hacía lo que quería. Pero yo me di cuenta de que no 

había perdido a mis amigos. Era sólo que no sabían cómo ser parte de mi nueva 

vida. Necesitaba invitarlos a que entraran en ella.‛ 

 Conforme pasó el tiempo, el joven padre comprendió que podía continuar 

su amistad con sus ‚viejos‛ amigos y que también podía hacer algunos nuevos. 



Tener hijos le abría la puerta para conocer otras personas que tienen niños; vio que 

su círculo de amistades se hacía mayor, y no más pequeño, a causa de ello. 

 Cuando usamos las tres herramientas básicas, salimos del aislamiento y 

logramos conectarnos. Es fundamental que nosotros como padres logremos retener 

el sentido de aventura, ya que ser padres es en sí una aventura. La clave es 

encontrar aventuras proactivamente que puedan hacernos salir de casa para 

interactuar con otras personas. Al planear y luego ejecutar nuestras salidas, 

podemos conectarnos, con nosotros, con nuestros hijos y con el mundo alrededor. 

 

   

 

 

 

 



 EL CÍRCULO DE SEGURIDAD 

 

 

 Recuerdo que una vez que le mencioné a un amigo que me sentía sola como 

madre, el duro juicio de ese amigo —y la aceptación de mi soledad— me hizo 

sentirme muy sola. 

 ‚¿Por qué tendrías que sentirte sola, me dijo enf{ticamente, cuando est{s 

todo el tiempo con tu hija?‛ 

 Comprendí que existe una mitología generalizada sobre lo que significa 

tener hijos. Esa mitología nos dice que debemos sentirnos completamente 

satisfechos por medio de ellos, y si no es así, entonces significa que hay algo mal en 

nosotros. Así que sondeé a mis amigos con un ojo atento. Algunos de ellos trataban 

de hacerme sentir avergonzada por cómo me sentía. Pero, al final fue un amigo 

valioso y poco corriente quien me dijo: 

 ‚Pues, claro que te sientes sola. Yo también me sentiría así.‛ 

 Conforme entramos en esta nueva etapa de la vida, nuestra identidad y 

nuestra rutina diaria cambia rápida y drásticamente. 

 Mi carrera consumía mi tiempo, era muy demandante y excitante, y, por 

ello, fue un shock para mí encontrarme, de repente, siendo sólo ‚madre‛. De alguna 

manera, durante mi embarazo nunca se me ocurrió que el bebé sería mi 

responsabilidad durante toda la vida. Pero ahí estaba. Yo era la responsable y mis 

amigos también tendrían que adaptarse. Algunos encontraron mi nueva persona 

como algo difícil de aceptar. Extrañaban a la colega capaz de beber mucho y hablar 

duro. Otros de mis amigos, como Julianna McCarthy, entre otros, me brindaron 

una continuidad, recordando a mi ‚viejo‛ ser, mientras aceptaban al ‚nuevo‛. Me 

di cuenta de que necesitaba establecer un ‚Círculo de Seguridad‛, es decir, un 

grupo de amigos con los que podía ser total y cándidamente yo misma. Necesitaba 

rodearme de aquéllos que podían verme como ‚mami‛, pero no sólo como 

‚mami‛. Y necesitaba dejar ir algunas amistades muy queridas para dar lugar a 

otras nuevas. 

 Algunos de mis amigos fueron sorprendentes. Ahora estoy pensando en 

Blair. A pesar de ser soltero y un playboy, comenzó a darle inesperadamente 

grandes muestras de afecto a mi hija. 



 ‚Yo te la cuido por un par de horas‛, solía proponerme, lo que me permitía 

ir corriendo a visitar una librería o ver una película, siempre sintiéndome un poco 

culpable como si me estuviera yendo de pinta, pero también cada vez más 

consciente de que esas ventanas de libertad también tenían sus frutos, haciéndome 

más paciente hacia mi hija. 

 Uno de mis estudiantes, Josh, se dio cuenta de que al crear y ser consciente 

de su propio Círculo de Seguridad, tenía la capacidad de tener más claridad en 

momentos de estrés. Josh, que es abogado, tiene un trabajo de alto rendimiento en 

una oficina corporativa que le consume mucho de su tiempo. 

 ‚Depende de mí poder darle a mi familia lo que necesita, dice él. pero paso 

mucho tiempo fuera de casa. Mi mujer lo resiente y, con frecuencia, pienso que ella 

y nuestro hijo se ponen contra mí. Estoy empezando a sentirme como un extraño 

en mi propia casa, como si no fuera bienvenido.‛ 

 Josh llamó a uno de los miembros de su Círculo de Seguridad durante su 

hora de comida, le confió que sentía que se estaba creando un sentimiento de 

ruptura con su esposa. 

 ‚Tan sólo por el hecho de decirle a mi amigo la verdad me sentí liberado, 

decía Josh, me di cuenta de que mi esposa y yo nos sentíamos solos y extenuados 

por el trabajo. Y que necesitaba volver a entrar en contacto tanto con ella como con 

mi hijo.‛ 

 Al usar las herramientas básicas, Josh se tomó el tiempo de hablar tanto con 

su mujer como con su hijo de sus momentos culminantes del día. 

 ‚En realidad no quería intentarlo, me confesó, pero me prometí a mi mismo 

que lo haría, aun si era incómodo. Había estado alejándola a ella tanto como ella a 

mí. Y ambos pensábamos que hacíamos todo por la familia. Creo que lo que en 

realidad necesit{bamos era escucharnos uno al otro y apoyarnos mutuamente.‛ 

 Nuestro círculo de seguridad puede incluir a nuestro esposo o compañero; 

al mantener la comunicación abierta, fortalecemos nuestras relaciones con el otro y 

con nuestros hijos. Éste es un equilibrio saludable entre nuestro tiempo en soledad 

y nuestro tiempo juntos. 

 En nuestras vidas tan ocupadas, muchos de nosotros buscamos 

desesperadamente un poco de soledad creativa. Pocos nos damos cuenta de cómo 

un poco de ésta puede ser tan importante. Karen y Doug tienen dos hijos preciosos. 



Sus pequeños están llenos de energía y son muy demandantes. Cuando Karen los 

recoge de la guardería, tienen muchas historias que contar, no todas acusándose 

uno al otro. Karen los lleva a casa, los pone en la cocina frente a un plato de 

galletas y un vaso de leche. Entonces, toma su pluma y su cuaderno. Primero pone 

la fecha, luego revisa su día de trabajo, anota las tareas bien realizadas. Una vez 

que sus niños han terminado su tentempié, Karen también ha terminado su 

revisión de actividades. 

 Cuando Doug llega a casa, primero se centra en los niños y luego en Karen. 

La cena es el momento para estar en familia y después de cenar, mientras Doug 

lava los platos, Karen baña a los niños. Una vez que los niños están en la cama, por 

fin, pueden tomar quince minutos para ellos. Este tiempo es suficiente para que 

Karen se dé un baño reparador o para que haga una llamada telefónica, mientras 

Doug se relaja con una revista y con sus propios pensamientos. Karen y Doug 

entonces se dedican a estar con el otro, tratando de ser honestos para comunicar lo 

que realmente sienten en ese momento. Ya que ellos hacen que su conexión sea 

una prioridad, siempre tienen la suficiente claridad para estar conscientemente 

presentes durante su día, tanto para cada uno de ellos, como para ambos y para 

sus hijos. 

 Sally, una madre ama de casa, admitió que se sentía culpable por pasar 

tiempo con su Círculo de Seguridad. Ya que su esposo es el que ganaba el dinero 

para la familia, ella sentía que él era el que tenía derecho a tener fines de semana 

de descanso. Pero, al darle a su esposo los fines de semana libres, el resultado era 

que ella se quedaba con una responsabilidad de veinticuatro horas, siete días a la 

semana. Ella no tenía momentos de descanso en su rutina diaria, destinada por 

completo a criar a su hija. 

 ‚Soy miembro de una liga de boliche, me dijo; siempre nos veíamos cada fin 

de semana desde el colegio. Es mi actividad favorita y también mi grupo de 

amigos preferido. Puedo hablar de todo con ellas. Pero lo que les he estado 

diciendo a ellas —y a mí misma— es que ahora que soy la primera del grupo en 

haber tenido un hijo, es que no puedo sacar tiempo para jugar boliche.‛ 

 ‚¿Hay una guardería en el boliche?‛, le pregunté a Sally. 

 ‚Sí, pero no puedo dejar ahí a Sharon. No puedo imaginarme ponerla en la 

guardería, mientras voy a jugar boliche con mis amigos.‛ 

 ‚Pienso que deberías intentarlo, le insistí; sólo una vez. Y ve cómo te 



sientes.‛ 

 Sally regresó totalmente encantada. 

 ‚¡No sabía que podía divertirme tanto!, exclamó. Sharon estaba obsesionada 

con la guardería y me rogaba que la volviera a llevar. Sentí que fue como regresar a 

casa, al ver a mis amigas otra vez. Fue un descanso sumamente necesario, y una 

conexión muy necesaria con el grupo de chicas con las que sé que puedo hablar.‛ 

 Sally compartió su entusiasmo con su esposo que le insistió que tomara 

algunas horas para ella el fin de semana, y no sólo en un lugar donde pudiera 

llevar a su hija. 

 ‚Yo me ocuparé de Sharon algunas horas cada fin de semana, sugirió, para 

que tú puedas tener algún tiempo libre para ti m{s all{ del boliche.‛ 

 Viendo la felicidad de su mujer al tener una oportunidad de conectar con 

sus amigas, él se sintió inspirado para ofrecerle más tiempo. Y, además, como un 

valor añadido, él lograba tener un tiempo muy importante con su hija. 

 ‚Yo también soy padre, le dijo, y todos necesitamos que yo participe. Es 

bueno para todos.‛ 

 Al principio, Sally no estaba segura de cómo debía emplear sus nuevas 

ventanas de tiempo libre, pero pronto se dio cuenta de que mantener sus 

amistades y sus intereses era relajante y rejuvenecedor, e incluso le daba más 

energía como esposa y como madre. 

 En lo que se refiere al Círculo de Seguridad, sabrás que hay en él algunos 

viejos amigos y, también, algunos nuevos amigos. Es importante que los miembros 

de tu Círculo de Seguridad se relacionen con todos los aspectos de lo que eres. Un 

encuentro rápido con aquéllos con los que pueden ser completamente tú puede 

darte una enorme energía. Es difícil sobrestimar la importancia de poder ser 

escuchado. 

 

  

 

 



 TIEMPO DE DESCANSO 

 

 

 ‚En realidad no tengo tiempo, absolutamente nada de tiempo‛, me suelen 

decir los nuevos padres. Cuando se tiene hijos, nuestra vida ya no es nuestra. Al 

estar centrados —como debe ser— en las necesidades de nuestros hijos, vemos 

cómo las nuestras empiezan a acumularse como la ropa sucia. Una y otra vez nos 

decimos que podemos hacer eso ‚m{s tarde‛, corriendo durante todo el día, 

esperando que se vaya nuestra ansiedad conforme nos centramos en lo que es 

‚m{s importante‛: el niño que exige nuestra atención y nuestra energía. 

 ‚Me encanta leer, dice Todd, que es editor, he elegido mi carrera con base en 

el amor por los libros. Antes de tener hijos, leía un libro por semana, a veces dos. 

Es mi mayor pasión y mi placer más culpable. Leo manuscritos para el trabajo y los 

clásicos para mi disfrute personal. Mi mayor inspiración viene de analizar y 

apreciar cómo diferentes autores eligen usar el inglés. Casi podría llamarlo una 

pr{ctica espiritual.‛ 

 Pero hoy, como padre de dos niños de seis y ocho años, Todd se lamenta 

por no tener tanto tiempo para leer como le gustaría. 

 ‚No he abierto un cl{sico desde que tengo hijos, dice; me avergüenza 

admitirlo, pero me molesta mucho. Tengo cuidado de no sacar esos sentimientos 

con mis hijos, pero cada vez que veo un libro que no he podido tocar en mi mesita 

de noche, es como si tuviera otro recordatorio de que ya no hay tiempo para mis 

intereses.‛ 

 Decidir que ya ‚no hay tiempo‛ para hacer algo que amamos es un 

pensamiento que vale la pena analizar. Si decidimos que no existe tiempo para leer 

por placer —porque no es importante, porque ‚tan sólo‛ nos hace felices—, 

estamos tomando la decisión de que no haya tiempo para nosotros, para nuestro 

equilibrio espiritual y, de hecho, esta decisión es bastante peligrosa. No sólo 

corremos el riesgo de volvernos resentidos, sino que es un modelo de 

comportamiento que le damos a nuestros hijos. 

 ‚Cuando regreso del trabajo, quiero pasar tiempo con mis hijos‛, dice Todd. 

 Por supuesto que sí. Pero los niños hacen siestas cuando son pequeños, ven 

películas cuando son un poco más grandes y pasan mucho tiempo concentrados en 



algún proyecto que les interesa. El truco es conservar nuestra energía, tomar los 

momentos que podamos y usarlos como mejor nos plazca. 

 El acto de tomar tiempo para hacer algo que queremos frente a hacer algo 

que debemos requiere de mucho valor. Tal vez se necesite ir a pasos muy pequeños. 

Sé amable contigo mismo y trata de hacer algo pequeño. 

 Darnos, incluso, quince minutos al día puede transformar nuestra ansiedad 

en optimismo. Cuando nuestros hijos se acuestan para dormir una siesta, solemos 

salir corriendo hacia los platos sucios, las cartas que no hemos abierto, las llamadas 

de trabajo que no hemos contestado. Y dejamos nuestros deseos para después, tal y 

como nos dejamos a nosotros al último, después de ‚haber terminado‛ todo lo que 

‚hay que hacer‛. Se dice que una persona normal tiene cerca de dos a trescientas 

horas de ‚cosas que hacer‛ que est{n ‚pendientes‛. Nunca podremos hacerlo todo. 

Pero podemos desviar nuestra carrera a toda velocidad hacia otras maneras que 

podamos aplicar a diario para crear más equilibrio en nuestras vidas. Cuando le 

damos sitio a nuestros deseos, descubrimos una paradoja inesperada: al tomar un 

momento ‚de egoísmo‛, en realidad nos volvemos más productivos, y más 

disponibles para nuestros hijos. 

 ‚¿Qué libro es el que ansías leer en este momento? Sólo por placer‛, le 

pregunté a Todd. 

 Él desvió la mirada, culpable de querer semejante lujo, deseando no haberlo 

nunca admitido frente a mí. 

 ‚Moby Dick, dice casi en un susurro; ya lo he leído antes. Y, realmente, no 

necesito leerlo otra vez. Estoy tan rezagado en todo lo demás, es ridículo que 

quiera perder el tiempo releyendo un libro sin motivo alguno. Mis hijos necesitan 

que esté disponible para ellos.‛ 

 ‚¿Qué es lo que te gusta de Moby Dick?, le insistí. Yo misma tengo muchos 

libros favoritos que leo una y otra vez.‛ 

 ‚Cada vez que lo leo, encuentro algo nuevo. Los grandes temas me inspiran 

por su constante relevancia. De alguna manera, me siento conectado.‛ 

 Los ojos de Todd se encendieron conforme hablaba. 

 ‚Perfecto, le dije, ahora tienes que encontrar quince minutos al día para leer 

Moby Dick. Darte a ti mismo ese regalo es tan importante como todo lo demás que 



está en tu lista. Inténtalo por una semana, y ve lo que pasa.‛ 

 Cuando Todd me telefoneó, una semana después, su optimismo era 

palpable. 

 ‚Pensé que estabas loca, me dijo, pero como me desafiaste a que lo 

intentara, lo hice. Tal vez quería demostrarte que estabas equivocada, pero por la 

razón que sea, estoy muy contento de haberlo hecho.‛ 

 Sonreí en mi interior, sospechando que ese acto pequeño y ‚egoísta‛ ha 

mejorado mucho su semana. 

 ‚Primero que nada, sí tengo quince minutos al día, me dijo. Podría haberte 

dicho que no los tenía, pero la realidad es que sí los tengo. Puede que en ese 

instante me sienta somnoliento, o estresado, o ansioso, pero de todos modos en 

esos momentos no soy muy productivo.‛ 

 Todd está en lo correcto: cuando estamos algo fuera de balance, no damos lo 

mejor de nosotros mismos. Al tratar de enviar un e-mail de trabajo en un momento 

desastroso, o cuando estamos impacientes con solicitudes, lo que mostramos en lo 

que escribimos es la impaciencia misma. O puede ser que le marquemos copia a 

alguien que no debíamos. O llamemos a alguien por el nombre equivocado. 

Presionamos ‚enviar‛ y luego nos damos cuenta con espanto del error que hemos 

cometido. Entre tanto, tampoco hemos estado disponibles para nuestro hijo, que 

quiere enseñarnos su dibujo o que quiere que lo ayudemos a elegir un color azul 

de su caja de crayones. Al tratar de hacer ‚algo m{s‛, con frecuencia, hacemos 

menos. 

 ‚Entonces decidí que por una semana trataría de hacerlo. dijo Todd, así que 

cada día, aunque pensaba que debería lavar los platos o hacer un poco más de 

trabajo, me sentaba a leer Moby Dick. Al principio, me sentía tan culpable que casi 

no podía concentrarme. Pero yo había dicho que le daría quince minutos al día, así 

que lo hice. Me di cuenta que luego de unos pocos minutos, estaba totalmente 

absorto. Y luego de unos días, no podía esperar a seguir leyendo desde donde lo 

había dejado.‛ 

 ‚Mi hijo menor, Sam, estaba fascinado, continuaba Todd. Él quería saber 

qué estaba leyendo y de qué se trataba la historia. Además, me di cuenta de que 

era más paciente y más eficiente en casa y en el trabajo. Me encantaba contarle a 

Sam la historia. Entonces vi cómo cuando estaba corriendo entre un trabajo y otro 



(aun cuando ese trabajo fuese hecho para mis hijos), la verdad es que tampoco 

estaba disponible para hablar con ellos. Para mi sorpresa, a nadie pareció 

importarle que me tomase un momento para mí cada día. Casi pensé que, de 

hecho, ninguno se había dado cuenta, hasta que ayer por la noche descubrí a Sam 

sentado en mi sillón de cuero, con los pies sobre mi puf, con un libro en su regazo. 

Cuando le pregunté qué estaba leyendo, me contestó: ‘Estoy leyendo un gran libro, 

pap{. Es sobre una ballena’. Cuando me mostró el libro, vi que era, en realidad, la 

portada de Pinocho.‛ 

 Escuché cómo la voz de Todd temblaba un poco en el teléfono. 

 ‚Debiste sentirte muy orgulloso‛, le dije. 

 ‚Me sentí como si fuera un gran padre.‛ 

 ‚¿Crees que vas a seguir leyendo?‛, le pregunté, imaginando cu{l sería la 

respuesta. 

 ‚Por supuesto, se rio Todd, de hecho, ya estoy pensando cuál va a ser el 

próximo libro que voy a leer. Es increíble cómo darme este pequeño regalo me 

hace estar m{s presente durante el resto de mi día, y me hace un mejor padre.‛ 

 Cuando estamos dispuestos a darnos tiempo para nosotros mismos, 

haciendo las cosas que nos hacen felices, nuestros hijos reciben un gran regalo: el 

ejemplo de cuidarnos a nosotros mismos. Al darnos un momento de placer con lo 

que nos gusta, les enseña a hacer lo mismo. 

   

 

 

 

 

 

 



 QUIEN ‚ERAS‛ ANTES 

 

 

 El shock de ser padres, a veces, nos hace sentir fuera de lugar, perdidos o 

arrancados de la vida tal y como la conocíamos. Quienes ‚éramos‛ antes de ser 

padres parece un pasado distante e intocable. Pero existe un camino de regreso a 

nosotros mismos, sin abandonar a nuestros hijos para poder tomarlo. 

 Stephanie, una instructora de gimnasia, recientemente tuvo su primer hijo. 

 ‚No podría querer m{s a Amelia, dice efusivamente, pero debo admitir que 

la ‘yo’ de antes ha desaparecido. No me reconozco a mí misma y, para ser honesta, 

en realidad me asusta.‛ 

 Optimista por naturaleza, Stephanie es una maestra muy popular, además 

de una personalidad en la industria del fitness. Ella ha grabado DVDs de 

entrenamiento y se ha pasado la vida enseñando los beneficios de vivir sanamente, 

haciendo ejercicio de manera científica y estructurada. Durante su embarazo 

continuó entrenándose, compartiendo en un blog sus experiencias y dejándoles 

saber a las mujeres que estaban en camino de ser madres que podían seguir 

ejercitándose con seguridad, incluso hasta los nueve meses de embarazo. En la 

cúspide de su actividad física, Stephanie dio a luz a una hermosa niña. 

 ‚Tal vez es pura vanidad, pero me molesta ver cómo mi cuerpo ha 

cambiado, confiesa Stephanie, estoy exhausta y acabo comiendo lo primero que 

encuentro, lo que tampoco está ayudándome a recuperar mi cuerpo. Y eso que 

conozco cómo son las cosas. Sé bien que cuando nuestros cuerpos están cansados, 

podemos engañarlos dándoles comida en lugar de sueño. Puede que eso me dé 

algo de energía, pero me está haciendo engordar.‛ 

 Con su nueva rutina con su hija, que le ocupaba todo el día, y sin las 

endorfinas del ejercicio que siempre la habían sostenido como atleta, Stephanie 

sentía que su nivel de ansiedad estaba subiendo de una manera que no había 

experimentado antes. 

 Stephanie no es la única que siente que ha perdido su ‚ser‛ de m{s de una 

forma. Cuando nos volvemos padres, perdemos una parte de nuestra identidad, 

ganando otra muy gozosa, pero perdiendo, sin embargo, algo de nuestra libertad y 

del sentido de la independencia. Debemos ser muy honestos con nosotros mismos: 



¿qué es lo que estamos dispuestos —realmente dispuestos— a sacrificar? ¿Qué es 

lo que no estamos dispuestos a sacrificar? 

 Cuando su hija cumplió seis meses, Stephanie hizo un cambio. 

 ‚Me di cuenta de que necesitaba volver a mis entrenamientos: cansada o no, 

eran parte de mí. Es mi manera de vivir, pero también mi forma de meditación y 

mi fuente de energía. Compré uno de esos coches de bebé para correr y comencé a 

dar largas caminatas con mi hija. A veces corría un poco con ella en el coche. 

Cuando mi hija tomaba la siesta, ponía un DVD y veía mis propias rutinas de 

entrenamiento junto a su cuna. Sé cómo ponerme en forma. Tan sólo era una 

cuestión de hacerlo, de considerarlo una prioridad, como siempre les digo a mis 

estudiantes.‛ 

 Conforme Stephanie regresó a su trabajo y a sus entrenamientos, su nivel de 

ansiedad se redujo de forma radical. 

 ‚He recuperado mi cuerpo y también mi personalidad. Mirarme en el espejo 

y ver a alguien más me producía depresión y confusión. Me distraía de mi hija. 

Siento que estoy aprendiendo las lecciones que yo misma enseño: ama tu cuerpo y 

él mismo te amará a ti. Estoy relajada y optimista cuando me esfuerzo físicamente. 

Estoy ansiosa y deprimida cuando no lo hago. Tan simple como eso: siento la 

diferencia cuando estoy haciendo mis entrenamientos y cuando no los hago; es la 

diferencia entre estar sano o no estarlo. Y quiero estar sana para mi hija‛, añade 

riéndose. 

 Quien ‚eras‛ todavía es parte de ti. Aunque parezca que no hay manera de 

regresar a tu ser anterior, hasta los pasos más pequeños que hagas en la dirección 

de tus deseos pueden darte más energía y optimismo. 

 Norah, una antigua estudiante mía y una actriz de Broadway, experimentó 

un gran cambio en su vida cuando tuvo un hijo. 

 ‚Me casé, me embaracé y me cambié al otro lado del país cuando conocí a 

mi marido, un ejecutivo de los estudios de cine, recuerda. Estaba agradecida con 

mi nueva vida, pero era muy distinta de lo que había vivido hasta entonces. De 

repente, me encontré en una nueva ciudad, lejos de mis amigos y de mi carrera, y a 

punto de tener un hijo; me dio pánico. Había trabajado duro para ser actriz y era lo 

que m{s me gustaba hacer. Y, de pronto, no veía cómo iba a poder hacerlo.‛ 

 Norah tuvo a su hijo, y al encontrarse sola en casa en un lugar extraño, 



sufría ataques de tristeza. 

 ‚No extrañaba esa vida siempre a la expectativa que llevaba en Nueva York, 

esperando a que sonara el teléfono, decía ella, pero al estar en mi casa en Los 

Ángeles, cambiando pañales y viendo las palmeras, sabía que esa vida tampoco era 

suficiente para mí. Estoy tan lejos de Nueva York, continuaba, no quería dejar mi 

carrera de actriz, sólo quería tener m{s de la vida.‛ 

 La fogosidad de sus sueños no iba a apagarse, y yo traté de hacérselo saber. 

 ‚Abandonar los escenarios no es una opción para ti, le dije a Norah, pero 

tampoco lo es abandonar a tu familia. Tienes que encontrar una manera para poder 

hacer ambos. Tal vez ahora no estés en situación de tener los horarios de 

Broadway, pero hay pasos que puedes tomar.‛ 

 ‚Pensé en escribir un show de una sola mujer‛, me confió Norah. ‚Pero 

nunca he escrito nada. Considero que sólo soy una actriz.‛ 

 En cuanto me lo dijo me sentí entusiasmada. 

 ‚Pues, bien, suena como que necesitas escribir‛, la animé. 

 En mi experiencia como maestra, son sobre todo los estudiantes que quieren 

escribir, pero no se ven a sí mismos como escritores, los que tienen mucho que 

decir. 

 ‚¿Realmente piensas que puedo hacerlo?‛, me preguntó gentilmente Norah, 

esperanzada. 

 ‚Sí lo creo. Pero recuerda: un espect{culo comienza a escribirse una p{gina 

a la vez, y de lo único que debes preocuparte ahora es de hacer un primer esbozo. 

Luego puedes corregir y reescribir. Producirlo es algo que pasa mucho después. 

Sólo trata de poner la pluma en la página y déjate expresar aquello por lo que estás 

pasando.‛ 

 Una semana después en la clase, Norah estaba ansiosa por darme noticias. 

 ‚He estado escribiendo, sólo un poquito cada día, mientras Cooper duerme, 

¡pero ya casi tengo diez páginas! Me veo a mí misma pensando sobre mi vida de 

manera distinta, sabiendo que voy a escribir sobre ello. Me veo con mayor 

compasión, como si estuviera creando una narración a lo largo del día. Incluso se 



me ha ocurrido una canción.‛ 

 Norah es una mujer brillante, en verdad pienso que su incursión en la 

escritura puede dar más longevidad a su carrera de lo que ha imaginado. Porque 

ella ha estado dispuesta a hacer realidad su sueño, aunque sea por unos minutos al 

día, ha podido hacer un cambio de perspectiva —en ella y en su vida— que al final 

le ha traído mayor felicidad. Y sí, tres años después, Norah hizo en Nueva York un 

pequeño espectáculo de una sola mujer —sobre una actriz con un hijo—, poniendo 

los títulos de escritora, compositora y productora a su, ya impresionante, currículo. 

 Conforme ves que tu vida cambia, por favor sé amable contigo mismo. No 

necesitas abandonarte al convertirte en padre. Esto tan sólo te lleva a una nueva 

vida, una vida que tiene suficiente espacio para albergar a tu viejo y tu nuevo ser. 

 Ann, la madre de cuatro hijos mayores, recuerda su propia experiencia de lo 

que ella llama ‚perderme para volverme a encontrar‛. Ann había sido modelo 

antes de tener hijos y cuando se convirtió en madre, perdió muchas de las 

oportunidades que había tenido. 

 ‚Estaba en casa, y sentí que perdía mi identidad tal y como la conocía. Ya no 

podía modelar, que era lo que había hecho los últimos diez años.‛ 

 Ann decidió que, sólo por divertirse, crearía una clase para niñas en su 

comunidad en las afueras de Chicago. Llamó la clase ‚Belleza por dentro y por 

fuera‛, en ella Ann le enseñó a las niñas a cuidarse a sí mismas —en el interior y en 

el exterior—, a aprender a tener confianza y equilibrio al pararse derechas, a 

quitarse el pelo de la cara y usar su discernimiento para elegir el maquillaje y cómo 

aplicarlo. Conforme Ann trabajaba con sus estudiantes dirigiéndolas sobre las 

mejores maneras de mejorar físicamente sus movimientos, también veía con interés 

—y verdadero deleite— cómo ellas ganaban confianza personal. 

 ‚Cada chica piensa en cómo se ve, dice Ann, si tiene el fleco sobre los ojos, 

es que está tratando de tapar algo. El interior y el exterior siempre están 

relacionados. Estoy convencida de ello.‛ 

 Conforme Ann ayudaba a sus jóvenes estudiantes con su amable candor, se 

dio cuenta de que la sabiduría que les estaba infundiendo les daba mucho poder. 

 ‚Supongo que yo asumía que modelar era algo superficial, reflexiona, pero 

me di cuenta de que lo que podía enseñar a las chicas era en realidad valioso.‛ 



 Veinte años después, Ann est{ todavía enseñando ‚Belleza por dentro y por 

fuera‛. Y cuando el cuarto hijo de Ann se fue a la universidad, ella se volvió agente 

de modelos, y enseña a sus clientes a tener equilibrio y confianza. 

 En nuestra sociedad tenemos un arquetipo muy poderoso de la ‚madre‛, 

del cual la gente no piensa que puede tener otro papel. Para recordar quién ‚eras‛, 

resulta muy útil si tienes un amigo que te ayude a mantener una continuidad, 

alguien que te haya conocido como eras en otros tiempos, pero que esté abierto 

para aceptarte como eres ahora. Algunos de tus amigos de ‚antes‛ no van a 

sentirse cómodos con tu evolución; por ello, también debes hacer un esfuerzo por 

encontrar nuevos amigos en tu nueva situación. Cuando lo hagas, ponerlos al 

corriente con respecto al ‚tú‛ histórico —enter{ndote también de quiénes ‚eran‛ 

ellos— puede ayudarte a estar conectado con tu vida pasada y con tu vida 

presente, lo que es relevante y valioso para ti como padre y también lo es para tu 

hijo. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



 Capítulo 2 

  

 CULTIVAR 

 LA CURIOSIDAD 

 

   

 

 

 Los niños exploran el mundo con asombro. Tienen una curiosidad inherente 

al enfrentar cada día, conforme develan inquisitivamente y con entusiasmo todas 

las cosas nuevas y descubren lo imprevisto. Nuestro trabajo, como padres, es 

facilitar su exploración. Al valorar y confiar en sus momentos de juego, valoramos 

y confiamos en su perspectiva única y creativa. Al darles los materiales con los que 

puedan explorar sus múltiples y variados intereses, permitimos que su 

imaginación se eche a andar. Nuestro trabajo es apoyarlos con nuestro interés, e 

incluso tomar pistas de sus juegos. Al resistir la necesidad de ‚dirigir‛ sus juegos, 

nos relajamos y nos inspiramos. Difícilmente puede haber un mejor regalo para un 

niño que un padre con su propio sentido de curiosidad deliciosamente floreciente. 

 

 TOMARSE EL JUEGO EN SERIO 

 

 

 En mi libro El camino del artista, siempre animaba a los adultos a ‚jugar‛. Al 

recuperar nuestro sentido de asombro infantil somos más felices y también adultos 

más productivos. Muchos de los ejercicios que les pido a mis estudiantes tienen 

que ver con recordar buenos momentos de nuestra infancia, cuando nos sentíamos 

libres para crear sin preocuparnos de nada. 

 Ahora depende de nosotros asegurarnos de que nuestros hijos tengan ese 

tipo de recuerdos para cuando se hagan mayores. En una cultura que cada vez se 

vuelve más activa, rápida y tecnológica, la presión cae sobre los padres para 

proteger el sentido de asombro de sus hijos y darles el espacio para desarrollarlo. 



 Uno de los mejores recuerdos de mi niñez era la música que siempre flotaba 

en nuestra casa. Nuestro hogar tenía dos pianos: uno en la sala para los conciertos 

formales y otro en el cuarto de juegos para ‚hacer el tonto‛. ‚Hacer el tonto‛ —

experimentar y jugar ‚sólo por diversión‛— desarrolla un sentido de confianza en 

nuestros hijos y un sentido de fe en un universo benevolente, en donde las ideas 

creativas son bienvenidas. Cuando se permite que jueguen ‚sólo por diversión‛, se 

permite que cometan errores. ‚No le tengas miedo a los errores; simplemente éstos 

no existen‛, solía decir Miles Davis. Al tomar esta actitud con nuestros hijos —que 

su creatividad no es una representación sino una parte de quien ellos son—, les 

enseñamos que están en seguridad al tomar riesgos. Al motivar su exploración 

alabando sus caprichos creativos, ellos siguen creciendo, experimentando y 

tomando riesgos en todos los aspectos de su vida. 

 ‚Mi hija tiene tres años, dice David, ella vive ahora en una fantasía. A veces, 

cuando está jugando en su cuarto, me paro junto a la puerta por un minuto hasta 

que entiendo ‘dónde est{’. El otro día vi que estaba llorando en su cama conforme 

les contaba a sus animales de peluche una historia. No la interrumpí, tan sólo me 

quedé escuchando. Al cabo de un rato me di cuenta de que les estaba contando la 

historia de cómo Jafar acababa de matar a Aladino. Cuando terminó de narrar la 

tragedia a sus juguetes, se limpió las lágrimas y comenzó a hacer otra cosa. Lo que 

encuentro extraordinario es lo desinhibida creativamente que es ahora, y me 

gustaría protegerla en ese sentido.‛ 

 Creo que hay pocas cosas más importantes que proteger el sentido de 

asombro de nuestros hijos. Si ellos se sienten a salvo para experimentar, se están 

desarrollando para tener un pensamiento original. 

 El piano del cuarto de juegos en la casa de los Cameron estaba pintado de 

blanco y dorado, nosotros lo hicimos. Mi madre apoyaba nuestros juegos 

musicales. 

 ‚Vean si pueden tocar Noche de paz‛, nos decía con una sonrisa. Y cuando lo 

hacíamos: 

 ‚Vean si pueden tocar Estrellita, ¿dónde estás?‛ 

 Muchas veces tocábamos las melodías de oído. En ocasiones, dos de 

nosotros compartíamos el banco del piano. 

 ‚Deben tocar eso para su padre‛, decía mi madre cuando lográbamos 



triunfalmente crear una melodía. 

 Recuerdo el gozo al encontrar una melodía en las teclas y la excitación de mi 

madre cuando lo hice. Todavía hoy, décadas después, he escrito cientos de 

melodías jugando con las teclas con la misma curiosidad de entonces. Aun ahora 

tengo un piano en mi casa. Cada día escribo en él. 

 Jugar es importante para todas las edades. Yo siempre digo que nunca 

llegamos a una edad en la que el juego no sea productivo. 

 ‚¿Productivo? ¿De verdad, Julia?‛, mis estudiantes me replican. ‚¿Incluso 

cuando lucho porque los niños coman, se bañen y se vayan a la cama a una hora 

decente?‛ 

 Sí. Aun cuando nunca hay ‚suficiente‛ tiempo, sacar un momento para 

jugar es esencial. No tienes por qué tardarte demasiado, realmente, cualquier 

cantidad de tiempo es suficiente. Pero los niños que pueden jugar con libertad 

luego van por la vida con una actitud juguetona, una ligereza que les ayuda a 

enfrentar situaciones más difíciles. Creo que los adultos que se dan tiempo para el 

juego son mucho más creativos y también más efectivos en sus vidas. Al 

permitirnos jugar, nos conectamos con un sentido de asombro interno y de 

seguridad, en otras palabras, de un sentido de fe. 

 Jill, que había sido abogada, se volvió una madre ama de casa cuando nació 

su hijo. 

 ‚No necesitaba dinero, me decía, con lo cual no necesitaba trabajar. Así que 

me quedé en casa. Pensé que era una mejor madre al dedicarme totalmente a mi 

hijo, al darle todo lo que tenía.‛ 

 Con muy buenas intenciones y también formidablemente intelectual, Jill se 

sintió, sin embargo, frustrada durante la niñez de su hijo. Conforme su matrimonio 

se vino abajo, se centró en él con mayor intensidad. Al no usar sus propios talentos, 

comenzó a obsesionarse con los de él. Como había dejado de escribir para las 

revistas legales, empezó a hacer las tareas de su hijo. Su educación se volvió su 

problema. Sus calificaciones eran altas, pero ‚no lo suficiente‛, es decir, no tanto 

como habían sido las de ella. 

 ‚¿Dejas que tu hijo juegue?‛, le pregunté. 

 ‚Toca el violín y juega futbol soccer, me contestó, juega tenis tres veces a la 



semana con un excelente entrenador.‛ 

 Eso no era exactamente lo que yo quería decir por ‚juego‛. Aunque él 

estaba en un equipo de soccer de élite, no parecía sentir pasión por este deporte. 

Iba a sus lecciones de tenis sin entusiasmo. Tocaba el violín, pero sólo bajo las 

órdenes de Jill. 

 ¿Su hijo era feliz? De hecho, a los doce años, tenía muchos problemas de 

comportamiento que no mejoraban conforme pasaba el tiempo. Jill contrató 

especialistas, tutores, psicólogos. Pero, en el fondo, nada cambió. Sus maestros no 

encontraban la solución, él era antisocial y con frecuencia se enojaba con su madre. 

 ‚Me pregunto si podrías tratar de darle algún tiempo libre para jugar, le 

sugerí a Jill; tal vez un poquito.‛ 

 ‚¿Cómo?, me respondió desafiante, ¿cómo hago eso y cómo eso puede 

ayudar? Si ya se ha ido a Francia dos veces este año. Ésas fueron sus vacaciones.‛ 

 ‚No, no se trata de vacaciones caras, le dije amablemente, sólo un tiempo 

para no hacer nada. Tiempo para hacer lo que quiera. No se trata de ponerse con 

los videojuegos o la computadora, sino explorar algo diferente él solo. No tiene que 

costarle nada. Dale una hora.‛ 

 Jill me miraba sumamente incómoda. Mi sugerencia le pareció detestable. 

Su hijo nunca hacía nada sin su supervisión. 

 ‚De hecho, lo que pienso, le dije a Jill, es que ustedes dos deberían tomar 

una hora sólo para jugar. Los dos pueden estar en casa, pero cada uno debe estar 

en su propio espacio: tú en tu habitación, él en otra. Inténtalo. Sólo una vez, como 

un experimento.‛ 

 Jill lo aceptó a regañadientes. Acercándose a su hijo, Jill le preguntó si le 

gustaría tomar una hora para hacer algo divertido en casa. Lo que él quisiera. Él la 

miró con los ojos entrecerrados. 

 ‚¿Por qué?, le preguntó con desconfianza, ¿cu{l es el plan? ¿Vas a estar 

observ{ndome?‛ 

 ‚No voy a estar observ{ndote, le aseguró Jill. Yo voy a estar en mi cuarto, 

relaj{ndome.‛ 



 ‚Eso no es verdad, le respondió su hijo, tú nunca te relajas.‛ 

 ‚Lo sé, lo admitió Jill, pero lo voy a intentar. Y tú también puedes intentarlo. 

Y veremos si nos gusta al final de esa hora.‛ 

 ‚¿No tengo que hacer la tarea?‛, le preguntó. 

 ‚No tienes que hacer tarea. Pero preferiría que no vieras la tele o que jugaras 

con la computadora, sin pantallas por una hora. Pero fuera de eso, lo que hagas es 

cosa tuya.‛ 

 Jill se fue a su habitación. Miró el reloj, sacó un libro del librero que ya había 

leído antes por placer, y se sentó en su sillón en una esquina. 

 Mientras tanto, su hijo se fue a su habitación algo desconfiado. ¿Podría ser 

cierto que tenía derecho a hacer lo que quisiera? ¿Durante toda una hora? Miró la 

computadora sobre su escritorio. La única regla era no usar pantallas, pensó. Sintió 

una pequeña excitación de aventura. Si no podía usar la computadora, ¿entonces 

qué era lo que tenía ganas de hacer? Por lo general, la computadora era un escape 

tan importante para él —una manera de escapar a los ojos vigilantes de su madre y 

a su puño de hierro, para ser más claros— que casi sentía que lo necesitaba. La 

computadora era su escondite, un sitio donde podía retirarse cuando no quería 

interactuar con su madre, cuando no quería hablar con los otros niños de la 

escuela. No era necesariamente un buen sitio. Dando un vistazo a su habitación, se 

dio cuenta de que tenía una colección de robots de juguete que le habían regalado 

años antes, para su sexto cumpleaños, antes de que sus padres se divorciaran. 

Simplemente había dejado de notar su existencia, pero ahí estaban, encima del 

librero donde han estado por años. Luego de sacarlos, jugó un minuto con esos 

juguetes que habían dejado de ser apropiados para su edad, recordando un tiempo 

diferente, un tiempo cuando su familia seguía intacta. Luego se fue a su escritorio, 

sacó un cuaderno y un lápiz de su cajón y se puso a escribir. 

 Entre tanto, Jill estaba asombrada de ver lo rápido que había pasado el 

tiempo. Apartando la vista de su libro, se percató de que ya había pasado una hora 

y quince minutos, y no había oído ni un ruido de la habitación de su hijo. Se fue 

caminando silenciosamente para ver qué era lo que estaba haciendo. Lo vio 

sentado, con el ceño fruncido, escribiendo en su cuaderno, sin notar su presencia. 

Tragándose una exclamación de contento, se fue calladamente hasta la cocina 

donde comenzó a preparar la cena. 



 ‚Fue increíble, Jill me dijo luego, verdaderamente increíble. Esa noche en la 

cena me contó que había escrito un relato de un niño que vivía en Boston. Era claro 

que la historia era sobre él, pero no le dije nada. Había tenido un momento difícil 

desde que su padre y yo nos habíamos divorciado y, con frecuencia, traté de que 

pudiera hablar sobre ello, pero siempre estaba desapareciendo hacia la 

computadora. Y, ahora, el hecho de que estuviera escribiendo me conmovió hasta 

las lágrimas. Hablamos mucho más esa noche de lo que habíamos hecho en los 

últimos tiempos.‛ 

 Conforme Jill continuó a darse horas ‚libres‛ cada día a ella y a su hijo, 

estaba encantada de ver que sus calificaciones y su desempeño escolar también 

mejoraban. 

 ‚Supongo que hay muchas cosas que él puede descubrir solo, me dijo con 

algo de vergüenza. Yo pensaba que tenía todas las respuestas. Pero no las tengo.‛ 

 Y yo doy gracias a Dios de que no las tengamos. Al recordar que en verdad 

no somos Dios, eso nos libera a nosotros y a nuestros hijos para poder acceder al 

espíritu creativo divino y sorprendernos y deleitarnos con lo que encontramos. Al 

seguir nuestras necesidades creativas, aprendemos que sólo hay una cosa que 

podemos aprender: lo inesperado. Y pocas cosas son más excitantes que 

experimentar esta sensación amable de sorpresa. 

 El juego es importante para todas las edades. Al permitirnos —y permitir a 

nuestros hijos— tiempo de juego, se desencadena una cierta magia en todos 

nosotros, sin importar la edad y el intelecto. Cuando dejamos que los juegos de 

nuestros hijos sigan su propio curso (cuando evitamos vigilarlos y meternos en lo 

que están haciendo, o presionándolos para que el resultado sea el que queremos y 

se pierde el sentido del proceso), nosotros y nuestros hijos podemos ser 

verdaderamente libres. 

 

   

 

 

 



 MATERIA PRIMA 

 

 

 Yo crecí en una casa en la que se guardaban muchos materiales para utilizar 

en los juegos. Teníamos bloques para construir, lego, arcilla, crayones, pinturas de 

acrílico e instrumentos musicales. Todos estos recursos estaban disponibles para 

nosotros ‚a libre demanda‛. Teníamos libros para colorear y libretas en blanco 

para dibujo libre. Nuestra madre disponía la selección diaria de materiales. A veces 

nos sugería un tema, por ejemplo: ‚Hoy vamos a dibujar caballos‛, o bien, ‚Hoy 

vamos a dibujar gatitos‛. Y así nos poníamos manos a la obra con lo que se había 

escogido. Nuestra madre nos dejaba con nuestros propios recursos e iba a ver 

cómo íbamos de vez en cuando. 

 Nuestro cuarto de juegos tenía un piso de vinilo, así que nuestros desastres 

podían limpiarse muy rápido. A veces, alguno de nosotros hacía un dibujo 

especialmente bueno y nuestra madre solía alabar su excelencia, preguntando 

‚¿Puedo poner esto en algún lado?‛ Tenía un gran tablón donde colocaba nuestro 

mejor trabajo. A veces, éste era tan maravilloso que incluso merecía ser enmarcado. 

Eso era algo de lo que nuestro padre se encargaba. Era excitante poder tener 

alguna de nuestras obras artísticas enmarcadas y colgadas en la pared. Todavía 

recuerdo el orgullo que sentí cuando enmarcaron un dibujo de un caballo 

palomino, con todo y montañas en el fondo. 

 La misma definición de creación —hacer algo de la nada— es una habilidad 

que todos tenemos, pero los niños pequeños están más en contacto con ella. Se 

pueden imaginar mundos a partir de una página en blanco y unos lápices de 

colores. Se pueden escribir historias conforme caballos de plástico galopan sobre el 

suelo de la cocina. 

 Los niños son juguetones por naturaleza y van a utilizar los materiales que 

tengan a mano. Si no hay nada, usarán palitos y lodo. Cazuelas, sartenes y 

cucharas son excelentes materiales de juego. 

 ‚Yo digo que no compres juguetes, dice Linda, madre de tres niños. Siempre 

tendrás demasiados, tanto regalados como heredados. Nunca hay escasez en ese 

sentido. Y, definitivamente, no comprar un juguete que sólo tiene un uso porque 

ése el número de veces que va a ser usado: una vez. Los mejores juguetes tienen un 

millón de usos. Los bloques para construir son mis favoritos.‛ 



 Los juguetes pueden transformar nuestra casa en una pista de obstáculos si 

nos empeñamos en comprar el favorito del momento; y estar al día con las modas 

de los niños es menos importante que darles herramientas que les permitan dar 

rienda suelta a su imaginación. 

 No necesitamos salir y comprar cosas. Como padres, podemos darles una 

variedad de materia prima para la creatividad; mientras más simple, mejor. La 

primera herramienta y la más útil es el papel en blanco. Tan sólo piensa en lo que 

puede volverse un papel en blanco: un dibujo, un poema, un barco, una alfombra 

voladora, las posibilidades son enormes. Al añadir una caja de crayones le 

permites a tu hijo que pueda colorear. El dibujo terminado, o un tipi indio, o un 

sombrero debe tener un lugar de honor. Tu hijo se siente motivado con la atención 

que le des a esta obra. Algo de ropa para disfrazarse puede inspirarlo a 

transformarse en diferentes personajes, inventando historias e incluso 

representando pequeñas comedias para toda la familia o para sus muñecos. 

 Los animales de peluche son otra fuente muy rica para el juego. Algunos 

comentarios de motivación como ‚¿Es la siesta del conejo?‛ llevan al niño hacia 

algunas provechosas direcciones. Los animales de peluche pueden jugar entre 

ellos, y no te sorprendas si tu hijo recrea las voces. Los animales de la granja en 

miniatura, las creaturas del bosque o los insectos de plástico pueden volverse 

ambientes imaginarios donde aparecen mundos completos. 

 La plastilina puede ayudar a tu hijo a trabajar en tres dimensiones. Todo 

puede ser esculpido: mamá, papá y las mascotas del hogar. Los bloques de 

construcción le permiten a tu hijo hacer casas para sus animales de plastilina, o 

pueden crear un garaje, que a su vez requiere coches de juguete para completar la 

fantasía. 

 Apoyar a tu hijo para que haga música también puede ser una fuente 

maravillosa de diversión. Se puede hacer un tambor de una lata de avena. Un 

pequeño teclado puede ser una gran fuente de felicidad. Puedes añadir 

tamborcitos, maracas y un silbato, y ya tienes todo listo para un desfile. 

 Los mejores juguetes son los juguetes abiertos en su uso. Un juego intenso 

produce concentración; cuando est{n inmersos ‚en el momento‛ pierden la noción 

de dónde están. Desarrollan su habilidad para mantener la atención, y también su 

creatividad. 

 Mi hija Domenica prefería su manada de caballos Breyer a cualquier otro 



juego. La manada ‚galopaba‛ del cuarto hasta la sala. Conforme se hizo mayor, sus 

juegos se hicieron más complejos. Sus caballos tenían nombres y diferentes 

personalidades. Dos de sus caballos, Goldie el palomino y Sandy el árabe, eran los 

líderes de la manada. 

 ‚¿Y qué pasa con Spotty?‛, solía preguntarle señalando el apalusa. ‚No, 

mam{‛, replicaba con firmeza, identificando el palomino como el líder de la 

manada. Los niños son muy inventivos y sus mundos imaginarios pueden ser muy 

reales para ellos. 

 ‚Puedo darle a mi hija de cuatro años, Sadie, una aspiradora y puede estar 

ocupada por una cantidad increíble de tiempo, dice Ronald, un escritor. Es 

increíble lo que puede hacer con nada. Me siento cerca de ella, trabajo en mi libro y 

arranco una página de mi cuaderno para ella. Antes de que me dé cuenta, Sally me 

dice que ya está escribiendo su propio libro. Creo que los niños están muy cerca de 

la inspiración.‛ 

 Por supuesto. La inspiración y la imaginación están más relacionadas de lo 

que pensamos. La voluntad de ver más allá de nosotros mismos, de ir al éter y 

sacar lo que esté flotando de ahí, es un estado en que los niños viven, y un estado 

en el que los adultos pueden entrar, si se alejan de las demandas que la vida les 

hace de ser ‚sensatos‛. Pero estamos mejor cuando somos imaginativos. Nuestros 

niños no son muy distintos en este sentido. A veces, dar al niño menos es darle 

más: una aspiradora puede catapultar a la hija de Ronald en la originalidad y la 

libertad, mientras que los juegos demasiado complicados —o simplemente dar 

demasiados juguetes— pueden agotar su chispa antes que encenderla. 

 ‚He aprendido de la manera dura que mientras más caro y más complejo 

sea el juguete, más pronto pierde interés en él, dice Andi. Creo que darle menos, en 

realidad, es darles más. La página en blanco nunca se agota. Puede hacer un millón 

de dibujos con sus viejos crayones de siempre e ignorar el carro de control remoto, 

en el que gasté mucho dinero. Yo creo que cuando él está haciendo algo, siempre 

est{ muy interesado.‛ 

 Cuando nuestros hijos tienen espacio para desarrollarse, llenan el espacio. 

Es parte de la naturaleza humana de crecer y expandirse. Al darles materia prima 

que pueda facilitárselo, apoyamos y permitimos su crecimiento. 

 ‚Pero eso es demasiado simple, se queja Gillian, una arqueóloga con gran 

entrenamiento, no lo entiendes. Quiero que mi hijo sea brillante. Quiero 



enseñárselo todo.‛ 

 Claro, por supuesto que sí. Pero tendríamos que asumir que Gillian lo sabe 

todo. Como padres, a veces quisiéramos tener el poder de dar —y de enseñar— a 

nuestros hijos todo lo que necesiten aprender. Y, aunque, esto puede ser 

conveniente, en teoría, en la práctica no es verdadero ni deseable. 

 Como sabe Gillian por su experiencia como arqueóloga, la diversión está en 

la búsqueda. Ella no sabe a dónde la van a llevar sus exploraciones y es este-no-

saber lo que le da la inspiración para seguir adelante. La mejor materia prima que 

podemos dar a nuestros hijos es la que permite la máxima exploración y expansión 

de su propia personalidad única. 

 Para el sexto cumpleaños de su hija, Martha decidió que, en lugar de 

comprar los recuerdos de cumpleaños en la tiendita local, ella crearía una actividad 

para las niñas en la que ellas pudieran elaborar sus propios recuerdos y luego 

llevárselos a casa. En el sitio de cada niña en la mesa había una bolsa de papel de 

estraza. Para indicar el sitio de cada una, había un gran sticker decorado sobre la 

bolsa con el nombre de cada niña, con una letra grande y garigoleada. Una vez en 

la mesa, las chicas abrían las bolsas para descubrir dentro la materia prima: un 

carrete de madera y algo de hilo. Martha les enseñó a las niñas cómo se podía 

hacer una pulsera con el carrete y el hilo en la bolsa. Les enseñó cómo empezar y 

las ayudó conforme ellas hicieron su pulsera. Al final de la fiesta, cada una 

mostraba orgullosamente su creación. Años después, las invitadas todavía 

recordaban esa fiesta como algo mágico. 

 ‚Hice muchas m{s pulseras con ese carrete, contó Amy, le enseñé también a 

mi hermana menor cómo hacerlo. En retrospectiva, la magia estaba en el 

sentimiento de creación. Fue una de las fiestas favoritas a las que fui. Siempre me 

sentía intimidada cuando había una piñata, pues lo veía como una competencia. 

Pero en la otra fiesta sentía que todos eran bienvenidos. Además, teníamos algo 

que llevar a casa y est{bamos orgullosas de ello.‛ 

 

 

 

 

 



 RESISTIR LA NECESIDAD DE ENTROMETERSE 

 

 

 Dejar que nuestros niños crezcan es como plantar un jardín. Ponemos las 

semillas que pensamos que pueden traer belleza al mundo, que pueden sobrevivir 

a las distintas estaciones y continuar a florecer mucho tiempo después de que 

hayamos dejado la semilla. Pero una vez hecho esto, necesitamos seguir adelante 

con nuestro día, plantando otras semillas y realizando otras labores. Si observamos 

el jardín con obsesión, esperando a que salga el primer brote verde, nos vamos a 

volver locos, y eso puede ralentizar el progreso de nuestro jardín. 

 Lo mismo sucede con los niños. Podemos sugerir juegos, juguetes e ideas, 

pero son nuestros hijos los que toman las decisiones a partir de nuestras 

sugerencias. Como con el jardín, no podemos entrometernos con el delicado 

proceso infantil, pensando que así vamos a apoyarlo o acelerarlo. Es muy probable 

que así logremos lo contrario. 

 Cuando enseño, con frecuencia, les hablo de cómo mi labor es como la de 

Juanito Manzanas, echando ideas y herramientas en la tierra fértil y luego tomando 

mi camino. Detrás de mí, mis estudiantes crecen y florecen. Hay poca cosa más 

satisfactoria que ver lo que pasa cuando una persona deja que sus ideas se 

manifiesten y se realicen. Nuestros hijos no son distintos. Podemos dar sugerencias 

como punto de partida, pero lo que hagan con esas sugerencias es el lugar donde 

comienza la magia. La sorpresa reside en la inspiración que aparece. Puede ser 

momentos o años después, pero en verdad se siente cómo el trabajo está en las 

manos de Dios cuando observamos cómo florece el jardín en el mundo de nuestros 

hijos. 

 Como padres somos el punto de partida de nuestros hijos como personas. 

Somos un lugar sano y seguro. Les damos una atmósfera de apoyo donde pueden 

jugar. La actividad lúdica del día puede empezar sacando nuestras herramientas: 

una tela impermiabilizada, una tabla y pinturas acrílicas. Podemos poner una 

manada de caballos de juguete. Nuestros hijos pueden pedir los juguetes que 

quieren ese día, tal vez bloques de construcción o plastilina. 

 Una vez que hayamos elegido la parafernalia creativa, podemos dejar a 

nuestros hijos frente a sus propios medios. Si nos mantenemos demasiado cerca, 

podemos apagar la creatividad. Aun con las mejores intenciones, podemos 



exagerar nuestra supervisión. Supongamos que nuestro hijo decide hacer un perro 

verde brillante. Tu trabajo no es ‚corregirlo‛; aunque puedes decir ‚Nunca he visto 

un perro verde‛, no puedes decir ‚Los cachorros no son verdes‛. Si juega con 

plastilina, puede decidir hacer un caballo, o una lagartija. Tu trabajo es motivarlo 

—cualquier cosa que él decida hacer— y recordarle a tu hijo (y a ti mismo) que no 

hay ninguna manera errónea de jugar. 

 ‚Cuando nació mi hijo, me convertí en ‘ese tipo’, me dijo Jack, un ingeniero. 

Mi padre era muy autoritario. Y yo juré no ser nunca así. Pero, una vez que tuve 

hijos fue como si apareciera el condicionamiento. Ya no se trataba de tener lógica. 

De inmediato lo llamé Jake júnior y comencé a verme en todo lo que él hacía. 

Cuando cumplió tres años, quería ‘ayudarlo’ para hacer algunos rompecabezas 

juntos, y claro está, terminé por hacerlos yo. Mi atención perfeccionista me ayuda 

en la ingeniería, pero no en ser padre. Es como si pensara que mi trabajo fuera 

corregir todo lo que Jake júnior estaba haciendo, incluso cuando jugaba.‛ 

 Inevitablemente, Jake júnior comenzó a resistir que su padre se metiera. A la 

edad de tres años, hizo un berrinche enorme cuando su padre terminó un simple 

rompecabezas. A los seis años, Jake júnior describió a su padre como alguien que 

est{ por lo general ‚de mal humor‛ y alguien que le dice a la gente ‚lo que tiene 

que hacer‛. 

 ‚Me di cuenta de que me estaba volviendo como mi propio padre, Jake 

padre siguió contándome, y debía pensar en ello. Yo casi renegué de mi padre a la 

edad de dieciocho años. Y me había sentido muy resentido por años. No quería nos 

pasara esto a mi hijo y a mí.‛ 

 ‚¿Qué era lo que querías de tu padre?‛, le pregunté a Jake. 

 ‚Quería que me aceptara como soy. Quería que pensara que soy lo 

suficientemente bueno. Cuando hacía las cosas por mí, sentía que mi padre me 

decía que no tenía ninguna fe en que yo pudiera hacerlo por mí mismo.‛ 

 ‚Entonces, tal vez puedas encontrar maneras para mostrar a Jake júnior que 

lo aceptas como es. Que te interesa escuchar lo que tiene que decir. Que sus 

esfuerzos y sus intuiciones son importantes. Que le darás una oportunidad para 

que pueda hacerlo solo.‛ 

 Jake padre aceptó a regañadientes de intentarlo. Después de unas semanas 

volví a saber de él. 



 ‚Todavía tengo esta voz dentro de mí que me dice que al meterme en todo 

lo que mi hijo hace, le estoy ayudando. Pero intelectualmente sé que al hacerlo soy 

un controlador. Ha sido muy difícil para mí dar un paso atrás, y fallé en mis 

primeros esfuerzos. Pero un día, Jake júnior sencillamente explotó. Estaba 

construyendo un avión de modelaje y había cometido un error al construirlo. Yo 

corregí su error y terminé por hacerlo todo. Pensé que estaría contento de ver lo 

que había hecho, pero en realidad no podía estar más enojado. Su cara se puso roja 

y, con l{grimas de frustración, me dijo ‘Todos mis proyectos se vuelven tuyos, 

pap{. No dejas nada para mí. Eres malo.’ Estaba muy sorprendido. Entonces me di 

cuenta de que no podía ser más cierto. 

 Aunque le estaba dando una vida de lujo a mi hijo, emocionalmente había 

sido muy tacaño con él. Pensé que cada vez que quiera controlar sus acciones, 

pensamientos o reacciones, debería más bien tratar de hacerle un cumplido. Y así 

cuando quiera corregir sus tareas, podría buscar algo que hubiera hecho 

correctamente y decirle lo orgulloso que estoy de él. Y luego dejaría la habitación. 

Me parecía un experimento totalmente radical, pero los resultados me 

sorprendieron. Fue mucho más productivo él solo. No puedo controlarlo, y 

tampoco debo. Pero puedo mejorar la situación al cambiar mi comportamiento, 

que siempre est{ tratando de hacer de las suyas.‛ 

 La historia de Jake es, a mis ojos, un increíble paso adelante. Para Jake dejar 

su posición de ‚jefe‛ es perder su identidad. Ser padre no es lo mismo que hacer 

negocios. En ambos hay dinámicas interpersonales y planeación estratégica, pero 

no son la misma cosa. 

 Cuando nuestros hijos son pequeños y no podemos estar muy lejos de ellos, 

todavía es posible darles un espacio de exploración. Linda cuenta la historia de su 

madre que dejaba juguetes en un entrepaño de la cocina. 

 ‚Ella podía estar haciendo la cena y nosotros en el piso de la cocina, en 

nuestro propio mundo. Así estaba ella haciendo lo que necesitaba hacer y nos 

echaba un ojo al mismo tiempo.‛ 

 Cuando Linda tuvo hijos, hizo un juguetero en la cocina. 

 ‚Podemos estar todos juntos sin tener que complicarnos unos a otros. Cada 

uno está a salvo y cada uno puede ser productivo. Y el sentido de compañía es 

muy agradable. 



 Cuando era pequeña, me gustaban más las pinturas de acrílico que los 

crayones. Mientras estaba pintando un caballo, mi madre aprovechaba mi 

concentración para ella misma concentrarse en lo suyo. Sentada en su escritorio, 

que estaba cerca —aunque no tanto— a nuestra área de juegos, escribía cartas a su 

suegra, Mimi, y a sus hermanas que vivían lejos. Podría hacer comentarios sobre 

nuestros juegos, pero no los interrumpía.‛ 

 Nuestros hijos están conscientes de nosotros y también de cuando nosotros 

nos centramos en ellos. Pueden sentir cuando confiamos en el tiempo que pasan 

solos con su flujo de ideas individuales. Al sentir nuestra confianza, aprenden a 

confiar en ellos mismos. Se permiten tomar caminos imaginarios que pueden 

llevarlos a una idea nueva y a un nuevo sentido de satisfacción. Conforme pasa el 

tiempo, estas mismas habilidades los ayudarán a ser pensadores más creativos y 

con más confianza personal. 

 En la casa de los Cameron, nuestro juego buscaba integrar nuestra 

experiencia. 

 ‚Mira, mam{. Es Misty de Chincoteague.‛ 

 Estábamos tratando de ilustrar la novela de Marguerite Henry, que nos 

leían por la noche. Tal vez podíamos dibujar un tren chu-chú que viajara cuesta 

arriba. 

 ‚Mira, mam{. Es La pequeña locomotora que lo pudo hacer‛, le anunci{bamos. 

 A nosotros, los padres, nos corresponde recibir los ofrecimientos de 

nuestros hijos con auténtico gozo. El mayor entusiasmo que podemos demostrarles 

dar{ por resultado un esfuerzo parecido. ‚Cerca pero no demasiado cerca‛ es el 

lema para esta fase del desarrollo de nuestros hijos. A veces pienso en los padres 

como en un hermoso árbol bajo cuya sombra los niños pueden jugar. He tratado de 

compartir esta imagen con mi hija, que respondió haciendo un dibujo de un árbol 

con un niño debajo. 

 ‚Ésta soy yo‛, decía con mucho orgullo. 

 ‚Y ésta soy yo‛, le respondía señalando el árbol. 

 ‚Oh, mam{, tú no eres un {rbol‛, protestaba Domenica. 

 ‚Claro que lo soy, decía yo, sólo imagínalo.‛ 



 Y Domenica se lo imaginaba, poniendo un árbol en cada uno de sus dibujos. 

 Los niños a los que se les deja para expresarse con libertad se vuelven 

adultos con una creatividad libre. A los niños a los que se les desalienta o se les 

controla demasiado en sus juegos, se vuelven adultos que desconfían de sus 

instintos. Para recobrar la fe hay que recorrer un largo camino de recuperación, y 

aunque no es imposible, necesita ser muy riguroso. He visto a cientos de mis 

estudiantes recobrar sus verdaderas identidades como adultos. Es un trabajo 

excitante y muy satisfactorio. Pero si algunas heridas pueden evitarse, ¿no 

deberíamos tratar de prevenirlas? 

 Conforme confiamos y apoyamos a nuestro hijos para seguir su imaginación 

a donde los lleve, les damos el poder de desarrollarse en seres humanos originales 

y creativos. Hay pocas cosas más mágicas o más sorprendentes que ver cómo su 

camino se abre. 

 

 

 

 

 



 EL PODER DE SIMULAR 

 

 

 Goethe dijo ‚Cualquier cosa que puedas hacer o soñar, empiézala. El arrojo 

tiene genio, poder y magia en sí mismo.‛ 

 Creo que toda persona es creativa y que, como adultos, solemos alejarnos de 

las inclinaciones naturales con las que nacimos. Cuando vemos jugar a nuestros 

hijos, recordamos nuestro lado lúdico. En el momento que vemos a nuestros hijos 

simulando, recordamos nuestro propio sentido de maravilla y posibilidad. La 

inspiración está en lo misterioso, en el destello de una idea que nos susurra al oído, 

invitándonos calladamente a escuchar. 

 En nuestro estado natural, en el que no hay bloqueos, estamos en contacto 

con esa voz callada. Los niños son naturales y no sufren estos bloqueos, con lo cual 

pueden estar alerta a estas intuiciones. Una de las cosas más sorprendentes que 

uno puede encontrar —y uno de los juegos más poderosos que podemos 

estimular— en nuestros hijos es el juego de la simulación. Con sus amigos pueden 

jugar a simular, o con sus animales de peluche, solos o contigo. Los amigos 

imaginarios son muy comunes. Tu hijo puede sostener una conversación larga y 

nutrida con su amigo invisible; tu trabajo es hacerte a un lado y dejar que ellos se 

‚visiten‛. 

 Patt cuenta la historia de su hijo, Arthur, quien a la edad de seis años 

comenzó a tener una obsesión con los cuentos infantiles. 

 ‚Estaba lavando los platos y viendo jugar a los niños por la ventana, cuenta 

Patt con una carcajada, y allí estaba Arthur en el patio de atrás con su carretilla 

hacia abajo. Estaba haciendo correr la rueda con las manos. Parecía un poco loco, 

pero se estaba divirtiendo mucho y estaba a salvo, con lo cual no salí para 

preguntarle lo que estaba haciendo. Al día siguiente, allí estaba haciéndolo de 

nuevo.‛ 

 Patt mueve la cabeza al recordarlo. 

 ‚Yo quería saber lo que estaba pasando por su cabeza. Cuando le pregunté, 

escucha esto, me dijo que era Rumpelstilskin con la rueca, haciendo oro.‛ 

 Patt sonríe con el recuerdo. 



 ‚Siempre fue muy creativo. Todavía lo es. Su imaginación siempre está 

corriendo así. Es quien es. ¿Así que quién soy yo para ponerme en su camino?‛ 

 Arthur luego le puso música a algunos cuentos de hadas y pronto comenzó 

a escribir sus propios cuentos. A los veinticinco años, ya había escrito ocho 

espectáculos musicales completos.‛ 

 ‚Estoy segura de que al hacer oro en la rueca se estaban conectando cosas 

en su cerebro, dice su compañero escritor. El conocimiento y el entendimiento que 

tiene de los cuentos de hadas es increíble. Pensó tanto en ellos que ya forman parte 

de su vocabulario, una parte casi automática de cómo su mente trabaja hoy día. No 

creo que exista nada mejor que esto para invertir su tiempo. Es un verdadero 

genio, pero tal vez su entusiasmo es, incluso, más importante. Le encanta lo que 

hace: es lo que lo hace tan productivo. Es una fuente de energía porque se está 

divirtiendo.‛ 

 La imaginación de Arthur está tan viva hoy día como el día que estaba 

hilando oro en el patio de atrás; cuando veo el tipo de madre que fue Patt puedo 

entender por qué Arthur es tan libre como artista. El impulso de Patt, en este 

sentido, fue apoyar a cada uno de sus cuatro hijos para seguir sus intereses y 

personalidades. Hoy tiene cuatro muy distintos —exitosos, amables y simpáticos— 

hijos mayores. Cuando los veo interactuar, distingo indicios de lo que ella hizo 

durante su crecimiento. Los quiere de manera incondicional, apoya sus ideas, 

muestra un interés en cada uno y no pone a ninguno en un pedestal. El humor 

forma parte de su vida cotidiana. Incluso hoy, cuando habla de Rumpelstinskin, se 

ríe. 

 ‚No me veo a mí misma como alguien especialmente creativa, por lo menos 

no a la manera de Arthur, me dice. Pero él es muy divertido, eso es seguro.‛ 

 Porque Patt continúa siendo un miembro muy entusiasta de la audiencia, le 

está dando a Arthur todo lo que necesita. A veces, algo de la no-acción adecuada es 

tan valiosa como la acción correcta: al no hacer juicios o no poner límites a su 

naturaleza imaginativa, Patt le permitía a Arthur llegar a su máximo potencial con 

un sentimiento de seguridad y de aceptación. Como adulto, Arthur también 

enseña, apoyando a sus estudiantes a explorar con total libertad. 

 ‚Mientras m{s loco, mejor‛, les dice Arthur. 

 Cada juego de simulación es muy valioso. Jugar a fingir situaciones les 



permite a nuestros hijos mucha libertad particular, les da un espacio en el que 

pueden experimentar ser diferentes personas y ver cuál es la que mejor les parece. 

Y cuando dejan ese espacio de seguridad, lo hacen con conocimiento, con un 

mayor autoconocimiento, que contribuirá a mejorar su confianza en un mundo en 

el que pueden contribuir más y mejor. 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 Capítulo 3 

  

 CULTIVAR 

 LA CONEXIÓN 

 

   

 

 

 Dar a nuestros hijos un espacio de protección los ayuda a conectarse con el 

mundo que los rodea con seguridad. La naturaleza invita a nuestros hijos a 

experimentar un sentido de conexión. La flora y la fauna les provee un sentido de 

compañerismo. El simple acto de salir y caminar nos conecta con nosotros mismos, 

con el otro y con el mundo alrededor. El universo es generoso al respaldar nuestro 

crecimiento creativo, y mientras más busquemos este apoyo, más lo 

encontraremos. Al expresar nuestra gratitud por este apoyo, experimentamos una 

sensación de Dios —que sea una ‚dirección de bienestar y orden‛ o un poder 

mayor benevolente— y experimentar esta fuerza de algo mayor y desconocido, 

podemos conectar con ella y ser parte de ella. 

 

 

 FLORA 

 

 

 Con frecuencia, defino a Dios por medio de un verso de Dylan Thomas: ‚La 

fuerza que por el verde tallo impulsa la flor‛. Hay magia en la vida inextinguible 



de la naturaleza, en su resistencia y en los interminables arcoíris de color y diseño. 

Exponer a nuestros hijos a la naturaleza, de la manera que sea, enciende su 

imaginación y los conecta al potencial infinito del mundo natural. Incluso diría que 

una conexión con el mundo natural es una conexión con Dios y con nosotros 

mismos. 

 Entrar en contacto con la naturaleza puede ser muy simple: tan simple como 

salir fuera de casa. Si vives en el campo, los bosques profundos pueden estar llenos 

de historias y de magia, y las grandes planicies son telas en blanco, listas para 

dibujarse bajo la mirada de tus hijos. Plantar un jardín puede darte un sentido de 

propiedad y de renacimiento. Si vives en la ciudad, visitar un parque o la florería 

local puede darte a ti y a tu hijo un poderoso vínculo con la naturaleza. Las plantas 

en el balcón o las interiores pueden abrirte a la maravilla del crecimiento y de los 

ciclos estacionales. Conectarse a la vida y reconocer sus múltiples facetas a nuestro 

alrededor puede alimentar nuestro espíritu creativo y el de nuestros hijos. 

 Courtney cuenta lo que es crecer a las afueras de Wisconsin, donde los 

vecinos tenían arbustos de zarzamora junto a su casa. Courtney y sus hermanas 

solían cortar las zarzamoras en el verano, llevando muchas veces sus trajes para la 

nieve para protegerse de las espinas. Al regresar a casa, la ropa y las manos 

estaban manchadas con el néctar púrpura, pero ellas estaban llenas de felicidad y 

excitación con su botín. 

 ‚Mis cuatro hermanas y yo estábamos todas cercanas a la edad de doce 

años, cuenta Courtney, pero, sin importar la edad, participábamos en la 

recolección de zarzamoras. Era como un búsqueda del tesoro, y éste era dulce y 

delicioso. Con frecuencia, al ir a casa, nuestra madre nos ayudaría a hornear 

panquecitos de zarzamora y luego le llevaríamos algunos al matrimonio ya mayor 

que vivía en la casa de al lado. Era un lujo tener esos panquecitos hechos en casa y 

los vecinos nos dejaban que cortáramos las zarzamoras para poder disfrutar del 

producto final. En retrospectiva, me doy cuenta de que nuestros vecinos eran 

bastante pobres. En los años que siguieron, lucharon muy duro. Pero las 

zarzamoras eran gratis y al recogerlas todos nos volvíamos m{s ricos.‛ 

 Courtney y sus hermanas recuerdan con mucho cariño las expediciones por 

las zarzamoras. Todas tienen la receta del panquecito de zarzamora en su recetario. 

Courtney misma ahora es chef de pastelería ¿Y cuál es su marca personal? El pay 

de zarzamora. 

 ‚Es que para mí tiene historia, me dice. Y estoy segura de que mi propia 



relación con las zarzamoras de la casa de los Hardy es la razón por la que esta tarta 

se ha vuelto tan popular. Se dice que puedes ‘saborear el amor’, y yo creo que es 

verdad. Para mí, recoger zarzamoras era mucho más que eso. Tenía que ver con la 

hermandad entre nosotras, con la aventura, con sentirse bienvenidas en casa de los 

Hardy y con cocinar con mi madre. He recogido muchas zarzamoras a lo largo de 

mi vida. Sólo con verlas puedo decir cuáles son las m{s dulces.‛ 

 Los pasteles de Courtney transmiten los recuerdos en los que basan sus 

recetas. Sus clientes dicen que la textura suave y hojaldrada de la pasta y el dulce 

relleno púrpura les da una sensación de confort y hospitalidad. 

 Hacer algo de jardinería puede ser una maravillosa labor para compartir 

con tu hijo o con tu hija. Las huertas de vegetales te dan los elementos para hacer 

ensaladas o tener las hierbas de olor que necesitas; las flores que van creciendo de 

semillas bajo tus ojos son un excelente ejercicio de paciencia y atención. 

 Mary, una jardinera muy apasionada, era conocida en las afueras de Indiana 

por sus hermosos y coloridos lechos de flores. 

 ‚Los pensamientos son mis flores favoritas, me dijo. Me encantan sus 

colores intensos y además son casi invencibles.‛ 

 Cuando la visitan sus nietos, los lleva al patio trasero donde eligen algunas 

de esas increíbles bellezas. Las cortan cuidadosamente con tijeras, las llevan dentro 

y les enseña a los niños cómo ponerlas entre hojas de papel de cocina y después 

cómo colocar encima de ellas pesadas enciclopedias. Luego de unas horas, las 

flores ya se han secado, con lo cual se pueden quitar los libros y el papel para ver 

cómo las flores quedaron perfectamente prensadas y preservadas. Una vez hecho 

esto, les enseña a ponerlas sobre cartón y sellarlas con papel adhesivo. 

‚Separadores de libros‛, les dice, ayud{ndoles a poner listones en uno de los 

extremos. Estos separadores se volvían sus favoritos durante el año escolar y 

durante los años posteriores. La ‚flor del jardín de la abuelita‛ era una posesión 

muy valiosa para cada uno de ellos. Con mucho orgullo enseñaban los separadores 

para los que habían escogido las flores y que habían ayudado a fabricar. Y, por el 

resto de sus vidas, cada vez que veían un lecho lleno de pensamientos, se 

acordaban de su abuelita y de su jardín. 

 La naturaleza ya está ahí, esperando a que nosotros podamos apreciarla. Al 

ser de manera inherente seres creativos, la naturaleza es creatividad pura. Es un 

constante recordatorio de nuestra verdadera naturaleza. Me gusta decir que el 



Gran Creador no sintió la necesidad de parar al tener tantos miles de colores, de 

formas, de tamaños de flores y mariposas, de copos de nieve y formas distintas de 

hojas de los árboles. Al estar siempre disponible, la naturaleza puede inspirar 

nuestro propio crecimiento y renovación. 

 Cuando Domenica era pequeña, se enamoró de las margaritas, frescas y 

coloridas. Solíamos a ir juntas a una florería donde me dirigía hacia los lirios 

orientales, mientras que Domenica me jalaba de la manga y me decía ‚¡Mira, 

mami!‛, señalando las margaritas. Sólo se necesitaba una para darle vida a la 

mesita de noche de Domenica. Mis lirios eran más caros, por lo cual yo compraba 

sólo tres tallos. En los días más cortos de invierno, cuando oscurecía más 

temprano, íbamos a la tienda de plantas conforme los demás salían del trabajo. Le 

pedía a Domenica que oliera los lirios, advirtiéndole que tuviera cuidado para que 

el polvillo naranja del pistilo no se le pegara a la nariz. Las margaritas no tienen el 

polvillo, pero tampoco tienen el olor de los lirios. Por doce dólares, nos llevábamos 

a casa nuestros dos tipos de flores. En el camino me detenía en la tienda de 

abarrotes coreana y compraba dos juegos de velas para siete días, uno para poner 

junto a los lirios y el otro para poner junto a la margarita de Domenica. 

 ‚Estamos haciendo un altar, le explicaba a Domenica, las flores son 

importantes. También las velas. Puedes añadir una concha marina o un pequeño 

incensario de madera. Ahora, déjame hacer una lista: ¿qué es aquello que 

deseamos?‛ 

 A veces pedía recibir una cualidad: Dios, dame creatividad. Dame alegría. 

Dame sobriedad. Dame serenidad. Domenica copiaba mis plegarias, aunque no 

sabía lo que algunas palabras significaban. Me hacía sonreí al escucharla pedir 

sobriedad. A los seis años ya era bastante sobria y, gracias a Dios, se quedó de esa 

manera. 

 Cuando Domenica creció y tenía derecho a un dinero semanal, me insistía 

sin cesar en que la llevara a la florería. Sus margaritas favoritas eran las de color 

rosa intenso y las anaranjadas quedaban en segundo lugar. ‚Hagamos un altar‛, 

me decía. Y yo compraba una vela de la tienda de abarrotes coreana de camino a 

casa. Las flores le daban a Domenica una sensación de seguridad y de alegría. 

Cuando no encontraba lirios, me compraba tulipanes, gastando todo su dinero en 

el lujo de las flores. Todavía hoy Domenica compra flores. En el último Día de las 

Madres me llegó un ramo gigante de lirios, que apareció en mi puerta como un 

recuerdo de nuestros viajes a la tienda de abarrotes coreana en una esquina de 

Greenwich Village, donde compartía con ella el amor por las flores. 



 Pam y Rick llevaban a sus cuatro hijos una vez al año de las afueras de 

Milwaukee hacia los bosques al norte de Wisconsin, donde rentaban una cabaña 

junto a un lago durante una semana. 

 ‚Era pequeñísima, dice Rick, mientras se ríe, pero no era cara para una 

familia numerosa y resultaba además una gran aventura para los niños. Nos 

gustaba pescar, hacer parrilladas, excursiones y nadar. Era simple, pero la 

conexión con la naturaleza era algo que todos busc{bamos.‛ 

 Sus hijos todavía hablan de ‚la cabaña en el norte‛, y de las ganas enormes 

que tenían de ir. 

 ‚Todos los niños dormían en el piso de arriba, dice su hijo Jesse. Había una 

televisión con un solo canal y, por alguna razón, eso era más excitante que nuestra 

tele en casa con un millón de canales. Había más misterio allá en el norte. Allí 

teníamos que ver lo que estuviera en la tele. Pienso mucho en esas vacaciones. En 

retrospectiva eran muy simples. Pero se sentía como si fueran la gran aventura. Ir a 

Disneylandia era increíble, pero quedarnos en la cabaña en el bosque era más 

entrañable.‛ 

 Noah, que creció en el norte de Maine, recuerda cómo exploraba el área 

boscosa detrás de la casa de sus padres. 

 ‚Vivíamos a la mitad de la nada, recuerda, en realidad, sólo eran bosques. 

Vivíamos en una población rural, lejos de la civilización, así que tenías que manejar 

para llegar a cualquier sitio. Y tampoco era una distancia corta.‛ 

 Noah recuerda su niñez con mucho cariño. 

 ‚Había mucho espacio para la imaginación en esos bosques, dice. Realmente 

había una historia en cada {rbol.‛ 

 Lejos de las construcciones de la ciudad o de la vida de los suburbios, la 

imaginación de Noah era libre para crecer. 

 ‚A veces me aburría, pero no muy seguido, reflexiona. Definitivamente, no 

había un centro comercial al que ir, y no había alberca o golfito cerca. Era un lugar 

muy tranquilo. Pero me hizo más rico. Cuando era más joven y leía los cuentos de 

los Grimm con mi padre, estaba convencido de que todas las historias sucedían en 

el bosque detrás de la casa. ¿Y quién dice que no sea así? Era como un bosque 

encantado.‛ 



 Hoy Noah es un director de cine que vive en Hollywood. ¿Acaso es 

sorprendente que su trabajo, dirigido hacia los temas familiares, tenga que ver con 

la magia y la fantasía? 

 ‚Hay muchos {rboles en California y he escogido un {rea muy boscosa para 

vivir. Pero siempre que puedo voy a Maine. Eso me alimenta.‛ 

 A veces podemos sentirnos como que no damos a nuestros hijos ‚lo 

suficiente‛ cuando ‚sólo‛ vamos al parque. Al sentarnos en una banca y tomar un 

momento para revisar el correo electrónico desde el teléfono, para reagrupar y 

evaluar nuestra creciente lista de pendientes, podemos sentir que nuestro hijo 

estaría mejor tomando clases de natación o de arte o tocando el violín. Todas estas 

cosas son buenas, pero no necesitamos llenar cada minuto con una actividad 

estructurada. Dejar que nuestros hijos aprecien los detalles de una flor, o que 

miren un árbol donde se esconde un nido de pájaros que cuenta una historia 

secreta, es permitir que hagan sus propias conexiones y que imaginen lo que sólo 

ellos pueden crear. ¿Quién sabe? Tal vez una película está siendo gestada mientras 

nos sentamos en una banca, escribiendo nuestra lista de compras y planeando con 

quién vamos a compartir mañana el coche para ir al trabajo. Y tal vez, al darnos a 

nosotros mismos unos minutos para mirar los diseños que están formando las 

nubes, nos damos una dosis de optimismo para compartir con nuestros hijos 

también. 

 

   

 

 

 



 FAUNA 

 

 

 Pocas cosas son más disfrutables que una mascota. Pocas cosas pueden 

enseñarte mejor a ser responsable. Una mascota necesita una rutina regular. 

Nuestros hijos se desarrollan al cuidar de sus animalitos. Escoger una mascota 

requiere de nuestro buen juicio, ya que los niños pequeños necesitan que sea 

amigable. Hay razas de perro que han sido desarrolladas a lo largo de décadas 

para que sean pacientes y amables con los niños inquietos. Los labradores dorados 

y en general todos los labradores son de ese tipo de razas. Un animal debe poder 

ser abrazado por un niño pequeño, y un padre debe estar preparado para 

ordenarle al perro ‚tranquilo‛ y que éste sea así con su hijo. Hay muchas maneras 

para interactuar con animales. Sí es demasiado grande el cambio al llevar uno a 

casa. Cuando vivíamos en Nueva York, llevaba a Domenica a visitar a los caballos 

en Central Park. También puedes visitar una granja o un zoológico. Esos pequeños 

pasos son suficientes. Un tanque de peces puede parecer de inicio una tarea 

demasiado grande, pero un alimentador de colibríes fuera de la ventana puede dar 

horas de alegría a los niños. 

 Cuando Domenica cumplió cuatro años, le compré su primer perro: un 

caniche blanco como la nieve, al que llamamos Calla Lily. Seleccionamos a Calla 

Lily de una camada de cachorros porque ésta fue la que se aproximó a Domenica y 

no Domenica a la perrita. Y ella siempre fue paciente y amorosa. Domenica se 

acurrucaba con ella, susurrándole ‚buena perrita, buena perrita‛. Muy pronto, 

Calla Lily aprendió su rutina. Me acompañaba a dejar a Domenica a la escuela y, 

de nuevo, más tarde para recogerla. Domenica aprendió a llevarla junto a ella. 

Calla Lily tenía un temperamento dulce y gentil. Y nunca tiraba de la correa. La 

llevábamos con el pelo un poco largo y muy suave, en lugar de esos exóticos cortes 

que se le hacen a los perros. Al ser color de nieve y esponjada, parecía una ovejita. 

Domenica la abrazaba y la besaba, y Calla Lily no sólo se dejaba, sino que lo 

disfrutaba. 

 Cuando Calla Lily tenía un año, compramos un gato. También era color de 

nieve y esponjado, y lo llamamos Oso Polar, pero no se dejaba abrazar. Más bien, 

permanecía distante y Domenica aprendió a respetar sus deseos. Le dábamos de 

comer a los animales en lugares opuestos de la casa. A Calla Lily no le disgustaban 

en lo más mínimo los tentempiés gatunos y Oso Polar se hubiera comido la comida 

del perro, si se lo hubiéramos permitido. Domenica y yo teníamos nuestro ritual de 



alimentar a cada animal. Cuando era la hora de la cena de Oso Polar, la 

anunci{bamos con un fuerte ‚miau‛ y el gato daba la vuelta corriendo hacia 

nosotras. Cally, como solíamos llamarla, esperaba su turno. 

 Eric lleva a Evan, de cuatro años, todos los días al parque, a donde le dan de 

comer a los patos del estanque. Los patos están acostumbrados a tener sus 

visitantes y hacen un ‚cuac‛ bastante fuerte conforme se dirigen hacia sus amigos 

que les llevan un pan delicioso para comer. 

 ‚Ahí est{ Sam‛, le dice Evan señal{ndolo. ‚¡Y ahí est{ Leo!‛ 

 Los patos suelen responder a sus nombres conforme patalean hacia ellos, 

aceptando la comida que se les ofrece. 

 ‚Le dejo creer que los patos responden tanto a su nombre como a la comida, 

dice Eric, y después de todo, ¿quién dice que no es así? No puedo probar que no 

conocen sus nombres.‛ 

 Tratar de hacer contacto con los animales y tener relaciones con ellos crea 

empatía y nos da a todos un mayor sentido de comprensión de nuestra naturaleza. 

Los animales son un espejo de quienes somos.‛ 

 ‚Todos somos criaturas, dice Eric, y vale m{s recordarlo.‛ 

 Al visitar un zoológico y mirar un bebé tigre a la cara, creamos una 

conexión. Al conectar con las criaturas de Dios, recordamos que nosotros también 

formamos parte de ellas. 

 Cuando llegue el momento de traer una mascota a casa, puede ser una 

excelente experiencia de crecimiento para el niño. Así, ya no es sólo él a quien hay 

que cuidar. El niño también debe hacer su parte y ocuparse de alguien más. Es 

bueno comenzar con algo pequeño —un pez dorado, un hámster o un anfibio— o 

puedes irte de lleno y comprometerte con un gato o un perro. Tan desafiante como 

puede parecer al principio la idea de tener un perro, al llevar un compañero a casa 

puede ser una fuente de felicidad y de entretenimiento. 

 ‚Mis hijos rogaban que les llevara un perro, dice Peggy. Por años me 

estuvieron rogando y yo me resistía porque nunca había tenido un perro, y no 

sabía cómo elegirlo ni cómo entrenarlo o cuidarlo. Así que el trato fue que si ambos 

tenían buenas calificaciones durante todo el año, iríamos a un criadero el verano 

siguiente y elegirían un cachorro.‛ 



 Pero Peggy no sólo les prometió el perro como un premio por sus logros 

académicos. Las niñas y Peggy pasaron todo el año informándose sobre las 

diferentes razas y las maneras de entrenarlas. Cuando llegó el verano, las niñas le 

presentaron orgullosamente sus reportes de calificación, a la vez que ya tenían un 

buen nivel de conocimiento sobre perros. 

 ‚Fue tan divertido y mucho menos intimidante tener un perro cuando ya 

sabíamos lo que estábamos haciendo, dice Peggy. Primero, nos entrenamos a 

nosotras mismas. Las niñas ya estaban listas para que el perro significara un 

trabajo para ellas. Y en realidad lo querían. Fuimos a clases, leímos libros, 

cuidamos el perro de los amigos y mientras más aprendíamos, más se convencían 

ellas de que eso era lo que querían. Todo sucedió muy tranquilamente.‛ 

 Cocoa, un Lhasa apso color café, es una deliciosa adición a su casa. No es 

sorprendente que todo haya pasado tan bien: Peggy y las niñas hicieron de entrada 

un gran trabajo. Y luego de hacerlo, estaba a su alcance poder entrenar al cachorro 

con alegría y éxito. Fue gracias a la claridad de Peggy de pedir que sus hijas 

realizaran tanto trabajo antes de tener el perro: un año de buenas calificaciones no 

es poca cosa. Y un perro no es poca recompensa. Los incentivos que les dio fueron 

muy sensatos, ya que le probaron, tanto a ella como a sus hijas, que estaban 

decididas a trabajar por lo que realmente querían. 

 ‚Quería que entendieran que era un compromiso a largo plazo, que también 

requiere de una larga preparación y mucha atención de su parte. Al pedirle a 

ambas una dedicación especialmente fuerte, sus calificaciones también vieron el 

resultado. Se volvió un hábito. Tenían buenas calificaciones antes de eso, pero 

ahora se esfuerzan más y les ponen más atención. Las dos han mejorado y también 

su ética de trabajo. Ahora era un desafío amigable para ambas, las dos habían 

cumplido con su compromiso, si no hubieran tenido que renunciar a todo lo 

prometido. Se merecían la recompensa que fue Cocoa. Y sí, él le aporta mucha 

dulzura a la casa.‛ 

 

 

 

 

 



 CAMINAR 

 

 

 Caminar nos conecta con nuestra naturaleza y con una fuerza mayor que 

nosotros mismos. Llámalo Dios, el Gran Creador, la fuente, un poder superior, no 

importa cómo. El punto es que, al caminar, sentimos que hay un vínculo con esta 

fuerza. Las respuestas nos llegan de la ‚nada‛. La inspiración nos asalta, el 

optimismo regresa. Con frecuencia, les aconsejo a mis estudiantes salir a caminar 

con una pregunta y que vean si regresan con una respuesta. Y, generalmente, es 

así. 

 Caminar también nos conecta con la persona con la que estamos caminando. 

¿Cuántas buenas conversaciones no se han desarrollado así? He escuchado de 

cómo en este proceso se han creado argumentos para historias, se han mejorado las 

relaciones y siempre, una y otra vez, se establecen mayores vínculos. 

 Cuando caminamos con nuestros hijos, nos conectamos con ellos. No 

importa si van en carriola o caminando a nuestro lado. Al percibir los paisajes y los 

sonidos, en el campo o en la ciudad, estamos compartiendo la experiencia de crear 

una conexión con algo mayor que nosotros. 

 ‚Hace poco mi hija de once años realmente me hizo enojar, me contaba 

Laura. No la dejé ver una película que deseaba ver. Vivimos en una gran ciudad y 

muchas de sus amigas ya la habían visto. Pero creo que ella es todavía demasiado 

joven. Está oscuro en el cine y creo que la película no es para menores de trece 

años, por una buena razón. Ella todavía no los tiene, y yo le dije que tendría que 

esperar. Pero estaba furiosa. Me dijo que era la única que no la había visto y que de 

todos modos ya sabía exactamente de qué se trataba. Al vivir en una gran ciudad, 

los niños están expuestos a muchas cosas demasiado rápido, creo yo. Así que 

pongo límites donde pienso que debe haberlos. Tengo que hacerlo, o si no ella 

pensaría que el mundo es tan fácil, con todo eso accesible para ella. Poco después 

de tener esta pelea, necesitábamos ir a la escuela. Siempre voy a dejarla de camino 

al trabajo. Ella iba caminando algunos metros delante de mí entre los edificios de la 

ciudad, rehusando hablar conmigo; nuestra única conexión era que por momentos 

se daba la vuelta para lanzarme una mirada de enojo. Pero me di cuenta de algo. 

Aunque ambas caminábamos fuera y no estábamos solas, permanecíamos de 

alguna manera completamente conectadas. En lugar de estar en casa, donde ella 

hubiera corrido a su habitación para cerrar la puerta y meterse a la computadora o 



ponerse a mandar mensajes a sus amigos sobre su malvada madre, en la calle 

estábamos juntas. Las dos solas. La caminata calle abajo mostró nuestra dinámica 

al mundo y ambas teníamos que darnos cuenta de ello. No podíamos separarnos y 

echar chispas cada una por su lado, buscando inmediatamente que nuestros 

amigos nos reforzaran en nuestra posición. Ahora estábamos juntas, enfrentando 

nuestros sentimientos de manera directa aunque hubiéramos preferido evitarlos.‛ 

 Al final del trayecto, Laura y su hija ya iban caminando más cerca una de la 

otra. Y cuando Laura dejó a ésta en la escuela, dándole la bolsa del almuerzo y 

deseándole buen día, algo de la normalidad se había restaurado. Al final del día, 

cuando Laura fue a recoger a su hija para llevarla a casa, su hija le confesó que ella 

no era la única a quien le habían prohibido ver la película. 

 Ya que Laura y su hija habían salido de casa y caminado para ir a la escuela, 

su conflicto se resolvió más rápido. 

 David me habló de su propia experiencia. 

 ‚Mi hermano desgraciadamente es un alcohólico, me comentó David, todos 

hemos tratado de ayudarlo, pero tiene subidas y bajadas, y es imposible predecir 

cuál va a ser su humor o su comportamiento de un día para otro. Su hijo Josh tiene 

diez años, y está claro que no está del todo bien. Se aísla mucho, tiene mal carácter 

y de repente se pone insolente sólo para mostrarse sumiso un minuto después. Lo 

único que puedo hacer es ser una presencia constante en la vida de Josh. Pero no 

puedo esperar nada a cambio. Para mí significa darle lo que puedo sin importar lo 

que puede pasar. Lo llevo a un partido, o al parque o a una película. Le compro 

palomitas y luego lo llevo a casa. No lo fuerzo a hacer nada. Sólo quiero que tenga 

un momento de descanso de su vida complicada.‛ 

 Le mostré mi solidaridad a David y lo alenté a que siguiera haciendo cosas 

con Josh. Un día David me llamó, encantado. 

 ‚El otro día decidí llevar a Josh a una expedición. Fue un poco ambiciosa, 

pero él es atlético y pensé que siempre podríamos regresar. Consideré que el 

ejercicio le haría mucho bien. Necesita sacar muchas emociones.‛ 

 De lo que David no se dio cuenta es que, al llevarlo de expedición, estaba 

invitando a Josh a entrar en la magia de caminar. 

 ‚Caminamos cerca de una hora, tomando algunos descansos, en silencio 

total. Le mostraba algunos tipos de árbol o le daba un poco de agua, pero Josh no 



me decía nada. Y, de repente, salido de la nada, comenzó a hablar. No sé si era 

porque yo lo llevaba un poco cautivo y no me importaba esperar a que él tomara la 

iniciativa, o si era otra cosa. Pero, de repente, se volvió hacia mí y me dijo: ‘Mi 

padre nunca iría en una caminata como ésta’. Yo estaba en shock, pero Dios sabe 

cuánto había estado esperando este momento. Yo también me abrí un poco a él: 

quiero decir, su padre es mi hermano. Y Josh tenía razón: su padre nunca hubiera 

hecho un viaje así. Pero hace mucho tiempo lo hubiera hecho. Así que hablamos 

sobre él. Le conté historias de cuando éramos niños y le dije a Josh que realmente 

me sentía apenado que su padre estuviera pasando ahora por tantos problemas, y 

que sabía que sería muy difícil para él. Cuando por fin llegamos a la cumbre de la 

montaña y vimos el progreso que habíamos hecho, ya estábamos hablando de 

otras cosas. Josh incluso se reía conmigo al escuchar mis historias de otras 

caminatas, cuando me había caído una tormenta encima o cuando había perdido el 

camino. La verdad es que hubiera caminado durante días en silencio con tal de 

llegar a este momento. Ahora Josh y yo salimos de expedición cada fin de semana. 

Los dos los esperamos con ansia. En realidad es algo simple, pero muy 

importante.‛ 

 Cuando David habla del poder curativo de sus caminatas ‚cautivas‛ con 

Josh, me lleno de asombro, aunque lo he visto suceder muchas veces antes. Y con 

este asombro continuo, para mí es una prueba de que Dios está siempre con 

nosotros. Creo que cuando caminamos, Dios se nos une. El Gran Creador siempre 

está listo, esperando a que vayamos a caminar, y depende de nosotros si 

aceptamos o no la oferta. 

 Cada lunes cuando mi hija era pequeña, caminábamos veinte cuadras sobre 

la avenida Madison en Manhattan. Nos poníamos a mirar escaparates, eligiendo en 

nuestra fantasía posibles compras. Lo que veíamos lo dividíamos en tres 

categorías: ‚sí‛, ‚no‛ y ‚tal vez‛. Al llevar a mi hija de la mano de escaparate en 

escaparate, la alentaba a que me hablara de sus elecciones. Ante una exhibición de 

antigüedades ella exclamó ‚¡Sí!‛, al ver un pisapapeles con un lirio atigrado dentro 

del cristal. Ante otro escaparate diría ‚No‛, si no había nada que capturara su 

interés. 

 ‚Sí‛, diría yo al ver todo un conjunto de vestidos de diseñador. 

 ‚Tal vez‛, respondía ella, mucho menos encantada con mi elección. Aunque 

no lo pensaba así en ese momento, estaba educando el ojo de mi hija. Conforme se 

hizo m{s grande, su ‚sí‛, ‚no‛ y ‚tal vez‛ se hizo m{s decisivo. Había objetos que 

le encantaban y objetos que la dejaban indiferente. Un escaparate que mostraba 



pinturas inglesas de caballos de pura raza recibió un definitivo ‚sí‛. A otro que 

estaba lleno de vasijas antiguas le dio otro ‚sí‛. 

 Hiciera frío o calor, caminábamos lo que habíamos previsto. El aire fresco 

era tonificante. La caminata me parecía vigorizante. Las elecciones que hacíamos 

cada día eran excitantes. 

 Ahora, veinticinco años después, a mi hija, que ya es grande, aún le gusta 

pasear y mirar escaparates. 

 

 

 

 

 



 GRATITUD 

 

 

 Para muchos de nosotros, ser conscientes de nuestras bendiciones es un 

procedimiento nuevo. Vamos por la vida de manera inconsciente. No nos damos 

cuenta de todas las cosas buenas que experimentamos, pero con facilidad podemos 

describir cada experiencia negativa en sus detalles más dolorosos. El optimismo es 

una actitud que podemos escoger y es la recompensa al contar nuestras 

bendiciones. Cuando enumeramos todas la cosas buenas que nos suceden, nuestra 

lista de bendiciones crece aún más. Al principio, enuncia sólo algunas pocas, pero 

en cuanto las dices, parece que se multiplican. 

 ‚Estoy agradecido por la buena salud de mis hijos‛, puede volverse ‚Estoy 

agradecido por su buena energía‛ que se vuelve ‚Estoy agradecido por su buen 

humor‛. Conforme hacemos una lista de nuestras bendiciones y los beneficios que 

conllevan, nos sentimos más felices y más seguros. Al contar las maneras cómo 

Dios me ha favorecido, nos dirigimos a él para futuras bendiciones. Al nombrar los 

dones que recibimos, comprendemos que somos más conscientes de ellos. La 

gratitud crea gratitud. 

 ‚Es tan f{cil ir por el mundo siempre estresado‛, admitió Babs, una madre 

de seis hijos, cuando hablé con ella una mañana. ‚Por ejemplo, la cantidad de veces 

que no le habré dicho a la persona frente a mí en el supermercado que no se estaba 

moviendo suficientemente r{pido. O decirle a un perfecto extraño: ‘Ya hablaremos 

cuando tengas seis hijos.’ El otro día incluso le dije a una persona que estaba 

hablando muy lentamente. Le pedí que me dijera cómo llegar a un sitio, y 

conforme me lo decía, lo corté en seco, segura de que yo podría encontrarlo sola 

mucho m{s r{pido. La verdad ¿quién me creo que soy?‛, Babs se reía de sí misma 

en retrospectiva. 

 Con una personalidad fuerte, ruidosa y colorida, Babs maneja con mucho 

éxito una casa feliz, pero muy movida. Le señalé esto, pidiéndole que escribiera 

una lista de agradecimientos, aun si parecía una pérdida increíble de tiempo. 

 ‚Si alguien me lo hubiera sugerido antes, sólo Dios sabe lo que yo hubiera 

dicho, dijo Babs, pero de acuerdo, voy a intentarlo.‛ 

 Babs se reportó conmigo cinco minutos después. 



 ‚Primero que nada, me tomó cinco minutos, me confesó; primero lo 

deseché, pensando que quién tiene tiempo para estas tonterías. Pensé que me 

tomaría todo el día y que me distraería de hacer lo que tengo que hacer. Pero, 

¿adivina qué? Voy a ser hoy una persona m{s amable si lo hago.‛ 

 Babs me leyó su lista de agradecimientos: 

 Seis niños saludables. 

 Un marido gracioso que me apoya y que tiene un gran trabajo. 

 Mi grupo de apoyo para perder peso. 

 Que vivimos en California, donde cada día es hermoso. 

 Mi hermana, que vive calle abajo. 

 Mi increíble pelo: no tengo que pasar mucho tiempo peinándomelo. 

 La tienda de productos al por mayor cerca de casa. 

 Las escuelas en nuestro barrio. 

 El teatro local para niños. 

 La comunidad de nuestra iglesia. 

 Al escuchar la lista de Babs, me di cuenta de lo bendecida que era su vida. 

Era imposible no ver los grandes y muchos dones por los que tenía que dar gracias 

cada día. 

 ‚Me siento tan feliz de haber hecho esto, dijo Babs. Ya puedo decirte que 

voy a tener más paciencia con todos los que crucen mi camino hoy. También voy a 

ser más paciente conmigo hoy.‛ 

 Puede ser comprensiblemente frustrante para una madre muy ocupada 

como Babs cuando se le dice que debería ‚relajarse y encontrar tiempo para ella 

misma‛. Puede ser que pensemos que necesitamos unas vacaciones, una nana, 

mucho tiempo libre, en otras palabras, aquello que no podemos tener. Pero en 

realidad no se trata de encontrar gran cantidad de tiempo disponible. Es, más bien, 

una cuestión de encontrar tiempo para poner atención. En el caso de Babs, tan sólo 



cinco minutos. Cuando pone atención en cómo le está yendo y en lo que ya está en 

su vida, eso le da un sentido de paz y de alivio. 

 Le dije a Babs que le haría una llamada rápida al final del día para ver cómo 

le había ido después de hacer este ejercicio. 

 ‚Oh, hubo muchos pequeños dramas y momentos complicados. Pero puedo 

decirte que no levanté la voz ni una vez m{s el día de hoy‛, me dijo cuando le 

llamé esa noche. ‚Tengo una formación de cantante de ópera, y créeme que mi voz 

puede llegar lejos‛, me cuenta, riéndose. 

 ‚¿Sientes que has tenido un día más calmado después de haberlo empezado 

con gratitud?‛, le pregunté. 

 ‚Pues sí, me contesta reflexionando, y durante la cena estaba observando 

cómo mi marido ayudaba a los niños y hacía bromas. Él es increíblemente gracioso 

y un gran apoyo. Tiene un muy buen trabajo que nos permite tener una vida 

confortable. En algún momento se dio cuenta de que lo estaba mirando y yo tan 

sólo pestañeé. No voy a decirle que él estaba en mi lista. Pero sentí que nos 

conectamos en ese momento. Sé que puede sentir mi gratitud hacia él y que 

también puedo elegir mostr{rsela en algunos momentos.‛ 

 La lista de agradecimientos es una herramienta muy poderosa. Con 

frecuencia se siente como si ‚todo‛ estuviera mal, aun cuando no es nunca el caso. 

Al hacer una lista de nuestras bendiciones puede desencadenar nuestra gratitud al 

recordarnos todas las cosas que están bien en nuestra vida. Esta herramienta no 

necesita más que de unos minutos y puede ser divertido que nuestros hijos 

también lo hagan. Incluso puede simplificarse al pedirles que enumeren cosas que 

a ellos les ‚gusten‛ en sus vidas. El cambio espiritual en perspectiva es el mismo. 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 4 

  

 CULTIVANDO 

 LÍMITES 

 

   

 

 

 En los límites hay libertad. La creatividad se desarrolla dentro de la 

estructura. Aunque podamos imaginar la creatividad como parte de la ‚libertad 

para todos‛, lo opuesto es en realidad lo verdadero. Cuando ponemos límites, 

nuestros hijos se sienten amados. La paradoja de la expresión creativa es que la 

mayor libertad se da entre límites de seguridad. Esto se aplica también al espacio 

físico. Al crear espacios de seguridad donde nuestros hijos pueden soñar, jugar, 

hacer un tiradero y luego limpiarlo, les enseñamos respeto por ellos y por los 

demás, así como la felicidad de un espacio físico y espiritual tibio y tentador. 

 

 

 

 ESTRUCTURA 

 

 

 A veces, en nuestro deseo de tener hijos exitosos, les ponemos horarios 

llenos de actividades que saturan sus jóvenes vidas. Lo ideal es una mezcla 

estructurada de tiempo regulado y no regulado. Al dar a su día una estructura bien 

pensada, podemos ofrecer equilibrio y variedad. Nuestros hijos pueden recibir 

guía y también tiempo libre y descanso, si les ofrecemos actividades programadas 

pero también si dejamos espacios sin programar. Al llegar a un justo medio, 

seremos flexibles. Y aunque es importante darles estructura, también lo es dejar 

que se expresen con espontaneidad. 



 

 Cuando regresaba de la escuela, mi hija Domenica parecía sentirse mejor si 

la recibía con los brazos abiertos y con algunos bocadillos, y le daba una hora para 

que simplemente se relajara. Podemos ofrecerle a nuestros hijos distintas 

actividades: un juego de damas o algún tiempo libre en el patio. Podemos darles 

tiempo y atención, preguntado ‚¿Cómo te fue hoy?‛ y escuchar con atención su 

respuesta. Domenica se iba a la escuela cabalgando sobre un palo con cabeza de 

caballo y al recogerla regresaba a casa de la misma manera. Vivíamos en Nueva 

York, en Greenwich Village, y había un excelente puesto de pizza junto a su 

escuela. 

 Así que, a veces, le preguntaba: ‚¿Quieres una pizza?‛ Y con frecuencia me 

decía que sí. Entonces atábamos el caballo a una mesa y devorábamos la pizza 

mientras nos contábamos cómo había sido nuestro día. Era un paseo de diez 

minutos para regresar al departamento, y una vez ahí, le proponía a Domenica una 

variedad de actividades. La mayor parte del tiempo, elegía jugar con sus caballos 

Breyer, aunque otros días prefería a sus muñecas. Y también sentía predilección 

por jugar ella sola. No quería a su mamá con ella, quería estar sola. Le daba esa 

hora para que se divirtiera con libertad y luego nos centrábamos en sus tareas 

escolares. Trataba de hacer más fácil su aprendizaje, animándola con pequeños 

juegos, como el de adivinar la respuesta correcta. Luego de una hora de descanso 

jugando, Domenica comenzaba su tarea fresca y con ganas de trabajar. Su 

momento de descanso, tan ansiado, formaba parte de la estructura de su rutina 

diaria, lo que le daba una sensación de seguridad. 

 Cada esfuerzo creativo se desarrolla en un ambiente de seguridad. Una de 

las maneras más rápidas de crear este ambiente es por medio de la estructura. 

Como padres, buscamos un equilibrio: la mayor libertad está dentro de la 

estructura, pero si sobrecargamos los horarios, no dejamos sitio para la 

espontaneidad y la inspiración. 

 Vivimos en un tiempo en el que las oportunidades inundan nuestras vidas y 

las de nuestros hijos, con lo cual sería posible llenar cada instante del día con otra 

actividad educativa o reveladora. En un esfuerzo por hacer a nuestros hijos más 

educados y sofisticados, podemos llevarlos a sobrepasar el punto del 

descubrimiento infantil hacia el resentimiento. 

 Christine Koh, una bloguera experta en estilos de vida y educación de los 

hijos, autora del libro Minimalist Parenting (Padres minimalistas), lo expone de esta 

manera: ‚Veo la vida de nuestros hijos sobrecargarse todo el tiempo. Hay tantas 



cosas disponibles para nosotros y para ellos que es posible excederse en casi todo. 

Y tenemos que tener cuidado: forma parte de las responsabilidades de los padres 

dar a los hijos el espacio para hacer sus propias decisiones. Si nos la pasamos 

dándoles la actividad siguiente, no los estamos ayudando a pensar de manera 

independiente. Les estamos enseñando que siempre habrá alguien para decirles 

qué es lo siguiente que tienen que hacer.‛ 

 Si a los niños no se les da la libertad de tomar decisiones creativas ellos solos 

—incluyendo decisiones sobre cómo van a emplear su tiempo—, primero van a 

rebelarse, pero luego van a habituarse a encontrar las respuestas y las ideas en 

fuentes exteriores. Pocas cosas afectan más el desarrollo creativo que quitarles la 

libertad de elegir y experimentar. 

 Con lo cual, debemos crear un suave equilibrio dentro del que puedan 

aprender y descansar. Ian, un aspirante a baterista de siete años, tiene lecciones de 

música que dictan su horario la mayor parte de la semana. Los jueves le encanta ir 

al estudio donde tiene una hora de clase con su profesor, y donde le muestra sus 

progresos con las prácticas de la semana anterior antes de que le dejen la tarea para 

la próxima semana. Entre sus lecciones, practica treinta minutos o más al día. 

 ‚Yo me encargo de que sean por lo menos treinta minutos, dice su madre 

Elizabeth. Ésa es la regla, pero a veces se queda m{s tiempo.‛ 

 El truco es que el objetivo sea suficientemente fácil para que pueda 

cumplirse con regularidad. Treinta minutos es un tiempo adecuado para que Ian se 

dedique a él todos los días. Es suficientemente pequeño para que se sienta con el 

poder de realizarlo, y suficientemente grande para que tenga progresos. Si puede 

hacer más tiempo, fantástico. Si se inspira y no quiere parar, no hay razón para que 

lo haga. Elizabeth tiene el cuidado de dejar suficientes espacios en el horario de Ian 

para que pueda tocar más tiempo con la batería si así lo desea. Al darle la 

posibilidad de que su pasión crezca, permite que pueda sentirse entusiasmado. Eso 

es lo que necesita para practicar su disciplina. Al hacerlo, sus habilidades van 

mejorando con rapidez y alegría. 

 En la estructura de una disciplina flexible, el entusiasmo también puede 

crecer y alimentarse. Elizabeth sabe que con media hora al día de práctica va a 

desarrollar las habilidades necesarias para que disfrute tocando. Conforme gana 

ímpetu, sus prácticas musicales llenan fácilmente lo que debería ser una agenda 

‚disciplinada‛, pero ya que él también se siente motivado por la inspiración, es 

más factible que mantenga la excitación y la pasión que le darán más longevidad a 



su arte. 

 

 La estructura provee un ambiente afín a la inspiración. Al darle a nuestros 

hijos la posibilidad de tener una variedad de actividades, dejándoles también el 

tiempo para que sus propios intereses crezcan, les damos el regalo de la seguridad 

y un ambiente en el cual pueden desarrollar su creatividad y su propia vocación. 



 

 UN LUGAR PARA TODO 

 

 

 No siempre tenemos todo el espacio que necesitamos, pero podemos 

empezar por administrar mejor el que tenemos. Tener un desbarajuste nos distrae 

y nos desalienta a nosotros y a nuestros hijos, así que acomodar todo es un gran 

primer paso. 

 Si podemos designar un lugar para cada cosa —‚y cada cosa en su lugar‛, 

como decía mi madre, Dorothy—, estamos en un muy buen punto de partida. Pero 

antes de realizarlo, debemos sacar todo lo innecesario, lo que ya no se usa y lo que 

no queremos. 

 Si tu casa no está todavía organizada —y mucha gente cae en esta 

categoría— hay muchas maneras pequeñas y simples para empezar a acomodar y 

hacer espacio para lo que en realidad quieres en tu vida y en la vida de tu hijo. Una 

de mis herramientas favoritas es poner un cronómetro por quince minutos y, en 

ese tiempo, tirar, sacar o guardar lo más posible. A los niños les gusta mucho 

participar en este juego. El cronómetro hace que sea divertido (¡también para 

nosotros, debo añadir!) y nos da un objetivo razonable y posible con resultados 

inmediatos y gratificantes. 

 ‚Tres< dos< uno< ¡arranca!‛, y cada uno sale disparado por toda la casa. 

Me gusta poner cajas que digan ‚dar‛ o ‚tirar‛. Puede haber un premio para el 

niño que saque más cosas durante esos quince minutos. Tal vez, el niño puede 

escoger un sabor de helado en el supermercado o decidir el programa de televisión 

que verá esa noche la familia. Si los juguetes y otras pertenencias tienen ya su 

lugar, es fácil: simplemente hay que regresar cada cosa a su sitio. Si algo se va a la 

basura, hay que ponerlo en la caja ‚tirar‛. (¡Tú puedes verificar al final de la sesión 

que de verdad vaya a tirarse lo que se pone aquí!) Poner una caja para reciclaje 

también refuerza la noción de basura y reciclaje en los niños. Si la caja está 

marcada ‚dar‛, allí se ponen las cosas que no son basura, pero que nos llenan la 

casa y que estarían mejor en otro lado. 

 Charlotte recuerda estas sesiones de quince minutos con mucho cariño. 

 ‚Mi padre y yo corríamos en círculo en mi habitación, porque ya teníamos 



el espacio para hacerlo, se ríe. Yo tiraba crónicamente cosas en el piso. Pero 

aprender que podía hacer un cambio impactante en quince minutos me ayudó 

mucho. Todavía uso esa herramienta: la llamo ‘hacer quince’.‛ 

 Charlotte recuerda el sentimiento de fascinación cuando otra vez podía ver 

el piso de su habitación. 

 ‚La verdad es que me encanta tener una casa limpia y ordenada, dice. Es 

como un mundo distinto.‛ 

 Y lo es. Cuando arreglamos un espacio físico, también hacemos espacio para 

la claridad y la inspiración. Al respetar nuestro espacio, nos respetamos a nosotros 

mismos. Nuestro espacio es donde vivimos, donde reflexionamos, donde tenemos 

ideas y donde encontramos un sentido de seguridad real. Mientras ese espacio esté 

abierto —literalmente—, estamos abiertos a un torrente de cosas buenas y de 

buenas ideas. 

 Por mucho que a nuestros hijos les guste dejar sus juguetes por todo el piso 

de la sala y brincar en sus camas hasta que saltan las almohadas, todavía no he 

conocido un niño que no funcione mejor cuando se arregla el desastre y, de nuevo, 

hay una semblanza de serenidad. ¿Es que acaso no es más divertido saltar sobre 

una cama bien hecha con sus almohadas suavecitas? Al darle orden a nuestros 

hijos, les damos seguridad. Al darles seguridad, les damos el espacio para el vuelo 

creativo. 

 Casi cada padre con el que he hablado, observado o conocido a lo largo de 

la escritura de este libro, ha mencionado el problema del desorden y de cómo 

enfrentarlo. Aliento a los padres a que no se quejen demasiado de ello: aunque 

ordenar a veces puede parecer como un objetivo casi imposible, realmente no lo es. 

Tan sólo quince minutos al día, a la larga, hace un gran impacto. Si involucramos a 

nuestros hijos, el impacto puede ser aún mayor. Sacar lo que ya no necesitamos nos 

da mucho poder, y los niños aprenden esto muy rápido. Cuando salvamos a ese 

juguete especial y ya medio roto, estos objetos tan queridos son más apreciados y 

les damos un lugar de honor. Es la paradoja de que mientras nos aferramos a 

menos cosas, más tenemos. Tirar lo que ya está viejo y en desuso deja espacio para 

el juguete divertido que ya habíamos olvidado. Mejor que un montón de cosas 

viejas es tener pocas cosas valiosas y escogidas, objetos y juguetes con verdadero 

significado. 

 ‚Hacer quince‛ vale la pena, incluso cuando la casa parece limpia y 



arreglada. Tomar quince minutos en un cajón de cachivaches o en un clóset puede 

sacar muchos tesoros y mucha basura, y siempre, siempre, abre la puerta al 

optimismo. He visto a muchos padres lamentarse de que su casa era ‚demasiado 

pequeña‛ antes de acomodarla, para darse cuenta al terminar que después de todo 

era lo ‚suficientemente grande.‛ 

 Limpiar el tiradero también aclara nuestra psique tanto como nuestro 

espacio físico. Tropezarse con un mismo juguete varias veces al día hace que 

nuestros nervios se crispen y nuestra piel se vuelva más frágil. Pero los pequeños 

pasos para poner orden pueden tener un gran impacto en nuestro ambiente y en el 

de nuestros hijos, física, mental y espiritualmente. 

 Una vez que hemos establecido un lugar para cada cosa, hacer un tiradero 

no es tan amenazador. Los juguetes pueden estar tirados por toda la sala, pero 

luego de haber sido usados pueden regresar a su sitio. El salón de juegos de mi 

infancia, con sus grandes baúles, estaba listo para volver al orden. En el cuarto de 

juegos de Domenica, yo copié los baúles que tenía mi madre. Había uno para los 

caballos de juguete, otro para los bloques y un tercero para las muñecas y su ropa. 

Domenica sabía cuál era el baúl para cada cosa y al sacar sus juguetes ya tenía 

implícitamente la idea de orden. 

 ‚¡Pero Julia! ¡Tengo un desastre tal! No puedes imaginarte hasta qué punto. 

¡Nunca podré arreglarlo todo!‛ Lo sé. Se siente como una montaña que no se 

puede escalar, como un desafío imposible. El desastre impide que podamos fluir. 

Pone fango en nuestra agua y estrés en nuestro día. Pero al atacar el tiradero 

quitando una cosa a la vez, es posible, muy posible que podamos despejarlo todo 

en menos tiempo del que pensamos. El truco es hacer avances muy pequeños. 

Empezar por quince minutos puede hacer un gran impacto. Despejar el espacio 

nos permite empezar de nuevo. 



 

 UNA HABITACIÓN PROPIA 

 

 

 Aunque Virginia Woolf sugiere que todos los artistas necesitan una 

habitación propia, no todos tenemos el espacio extra que esto requiere. Pero vale la 

pena intentarlo, para nosotros y para nuestros hijos. Podemos crear estas áreas 

especiales, sin importar lo pequeñas que puedan ser, inspiradas en la seguridad, la 

magia y las ideas. 

 Conforme limpiamos el tiradero, vemos que tenemos más espacio, físico y 

psíquico. Y tal y como necesitamos espacio para nuestros proyectos creativos, 

nuestros hijos requieren también tener el suyo propio. Es importante designar un 

área que sólo sea para nuestros hijos. Teresa, una joven madre inglesa, le leyó a su 

hija desde pequeña los libros de Las Hadas Flores. Juntas veían con detalle las 

ilustraciones, leían las historias y hacían sus propias hadas. En el jardín, miraban 

las flores y reflexionaban sobre cuál Hada Flor vivía en cada una de ellas. Cuando 

la familia se mudó a Alemania, muchas cosas eran nuevas para su hija. Sólo podían 

llevar sus posesiones más valiosas y las eligieron con mucho cuidado. Cuando 

llegaron a su nueva casa, Teresa vio cómo su hija llevaba su libro Las Hadas Flores 

por todos lados, en los viajes en coche y en cada rincón del nuevo salón de la casa, 

donde todo —incluso la lengua del país— había cambiado. 

 De repente, Teresa concibió una idea: había un pequeño cubículo dentro de 

un enorme clóset en la nueva casa. ¿Qué tal que hiciera allí un lugar para su hija? 

Recordaba cómo a ella misma le encantaban los compartimentos secretos que había 

en las paredes de la casa en la que había crecido. Así que empapeló el pequeño 

cubículo con papel de Las Hadas Flores, puso una pequeña silla y una lámpara de 

Las Hadas Flores y colocó una cortina del mismo tema para que su hija pudiera 

cerrarla y mantener su privacía. 

 Su hija, ahora ya mayor, recuerda la emoción de tener una habitación 

propia. 

 ‚Al encender la luz y ver las hadas iluminadas, sentía que era real. Era un 

lugar mágico donde vivían las Hadas Flores. Yo leía mi libro o me sentaba allí con 

mis animales de peluche o mi gato. La pequeña habitación era rica en posibilidades 

y fantasía. Hasta hoy sigo teniendo recuerdos muy agradables de esos libros y los 



espacios íntimos siempre me hablan.‛ 

 Al darle a los niños el regalo de un espacio propio, con algunos toques 

simples que puedan hacerlo algo personal, les damos un sitio para imaginar, soñar 

y ser ellos mismos. 

 Crear un lugar habitable e invitante le sirve a todo el mundo; podemos 

buscar rincones en nuestra casa que sean mejorados también para nuestro 

beneficio. Cuando nos damos eso a nosotros mismos, también podemos darlo a 

nuestros hijos. 

 ‚Por un año, mi terraza había sido casi inservible‛, dice Jenn, que me llamó 

por larga distancia desde Miami. ‚Es la primera vez que me enteraba que tenía 

terraza. Me sorprendió. Lo sé‛, se lamenta Jenn. ‚Tenemos un asador ahí afuera, 

que funciona de maravilla. Y mi marido lo usa. Pero hay una enorme mesa que 

ocupa la mayor parte del espacio —ya se siente la terraza llena conforme hay dos 

personas fuera— y las tejas, las sillas y la mesa están sucias. Es una especie de 

almacén sucio que se ve desde la calle.‛ 

 Le pedí a Jenn que pensara qué era necesario hacer para ponerlo en 

condición de uso. 

 ‚Bueno, tal vez una cubeta de agua caliente y jabonosa, una esponja y un 

poco de ejercicio físico, admite. Necesitamos una mesa más pequeña y la otra 

puede doblarse a la mitad y ponerse a un lado.‛ 

 Le digo que el proyecto no parece desmesurado. 

 ‚¿Qué pasaría si emplearas quince minutos en esto?‛, le pregunto. 

 ‚Lo voy a intentar, dice Jenn. No tenía ningún plan para los próximos 

quince minutos de todos modos, se ríe. ¿Qué es lo que iba a hacer? ¿Revisar mi 

correo electrónico? ¿Navegar por internet? Ya estoy abriendo la llave del agua 

caliente y sacando la cubeta. Te llamo en quince minutos.‛ 

 Sonrío mientras cuelgo el teléfono, sabiendo que el progreso que hará va a 

asombrarla y a liberarla. 

 En la jerga de los ‚doce pasos‛, hay un proceso de ‚progreso, no 

perfección‛. Éste es un buen mantra también para nosotros, conforme guiamos a 

nuestros hijos creativos y nos hacemos cargo también de nuestro niño creativo 



interior. Tan sólo un poco puede llegar muy lejos. Eso significa un poco de ánimo, 

un poco de estímulo, un poco de ponerse a limpiar de rodillas. Es peor y mucho 

más duro ser un artista bloqueado que ponerse a trabajar. Es peor y más duro 

mirar hacia otro lado cuando ves la terraza desde la ventana y te sientes mal y 

desalentado, que llenar la cubeta con agua y ponerte a limpiar. El progreso que va 

incrementándose poco a poco se acumula muy pronto. El dolor que produce no 

dar el mínimo paso es más destructivo para nuestra psique y para nuestra 

productividad que tomarse unos minutos y hacer un sitio habitable. Una cosa lleva 

a la otra y dejar ir lo que ya no se necesita da paso a lo nuevo y sorprendente. 

 Mi teléfono suena de nuevo y es Jenn. 

 ‚Primero que nada, hace m{s calor all{ fuera que si hubiera una fogata‛, me 

dice. Ya escucho la excitación en su voz. 

 ‚Pues, bueno. Estamos ya en la estación de los asados. Un timing perfecto‛, 

le digo yo. 

 ‚Y debo decir que fregar el piso también es un buen ejercicio‛, Jenn 

continúa. 

 ‚¡Muy bien!, le respondo, a ti te gusta el ejercicio‛, decir que era una 

entusiasta de ponerse en forma es quedarse corto. No hay día que pase que ella no 

haga surf, nade o que levante pesas. 

 Jenn se ríe. 

 ‚Es cierto. Pero éste es el asunto: empecé a limpiar y vi que estaba realmente 

muy muy sucio allí fuera. Las tejas estaban negras. Pero me di cuenta de algunas 

cosas.‛ 

 ‚Me encantaría escucharlas, le dije‛ 

 ‚Primero que nada, si me hubieras preguntado de qué color eran las tejas, 

yo te hubiera dicho que eran grises. En realidad, son blancas‛, me dijo, entre 

risitas; segundo, quince minutos es un tiempo significativo. Puedes hacer muchas 

cosas. Incluso tengo ganas de hacer otros quince minutos luego de colgar el 

teléfono. Porque acabo de darme cuenta de que tengo una terraza. Tengo suerte. Es 

muy hermosa. Tengo una vista maravillosa al océano, y también me enteré que 

había acumulado una gran cantidad de basura entre lo que es mi vida ahora y la 

razón por la que compré este departamento.‛ 



 La escuché con empatía. 

 ‚Y ahora, continúa, sé exactamente lo que voy a hacer con el relato con el 

que me sentía bloqueada. Terminaré de limpiar la terraza, pondré a mi hija con su 

cuaderno de dibujo junto a mí, saldré con mi computadora para estar frente a la 

vista despejada del Atlántico y me pondré a escribir. Cada teja que limpio me 

ayuda a definir la historia. Mi hija no deja de gritar: ‘¡Agua, agua!’ También había 

estado bloqueando la vista para ella.‛ 

 Estoy encantada de escuchar su claridad y su contento. No me sorprende. 

Continuamente mis estudiantes me reportan cómo hacen avances no sólo físicos, 

sino creativos, luego de limpiar y de despejar su espacio. 

 Al usar mejor el lugar que poseemos, le hacemos espacio a las ideas nuevas. 

Al crear nuestra habitación propia, aunque sea pequeña, nos inspiramos para 

actuar de maneras más importantes. 



 

 MALINTERPRETAR EL DESORDEN 

 

 

 A los niños les encanta el desorden y es importante que los dejemos crear un 

poco de caos. El niño que está súper controlado es un niño que extraña la felicidad 

del juego. Los artistas de todas las edades adoran lo lúdico. El juego implica 

desorden. Para todos nosotros, para nuestra parte interna que es ‚el niño interior‛. 

Puede ser que estamos un poco cansados de escuchar sobre el ‚niño interior‛, pero 

cuando observamos a nuestros hijos y reflexionamos sobre nosotros mismos, 

reconocemos esa parte nuestra que también es joven, juguetona y desinhibida con 

respecto a límites exteriores o reglas. Al darle espacio a nuestro artista interior —

así como a nuestro niño interior— para ser caótico, nos estamos dando a la 

posibilidad de ser libres y sentirnos más vivos. 

 La casa de Angie en California es elegante y brillante, una casa moderna con 

líneas despejadas y muchas comodidades. La compró recientemente para su joven 

familia y al mudarse se dio cuenta de que estaba tratando de ‚preservar la 

perfección‛ en una manera frustrante para ella, para su marido y para su hijo 

Richard. 

 ‚Me encantaba lo brillante que era cuando nos cambiamos ahí, dice Angie. 

Nunca había vivido en un lugar tan nuevo o con comodidades tan modernas. 

Quería mantenerlo como si estuviera nuevo.‛ 

 Pero con su hijo Richard de tres años y su estilo de vida ocupado, ésta no 

era una posibilidad realista. La búsqueda por mantener la perfección es, de hecho, 

una técnica de bloqueo: ya que nunca podemos ser perfectos, la obsesión con 

perseguir la perfección puede bloquear otras ideas más creativas que quieren subir 

a la superficie. Buscar la perfección, aunque parezca noble, es una técnica que 

esconde la puerta de la creatividad y también, por extensión, la de nuestro hijo. 

 Angie, rápidamente, se dio cuenta de que no iba a poder mantener el orden 

que ella pretendía en casa, y que aun si podía, no implicaría para ella el mejor uso 

de su tiempo. 

 ‚Al principio, me la pasaba limpiando lo que otros tiraban. Me molestaba 

que mi hijo dejara sus juguetes por todos lados y que mi marido dejara su toalla 



mojada en nuestra habitación o que dejara un plato en el fregadero. Antes de que 

diera cuenta, ya me había convertido en una esposa martirizada. Nunca pensé que 

tendría esa faceta en mí.‛ 

 La historia de Angie es más bien común. Antes que escuchar los deseos 

creativos en ella, se centraba en la huella que estaba en el refrigerador o el libro mal 

puesto en el librero. Se la pasaba días enteros limpiando. En esos días ella se metía 

a la cama exhausta e insatisfecha. 

 ‚Sentía como si ya no estuviera haciendo nada conmigo misma‛, se quejaba. 

 De hecho, tenía razón. 

 Cuando caemos en la trampa de llenar nuestros días tratando de corregir 

nuestras imperfecciones superficiales —ya sea en nuestro entorno o en nuestros 

cuerpos—, en realidad ‚no estamos haciendo nada con nosotros mismos‛. Ya que 

todos somos creativos, todos tenemos urgencias creativas diarias, pequeñas y 

grandes que al dejarse sin atender, nos llevarán a sentir tristeza y resentimiento. Le 

insistí a Angie de que intentase un simple ejercicio. 

 ‚Escribe cinco veces, le dije, si no estuviera todo tan desordenado, me 

gustaría tratar de<‛ 

 Angie comenzó a hacer su lista. Al principio lo que encontró no la 

sorprendió. 

 ‚Si no estuviera todo tan desordenado, le dejaría a Richard que usara la 

mesa de la cocina con sus pinturas para pintar con los dedos. Si no estuviera todo 

tan desordenado, le pediría a mi marido que hiciera más asados. Le encanta 

hacerlo.‛ 

 Pero pronto en su lista comenzaron a emerger sus propios deseos. 

 ‚Si no estuviera todo tan desordenado, plantaría nuevas flores en el jardín 

de la parte delantera de la casa. Si no estuviera todo tan desordenado, sacaría mis 

óleos y pintaría de nuevo.‛ 

 Angie tuvo un shock al darse cuenta de que lo que ella quería en realidad era 

dejar salir su propia creatividad. Plantar flores, pintar; éstas eran las cosas que a 

Angie le habían parecido las menos importantes que criar una familia en una casa 

perfectamente limpia y ordenada. Le insistí a Angie que experimentara un poco al 



permitirse a ella y a su familia algo de desorden y que me llamara cuando lo 

averiguara. 

 ‚Primero que nada, me dijo, a Richard le encantó el proyecto de pintar con 

los dedos. No lo había visto tan feliz ni tan concentrado en un buen tiempo. No 

podía creer cuánto tiempo estuvo ocupado con las pinturas. Y todavía más 

impactante fue el hecho de que limpió todo muy rápido una vez que terminó. 

Tenía tanto miedo de que fuera un desastre que me había dado miedo empezar 

cualquier cosa. Había expectativas tan poco realistas y basadas en el miedo de lo 

que pasaría si tuviera que limpiar. Así que al día siguiente otra vez saqué sus 

pinturas y esta vez también saqué las mías. Creo que posiblemente vamos a 

empezar a pintar juntos todos los días.‛ 

 Me encantó escuchar que Angie al fin estaba permitiéndose su propia 

creatividad al compartirla con Richard. ¿Qué podría ser mejor para él —pensé— 

que una madre modelando el desasosiego creativo junto a su hijo? Ciertamente no 

sería así si sólo estuviera sumida en la preocupación por limpiar. Nuestros hijos 

notan lo que hacemos y sentimos, y eso incluye las preocupaciones implícitas por 

limpiar el desorden creado. La creatividad de Richard puede desplegarse sin 

límites, si está expuesto a una madre que también está dispuesta a jugar con la 

pintura y a ‚hacer el tonto‛ experimentando con colores y formas. Richard también 

puede aprender a limpiar su parte, y más importante todavía, que es posible 

empezar algo aun si se desordena. Si no estamos dispuestos a crear un poco de 

tiradero, le estamos enseñando a nuestros hijos que tampoco estamos dispuestos a 

comenzar proyectos ni a intentar cosas nuevas. Conforme le damos forma a la 

excitación del juego en los proyectos creativos y la voluntad de limpiar sin drama 

ni resentimiento, les estamos mostrando que ellos también pueden experimentar y 

que, comenzar algo nuevo, puede volverse algo deseable y no algo a evitar. 



 

 RESPETO 

 

 

 Le enseñamos a nuestros hijos a decir ‚por favor‛ y ‚gracias‛ conforme les 

mostramos cómo comportarse. Si somos genuinos y agradecidos con el chofer del 

autobús, nuestros hijos aprenden a hacer lo mismo. Si somos honestos y generosos 

en la comunicación con nuestra pareja, ellos también aprenden eso. Los niños 

copian lo que hacemos y lo absorben. Si ponemos límites con amabilidad, 

aprenden que poner límites está bien. Si somos impacientes y juzgamos a los otros, 

ellos también lo aprenden. 

 Ningún padre es perfecto y ningún niño tiene un día en que su 

comportamiento sea ‚perfecto‛. Pero si somos conscientes de nuestro 

comportamiento básico y una manera de funcionar con los demás, podemos dar el 

ejemplo adecuado. Si hay algo que podemos tener por seguro siendo padres es que 

nuestros hijos nos están observando. Están aprendiendo de lo que hacemos, sea 

positivo, negativo o indiferente. Y, de repente, nuestras elecciones de 

comportamiento son muy importantes. 

 Conforme los educamos y enseñamos a respetar y ser amables con los 

demás, les enseñamos a tener un buen comportamiento social de manera que 

pueda ayudarlos a hacer amigos y aliados en el mundo. La mayor parte de 

nosotros tenemos una buena idea de cómo debe hacerse. 

 Cuando Domenica era pequeña, trabajaba duro para enseñarle buenos 

modales. 

 ‚¿Cómo se dice?‛, le preguntaba cuando pedía algo. 

 Pronto aprendió a decir: ‚Por favor‛. 

 ‚¿Qué se dice?‛, le preguntaba cuando hacía un trabajo por ella. 

 Aprendió también a decir: ‚Gracias‛. Estas cosas tan simples han 

funcionado para su provecho. Cuando iba a jugar a casa de una amiga, siempre 

llevaba con ella sus buenos modales y, con frecuencia, alababan sus buenas 

maneras. Muy pronto, Domenica no sólo había aprendido las respuestas correctas, 

sino también las claves. Muchas veces la oía jugar con sus muñecas y animales de 



peluche y enseñarles lo que había aprendido. Sus amigos también tomaron las 

‚reglas‛ de Domenica. 

 ‚Quiero esa muñeca, por favor‛, los oía decir. 

 Los maestros de Domenica solían apreciar su excelente urbanidad. 

‚Domenica tiene muy buenos modales‛, me decían en las reuniones de padres. 

 Ahora que mi hija ha crecido, sigue con los mismos modales. ‚Por favor‛ y 

‚gracias‛ nunca est{n fuera de moda. 

 Somos más creativos cuando nos sentimos respetados. Mi amigo Max, un 

profesor de arte, dice que en el salón de clases, el respeto es la única ‚regla‛ que en 

realidad importa. 

 ‚Tiene que ver con el respeto mutuo, dice él. A veces, los profesores tratan 

de sacar el respeto al rebajar a los estudiantes, metiéndoles miedo o 

intimidándolos, pero yo no creo que eso funcione. Mi filosofía es tratarlos como me 

gustaría que me trataran: con cariño, respeto, amabilidad y humor. Y nunca 

pedirles que hagan algo que yo no haría.‛ 

 No es una sorpresa darse cuenta de que Max es muy querido entre sus 

estudiantes y muchas veces ha ganado el título de ‚Profesor del año.‛ 

 No siempre es fácil, sin embargo, mantener esta dinámica. Desde el exterior, 

Max parece tener un control amable y sin esfuerzo de su clase y me gusta decírselo. 

 ‚¿Nunca est{s en desacuerdo con tus estudiantes?‛, le pregunto. 

 ‚Todo el tiempo. Todos los días. Innumerables veces, me sonríe. Pero creo 

que es muy importante para ellos saber que no siempre vamos a ir por el mismo 

camino.‛ 

 Como padre y profesor, Max dice que su casa y su clase comparten algunas 

características en común. 

 ‚Hay un tiempo y un lugar para el ‘porque lo digo yo’, me dice. A veces, 

como maestro o como padre sabemos lo que es bueno para el niño, ya sea que les 

guste o no. A la larga, todo acaba arreglándose. Al momento hay un poco de 

turbulencia. Pero es importante no entrar en negociación de inmediato. Creo que, a 

veces, dejamos que el niño negocie de maneras poco respetuosas, con lo cual les 



enseñamos a manipular a la gente. Es importante tener cuidado con eso.‛ 

 El respeto básico y la cortesía común son lecciones que debemos estar 

dispuestos a dar, y el buen comportamiento es algo que debemos enseñar de 

manera consciente. Que sea nuestra familia inmediata, un vecino mayor o la 

persona trabajando en el supermercado, o un amigo cercano, o doctor, o abogado, 

o pintor, o director de cine, cada persona merece nuestro respeto. Sin importar las 

normas de la clase social o nivel sociocultural, cada persona que encontramos 

merece un ‚hola‛ amable y nuestras muestras de respeto. 

 Al demostrar buenos modales en el mundo y también mostrar respecto a la 

creatividad en donde quiera que esté, nuestros niños imitan y emulan nuestro 

comportamiento. Cuando demostramos respeto por artistas y por las 

manifestaciones artísticas, también aceptamos nuestra propia creatividad en 

nosotros y en otros. Si tratamos a otros como queremos que nos traten a nosotros 

mismos, nuestros hijos aprenden a hacer lo mismo. Y al acercarnos todos al mundo 

con amabilidad, éste nos dará de regreso lo mismo. 



 Capítulo 5 

  

 CULTIVAR 

 LA EXPRESIÓN 

 PERSONAL 

 

 

 

 Cada persona tiene una personalidad que manifestar, y nuestros hijos se 

sienten felices cuando pueden darle voz a sus propias realidades internas. Una vez 

que les hemos dado seguridad en la estructura a través de límites bien pensados, 

ya están listos para mostrarse abiertamente, igual que lo hacemos nosotros. Les 

damos a nuestros hijos una hoja en blanco que ahora ellos pueden llenar a su 

antojo. Les damos la oportunidad de que se expresen y a cambio les mostramos 

nuestro aprecio por sus actos creativos. Al documentar sus creaciones y sus 

esfuerzos, les hacemos la promesa de recordarlos. Al manifestar satisfacción por su 

esmero, les enseñamos que, en realidad, ellos mismos son maravillosos. Este 

conocimiento le da alas a su espíritu. 

 



 

 DARLES LA HOJA EN BLANCO 

 

 

 Cuando podemos proveer a nuestros hijos con los materiales y las 

herramientas necesarias para un nuevo proyecto, les damos la libertad para hacer 

sus propias decisiones creativas. Al embarcarse en este viaje, reciben el poder de 

hacer algo de la nada: de llenar la hoja en blanco. 

 Mis amigos Cindi y Jeff son los padres energéticos de cuatro hijos 

energéticos. Su casa está llena de gozo y me impresiona lo creativamente libres que 

son sus cuatro niños, a pesar de las diferencias de personalidad. 

 ‚Los niños sólo quieren que la gente que los quiere se sienta orgullosa, dice 

Jeff. Les da miedo romper las reglas y colorear fuera de las líneas sólo si los otros 

se muestran insatisfechos con sus elecciones. Las reglas que tienen que ver con 

seguridad y respeto para otros tienen mucho sentido para ellos; pero las reglas 

arbitrarias que se imponen para que los adultos se sientan cómodos pueden crear 

falsas fronteras y ahogar su creatividad.‛ 

 La hoja en blanco que les ofrecen mis amigos, literal y figurativamente, les 

da el suficiente espacio para que desarrollen su propia creatividad. 

 ‚Ya que la creación es un poco como un acto de rebelión, dice Cindi, 

riéndose, me gusta apoyar al rebelde que llevan dentro.‛ 

 La guía suave que les ofrecen, además del amor evidente hacia sus hijos, les 

da un amplio margen por el que pueden moverse para encontrar su especificidad y 

su originalidad, verdaderas expresiones de quienes son. 

 Una amiga mía es una diseñadora cuyas creaciones han estado en los 

escenarios y en la pantalla muchas veces. A lo largo de toda su carrera, ella ha 

construido un estudio impresionante, donde hace sus diseños. El estudio es 

brillante y soleado, lleno de todos los colores y texturas de telas, botones y cortes. 

Es el taller de un mago, donde se siente latente una sensación de que todo puede 

suceder. Ella siempre les abre la puerta a sus sobrinas y sobrinos, permitiéndoles 

que toquen todo lo que quieran. 

 ‚Es la tela, me dice, es visceral. Es t{ctil. Les digo a mis sobrinas y sobrinos 



que pueden usar lo que quieran, mientras lo traten con respeto y lo recojan cuando 

terminen. Les dejo que traigan amigos y que yo les enseño a coser.‛ 

 La maravilla que los niños sienten al entrar al estudio es muy clara. Hace 

poco visité a mi amiga y vi cómo llevaba a los niños entre las pilas de tesoros. 

 ‚Ésta es seda de Japón‛, le explicó a una niña rubia mientras acercaba su 

mano regordeta hacia un rollo de tela morado oscuro y verde. ‚¿Te gusta esto?‛ 

 La niña asintió con los ojos muy abiertos. Llevó a la niña a un globo 

terráqueo en una esquina para explicarle de dónde venían los gusanos de seda, 

señalando a Japón, lugar donde la tela fue hecha. Cortó un pedazo de la tela y 

condujo a la niña a una mesa donde comenzaron a planear lo que podían hacer con 

ella. 

 ‚No tengo ningún problema con regalar mis materiales, me dice mi amiga 

diseñadora. Aquí pueden usar todo. ¿Por qué no dejarlos que estén en contacto con 

lo mejor y dejar que usen lo que yo uso? Siempre que pueda darles el sentido de 

aprecio por cómo las cosas han sido hechas antes de llegar a mi estudio, estoy 

asegurando que puedan entender el arte que las ha creado. Creo que eso va a 

inspirar su propio desarrollo.‛ 

 Al darles un ejemplo de cómo entiende y aprecia el proceso completo de sus 

creaciones, mi amiga le ayuda a su joven familia a comprender la vida del artista. 

Al verla trabajar duro, al ver el taller donde sus diseños pasan del dibujo al 

modelo, y al apreciar los frutos de su labor usado por actores y modelos una vez 

terminado, los niños reciben el regalo de saber cómo la creación artística requiere 

esfuerzo y disciplina, y no sólo inspiración. Cada paso del proceso y las horas que 

su tía pasa en el trabajo les permite entender que el artista es otro profesional que 

trabaja. Son testigos, de primera mano, del proceso creativo, desde los primeros 

dibujos hasta que los dobladillos han sido cosidos y los puños recortados. Al 

compartir su mundo creativo y ser un ejemplo vivo del viaje de la visión a la 

creación, mi amiga les enseña a los niños grandes lecciones de perseverancia y 

pasión. 

 Cuando les damos la hoja en blanco, nuestra propia alegría reside en 

sentarnos y ver lo que se desarrollará de todo eso. Al proveer herramientas y 

materiales podemos ver lo que nuestros niños harán con eso. Siempre nos 

sorprenderán. Sophy organizaba los juguetes que habían sido de sus hijos para su 

nieto de tres años, separaba los juguetes de cowboy, los de monstruos, los del 



castillo y los dinosaurios. Su nieto de inmediato cambió el orden, poniendo los 

cowboys en el castillo y monstruos en su bolsa. 

 ‚Lo único que sé de mis nietos es que nunca tengo certeza de lo que est{n 

pensando. Nunca, se ríe Sophy. Todo lo que puedo hacer es abrir puertas y dejarles 

saber que me encanta que ellos las atraviesen. Los dejo escoger este juguete o 

aquél, o mezclar las cosas de una manera que no había pensado. Y me gusta 

hacerme a un lado y ver lo que sucede.‛ 

 Conforme conscientemente ‚nos hacemos a un lado y vemos lo que 

sucede‛, nos abrimos a la magia de la creación, a las creaciones que nuestros hijos 

proyectan, lo mismo que a la creación de los intereses y las pasiones de nuestros 

hijos. 

 ‚Cualquier cosa puede llevar a cualquier sitio‛, Sophy reflexiona, con una 

luz en los ojos. ‚Veremos a dónde los lleva.‛ 



 

 LA MAGIA DE LA CREACIÓN 

 

 

 Los niños tienen una imaginación fértil y aprecian la magia de la creación. 

Nuestro trabajo es dejarlos explorar con libertad y alabar sus esfuerzos. La 

experiencia de hacer algo de la nada, que sea una obra de arte, una cena deliciosa o 

una página de fotos en nuestro álbum, es la definición misma de creatividad. La 

creatividad es una cuestión espiritual y hacer algo de la nada es una experiencia 

espiritual. 

 Cuando los dejas con sus propios recursos, los niños harán algo maravilloso 

de la nada. Jugar en libertad expande la imaginación. Domenica tenía un caballo de 

juguete favorito que hacía ‚galopar‛ por toda la sala. Un día, galopar ya no fue 

suficiente. Abrió el baúl con sus bloques y construyó una cerca para su caballo de 

juguete. El siguiente día construyó con libros una cerca y un establo. Ahora tenía 

las bases para una historia. 

 ‚Est{ lloviendo‛, anunció y puso su caballo de juguete en el establo. 

 ‚No est{ lloviendo‛, anunció y sacó al caballo de su establo. 

 Unos días después, Domenica puso un segundo caballo. 

 ‚Son amigos‛, dijo. 

 Se necesitaron todos sus bloques para hacer un establo lo suficientemente 

grande para los dos caballos. 

 ‚Est{ lloviendo‛, dijo de nuevo y puso cada caballo a cubierto. 

 ‚Ésa es una buena historia‛, le dije. Se sintió muy orgullosa. 

 Al estar escribiendo esto, hablo con un amigo mío que está pasando las 

vacaciones con su familia. 

 ‚Estoy observando a mi sobrino, me dice. Estamos en la alberca y un chico 

mayor —de unos seis años— nos está enseñando a hacer un foso de arena. La 

madre de mi sobrino, mi hermana mayor, también nos está viendo. Mi sobrino 



parece estar auténticamente en el cielo.‛ 

 Él parece ‚estar en el cielo‛, reflexiono. Yo diría que, de alguna manera, sí lo 

está. Sin importar nuestra edad, nuestro nivel de experiencia o de entrenamiento, 

nuestro estatus financiero o nuestra situación laboral, todos podemos crear algo 

siempre. Al realizar una acción creativa nos ponemos en contacto con un poder 

superior —llámalo Dios, la fuente, la inspiración, la naturaleza o incluso sólo 

optimismo—, pero una vez que empezamos, nos asociamos a algo que es mayor 

que nosotros mismos. 

 Al mirar jugar a los niños, puedo ver su concentración y su alegría. Cuando 

juegan solos se hablan a sí mismos o a sus juguetes y comienzan a contar lo que 

están haciendo. ¿A quién le hablan? ¿Sólo a sí mismos? ¿O hay algo en su juventud 

que está más cerca de la gran fuente a la que tienen un acceso casi inmediato? ¿Y 

quiénes somos nosotros para interrumpir la conversación entre nuestros hijos y un 

poder superior? 

 Ya sea que definamos la magia de la creación de manera literal —como la 

Creación en sí misma, o como algo más, tal vez un sentido de posibilidad—, 

estamos hablando de la misma cosa. Con frecuencia, he dicho que una de las 

barreras principales para aceptar la generosidad de Dios es nuestra propia noción 

limitada de lo que somos capaces de lograr. ‚Con Dios como mi fuente, todo es 

posible‛, decimos. Si analizamos un poco esta aseveración, lo que estamos 

diciendo es que Dios es el origen de nuestro bien, de nuestras ideas, de nuestra 

inspiración y claridad. Y con Dios como nuestro proveedor, estamos en la posición 

espiritual de tener una cuenta de banco ilimitada. No es Dios quien se queda sin 

ideas, sin dinero o sin esperanza. Somos nosotros los que nos damos la vuelta, 

decidiendo que no hay nada más para nosotros. Este comportamiento —que es un 

comportamiento aprendido, si puedo añadir— nuestros hijos todavía no lo 

descubren. Para ellos todo es todavía posible. 

 Muchos estudiantes han visto los beneficios del pensamiento positivo. ‚Hay 

sólo dos maneras de vivir tu vida, decía Einstein, una es creyendo que nada es un 

milagro. La otra es creyendo que todo lo es.‛ Cuando la gente suele gravitar 

rutinariamente entre la posibilidad y la esperanza, pueden encontrar este milagro. 

En tiempos de oscuridad, al creer que la luz se encuentra en la esquina, pueden ser 

más fuertes. Creo que esto no es sólo un optimismo aprendido, aunque el 

optimismo puede y debe ser practicado; más bien creo que es nuestro estado 

natural. ¿Eso no es evidente cuando nuestros hijos se esfuerzan una y otra vez 

cuando están aprendiendo a caminar? Intentarlo de nuevo es en sí mismo un acto 



de fe. 

 Cuando enseño, frecuentemente les pido a mis estudiantes que hagan un 

ejercicio diseñado a descubrir sus propios deseos creativos. 

 ‚Una hoja blanca, les digo, ahora hagan una lista de diez cosas que te gustan 

pero que no te permites hacer.‛ 

 Las listas son variadas. 

 ‚Quedarme acostado al sol‛, sugiere uno. 

 ‚Salir a comprar un barquillo de helado sin razón alguna‛, dice otro. 

 ‚Cantar en público‛, otro añade. 

 ‚¡Cantar en la regadera!‛, dice otro riéndose. 

 Cuando hacemos este pequeño ejercicio, descubrimos que hay pequeñas 

alegrías que no nos estamos permitiendo y que podríamos disfrutar en realidad. Al 

explorar nuestros deseos, somos más libres. Al ser más libres, les damos más 

libertad a nuestros hijos. 

 Ver a nuestros niños jugar, crear castillos en la arena o establos con libros, 

permitimos que ellos puedan tener su experiencia espiritual y creativa. 

Preocupándonos obsesivamente sobre cómo van a pasar su entrevista para el 

kínder o si están escuchando suficiente música clásica, los hacemos alejarse de su 

propia capacidad de invención. Ésta es única e innata en cada persona y es lo que 

los llevará a experimentar una cierta magia, y con frecuencia, será también lo que 

los haga destacar, los ayude a ser mejores y lograr sus objetivos. 



 

 INTÉNTALO TODO 

 

 

 Los niños exploran todas las formas de arte. Un día pueden escribir; el día 

siguiente pueden esculpir con arcilla; un día después están haciendo música o 

disfrazándose. Como padres nos corresponde elogiar todos sus esfuerzos. 

Podemos tener una forma artística favorita, pero los ayudamos más al no mostrar 

favoritismo. 

 Debemos exponer a nuestros hijos a las formas artísticas tanto como 

podamos y tan abiertamente como podamos, para que puedan explorar sin 

inhibiciones. Si odiábamos tocar el clarinete en la escuela porque nuestra maestra 

no mostraba ninguna pasión, no hay razón para que nuestros hijos no lo aprendan. 

Dar a los niños muy pequeños instrumentos de juguete es una manera poco cara y 

divertida para ayudarlos a encontrar sus inclinaciones. Al llevarlos al teatro 

infantil local o al museo de arte, los dejamos explorar, sin juicio, las otras áreas en 

las que ellos pueden querer ser creativos. Al darles instrumentos para dibujar, para 

esculpir, para hace música o para inventar historias, podemos ver la dirección 

hacia la que se mueven y apoyarlos a que sigan sus intereses. Raramente un niño 

muestra una pasión intensa desde un principio, aunque puede suceder. Los niños 

suelen probar varias cosas antes de decidirse. Y, aún entonces, sus intereses 

cambiarán y se transformarán. Conforme dejamos que se dé esta progresión 

natural de sus intereses, sin poner nuestros propios sueños enterrados en el 

camino, les damos la posibilidad de descubrir sus propios medios de expresión. 

 ‚A mi hija mayor, Choe, le encanta el teatro y, además, es buena haciéndolo, 

dice Peggy. Pero mi hija más pequeña, Brea, parece tener interés en todo. No sé por 

dónde empezar o cómo centrarme con ella. Así que le dejo que escoja un par de 

actividades en cada estación, y veremos qué es lo que queda al final de todo eso.‛ 

 Peggy llevó a Brea a jugar futbol, al ballet, a clases de pintura y de violín. La 

llevó a un concierto, al circo, al teatro y a ver musicales. 

 ‚No lo sé‛, me confesó Peggy. ‚No me doy cuenta tan f{cilmente de lo que 

le gusta como lo he sabido con Chloe. Tal vez sea se vuelva más evidente 

después.‛ 



 Peggy continuó con la educación general de Brea, apoyándola en la escuela 

y dejándole saber que cualquier actividad en la que participara su hermana mayor 

también estaba disponible para ella. Y así, un día, a la edad de ocho años, como 

salido de la nada, Brea comenzó a cantar con la música del radio. Y muy fuerte. 

 ‚Su voz es enorme, me dijo Peggy. ¡Yo no tenía ni idea!‛ 

 Brea siguió cantando con las canciones pop que aprendía en la tele y en el 

radio, para la felicidad de su familia que estaba encantada con su talento natural y 

su voz potente. 

 ‚No sé dónde aprendió este tipo de control de la respiración, dijo Peggy, ni 

siquiera sabía que pudiera cantar.‛ 

 Así que llevó a Brea a tomar lecciones de voz y ahora está aprendiendo 

mucha más técnica. Ya ha cantado incluso frente a toda su escuela. 

 ‚Estaba muy nerviosa sentada ahí entre la audiencia, decía Peggy. Pero Brea 

estuvo muy bien sobre el escenario. No parecía nerviosa. Creo que ya encontró lo 

que de verdad le gusta.‛ 

 Algunos niños saben más rápidamente cuáles son sus intereses. Otros, como 

Brea, tratan de hacer muchas cosas antes de llegar a algo que realmente les interesa 

intentar. No me sorprendió, sin embargo, que Brea haya encontrado una forma 

artística. Peggy le había dado el espacio para que pudiera hacerlo. Con su apoyo 

amable para que ‚lo intentara todo‛, Peggy le enseñó a Brea que no había 

problema si no sabía aún lo que quería hacer, sino que era seguro —y bueno— 

experimentar. Así que no es raro que a Brea le guste subirse al escenario frente a 

toda su escuela y cantar una canción de Adèle en el micrófono, a capella, si puedo 

añadir. Su creatividad fue motivada pero no presionada. Y cuando encontró su 

pasión, pudo manifestarla de horma natural. Al encontrar su voz, Brea también 

encontró su poder y una parte de su identidad. 

 Cuando buscamos apoyar a nuestros hijos, en todas direcciones, nuestro 

entusiasmo directivo puede aparecer, más allá de nuestras buenas intenciones. A 

mí me encantaban los caballos y me sentía feliz de que a Domenica le gustaran los 

caballos de juguete. Le enseñé a tomar las riendas correctamente con su caballo de 

palo. Por otro lado, yo tenía que trabajar con mi propio entusiasmo por sus 

esfuerzos musicales. En mi casa, yo era esa la parte de la familia ‚nula 

musicalmente hablando‛. Mis hermanos era buenos en el piano —incluso eran 



virtuosos— y yo me la pasaba leyendo o escribiendo a máquina, narrando historias 

en mi cuarto. Gravitaba hacia otras cosas, dándome cuenta mucho más tarde de 

que yo también tenía una pasión por la composición musical. Y, así, al ser 

consciente de que Domenica merecía poder disfrutar con la música, le ayudé a 

construir un tambor de un bote de avena. Ella comenzó a interpretar algunos 

ritmos y yo alabé sus esfuerzos. Se puso a cantar y yo con ella. Escuchamos a los 

Beatles y a los Rolling Stones, bailamos y nos aprendimos las letras de las 

canciones. Y cuando era adolescente, escribí para ella el papel protagonista de mi 

musical. 

 Al mostrarle a nuestros hijos que tienen la habilidad —y el derecho— a 

experimentar con todas las formas artísticas, les estamos diciendo que tienen 

opciones. Les mostramos que pueden probar cosas nuevas sin pensar demasiado 

en las consecuencias. Ya que no hay manera incorrecta de empezar un proyecto 

creativo, no hay ningún juicio ni consecuencia desagradable. Para la mayor parte 

de la gente que he observado y la mayor parte de las entrevistas con niños que he 

realizado —niños que luego se han convertido en adultos muy creativos— la 

historia más consistente siempre es cuando el padre apoya los esfuerzos creativos 

desde una etapa temprana. Lo que debemos apreciar es más la voluntad creativa 

que el producto de éste. Los artistas son como atletas, regresando a practicar una y 

otra vez. Enseñar a nuestros hijos a practicar la experimentación, les damos la 

posibilidad de abrirse al mundo con optimismo y fe en su habilidad para empezar 

de nuevo. 



 

 DOCUMENTACIÓN 

 

 

 En mi mesa de desayuno tengo una foto de mi hija Domenica y de su 

esposo, Tony. Muestran en total felicidad su licencia de matrimonio. Yo atesoro 

esta foto y el momento que representa. Muy cerca hay otra imagen de Domenica y 

yo, que nos tomaron unos días antes de que anunciaran su compromiso. También 

este momento es un tesoro. 

 Documentar nuestros momentos memorables es un pasatiempo que 

comienza cuando tu hijo es pequeño. También tengo otras dos fotos de Domenica 

que guardo con especial cariño. En una de ellas, tiene dos años y está montada en 

un pony; yo voy llevándola a recorrer la pista en el parque Griffith de Los Ángeles. 

En la segunda foto, Domenica tiene cinco años. Está sentada sobre su primer pony, 

Silver Lily, y su padre está a su lado, sonriendo orgullosamente. Ambas fotos 

pertenecen al álbum de Domenica, o incluso, su libro de recuerdos. Una foto dice 

‚Sí, este recuerdo realmente sucedió.‛ 

 Ahora que tenemos cámaras digitales y la capacidad para imprimir fotos en 

casa, los álbumes son más fáciles de realizar. No todas sus fotos son con caballos, 

pero muchas de ellas sí. Aquí está ella a la edad de siete años, montando la yegua 

Splash de mi hermana, a pelo y sin riendas. Montar a caballo es una pasión que 

compartimos y un arte que ella practica a conciencia en su vida adulta. Sospecho 

que es una habilidad a la que se entrega con tanto entusiasmo que, sin duda, se la 

va a transmitir a sus hijos. 

 Cuando el juego se vuelve arte y éste a su vez se vuelve recuerdo, podemos 

rendir homenaje a los esfuerzos creativos de nuestros hijos. Brynne, de seis años, 

pinta todos los días haciendo crecer su ya importante colección de obras de arte. 

 ‚Su pasatiempo favorito es crear grandes pinturas llenas de color‛, dice su 

madre, Lidie. ‚Le he enseñado a limpiar sus pinceles cuando termina. Ella se siente 

como una profesional, colocando sus pinturas y su caballete cada día y haciéndose 

cargos de sus materiales ‘como una pintora profesional’ como dice ella.‛ 

 La colección de Brynne crece cada semana y algunas de sus piezas son 

realmente hermosas. 



 ‚Est{ muy orgullosa de ellas‛, me dice Lidie. ‚Y yo también lo estoy, 

algunas son sorprendentes.‛ 

 Lidie decidió que era tiempo de crear una especie de ‚galería‛ para exponer 

el fruto del trabajo de Brynne. Lidie y Brynne fueron a la tienda de materiales y 

compraron cartulina rosa brillante para cortar grandes letras. Colgó las palabras 

‚Mis obras de arte‛ en la pared del cuarto de juegos de Brynne, y ahora tiene una 

galería en la que los últimos favoritos de su hija van rotando. 

 ‚Cambiamos la colección cuando queremos, me dice Brynne, cuando hago 

algo realmente bueno, lo pongo arriba y elijo cuál vamos a bajar. Como en una 

verdadera galería.‛ 

 Brynne me guía orgullosa a través de su museo de arte, me enseña detalles 

de sus pinturas y me explica sus orígenes e inspiraciones. Como curadora de su 

cuarto de juegos, Brynne se siente empoderada e inspirada. Conforme Lidie 

continúa a apoyar sus esfuerzos al proveer un hermoso espacio para exponer el 

arte de Brynne, ella posibilita la continuación firme de los esfuerzos de su hija. Al 

documentar y reconocer el arte que nuestro hijos crean, le damos poder a la 

preciosa fuente de creatividad que existen dentro de cada niño. 

 Vivimos en un tiempo en que conseguir documentación es más fácil que 

nunca antes. Tomar fotos y luego subirlas a Facebook es un proceso casi 

instant{neo en el que incluso se pueden conseguir ‚cosas similares‛ de nuestros 

amigos en pocos momentos. Ahora podemos compartir el desarrollo de nuestro 

hijo y sus intereses con amigos en cualquier lugar del mundo, y podemos observar 

sus vidas. Tener una cámara o un celular en nuestra bolsa o en nuestro bolsillo nos 

permite atrapar el momento en una manera casual y cotidiana que construye un 

enorme catálogo de recuerdos. 

 Hoy Domenica y yo vemos nuestro álbum de fotos que hemos construido 

juntas desde que era una niña. En una foto está sobre mis hombros llevando un 

sombrero de fiesta y mostrando una enorme sonrisa. Esa fiesta era para la hija de 

mi amiga Marissa, Starlight. En la siguiente imagen, Starlight está abriendo sus 

regalos. Domenica le regaló un caballo de palo. La tercera foto muestra a Domenica 

enseñándole a Starlight cómo llevar correctamente las riendas del caballo de palo. 

Y, en la foto número cuatro, Starlight está cabalgando sobre el caballo mientras que 

Domenica la anima calurosamente. 

 Cuando se toma el tiempo y las molestias para hacer un álbum de recortes o 



de fotos les decimos a nuestros hijos que los acontecimientos de su vida sí tienen 

importancia. Al pegar imágenes o escribir algo sobre ellas estamos creando un 

libro de historias en el que nuestros hijos son las estrellas. Ahora que Domenica 

está grande, adora las fotos de sus aventuras infantiles. Le dan un sentido de 

continuidad. Aquí hay una foto de Joanie y otra de Doris. Todavía está en contacto 

con ambas amigas treinta años después. 

 ‚Mira a Calla Lily‛, exclama Domenica, sacando una foto de su perro blanco 

como la nieve. ‚Ella era la mejor perra.‛ 

 El tiempo y la atención que ponemos para crear un álbum de recortes o de 

fotos no sólo es importante para nuestros hijos, sino para nosotros mismos. 

Después de todo, la memoria puede fallar. Capturar estos momentos en el tiempo 

nos garantiza que no podamos olvidarlos. 



 Capítulo 6 

  

 CULTIVAR 

 LA INVENTIVA 

 

 

 

 El propio acto creativo puede ser definido como inventar algo nuevo, hacer 

algo de la nada. Al utilizar las realidades diarias de nuestras vidas como 

oportunidades creativas, le enseñamos a nuestros hijos a hacer lo mismo. Podemos 

encontrar diversión en lugares inesperados al emprender actividades monótonas 

con alegría e imaginación. Cuando tenemos que enfrentar el aburrimiento y hacer 

actividades domésticas, podemos elegir darles un sentido de juego. Al exponer a 

nuestros hijos en pequeñas dosis a las realidades adultas de llevar una casa, 

podemos picar su interés, ayudarlos a valorar y disfrutar el dinero que ganan 

haciéndolas, además de los objetivos que llegan a cumplir. Al profundizar 

conscientemente y crear un ejemplo de innovación, podemos aprender —y 

enseñarles—, que en cada actividad, sin importar lo simple que sea, puede 

encontrarse inspiración. 



 

 EL MITO DEL ABURRIMIENTO 

 

 

 ‚Estoy aburrido‛, se quejan nuestros hijos y la mirada en sus ojos completan 

el final del comentario: ‚Ahora, arréglalo.‛ 

 La idea del ‚aburrimiento‛ como un estado de estancamiento es, en sí 

mismo, un mito. En el aburrimiento no tiene nada que ver la inmovilidad. De 

hecho, es lo opuesto. El aburrimiento es un llamado a la acción, una provocación 

para cambiar de dirección. El aburrimiento no significa que nos hayamos quedado 

‚sin ideas‛, sino que estamos listos para movernos a la siguiente. Ya que la 

creatividad es una fuerza interna que llena de inspiración todo el proceso vital, una 

fuente constante que está disponible para nosotros en todo momento. 

 De niña vivía en una casa llena de materiales para jugar y de pasatiempos. 

Después de la escuela, tenía muchas opciones entre las cosas que captaban mi 

atención. Y, sin embargo, a veces anunciaba a mi madre: ‚Estoy aburrida‛. Mi 

madre tenía siempre una respuesta r{pida: ‚Si est{s aburrida es porque te faltan 

los recursos internos.‛ Mi madre no se dejaba intimidar. Ella sabía que había 

dejado muchos juguetes a mi disposición. Recuerdo sentirme enojada al darme 

cuenta de que no podía provocarle culpabilidad para que me diera otros 

pasatiempos. Después de todo, podía dibujar, construir con mis bloques, jugar con 

plastilina, disfrazarme y cuidar a mis animales de peluche. Lejos de estar aburrida, 

más bien me estaba costando trabajo elegir mi diversión para ese día. Múltiples 

juguetes llevan a múltiples intereses. No hay lugar para el aburrimiento en un 

cuarto de juegos bien abastecido. 

 Claire, una actriz, me cuenta las rápidas respuestas de su madrastra a sus 

quejas de sentirse aburrida. 

 ‚Pues genial, decía ella, ¡tengo mucho quehacer aquí en casa con el que me 

puedes ayudar!‛ 

 ‚Mis hermanos y yo r{pidamente aprendimos a no decir nunca que 

estábamos aburridos, me dice Claire riéndose. ¡De otra manera nos habríamos 

quedado haciendo los quehaceres más aburridos del mundo! Mi madrastra 

siempre tenía una lista a mano: limpiar la plata, quitar las hojas del jardín, quitar el 



polvo del zoclo de las paredes. Al aprender a no decir ‘Estoy aburrido’, 

aprendíamos a centrarnos en otra cosa.‛ 

 Al crecer en la Francia rural, Claire encontró muchos de sus pasatiempos 

fuera de casa. Al recoger flores o explorar los límites de la propiedad de su padre, 

inventaba historias sobre elfos viviendo en los árboles o todo el viaje que un pájaro 

tenía que hacer antes de decidir donde posarse y hacer su nido. 

 ‚No había muchos estímulos artificiales en mi infancia, recuerda Claire, la 

tele era muy limitada, como en los tiempos cuando computadoras eran muy 

b{sicas. Así que us{bamos mucho nuestra imaginación.‛ 

 ‚Usar‛ la imaginación es una expresión más literal de lo que podemos 

pretender en primera instancia. La imaginación es una parte de todos nosotros, tan 

disponible como lo están nuestros propios pensamientos. Al usarla ejercitamos un 

importante músculo. Al darle fuerza, desarrollamos el poderoso hábito de ejercitar 

la parte de nuestro cerebro que es la más original y la que toca nuestra mayor 

individualidad. 

 Es fácil caer en el hábito negativo de quejarse, en ver al mundo desde un 

punto de vista negativo, de encontrarle tres pies al gato o de conducirnos como 

víctimas. Cuando nos obligamos a buscar conscientemente soluciones 

imaginativas, tenemos a cambio optimismo e inspiración. Cuando dejamos que 

nuestros hijos encuentren sus propios recursos, que dependan ‚sólo‛ de su 

imaginación, les ofrecemos la misma recompensa. Estamos en ventaja cuando nos 

enfrentamos al mundo de manera imaginativa, en las pequeñas y grandes cosas. 

Mientras que el aburrimiento nos invita naturalmente a perder el tiempo, debemos 

más bien tomarlo contra viento y marea como un signo para cambiar de dirección. 

La imaginación nos arrastra a encontrar nuestro verdadero norte. 

 En tiempos en que existe una estimulación excesivamente abundante y 

muchas distracciones para nosotros y nuestros hijos en cada momento, debemos 

ser aún más vigilantes. Al darles el tiempo y el espacio para que lleguen a sus 

propias conclusiones y tengan nuevas ideas, los ayudamos mucho más. Planear y 

dirigir cada uno de sus movimientos no es algo que los ayude. ¿Cómo van a 

aprender a usar una pluma o algunos colores o un instrumento musical y mostrar 

iniciativa, si nosotros les hacemos todo? Debemos tener cuidado de no enseñarles a 

no pensar o, peor aún, a que tengan miedo a estar solos con sus pensamientos en el 

gran espacio vacío que representa ‚lo siguiente‛ que, paradójicamente, es la fuente 

de la verdadera inspiración. Al darles cada idea que deben tener, les enseñamos 



que al quejarse de aburrimiento les damos nuestra idea a cambio. Y esto nunca va a 

funcionar, ya que la idea que en realidad buscan es la suya propia, no la nuestra. 

 Sentirse aburrido es inconveniente. Lo que en realidad dice es: ‚Sigue 

adelante. Mira en profundidad. Haz un mayor esfuerzo‛. Preferiríamos no 

sentirnos aburridos. Lo mismo se aplica a nuestros hijos. Las buenas noticias acerca 

de iniciar la acción es que también se inicia nuestro propio progreso. Las malas 

noticias consisten en avisarnos que se requiere que hagamos un cambio. Se 

requiere que nos levantemos y que busquemos nuevas ideas justo cuando no 

estamos de humor para búsquedas. De seguro preferiríamos estar viendo la 

televisión o internet, o comernos una rebanada de pastel. Nuestros hijos no son 

distintos. Pero al ignorar los llamados positivos del aburrimiento y quedarnos en 

una actividad que nos atonte sólo nos lleva a lo inevitable. Una vez que hemos 

recibido el llamado de la acción, no se irá hasta que hagamos algo con esto. 

Podemos tratar de enterrarlo, evitarlo, apagarlo con agua fría, y no se irá. Éste es 

en realidad el llamado de nuestro espíritu creativo, un espíritu que existe en cada 

persona. Cuando sentimos que estamos aburridos, es que tenemos algo que decir. 

 La próxima vez que tu hijo se queje de aburrimiento, trata de resistir la 

tentación de ‚resolverlo‛ al ofrecer otra actividad. En lugar de eso intenta escuchar 

lo que están diciendo. ¿De qué están aburridos? ¿Qué es lo que ya no quieren 

hacer? ¿Qué cambio de dirección se necesita? 



 

 OCUPARSE DE LO MÁS ODIADO 

 

 

 Como cantaba Mary Poppins, ‚En cada trabajo y en cada ocasión, siempre 

hay un elemento de diversión‛. Al ocuparnos de lo que m{s odiamos, encontramos 

el momento de hacernos cargo de nuestra propia creatividad y así ayudar a los 

niños a participar en las actividades y rutinas diarias más monótonas y en las 

responsabilidades de la vida. Cuando nos dedicamos a ello, les enseñamos que 

podemos encontrar diversión en cualquier cosa y en cualquier lugar. 

Experimentarlo nos permite de manera simultánea cultivar el disfrute de las 

pequeñas cosas y, como resultado, mejorar la productividad y la efectividad. Al 

aprender a trabajar con lo que más odiamos de manera positiva, eliminamos los 

obstáculos al éxito aun antes de que aparezcan. 

 No todos los días pueden ser días de juego. Inevitablemente llegan esos días 

cuando el trabajo demanda mucho nuestra atención. Tal vez tenemos que doblar la 

ropa o ir al supermercado. Nos compete que nuestros niños usen su imaginación 

para hacer de las labores un juego. Con respecto a la ropa lavada, los niños pueden 

identificar cada pieza que doblamos: ‚Eso es mío‛, ‚Eso es de mi pap{‛ o ‚Eso es 

tuyo‛. Conforme la apilamos, se necesita separar la ropa en otras categorías. Los 

niños también pueden usar sus poderes de concentración en las compras del súper. 

Se puede empezar por los pasillos exteriores y trabajar en círculos concéntricos: 

primero las frutas y verduras y terminar con todo lo necesario para hornear un 

pastel. Puedes permitirle a tu hijo elegir algunas cosas. 

 ‚Nos encanta jugar el juego del alfabeto‛, dice Sara, que anima a su hijo a 

que busque la primera letra en cada etiqueta. 

 Se puede también hablar a los niños sobre los distintos alimentos desde un 

punto de vista educativo, lo que es una manera interesante de pasar el tiempo en el 

supermercado. 

 También otras tareas como recoger juguetes, tomar un baño o prepararse 

para ir a la cama pueden volverse m{s divertidas. ‚Recoger en setenta y dos 

segundos‛ puede ser una buena manera de transformar una actividad de limpieza 

en un juego. Para el baño, puede ponerse un poco más de burbujas, hasta lograr un 

baño de espuma festivo. A la hora de dormir, permite que tu hijo elija las lecturas. 



Todas estas técnicas transforman las obligaciones fastidiosas en diversión. 

 Los proyectos mayores que puedan aparecer, con un poco de planeación, se 

volverán recuerdos muy placenteros. 

 Ginger cuenta la historia de cómo creció en New Hampshire y sus visitas a 

su abuela y primos cada verano. Ella, sus padres y su hermano empacaban todo en 

el coche para hacer un trayecto de veinticuatro horas atravesando el país para ir de 

Illinois a la casa de la abuelita. 

 ‚En retrospectiva, era toda una labor‛, me dice Ginger ahora. ‚¿Veinte 

horas en el coche con dos niños pequeños?‛ 

 Pero la familia tenía sus rituales y, al final, cada elemento del viaje se vivía 

con intensidad y con anticipación. 

 El día que empezaba el viaje, salían a las cuatro de la mañana ‚para tener un 

buen comienzo‛. Era una aventura levantarse a las tres y media, cuando todavía 

estaba oscuro y el sueño flotaba afuera en el aire. 

 ‚El coche se cargaba el día anterior, me explicaba Ginger, de manera que 

cuando nos despert{bamos, ya est{bamos listos para tomar el coche.‛ 

 La parte de atrás del coche llevaba las bolsas dormir y las almohadas, y los 

niños estaban encantados de meterse ahí y ver desde la ventana cómo salía el sol. 

 ‚Ir a casa de nuestra abuelita era un gran acontecimiento, decía Ginger. Ella 

nos hacía galletas especiales que guardaba en un recipiente blanco que ponía en lo 

alto de un mueble. Vivía en el lago Michigan, con lo cual podíamos nadar en el 

lago y jugar en la arena. Su jardín estaba lleno de flores y nos encantaba explorar 

los antiguos juguetes de mi madre que estaban todavía en la casa. Había mucho 

por lo que esperábamos con ansia este viaje, y casi no podíamos dormir pensando 

en la visita que íbamos a hacer.‛ 

 Los padres de Ginger, conscientes siempre de la salud, hacían una 

excepción cuando iban a casa de la abuela: la familia iba a un restaurante de 

comida rápida para tomar el desayuno el primer día que empezaban el trayecto en 

coche, y podían pedir cualquier cosa que quisieran. 

 ‚Yo siempre pedía hotcakes, me cuenta Ginger. ¡Era un gran premio!‛ 



 Conforme continuaba el viaje, los pueblos por los que pasaban capturaban 

su imaginación. Se paraban en un camping y ponían las tiendas para pasar la noche, 

bajando las bolsas de dormir del coche y luego dedicándose a leer con linternas en 

la noche. En la mañana se bañarían en la cabaña principal que era de madera y que 

parecía genial y exótica a los niños. 

 ‚Todo en el viaje era muy distinto de como eran las cosas en casa‛, 

recuerda. 

 Aunque manejaban durante dos largos días, el viaje siempre parecía pasar 

muy rápido. Con algo nuevo que ver en cada esquina y la promesa de llegar a casa 

de la abuelita en cuestión de horas, disfrutaban mucho del trayecto. Para romper la 

monotonía, su madre los hacía estar ‚en el tiempo presente‛ en el camino, 

haciendo un nuevo juego o sacando un libro de su bolsa y dándoselos a leer; 

Ginger y su hermano se llenaban de excitación ante el nuevo regalo. 

 Luego de una semana con la abuelita, llegaba el tiempo de hacer todo el 

camino de regreso; entonces ella les daba las famosas ‚bolsas de la abuelita‛ para 

cada nieto. Cada una llevaba a Miss Piggy o la Rana René para diferenciar las de 

las niñas de las de los niños. Cada nieto recibía un nuevo regalo para cada hora 

que estuviera en el coche: ‚Uno cada hora‛ era lo que decía la abuelita al 

entregarles la bolsa. 

 ‚Era como magia, dice Ginger. A cada hora sac{bamos algo de la bolsa. 

Podía ser un frasco de chocolates M&M’s, o un juguete o un juego. Podía ser una 

pluma especial o unas etiquetas, eso hacía que las horas pasaran volando. El 

misterio de lo que podía salir después nos encantaba, y la magia de la abuelita 

viajaba con nosotros en el coche. 

 Debemos enseñar a nuestros hijos, tanto como podamos, que aun los 

trabajos más mundanos pueden ser divertidos. A los niños les gusta mucho que las 

actividades diarias puedan ser como juegos. Poner un cronómetro para medir el 

tiempo de limpieza, sacar la ropa limpia y acomodarla en pilas ‚de quién es qué‛, 

secar los platos o guardar los cubiertos, todo puede ser una labor divertida y 

nuestros hijos estarán felices de hacerla con nosotros. 



 

 EL VALOR DEL DINERO 

 

 

 Pocas labores dan más satisfacción —o son más esenciales— que enseñar a 

nuestros hijos el valor del dinero. Cuando tomas un acercamiento creativo, eso 

también puede ser muy divertido. Una paga semanal y una alcancía son buenos 

sitios donde empezar. Unas monedas de unos pocos pesos: cada moneda tiene su 

valor. Al asignar tareas que les permitan a tus hijos ganar algo de dinero los 

ayudas a entender la idea de que el dinero es un intercambio de energía. No todas 

las actividades requieren un pago en dinero; los niños necesitan aprender que son 

miembros de la casa que también trabajan. Pero el dinero puede ser un incentivo 

positivo cuando las tareas que se piden van más allá de sus deberes habituales. 

Hacer sus camas y ayudar a guardar la compra del súper pueden ser 

responsabilidades que se espera que hagan, pero otras tareas como quitar las 

yerbas del jardín pueden tener una pequeña cuota. Las ganancias recibidas pueden 

ser también ganancias ahorradas en la alcancía, y comenzar a tener un cierto peso. 

Una vez al mes se puede abrir la alcancía y contar las monedas: ‚¿Lo ves? Tienes 

algo de dinero para comprar un regalito.‛ Ahorrar dos meses significa tener 

suficiente efectivo para comprar un juguete muy deseado, o bien, tu hijo puede 

seguir ahorrando. 

 Cuando Domenica no estaba comprándonos flores, estaba ahorrando dinero 

para comprar caballos de juguete. Su amiga Simone compraba ropa para sus 

muñecas. Al aprender a pagar en efectivo, se toma conciencia del valor de cada 

centavo. Tener su propio dinero les da un sentido de poder y los ayuda a apreciar 

el dinero que se gasta en casa para ellos. Ya sea que las monedas entren o salgan, 

los niños aprenden a apreciar cuando algo tiene un buen precio, o cuando está 

excesivamente caro y no pueden pagarlo. Es importante que los padres pongan la 

paga semanal o mensual y las tarifas por las labores en casa deben tener la 

cantidad justa. Demasiado dinero es tan malo como demasiado poco, lo mismo que 

lo es demasiado trabajo como demasiado poco. Es necesario encontrar tiendas 

donde lo que han ahorrado tus hijos tenga un poder adquisitivo real. El 

supermercado o las tiendas de todo barato son ideales. ‚¿Qué es lo que quieres 

comprar hoy?‛, puedes preguntarle a tus hijos. No te decepciones si su respuesta 

es dulces o una bolsa de M&M’s. 

 Muchos niños que han llegado a ser muy creativos cuentan cómo crecieron 



con muy poco. Un amigo mío compositor practicaba el piano en uno de juguete 

que tenían sus padres antes de poder comprarse uno de verdad para practicar. 

 ‚Es un piano viejo, pero funciona‛, dice del instrumento, que todavía est{ 

en la sala de la casa de sus padres. ‚Usualmente no está afinado y hay muchas 

cosas que no le funcionan bien. Pero me encantó cuando lo consiguieron y todavía 

me encanta. Escribí mis primeras cincuenta canciones en ese piano. Practicaba por 

horas, estaba decidido a aprender cada cuerda en el vocabulario del jazz, para 

poder tocarlas en cada clave y poder identificarlas de oído, en cada entrada. Y 

llegué a mis objetivos.‛ 

 Mi amigo creció en un pequeño pueblo, estudiando piano con ‚un tipo muy 

loco que daba lecciones en una tienda de pianos por siete dólares la hora‛. Pero mi 

amigo era muy apasionado, y también lo era su maestro. No necesitaba un prístino 

salón de baile con un piano Steinway para poder estudiar las cuerdas y escribir 

canciones. No necesitaba ir al conservatorio para aprender música en sus años de 

secundaria. Sólo necesitó seguir sus pasiones. Hoy, mi amigo ha escrito varias 

canciones pop de éxito. Y por supuesto, ya tiene un hermoso piano. 

 ‚Cuando comencé a ganar dinero, me compré un gran piano‛, me dice. Para 

él el dinero ya no es un problema. ‚Para mí era como un gran despilfarro, pero me 

encanta. Qué lujo es entrar a mi apartamento en Manhattan y ver ese instrumento 

tan dramático que es totalmente mío. Pero eso es en realidad lo que es: un lujo. No 

es una necesidad para mí. Las canciones pueden escribirse en la parte de atrás de 

un taxi o en el metro. Las canto en mi teléfono y luego voy a casa y las escribo. A 

veces me parece que las mejores ideas las tengo en los lugares m{s mundanos.‛ 

 Mi amigo me cuenta que luego conoció a colegas que han crecido en 

circunstancias más privilegiadas que él. A sus ojos, él ahora es quien tiene las 

ventajas. 

 ‚Aprendí de mis padres que si trabajabas duro, podías tener tu sueño. 

También entendí que se podía escribir canciones tanto en un teclado como en un 

piano. Incluso aprendí a escribir en mi cabeza. Creo que tiene más que ver con 

querer escribir una canción que con la belleza de la habitación en la que lo hagas. 

Cuando conocí a amigos en la universidad que venían de contextos económicos 

más importantes que el mío, también noté que parecían disfrutar menos con las 

actividades, y tenían una actitud menos juguetona. Es como si ya lo hubieran visto 

todo y ya no quedara mucha magia para ellos.‛ 



 Sin importar el nivel de recursos de los padres, puedes animar a tus hijos a 

desarrollar su creatividad. Hacer arte nos cuesta muy poco, si es que cuesta algo. 

Hay maneras caras y baratas de seguir una educación artística, y si un padre tiene 

interés en buscar y planear opciones viables para que sus hijos sigan sus 

verdaderos intereses, van a tener éxito, ya sea que estén en un centro educativo de 

importancia mundial, o bien, eligiendo el maestro correcto para su hijo en la tienda 

de pianos local. Si los padres gastan el dinero de manera sensata, apoyando sus 

valores artísticos en lugar de las mejores instalaciones para su estilo de vida 

artístico, los niños aprenderán a hacer lo mismo. 

 Al dar a los niños el ejemplo de cómo gastar dinero conscientemente y al 

darles la oportunidad de ganar dinero —ya sea algunas monedas por algunas 

tareas o mayores cantidades por mayores trabajos—, los empoderamos para que 

entiendan que tienen el poder de ahorrar y la capacidad de elegir. Al aprender a 

guardar dinero y a gastarlo, también aprenden a dar un valor a los objetos que 

desean. ‚Esto que quiero ¿lo vale?‛, deben preguntarse a sí mismos cuando tienen 

lo suficiente para una sola cosa. Equivocarse en sus elecciones también es una cosa 

buena. Si al llegar a casa se dan cuenta de que les hubiera gustado comprar el 

juguete que en su lugar compró su hermano o la muñeca que dejaron en la tienda, 

pueden decidir tomar otras opciones la próxima vez. Cuando gastamos estamos 

poniendo a prueba nuestros verdaderos valores, ya sea una paga semanal 

duramente ganada o gastar dinero en la educación de nuestros hijos; las 

habilidades siempre se hacen a veces acertando, a veces perdiendo. Es bueno 

comenzar joven; al hacerlo, les inculcamos una conciencia de prosperidad —el arte 

de gastar correctamente—, que los ayudará a llegar lejos y proteger sus finanzas en 

el futuro. 



 

 EL REINO CULINARIO 

 

 

 La comida es una parte esencial del tiempo familiar y también permite 

reunir a más miembros de la familia. Al dar a tu hijo la posibilidad de participar en 

una actividad ‚de tipo familiar‛ al preparar una comida, les estás dando un gesto 

de confianza y de interés que será tan apreciado por otros como por tu hijo. 

Cuando son parte del proceso, los niños se dan cuenta de dónde viene la comida 

antes de llegar al plato. Pueden reconocer ingredientes que te hayan ayudado a 

comprar, o escoger vegetales del jardín, que tal vez ellos mismos hayan plantado. 

Los niños pueden empoderarse al aprender a cocinar para ellos y para otros. 

 Cuando son muy pequeños, a partir de los dos años, podemos dejarlos que 

rompan la lechuga para la ensalada. Los niños pueden poner la mesa, cada 

utensilio para preparar cada lugar. Podemos apoyar sus esfuerzos y que se sientan 

implicados en la comida que estamos preparando. ‚Yo hice eso‛ pueden anunciar 

cuando pasa la ensalada. ‚Yo doblé las servilletas‛. Si sienten un sentido de 

propiedad hacia lo que se está sirviendo y cómo se está sirviendo, aprenden a 

preocuparse por la comida y lo que significa hacerla. 

 Katherine es una tía que inspira a más de una docena de sobrinas y 

sobrinos. Su casa, con una cocina abierta a la actividad, es un lugar de reunión 

natural. Sus familiares se sienten atraídos a su actitud cariñosa y sincera como a su 

espectacular manera de cocinar. Como tiene un gran jardín, con frecuencia ella 

misma cosecha mucha de la comida que termina en su mesa. 

 ‚Dejo a los niños que me ayuden una vez que cumplen tres años, dice. 

Pueden colaborar como chef de la ensalada, el sub-chef o el chef de los postres. Los 

dejo elegir cómo van a participar y luego que vean los elementos necesarios para 

cada {rea que han elegido.‛ 

 Veo a Katherine entrenar a la más joven de entre todos ellos, una delicada 

belleza con ojos cafés, que está colocando arándanos, fresas y zarzamoras en 

tazones que ya contienen las rebanadas suaves de pastel de cabello de ángel. 

 ‚Soy el chef de postres‛, me anuncia su sobrina. 

 ‚Ya veo‛, le digo. 



 Katherine guía las pequeñas manos de su sobrina para servir las cucharadas 

de compota de zarzamora en cada plato. 

 ‚Se ve delicioso‛, añado. 

 Katherine tiene a varios de sus sobrinos mayores cortando verduras. Estoy 

impresionada con su técnica y se lo hago notar. 

 ‚Pr{ctica‛, me sonríe Katherine. 

 Frente a mis ojos, su pequeño ejército está produciendo una comida 

abundante y festiva. La mesa está lista, las ensaladas y los crudités están 

preparados, el pan está cortado, y les cae a los alimentos una fina llovizna de aceite 

de oliva. La ensalada lleva como aderezo hierbas frescas del jardín de Katherine, 

igual que el pollo que su esposo saca del asador. Me doy cuenta por qué la casa de 

Katherine es un destino muy buscado. Hay libertad en su cocina. Cualquier cosa 

que se cae se limpia sin problema. Cuando chocan varios sub-chefs todo el mundo 

se ríe. Y al final, el orgullo en los esfuerzos compartidos llena tanto el aire como los 

aromáticos platillos. 

 En la cena, su sobrino mayor habla con tanta pasión del aceite de oliva 

italiano en la mesa de Katherine que le pregunto si le gustaría ir más tarde a una 

escuela culinaria o estudiar cocina de algún modo. 

 ‚Me gustaría, me lo confirma, ‚y tengo que ir a Italia. Es mi primer objetivo. 

Quiero saber dónde se hace el mejor aceite de oliva y necesito probarlos todos para 

averiguarlo. Me gustaría encontrar el aceite que yo considero perfecto, y traerlo a 

Estados Unidos. Tal vez pueda empezar algún negocio cuando termine la escuela.‛ 

 Lo veo con detenimiento mientras habla y creo que es posible que cumpla 

sus deseos. 

 Katherine es un chef realmente dotado, pero su talento mayor estriba en su 

impresionante generosidad. Hay un sentido de seguridad y experimentación en su 

cocina. 

 ‚Quiero involucrarme mucho en la cena, dice ella, estimula la creatividad y 

las buenas maneras en la mesa si los animo a que participen.‛ 

 Le da un vistazo a sus entrepaños y los frascos abiertos y los remanentes de 

los esfuerzos culinarios. 



 ‚Aunque el proceso puede involucrar un extremo desorden, me dice 

sonriendo, así que los adultos deben saber que para entrar en él deben dejar fuera 

al padre demasiado crítico que est{ en ellos.‛ 

 Estoy de acuerdo. Ella ha resumido en una frase la razón por la que yo he 

querido escribir este libro. 

 Al invitar a tu hijo a que se una a la cocina contigo como parte de sus 

actividades lúdicas después de la escuela, lo estás ayudando a expandir su 

creatividad. Las recetas simples son las mejores. Mi madre le enseñó a cada uno de 

sus siete hijos los rudimentos de la cocina. Nos los explicaba paso a paso. 

 ‚Esta noche vamos a hacer una cacerola de atún. Los ingredientes son atún, 

papas cortadas, sopa de hongos y chícharos.‛ 

 Nos enseñaba cómo machacar las papas y poner una capa, poner el atún, 

luego echar la sopa de hongos y finalmente los chícharos enlatados. Después 

debíamos hacer otra capa con los mismos ingredientes y una última capa de papas; 

luego se echaba un poco de leche en la cacerola. Mientras que ésta se horneaba a 

350º grados Fahrenheit, era el momento de poner la mesa. Esto también podía ser 

divertido. Poner los cubiertos en el lado correcto del plato, poner los vasos un poco 

a la derecha, sacar la sal y la pimienta, el pan y la mantequilla y la mermelada. 

Todas eran labores sencillas que recibían la recompensa de: ‚¡Buen trabajo!‛ 

Cuando se servía la cena, mi madre siempre tomaba tiempo para alabar a los co-

chefs. 

 Dorothy le enseñó a sus hijos a hacer comida tradicional. Yo, por mi parte, le 

enseñé a Domenica. Con mucho orgullo preparaba un gran olla de guisado con 

chile para el equipo técnico de la película. 

 ‚¡Les encantó, mam{!‛, me decía radiante de felicidad. 

 Luego era el turno de la cacerola de atún con pay de cereza hecho en casa 

para postre. El pay tenía una cubierta de masa cuadriculada que lo mostraba 

suculento. Domenica aprendió las complejidades de hacer pays codo con codo 

conmigo. Al incluir a tu hijo en tu cocina se logran dos cosas importantes: le da un 

sentido de orgullo en el momento presente y le ayuda a tener autonomía en el 

futuro. 



 Capítulo 7 

  

 CULTIVAR 

 LA TOMA DE 

 CONCIENCIA 

 

 

 

 La creatividad de nuestros hijos tiene dos corrientes: hacia dentro y hacia 

fuera. Ellos se enriquecen mediante el mundo que los rodea y nosotros podemos —

y debemos— elegir la estimulación positiva para ellos. Al exponerlos a muchas 

formas de arte, desde los trabajos en madera al dibujo, desde hacer música a 

escribir, ellos encuentran maneras muy ricas para poder expresarse. Al ofrecerles 

una imagen positiva de los artistas, debemos ser conscientes de nuestras ideas 

sobre la creatividad y tratar de transmitir valores de apertura y aceptación. 

Cuando están expuestos a formas creativas de toda índole, les ayudamos a formar 

sus propias pasiones y opiniones desde el inicio. 



 

 LOS ARTISTAS SON< 

 

 

 Cuando hablamos de la creatividad de nuestros hijos, muchos de nosotros 

caemos en las creencias inconscientes que tenemos sobre los artistas. Debemos 

estar dispuestos a examinar estas creencias negativas para no pasárselas sin darnos 

cuenta a nuestros niños, que apenas se están desarrollando. 

 Cuando enseño cómo desbloquear la creatividad, uno de los primeros 

ejercicios que hacemos se llama ‚Arqueología‛. Éste examina las creencias que nos 

enseñaron siendo niños con relación a la creatividad. 

 ‚Llena el espacio, le pido a la clase: ‘Mi madre pensaba que los artistas 

eran<’‛ 

 La clase estalla en respuestas y casi todas ellas son la misma, sin importar el 

país o contexto demográfico en el que dé el curso. 

 ‚¡Mi madre pensaba que los artistas eran raros!‛, alguien proclamaba. 

 ‚¡La mía pensaba que los artistas no tenían verdaderos trabajos!‛ 

 ‚¡Mi madre pensaba que los artistas eran genios!‛ 

 Les pido que llenen de nuevo el espacio: ‚Mi padre pensaba que los artistas 

eran<‛ 

 ‚Mi padre pensaba que todos los artistas estaban siempre en la quiebra.‛ 

 ‚Mi padre pensaba que los artistas nunca tendrían familia.‛ 

 ‚Mi padre pensaba que los artistas eran las personas m{s importantes del 

mundo.‛ 

 Al examinar esas creencias transmitidas por nuestros padres, nos hacemos 

conscientes de nuestras propias creencias sobre los artistas. Además están las 

concepciones y conjeturas que la sociedad en general tiene a ese respecto. 



 Y ahora llevo a mi clase hacia otro ejercicio: Llena la línea: ‚Los artistas 

son<‛ 

 Solitarios, quebrados, locos, egoístas, brillantes, famosos, generosos< y la 

lista sigue y sigue. Ni las conjeturas positivas ni las negativas tienen por qué ser 

verdad y ambas pueden hacer un daño. Si los artistas son en verdad solitarios, 

locos, adictos a las drogas e inestables, ciertamente no nos interesa correr para 

volvernos artistas, ni animar a nuestros hijos a que lo sean. Si los artistas, por otro 

lado, son brillantes, famosos, generosos, ricos< bueno, pues en esas mañanas en 

que nos sentimos famosos, brillantes, generosos y ricos podemos cumplir los 

requisitos —bajo nuestra propia definición— para ser artistas. 

 La realidad es mucho menos dramática. Los artistas son gente que hace arte. 

Algunos lo hacen de manera profesional. Algunos lo hacen por diversión. Algunos 

son famosos, otros son solitarios; algunos están felizmente casados, otros son 

solteros. Como en cualquier profesión, los artistas son seres humanos con una gran 

variedad de experiencias humanas. 

 Debemos ser conscientes de nuestras creencias, que están en nuestro 

sistema, cuando hablamos a nuestros hijos sobre creatividad. Cada persona es 

creativa. Cada niño está en contacto con esa creatividad. Cada niño merece ser 

motivado para que pueda tomar la dirección de sus propios intereses creativos. 

Nosotros debemos respetar la creatividad en nosotros y en otras personas, y 

respetar a la creatividad misma. 

 Otra trampa en la que caen los padres es hacer conjeturas —y expresarlas— 

sobre su propia creatividad. 

 ‚Yo no soy muy creativo‛, podemos escucharnos decir a nuestros hijos 

mientras les pedimos que ellos hagan una historia o que dibujen un perro. ‚En 

realidad no soy artístico‛, le decimos casualmente a nuestro hijo cuando nos pide 

que lo llevamos a la tienda de pinturas y nos pide que lo ayudemos a escoger las 

mejores para él o ella. 

 Cada persona es creativa. La creatividad es el orden natural de la vida. 

Cuando le decimos a nuestros hijos que no somos creativos, ellos aprenden que 

existe algo que es ‚no ser creativo‛, lo que realmente no es cierto. Una vez que 

tienen esta información errada, ya queda un pequeño trecho para que se lo repitan 

a sí mismos. Ustedes son creativos. Tu hijo es creativo. Al permitir que esto se 

manifieste en ambos, se abren las puertas de la felicidad, de la conexión y, por 



supuesto, de un mayor desempeño y habilidad en otras áreas. 

 Sé considerado cuando le hables a tus niños sobre los artistas. Sé 

considerado cuando reacciones ante su arte y sé considerado cuando discutas el 

tuyo propio. No necesitas ser un pintor profesional para ayudar a tu hijo a 

disfrutar la pintura. Al permitir que experimenten con una caja de acuarelas es un 

gesto de fe y apoyo. Permitirte hacerlo es un gesto aún más importante. No tienes 

que pintar un perro perfecto. Puedes hacer un perro color rosa neón, porque tienes 

una pasión secreta por ese color, y tu hijo estará mucho mejor con ello. Y puedo 

predecir que tú también lo estarás. Siempre y cuando estés dispuesto a decir: 

‚Parece divertido. También me gustaría intentarlo.‛ Tu hijo va a copiar tu 

apertura, tu actitud de juego y de optimismo. 



 

 LEER 

 

 

 Leer a nuestros hijos puede ser una de las tradiciones estelares de ser 

padres. Cuando vemos nuestra propia infancia, muchos de nosotros recordamos 

un libro favorito y el momento en que nos lo leían. Al tratar de seguir la lectura, 

veíamos que las letras creaban palabra y que —voilà!— leer era algo que también 

nosotros podíamos aprender a hacer. Nuestras historias favoritas de la infancia se 

quedan con nosotros, con frecuencia, presagiando intereses que iban a ser 

importantes e influenciándonos de maneras más profundas de las que podemos 

sospechar. Al ser parte de nuestro subconsciente, los mensajes en estos libros se 

arraigan en nuestra psique, crean nuestros valores y esclarecen nuestros intereses. 

 El ritual antiguo de leer antes de dormir hace que el dormitorio sea un lugar 

especial. La imaginación de tu hijo emprende el vuelo cuando le lees una historia 

cada noche. 

 ‚Es la hora de leer una historia‛, exclamaba mi madre, yendo hacia nuestra 

habitación. ‚Primero hay que ponerse la pijama.‛ 

 Y entonces sería el momento del despegue hacia nuestra historia favorita: El 

pequeño Tut Tut y Huevos verdes con jamón. 

 ‚Ahora, un salto a la cama‛, nos indicaba antes de tomar su posición junto a 

nosotros. 

 La lectura no necesita de mucho tiempo. Lo que es importante es la 

consistencia del ritual nocturno. 

 En la casa de los Cameron había una colección completa de los libros My 

Book House, una antología de doce volúmenes de literatura infantil, que contenía 

poemas, mitología, cuentos de hadas y cuentos tradicionales, con maravillosas 

ilustraciones. 

 ‚Es siempre un placer tener a un niño Cameron‛, solía decir la Hermana 

Carl, nuestra maestra favorita. ‚Tu madre hace un trabajo excelente con ustedes. 

Ustedes ya est{n muy bien educados.‛ 



 Nuestra madre nos leía cada noche, empezando por Los cuentos de Mamá 

Ganso, llegando hasta Beowulf. Además de los libros de Book House, nos leía de 

Marguerite Henry, Misty de Chincoteague, Sea Star, Brighty of the Grand Canyon y 

otros más. Con el tiempo aprendimos que las palabras significaban ideas. P-O-N-Y 

significaba ‚pony‛ y P-E-L-O-T-A era ‚pelota‛. La lectura nocturna nos motivaba. 

Siempre queríamos más. Pero nuestra madre mantenía el ritual de lectura en 

quince minutos, una cantidad de tiempo perfecta para niño y adulto. Aunque no 

aprendimos a leer hasta que fuimos a la escuela, aprendimos en nuestra rutina 

nocturna la idea de la lectura, que las palabras en la página se acumulaban para 

crear historias. 

 Con el tiempo nos volvimos lectores voraces. En nuestra entrada junto al 

clóset de los abrigos, había dos rejillas de calefacción. A nosotros nos gustaba 

tumbarnos con la panza sobre las rejillas y el libro un poco más adelante sobre la 

alfombra. Con el librero rebozante de historias todavía sin leer y con una biblioteca 

calle abajo, había un mundo amplio esperando a nuestras mentes curiosas. Hasta 

este día, mis seis hermanos y yo todavía disfrutamos de la lectura como uno de los 

grandes placeres. Todos nosotros estamos leyendo uno o dos libros al mismo 

tiempo. Varios de nosotros somos escritores y todos pondríamos a la literatura 

como uno de nuestros intereses que nos produce más inspiración. 

 ‚Me asombra cu{ntas veces mi hija de tres años quiere leer los mismos 

libros, dice Hank. Llegamos al final de un libro que hemos leído cientos de veces y 

de inmediato dice ‘Otra vez’.‛ 

 Como visitar a un viejo amigo, a los niños les gusta escuchar las historias 

una y otra vez. Es excitante para ellos saber qué es lo que va a suceder. Están 

aprendiendo a conocer una obra de arte, a dominar sus complejidades. Están 

experimentando la excitación del conocimiento. 

 ‚La lectura era una actividad que me conectaba a mi mejor amiga‛, dice 

Sissy, ahora una consultora gubernamental altamente entrenada. ‚Yo vengo de 

una familia muy grande, como mi amiga Sarah. Las dos éramos más serias que los 

demás y mientras que nuestros hermanos estaban acabándose el pueblo entero con 

sus bicicletas, subiendo a los árboles y haciéndose bromas, Sarah y yo llevábamos 

nuestros libros al techo del granero y nos poníamos a leer donde nadie podía 

molestarnos. Nos pasábamos el verano entero allí arriba, y aunque había mucho 

tiempo en que leíamos sin hablarnos, una junto a la otra, la experiencia nos unió 

para siempre. Hasta ahora todavía somos una para la otra. Esos veranos me 

ayudaron a entender que está bien ser libresco y que no estaba sola. De alguna 



manera, Sarah siempre está sentada junto a mí cuando leo. 

 Ahora que hay varios estados del país que las separan, Sissy y Sarah siguen 

en contacto; su amistad es tan leal como lo era en esos días en que subían al techo 

del granero a los diez años, con sus mochilas llenas de libros de la biblioteca. 

 ‚No sé cu{nta gente puede decir que todavía es muy cercana a su mejor 

amigo de la infancia, comenta Sissy, pero creo que leer una junto a la otra es una 

parte muy importante de cómo Sarah y yo creamos un vínculo en realidad 

irrompible.‛ 

 La lectura nos conecta virtualmente con otras personas también. Rompemos 

nuestro aislamiento cuando leemos, conforme conectamos con historias e ideas que 

aún no hemos encontrado en nuestro camino. Hay mucha camaradería en la 

lectura, y un sentido de expansión de nuestra experiencia. Aun cuando estemos 

leyendo completamente solos, los personajes en la historia o la voz del narrador 

nos hace compañía. Al leer nunca estamos solos. Cuando compartimos 

experiencias mediante la lectura, nos conectamos con algo mayor. Y al conectar con 

algo mayor, nosotros también crecemos. 



 

 MÚSICA 

 

 

 Que nuestros hijos compartan una pasión por crear música o que les guste 

escucharla, podemos animarlos a ser músicos abiertos al poner todo tipo de música 

en la casa y que cada miembro de la familia pueda escuchar lo que naturalmente le 

gusta. Los hermanos John y Matthew crecieron en una casa llena de música. Su 

madre enseñaba piano y su padre era un trompetista amateur que muchas veces 

despertaba a la casa con la música de Revelry a las cinco de la mañana. Ellos iban a 

conciertos de la orquesta local en su pequeño pueblo, y la casa se llenaba siempre 

con los sonidos de los discos de música folk de Judy Collins y de Peter, Paul and 

Mary. En las mañanas del sábado, su padre ponía su álbum favorito, A Night at the 

Opera de Queen, que resonaba en la casa mientras se hacían las labores domésticas. 

Su madre sólo miraba hacia el texto ante el volumen de la música, pero lo chicos 

disfrutaban la pasión de su padre por el rock y desarrollaron un gusto por la 

música de Queen. 

 Desde temprano, los dos hermanos comenzaron a estudiar el método 

Suzuki para violín. Comenzaron con las nociones básicas y ambos eran muy 

buenos. Mientras que Matthew se decidió por aprender dirección de música clásica 

hasta el posgrado, John se interesó por otros géneros desde que estaba en la 

primaria. Mientras estudiaba violín clásico, comenzó a pasar horas escuchando 

jazz, rock y funk. Empezó a descifrar las progresiones de las distintas cuerdas y 

pronto entró en una banda. Sus padres le hicieron saber que practicar no era 

negociable, pero fuera de eso, podían elegir los caminos musicales que mejor les 

parecieran. 

 ‚Mis dos hijos eran muy talentosos en la música, lo que fue claro desde que 

eran pequeños, dice su madre. Yo quería apoyar sus intereses y desarrollar sus 

dones. Y, aunque estaba muy contenta de ver que ambos tienen pasión y talento 

natural, era más importante que aprendieran más que cualquier cosa el valor del 

trabajo duro. La disciplina es necesaria para dominar cualquier instrumento. Y 

dado que la música era algo fácil para ambos, eso les planteaba la responsabilidad 

de trabajar todavía más duro. Yo no creo que el tener una habilidad implica que 

tengas que hacer menos. Más bien pienso que debes hacer más. A mayor potencial, 

mayor trabajo para llegar a él.‛ 



 Conforme los dos hijos se hicieron mayores, se convirtieron en músicos 

profesionales. Matthew, que hizo estudios de posgrado en chelo clásico, decidió 

que la música pop le llamaba más y a los veinte años comenzó también a escribir. 

Hoy día sus canciones se escuchan en la radio. John fue más hacía los conciertos y 

ha hecho varias giras con su banda. Recientemente John abrió un estudio de 

grabación. 

 ‚Es muy bueno en eso‛, dice Matthew del talento de su hermano en este 

campo. ‚Realmente tiene un buen sonido. Y estoy seguro de que empezó a 

desarrollarlo cuando tenía diez años, poniendo todo el tiempo esos discos de jazz. 

Estaba aprendiendo a escuchar.‛ 

 Aprender a escuchar es la parte más importante de estudiar música y es lo 

que debemos fomentar en la vida de nuestros hijos. Al escuchar con claridad una 

nueva cuerda que hemos aprendido en la guitarra, los empoderamos para que 

aprendan otra. Si alabamos su esfuerzo, los animamos a que de nuevo trabajen 

duro. Al impulsar la práctica y su participación, los motivas a explorar los muy 

variados caminos musicales que están disponibles para ellos. 

 Heather, una actriz y cantante de Broadway, me cuenta la historia de su 

hogar tan afecto a la música. 

 ‚Desde una edad muy temprana, fue claro que yo tenía una tendencia para 

la música. En la fiesta de mi segundo cumpleaños, tuvieron que arrástrame para 

que bajara del ‘escenario’ en la sala de mi casa, ya que no dejaba de cantar la 

canción del abecedario con mi micrófono plástico que era en realidad un semáforo. 

A los cinco años, mi madre me llevó a clases de piano y aunque lo único que quería 

era tocar la música de La sirenita y de La bella y la bestia, tomé las clases y empecé a 

aprender música y teoría musical. Cuando entré al cuarto año y podía elegir tocar 

cualquier instrumento ya fuera dentro de la banda o de la orquesta, yo elegí la 

flauta. Seguí con la flauta y el piano durante toda la secundaria, hasta que me 

dieron la ventaja de ser vocalista en cuanto empecé el grado de música en la 

universidad. Mi madre también me había puesto en una clase de teatro musical a 

los ocho años, entrando en la espiral del mundo de la escena. En resumen, mis 

padres reconocieron tempranamente mi interés por la música e hicieron todo lo 

posible para ayudar a desarrollar mi pasión y que ésta se volviera talento. Nunca 

me han hecho sentir como que necesito un ‘plan B’ por si algo falla, d{ndome toda 

la confianza en mis habilidades, lo que me ha sido muy útil en esta carrera en la 

que hay tanto rechazo. Mis padres siempre han creído en mí, lo que ha permitido 

que yo también lo haga.‛ 



 En la historia de Heather, podemos ver sus inclinaciones hacia la 

representación teatral como antecedente a su carrera de Broadway. Un actriz y 

vocalista extremadamente talentuosa, es difícil imaginar que hubiera podido tomar 

otro camino. Pero si analizamos su historia, el apoyo que le dieron sus padres le 

permitió desarrollar sus dones. Muchas veces los adultos hacen que los niños se 

avergüencen por cantar demasiado fuerte, por tener una personalidad ‚demasiado 

grande‛, por ‚hacer ruido en el piano‛, mientras que el padre est{ tratando de leer 

el periódico o ver la televisión. Si dejamos que los talentos y dones de nuestros 

hijos se desarrollen, cualquiera que éstos sean (ya sean los mismos de nosotros o 

no), les damos la posibilidad de que puedan ser ellos mismos. Para algunos de 

nosotros, la música es una pasión que debe seguirse. Para otros, la música es una 

parte integrante de la vida y eso también está bien. Incorporar la música a la vida 

—ya sea escuchando el radio en el coche o cantando en la iglesia— es algo muy 

valioso. No hay una respuesta correcta o incorrecta a la pregunta ‚¿Cu{l es tu tipo 

de música favorita?‛. La pregunta correcta —‚¿Qué música es la que te gusta?‛— 

llevará a una respuesta que siempre será relevante y siempre será cambiante. 



 

 SER PARTE DE LA AUDIENCIA 

 

 

 Le enseñamos a nuestros hijos a amar la creatividad al amarla nosotros 

mismos. Le enseñamos a nuestros hijos a respetar el acto creativo al respetarlo 

nosotros mismos. Esto significa que podemos darles un modelo no sólo haciendo 

arte nosotros, sino respetando el arte de otros. Podemos empezar con las películas. 

Hay muchas hechas para los niños. Podemos ir a ver una, con el niño a cuestas, 

una bolsa grande de palomitas y la excitación de estar en silencio durante la 

función. No pasa mucho tiempo antes de que los niños comprendan que el cine es 

un momento para estar en silencio, con los ojos mirando la pantalla. Si escogemos 

la película con cuidado, podemos saber lo que le interesa a nuestros hijos y 

mantendremos su atención. Todos los niños son diferentes y sus verdaderos gustos 

pueden sorprendernos. Si una película es demasiado ‚adulta‛, pueden ponerse 

inquietos o sentirse asustados. Si es demasiado ‚infantil‛, les molesta sentirse 

menospreciados. Si nos equivocamos y debemos abortar la misión y salir antes del 

final, pues no es el fin del mundo. Los niños están aprendiendo el arte del 

discernimiento. 

 Con frecuencia cuento la historia de Domenica cuando era niña. La llevé a 

una película que pensé que era más madura para ella. Parecía aburrirse con otras 

que parecían más para su edad, así que decidí tratar con ésta. Se sentó junto a mí 

en silencio todo el tiempo que duró la película, sin decir una sola palabra. La bolsa 

de M&M’s en su mano se quedó sin abrir. Estaba totalmente concentrada en la 

pantalla. 

 Cuando salimos, traté de ver qué había pensado sobre lo que había visto. 

¿La había llevado a ver algo que la había disgustado? ¿Era ella demasiado joven 

para la historia que habíamos visto? Cuando le pregunté su opinión, me miró 

pensativa. 

 ‚Estuvo bien, dijo, realmente no pienso que debieron haber matado al 

marido fuera de la pantalla.‛ 

 Me reí y le dije que estaba de acuerdo. No le dije que la mayoría de los niños 

de siete años no hubieran hecho ese tipo de comentario. Tal vez era la directora de 

cine que está en su sangre, la pasión con la que nació, pero lo que haya sido, acepté 



lo que sentía. Hemos ido a muchas otras películas juntas luego de tantos años, y 

sus comentarios siguen siendo reveladores. 

 Una vez que los niños han dominado el arte de estar en el cine en silencio, 

con los comentarios y las preguntas pospuestos hasta la salida, entonces puede ser 

excitante subir en el escalón a las representaciones en vivo. El teatro puede ser caro 

y expresivo, pero si se elige bien, el gasto vale la pena. El colorido espectáculo y las 

canciones pegadizas de El Rey León es una de mis opciones favoritas. La historia es 

fácil de seguir y el villano fácil de odiar. Si Broadway está fuera de nuestro alcance, 

y para muchos de nosotros lo está, los periódicos locales dan sugerencias de 

espectáculos accesibles para niños. Una expedición para ver El cascanueces o una 

visita para ver Mary Poppins en una población cercana puede ser mejorada con una 

preparación cuidadosa. Se pueden explicar los personajes a los niños desde casa 

antes de que los vean en el teatro para garantizar su interés respetuoso. También es 

interesante familiarizarlos con la música que van a escuchar. Puedes bajar el álbum 

de Broadway con iTunes antes de ver la representación, ya sea por una compañía 

de Broadway en gira nacional, o bien, en el teatro local de la comunidad. 

 Yo crecí con la música de Rodgers y Hammerstein, aunque no vi sus shows, 

sino hasta muchos años después. Mi madre era buena creando excitación en 

nosotros. Cuando Rodgers y Hammerstein hicieron un programa especial en 

televisión de Cenicienta, nuestra madre se aseguró de que estuviéramos pegados a 

la pantalla. 

 Mi mejor amiga Lynnie Lane era una cantante extraordinaria. Su madre le 

daba todos los álbumes de los shows de Rodgers y Hammerstein. Ella, por su lado, 

les hacía publicidad al cantarme sus canciones. Todavía recuerdo la emoción al 

escuchar su versión de ‚Cada montaña busca escalar‛. Al escuchar a Lynnie, 

aprendí a practicar el silencio como si fuera oro. Ella me entrenó a ser una buena 

audiencia, una lección que yo, a mi vez, le enseñaría a mi hija Domenica. 

 Le enseñamos a nuestros hijos a ser buenos miembros de la audiencia al ser 

nosotros una buena audiencia para ellos. Cuando nos presentan una historia o una 

obra de arte, una recepción calurosa los motiva a que continúen a mantener el 

impulso a compartir. Si apreciamos sus esfuerzos, éstos crecen. Si nos relajamos y 

disfrutamos del espectáculo sin emitir ningún juicio o ‚corrección‛, ni tratar de 

‚mejorar‛ sus impulsos naturales, entonces los esfuerzos crecen m{s todavía. 

 Heather, mi amiga actriz, me comparte la historia de sus espectáculos en 

casa. 



 ‚Cuando cumplí diez años, construimos una adición a nuestra casa en la 

parte de atrás, lo que implicaba que había trabajadores en la casa todo el día. Sin 

fallar ni un día y sin inhibiciones, llegaba a casa de la escuela, comía un refrigerio, 

me sentaba en el piano y me ponía a tocar y a cantar a todo volumen. Me imagino 

lo que pensaban los trabajadores. Probablemente era una especie de infierno 

simpático, gracioso y molesto. Mi madre, que era ama de casa, nunca me dijo que 

parara ni me hizo sentirme avergonzada. Creo que esto pasaba en todas las casas 

del pueblo.‛ 

 Al formar parte de la audiencia, recibimos lo que damos. Conforme 

recibimos con gratitud, nuestros hijos lo hacen también; ello aprenden a recibir y, 

también, a dar con generosidad. 



 

 CONTAR CUENTOS 

 

 

 Nosotros volvemos a vivir nuestras historias al escribir las de nuestros 

niños. Al compartir nuestros libros y recuerdos favoritos con ellos nos conectamos 

con nuestro pasado, presente y futuro. Nuestra historia familiar y nuestra cultura 

son piezas importantes de nuestra identidad para nuestros niños; cuando los 

ponemos en contacto con nuestros antecedentes —y los suyos— les damos un 

contexto y una estructura en la que desarrollar su propia identidad. 

 A nuestros hijos les gusta inventar historias ‚fingidas‛ y podemos 

animarlos a que nos cuenten historias autobiográficas, aun si es sólo relatando un 

incidente que haya pasado ese día en la escuela. El punto es motivarlos a que 

cuenten historias, primero pidiéndoles que lo hagan y luego escuchándolos. 

 Nosotros también podemos contar historias a nuestros niños, y las que son 

fingidas pueden ser intimidantes para algunos de nosotros. Lo más importante a 

recordar cuando nuestros hijos nos piden que les ‚contemos un cuento‛ es que éste 

no tiene por qué ser bueno. Pero debemos intentarlo. Nuestros hijos pueden 

ayudar. Podemos preguntarles lo que creen que va a pasar después. Podemos usar 

apuntes, contarles un cuento sobre sus animales de peluche o de sus juguetes. El 

punto es que dejemos fuera nuestro ego y estemos dispuestos a empezar. 

 Mi amigo y colega Tyler ha enseñado a contar cuentos por muchos años. 

 ‚Creo que uno puede contar cuentos cuando no hay un guión, me dice. Hay 

algo especial en eso ahora que un texto lo es todo: libros, películas, YouTube. 

Tenemos una obsesión con llevar un récord permanente de todo y la magia de 

contar cuentos no es así. Sólo existe por un momento, entre el que cuenta y su 

audiencia.‛ 

 Como un teatro en vivo frente a una película, una historia puede ser distinta 

cada vez y siempre existe la posibilidad de lo inesperado. Con una audiencia en 

vivo, ya sea que la historia sea espontánea o contar de nuevo un clásico, la 

experiencia de la audiencia y del contador de cuentos es nueva cada vez que 

sucede. 

 Contar cuentos es como un viaje hacia atrás en el tiempo. Desde que los 



primeros humanos se sentaban junto al fuego, los cuentos siempre se han 

compartido entre la gente. Éstos se pasan de generación en generación, con el hilo 

de los ancestros que nos conecta al pasado y al futuro. A los niños les encanta oír 

historias sobre la infancia de sus padres o historias de las aventuras de sus abuelos 

o bisabuelos. 

 ‚Es una necesidad primitiva‛, continúa Tyler. ‚Porque al final del día tiene 

que ver con la seguridad. Cada vez. Aun si regresáramos a los días de los hombres 

de las cavernas. Digamos que tú eres un hombre de las cavernas y que otro te 

cuenta que las bayas que comió le hicieron daño. Tú no las comerías. Contar 

historias produce seguridad en la tribu.‛ 

 En la tribu de tu propia familia, contar historias y cuentos crea esta misma 

magia. Tomar tiempo para hablar —y para escuchar— nos une al otro. Podemos 

estar en la misma habitación que otra persona, los dos con computadoras 

portátiles. Hay una cierta compañía en eso, pero en general, hay más relación con 

las pantallas que con el otro. Contar cuentos es lo opuesto. Nos conecta como 

humanos de una manera antigua y esencial. Algunas de las mejores historias son 

sólo conversaciones. Con una parte contando y la otra escuchando, las dos partes 

son activas. 

 Al compartir, conectamos. Al compartir, nos definimos a nosotros mismos. 

Al contar un cuento, reclamamos su autoría. Al fomentar que otros lo hagan, 

impulsamos su crecimiento e independencia conforme se definen a sí mismos y a 

su experiencia. 

 A Kiera, una actriz, le encanta contar cuentos a su sobrina de tres años, 

Sondra, la cual absorbe sus narraciones con fascinación. Kiera ha pasado muchos 

años haciendo representaciones de teatro infantil y en improvisaciones cómicas; 

Sondra espera con ansia sus historias en cada una de las frecuentes visitas de 

Kiera. 

 ‚Ahora la estoy educando en cuentos cl{sicos, Kiera reflexiona, es mi 

proyecto actual. Necesita conocerlos todos.‛ 

 Al contarle la historia de Peter Pan a Sondra, Kiera hacía varios personajes y 

Sondra se reía histéricamente ante las diferentes voces y acentos que hacía Kiera. 

Explic{ndole que ‚el polvo de hada‛ quiere decir que Campanita est{ cerca, Kiera 

le dijo que estuviera alerta para ver si veía a Campanita cuando se fuera. 



 Al día siguiente recibió una llamada de la madre de Sondra. 

 ‚Le estaba sirviendo el desayuno y ella no dejaba de señalar una mancha en 

el techo. Por fin entendí que lo que estaba diciendo era que Campanita estaba 

cerca. Cuando vi lo que estaba señalando, vi que era una manchita de luz que se 

desprendía de las persianas. Pensé que te gustaría saberlo.‛ 

 ‚Dile que justamente era Campanita‛, dijo Kiera, riendo. 

 Sus cuentos han disparado la imaginación de Sondra. Al sentirse inspirada 

para buscarla, Sondra seguirá encontrando magia alrededor del mundo. 

 Ciertamente no tenemos que ser actores profesionales ni cómicos 

improvisados para contarles cuentos a los niños. Sólo hay que darles la materia 

prima —la idea— para que ellos tengan un punto de partida desde el cual disparar 

su vasta imaginación. 

 ‚Me encantan los cuentos de hadas, dice Lillian, de niña estaba obsesionada 

con los hermanos Grimm y con las viejas películas de Disney. ¿Y adivina qué? Mi 

hija va a estar expuesta también a esas cosas. Vamos a ver si a ella le gustan tanto 

como a mí, pero no saber que existen ciertamente no es una opción.‛ 

 Lillian le cuenta un cuento a su hija cada noche antes de dormir. A veces es 

una historia conocida, a veces es inventada. 

 ‚También para mí es divertido inventar personajes que mi hija puede 

disfrutar, me dice. Y mientras más cuento historias, más me siento con confianza 

para poder contar más. Se vuelve más fácil, ya sea que esté inventando un cuento 

de hadas o compartiendo una aventura mía cuando tenía la edad de mi hija. Las 

historias no tienen por qué ser perfectas.‛ 

 La hora del cuento también puede ser un momento de aprendizaje. Los 

personajes viven y aprenden, tal y como tus hijos lo hacen. Muchas veces también 

tus hijos pueden contar cuentos. Y nuestro trabajo es simplemente escuchar cómo 

nuestros hijos continúan la historia que ya han comenzado a inventar para 

nosotros. 



 

 

 

 Capítulo 8 

  

 CULTIVAR LA 

 CONCENTRACIÓN  

 

 

 Cuando estamos activos creativamente hablando, estamos en el momento 

presente. Cuando estamos en el presente, estamos abiertos y centrados. Hay 

muchos pasos concretos que podemos tomar para mejorar nuestra concentración 

tanto como la de nuestros niños. Con la tecnología como una distracción casi 

constante, debemos tener aún más cuidado para alimentarnos a nosotros y a 

nuestros hijos con los nutrientes adecuados: buena alimentación, actividad física, 

sueño reparador y salud espiritual. Un cuerpo sano y una mente sana llevan a una 

buena concentración y al aprender a concentrarse, los niños pueden —con toda 

seguridad— crear un buen sistema de trabajo creativo, de juego y de alegría. 



 

 LA EPIDEMIA TECNOLÓGICA 

 

 

 No hay sustituto para la imaginación humana. Podemos inventar historias y 

tramas divertidas, podemos hacerlo si nos dan el tiempo y el espacio mental para 

hacerlo. Demasiados hogares están llenos de parafernalia tecnológica. Del radio a 

la televisión, del iPhone al iPad, la computadora y cada nueva encarnación de 

videojuego, nuestros hijos están atiborrados de distracciones de alta tecnología. 

 Timothy es adicto a los videojuegos. Su banda sonora es muy ruidosa y sus 

historias muy violentas. A él le gusta matar a sus enemigos con explosiones que 

paralizan la mente. Su único objetivo es ganar, perdiéndose en fuego de mortero y 

en el caos. Connie tiene un DVD favorito. Le ruega a su madre que se lo ponga 

‚sólo una vez m{s‛. No es demasiado radical decir que es adicta. Su madre tiene 

sus dudas, pero se las guarda. Después de todo, se dice a sí misma, que el DVD es 

educativo. Para muchos padres la proliferación de ‚artilugios electrónicos‛ 

significa menos tiempo para tener interacciones significativas con sus hijos. Hartos 

de tanta tecnología, sus retoños se conectan y se desconectan. 

 ‚Vivimos en un tiempo de abundancia, y la gente quiere tenerlo todo‛, dice 

Christine Koh. ‚No es que los padres estén haciendo lo incorrecto o haciendo 

demasiado. Es que hay tanto disponible que puede ser apabullante.‛ 

 En la era digital, ‚tenerlo todo‛ significa mucho m{s de lo que significaba 

antes. Significa contactar a la gente instantáneamente y esperar su respuesta 

también instantánea. La comunicación es inmediata y la gratificación inmediata 

puede ser muy adictiva. Podemos grabar un programa de televisión y poderlo 

poner en cualquier momento. Podemos bajar un libro en un iPad sin tener que 

poner un pie fuera de casa, entrar en una biblioteca o echar un vistazo en una 

librería. Aunque los avances tecnológicos que se están haciendo son un lujo, 

pueden también darnos problemas. 

 ‚Sin pantallas‛, dice un profesor amigo mío. ‚Tiene que haber un tiempo 

significativo cada día en que no estemos viendo nuestro teléfono, nuestra 

computadora o la tele. Las pantallas nos absorben. Nos perdemos y eso no es 

bueno.‛ 



 Él insiste en que sus alumnos tomen notas en papel y en casa limita a sus 

hijos a una hora de pantalla al día. Si podemos entrenarnos a revisar nuestro correo 

electrónico en momentos selectos del día y no cada vez que nuestro teléfono nos 

llama con un mínimo sonido, estamos poniendo un ejemplo de sensatez para 

nuestros hijos. 

 ‚Tú eres lo m{s importante en este momento‛, es lo que le dicen nuestras 

acciones a nuestros hijos cuando dejamos el teléfono y caminamos con ellos. ‚Estoy 

centr{ndome en ti‛. Les enseñamos que los buenos modales en lo que a tecnología 

se refiere no sólo son posibles, sino necesarios. Cuando nuestras hijas están 

jugando en un columpio, tratando de ver qué tan alto pueden subir, nos perdemos 

algo —y les quitamos algo— si estamos metidos en nuestro teléfono, borrando 

spam y navegando por internet. La llegada del smartphone que dice que ‚el mundo 

est{ en nuestro bolsillo‛ es tanto una bendición como una maldición. Debemos ser 

muy conscientes de cómo usamos esta herramienta. Cuando estamos distraídos 

con el teléfono, les estamos diciendo a nuestros hijos que algo detrás de esa 

pantalla tiene prioridad sobre ellos y les enseñamos a que ellos mismos se centren 

en las pantallas. 

 El otro día estaba en el supermercado, con el teléfono en mano. Buscaba una 

receta y verificaba que los ingredientes estuvieran en mi canasta, pero para los que 

me veían, yo podía estar viendo mi correo electrónico, texteando o twitteando. 

Concentrada en la pantalla de mi teléfono, no reparé en que una mujer con un niño 

pequeño en brazos se había puesto muy cerca de mí, y no me di cuenta hasta que 

escuché los gritos agudos de su hijo. 

 ‚¡Teléfono!, gritó. ¡Dame el teléfono!‛ 

 Di un salto, pensando que el niño le hablaba a su madre, cuando vi que su 

pequeña mano se extendía hacia mí. Quería mi teléfono. Mala cosa. Miré hacia su 

madre para pedirle ayuda, pero entonces me di cuenta de que ella estaba ocupada 

texteando, sin hacer caso a cómo su hijo se retorcía en sus brazos y al color granate 

que estaba adquiriendo su cara. 

 ‚¡Teléfono!‛, aulló con todas sus fuerzas y luego comenzó a gritar, en un 

gran berrinche. 

 Su madre frustrada tiraba de él, sin dejar de ver su teléfono. La mirada en 

los ojos de su hijo era la de un loco. En ese momento vi la profundidad de la 

obsesión que tenemos con nuestros aparatos y cómo, sin importar la edad, el canto 



de las sirenas de las pantallas es difícil de resistir. 

 Tal vez el niño berrinchudo aprendió de su madre ‚texteante‛ que un 

teléfono es la prioridad número uno, sobre todas las cosas, y el compañero ideal. Y 

tal vez esta obsesión no es distinta a la de otros: era sólo que en su hijo de dos años 

ésta se manifestaba en bruto y sin máscaras. 

 ‚En mi casa no permito videojuegos, dice un amigo mío, y mi hijo de diez 

años está mejor así. Claro que se enoja y me ruega. Cuando va a casa de un amigo 

puede jugarlos. Pero yo me mantengo firme. Y la fijación siempre pasa. Lo que me 

da miedo es ver a padres que les compran a sus hijos los últimos y mejores 

videojuegos, e incluso juegan con ellos. Dicen que es ‘pasar tiempo juntos’, pero no 

puedo imaginar algo que los separe más. En cuanto un niño está con un 

videojuego, es sólo él y Mario Kart. No hay nadie más en el mundo. Es bueno 

pas{rsela bien, pero en verdad es una actividad muy aislante.‛ 

 Como padres debemos determinar cuáles son las reglas de nuestro hogar 

alrededor de estas cosas. Algunos dan un límite de media hora dos veces al día, tal 

vez una hora dos veces al día los fines de semana. Otros dejarán jugar a sus hijos 

con sus telefónos y iPads cuando todo lo demás falla, y necesitan ocupar a sus hijos 

de manera inmediata y a prueba de tontos. Pero para todos nosotros, estar a 

expensas de nuestros propios recursos —y no del tipo electrónico— es un 

acercamiento más creativo. La tecnología tiene su lugar, pero mientras más esté 

accesible para nosotros, más debemos ser conscientes de cuándo y cómo usarla. 



 

 EL TRAMPOLÍN A LA BUENA SALUD 

 

 

 Estar saludables y activos físicamente afecta también nuestra salud creativa. 

Si nos encontramos bien alimentados y satisfechos, nuestra concentración mejora. 

Si permanecemos fuertes y relajados, estamos más seguros de nuestras ideas. Al 

empoderarnos físicamente podemos tomar riesgos en otras áreas de nuestra vida. 

El deseo común de ‚salud y felicidad‛ es bastante literal: con frecuencia, las dos 

están literal y espiritualmente conectadas. 

 En lo que se refiere al ejercicio y los hábitos de nutrición, dos cosas están 

garantizadas: nuestros hijos notarán lo que hacemos y cómo nos sentimos al 

hacerlo. Si somos activos y disfrutamos siéndolo, es muy posible que los niños 

vayan a emularlo. Si estamos saludables —física y espiritualmente— al escoger las 

comidas y las actividades, nuestros niños tomarán la misma vía. 

 La regla básica es que la gente más sana practica una moderación saludable 

con respecto a la comida. ¿Sin pastel de cumpleaños? ¿Ni siquiera pastel vegano de 

cumpleaños? Eso suena un poco duro, en especial para mi paladar del medio oeste. 

Por otro lado, ¿cereales azucarados todos los días para el desayuno? Tal vez no sea 

una opción muy sabia. El punto es que podemos rebelarnos contra todos los 

extremos, y si podemos enseñarles a nuestros hijos a tener una actitud sana y 

neutral hacia la comida, les haremos un gran bien. Una vez dicho eso, hay que 

tomar decisiones basadas en las reacciones individuales y en las necesidades 

particulares de nuestros hijos. La nutrióloga Sara Ryba dice: ‚Cuando se trata de 

necesidades nutricionales, no todos somos iguales‛. Algunas personas tienen una 

reacción más fuerte al azúcar, a los lácteos o al trigo. A algunas personas les 

encanta correr, mientras que otras necesitan entrenar con pesas para mantener un 

buen nivel físico. En general, un buen equilibrio de comida sana, con algún antojo 

de vez en cuando y un entrenamiento atlético combinado, puede sernos de utilidad 

a la mayoría de nosotros. 

 Podemos ser creativos si incorporamos hábitos saludables en nuestras vidas 

y en la de nuestros hijos. Elliot recuerda cómo su madre hacía un ‚conejito‛ con 

media pera enlatada para el tentempié después de la escuela: pasitas para los ojos, 

palitos de zanahoria para las orejas, palitos de apio para los bigotes y una bolita de 

queso cottage para la cola. Sano y divertido, y también rápido. Es fácil olvidar que 



los tentempiés saludables no necesitan tomar más tiempo de preparación que 

aquéllos que no lo son. A veces la comida poco sana es sólo un hábito que hemos 

adquirido: la comida chatarra es barata y conveniente. 

 Tratar de hacer que los hábitos saludables sean divertidos puede ser más 

simple si usamos conscientemente nuestra imaginación. Cabalgar sobre un caballo 

de palo puede ser un ejercicio tan entretenido como jugar con el perro o 

perseguirse unos a otros en el patio. Cuando participamos en juegos físicos con 

nuestros hijos les damos un ejemplo positivo y también es una gran oportunidad 

para estrechar nuestros vínculos. 

 Pero si somos inactivos, nuestros hijos pueden también imitarnos en eso. 

Puede que hoy estemos en el campo de juego mirándolos correr y su peso sea el 

adecuado, estén fuertes y llenos de energía. Nosotros, por otro lado, tal vez 

estemos cargando unos diez o veinte kilos extra que podríamos quitarnos de 

encima. Si no nos ocupamos de ello, a la larga nuestros hijos van a imitarnos, ya 

sea atacando el helado por la noche, o bien, postergando el hacer ejercicio. Si 

tenemos problemas físicos, es probable que ellos también los desarrollen. 

 Una joven madre en mi clase ganó veinte kilos cuando estaba embarazada 

de sus gemelas. Hoy sus hijas tienen seis años y son muy bonitas, pero ella ha 

ganado otros cinco kilos más. 

 ‚Ahora tengo vienticinco kilos de sobrepeso, me dijo. Lo sé bien, y también 

sé por qué. Me como los mismos refrigerios que mis hijas. Y además estoy cansada. 

No hago ejercicio. Cuando no puedo descansar entonces como y gano peso. Ahora 

que han pasado seis años, he empezado a habituarme a esta situación. Ya casi he 

olvidado mi viejo guardarropa en el fondo del clóset. Estoy acostumbrada a llevar 

ropa que no tiene forma y si soy sincera conmigo misma, creo que me he 

abandonado por completo.‛ 

 Yo sabía que sus batallas con el peso eran difíciles. Y tanto por ella como por 

sus niñas esperaba que fuera capaz de tomar una solución que pudiera darle algo 

de consuelo. Fue, sin embargo, su hija Joanna quien hizo la intervención necesaria. 

 ‚Est{bamos leyendo un libro sobre líderes. Y entonces empezamos a hablar 

del liderazgo, me contó la madre en la siguiente clase, cuando les pregunté quiénes 

pensaban ellas que eran buenos líderes y qué tipo de líder les gustaría ser, Joanna 

me miró y me dijo: ‘Mam{, tú no eres una buena líder’. Me dio un shock y me sentí 

muy herida, de inmediato pensé en todas las cosas que hago por mis hijas. Las 



quiero, les doy todo lo necesario, juego con ellas y trato de motivarlas. Le pregunté 

por qué me había dicho eso y me contestó: ‘Porque siempre est{s hablando de 

cómo debes cuidarte mejor y dejar de comer tanto helado, pero la verdad es que 

sigues comiendo helado todos los días.’‛ 

 La joven madre tenía los ojos llenos de lágrimas de determinación. 

 ‚Ese día me inscribí a un programa de pérdida de peso, me dijo, ya han 

pasado cuatro días. Todavía estoy en shock por haber escuchado las palabras de 

Joanna y creo que merezco estar así. Vio que estaba blofeando. Con tan sólo seis 

años tenía razón.‛ 

 Su historia no es única. Y la buena noticia es que ahora sus hijas se van a dar 

cuenta de lo que ya está haciendo por cambiar. 

 Poner nuestra atención en lo que saludable puede ser también divertido 

para toda la familia. 

 ‚Yo llevo a mis hijos a la granja local, dice Rob, y los dejo recoger tomates y 

comérselos ahí mismo. Les gusta mucho lo dulces que son, y, además, ven de 

dónde vienen las verduras. Por supuesto, también les encanta el pastel y el helado. 

Pero es bueno mostrarles que la comida sana puede también disfrutarse. Sólo estoy 

tratando de darles un equilibrio.‛ 

 Está bien —incluso es bueno— que haya filosofías de nutrición y ejercicio a 

los que tú y tu familia pueden apuntarse. Es importante estar seguro de que el 

impulso detrás de ellas provenga siempre de la parte saludable en nosotros 

mismos. 

 Ya sea que les mostremos a nuestros hijos que nuestra alimentación y el 

ejercicio no importan o que les enseñemos que la comida es algo que debe 

controlarse a toda costa, les estamos dando información que van a absorber y que 

les dará un propósito. De todos modos, se deben evitar los regímenes extremos de 

todo tipo, en especial si se ven como la única respuesta y si además se imponen a 

los demás. Puede estar bien para los adultos experimentar con dietas radicales, 

pero imponérselos a los otros puede ser demasiado, afectando su salud y su 

felicidad. 

 ‚Creo que los padres les ponen a sus hijos demasiada presión cuando 

sienten que a ellos mismos les falta algo —o en otras palabras, tratan que sus hijos 

sean una versión m{s perfecta de ellos mismos‛, dice Lee, un estudiante de mi 



clase en Santa Fe, y eso es muy peligroso. Si ellos sienten que están muy pesados, 

pueden presionar a sus hijos para que ellos no lo estén. 

 Por supuesto, hay un balance saludable en todo; en un mundo ideal todos 

tendríamos un peso razonable. Pero al llevar las cosas llegan al extremo —como 

comer comida chatarra o comer sólo lechuga— nos hacemos un flaco favor a 

nosotros y a nuestra familia. Al ser conscientes de nuestros hábitos de nutrición y 

ejercicio, nos volvemos conscientes de lo que transmitimos a nuestros hijos. 

 Los niños aprenden de lo que hacemos. Si queremos niños activos y 

saludables, nosotros debemos ser activos y saludables. Podemos hacer ejercicio e 

invitar a nuestros hijos a que lo hagan con nosotros. A veces puede ser un paseo al 

parque, o una caminata; a veces puede ser un poco de calistenia en el piso del 

comedor. El punto importante es que nuestros hijos vean que disfrutamos de 

nuestros cuerpos. Cuando Domenica era pequeña y vivíamos en Greenwich 

Village, yo hacía suficiente ejercicio por las dos al montar a Domenica en su caballo 

de palo y trotar con ella hacia la escuela y de la escuela a casa. Le enseñé que ‚ooo‛ 

era la señal para pararse con el sem{foro en rojo y ‚arre‛ para avanzar con el 

semáforo en verde. Domenica tenía varios caballos de palo para escoger. Su 

favorito —y el más rápido— era un palomino dorado. En los días en los que 

montaba a Goldie, nuestro ejercicio era más extenuante. Ella galopaba, no sólo 

trotaba. Yo tenía que apurarme para alcanzarla. En la puerta de la escuela, bajaba 

de su montura y yo regresaba con el pony a casa. De las nueve y media a las dos y 

media de la tarde tenía tiempo para escribir. Entonces era el momento de elegir 

otro caballo de palo para que Domenica lo montara hasta casa. Mi favorito era un 

alazán con una mancha estrellada blanca como la nieve. A veces Domenica 

objetaba el cambio de caballo para hacer ambos trayectos. Pero igual regresábamos 

a casa cabalgando enérgicamente, sin importar la montura que yo hubiera 

escogido. Al hacer de la caminata un juego, podíamos incorporar actividad física 

cada día sin presión. Las acciones pequeñas y saludables, con una intención lúdica 

y a la vez beneficiosa, pueden contribuir a una vida sana. 



 

 LA ENSOÑACIÓN DEL SUEÑO 

 

 

 Hoy en mis p{ginas matutinas, me veo a mí misma escribiendo: ‚No he 

dormido bien la pasada noche. Estoy cansada y tensa‛. Y cansados y tensos es lo 

que nos volvemos todos cuando estamos sobrecargados y con poco descanso. La 

falta de sueño en nuestros hijos hace que no puedan concentrarse para jugar y para 

crear de manera productiva. Y nosotros no podemos darles apoyo cuando estamos 

irritados y exhaustos. Debemos hacer todo lo posible, por nosotros y por ellos, para 

valorar el sueño y los rituales de descanso que podemos hacer para mejorarlo. 

 Hay muchos volúmenes de investigación que hablan sobre los beneficios del 

sueño en los niños: son más sanos, con mejor humor y son mejores estudiantes. 

Nuestra vida cotidiana lo confirma: sabemos lo que pasa cuando nuestros hijos o 

nosotros no dormimos lo suficiente. Estamos más temperamentales y nos falta 

paciencia. Nos falta concentración y cometemos errores. Nuestros hijos dejan de 

querer hacer las cosas que normalmente les encantan y cuando les sugerimos que 

est{n ‚sólo cansados‛, montan en cólera: 

 ‚Yo no estoy cansado‛, nos responden desafiantes. 

 Al ver su actitud nos damos cuenta de cómo nosotros, tal vez, también 

podemos estar en la negación. Muchas veces decidimos que es imposible tener más 

descanso del que ya tenemos y que, aun así, ‚estamos bien‛. Entonces nos 

dedicamos a forzarnos a seguir nuestro día diciéndonos que no importa. Pero sí 

importa. Tomar algunos momentos de descanso cuando podemos, tomar algunas 

siestas cuando nuestros hijos las toman (si podemos) y crear buenos hábitos de 

sueño y de descanso nos permite transmitir el valor de todo esto a nuestros niños. 

Si ellos no quieren dormir la siesta, debemos pedirles que de todos modos se 

recuesten. Muy pronto estarán dormidos; es muy difícil de creer que tan sólo unos 

minutos antes se hubieran resistido por completo al descanso. Cuando nos 

forzamos a seguir adelante a pesar de nuestro cansancio, debemos tomar este 

ejemplo de nuestros hijos. También nosotros nos estamos resistiendo tomar un 

momento de reposo. Creemos que hay otras cosas más importantes que debemos 

hacer. Pero al descansar nos volvemos más pacientes y estamos más disponibles y 

alertas. 



 A veces los padres están tan cansados que no pueden imaginar que pueden 

descansar todo lo que necesitan. La falta de sueño va afectando al cuerpo con el 

tiempo y después es más complicado corregirlo. 

 ‚Yo soy capaz de dormirme en un segundo‛, dice Nancy, que ha tenido un 

hijo hace poco. ‚Cierro los ojos y me voy. Pero no puedo imaginarme no estar 

cansada.‛ 

 Para Nancy hay un nivel de reposo establecido por su nueva situación —dar 

el pecho de dos a tres veces cada noche— que va a impedirle tener suficiente sueño 

por un tiempo. Pero vale la pena tomar los momentos que tenga para darse un 

descanso. No podrá recuperarse de un sólo golpe. Pero valorar el sueño como una 

alta prioridad para ella, aun entre las muchas otras cosas que tiene que hacer, la 

ayudará a ser más eficiente en todas las áreas de su vida, incluyendo la 

maternidad. 

 Podemos fomentar el descanso para nuestros hijos al tomar todas las 

medidas necesarias para que en sus cuartos haya un aire de serenidad. Al hacer 

que limpien sus habitaciones, por más que ellos se resistan, crea un ambiente de 

mayor calma que sea más propicio al sueño. También es importante controlar la 

cantidad de luz y ruido que reciben cuando comienzan a adormilarse. Por lo 

general, la parte más difícil es sacarlos de lo que están haciendo para empezar el 

ritual del baño y luego irse a la cama. Pero si hay algo de diversión —juguetes para 

la tina, un libro antes de dormir— este ritual también puede disfrutarse y todos 

estarán mejor con ello. 



 

 RITUAL 

 

 

 Cuando paso revista a mis mejores recuerdos, veo que muchos de ellos 

tienen que ver con rituales. Por ejemplo, las historias leídas antes de dormir, a 

veces sacadas de un nuevo libro de la biblioteca, o bien, de uno de mis favoritos 

que ya había leído muchas veces antes. Lo que importaba era la consistencia: sabía 

que siempre podía contar en que una pequeña historia clausurara mi día. A los 

niños les encanta la seguridad. Esto significa, en otras palabras, que les encanta el 

ritual. 

 Muchos rituales pueden estructurar el día de tu hijo. Ya sea dar gracias 

antes de la comida. O el ritual del baño nocturno, de ponerse la pijama o de rezar 

antes de apagar la luz. Debes saber que para tu niño es reconfortante hacerlo. El 

ritual de la lectura puede empezar cada noche con la frase tradicional: ‚Érase una 

vez<‛ En la casa de los Cameron, la oración nocturna era ‚Al acostarme a 

descansar<‛ Para el baño, recuerdo una frase que me encantaba ‚Rub-a-dub-dub, 

tres hombres en la bañera<‛ A la hora de comer siempre decíamos una oración 

antes de empezar. En todas las casas, los rituales se hacen según las necesidades. 

En todos los rituales, la intención es lo que cuenta. Estamos enseñando a los niños 

a apreciar los regalos de la vida. 

 Mary Lou, una madre que está sola con una niña, se dio cuenta de que crear 

sus propios rituales le daba descanso. Su hija se habituó al ritmo de las actividades 

nocturnas y las dos quedaban más tranquilas. Tarea, cena, lectura, baño, cama. 

Mary Lou puso algunos otros elementos proactivos en los rituales: en cuanto 

terminaban la tarea, las libretas se ponían de inmediato en su mochila que estaba 

junto a la puerta. Después de cenar, Mary Lou tomaba unos minutos limpiando la 

cocina y ponía la mesa para el desayuno. A la hora del baño, la ropa sucia se ponía 

en las canastas para el lavado: ‚ropa oscura, clara y de color‛; y luego se preparaba 

la ropa para el otro día, dejándola en su silla. Primero se hacía una rápida revisión 

de lo que había pasado en su día y luego el estrés cotidiano se dejaba atrás con la 

simple plegaria que Mary Lou había compuesto ella misma: ‚Al acostarme a 

descansar, le pido a Dios mi alma guardar. Si sueño antes de despertar, sé que Dios 

dulces sueños me dar{‛. Mary Lou y su hija rezaban juntas ‚su‛ plegaria y se 

metían entre las sábanas. De esta manera descansaban mejor al prepararse para un 

nuevo día. Y cuando llegaba la mañana, no había la locura de escoger qué ponerse 



o recoger los cuadernos corriendo para ponerlos en la mochila antes de salir. Así 

ambas tenían tiempo para un desayuno tranquilo y hacer una revisión rápida antes 

de empezar el día. 

 Un ritual no sólo es un acto repetitivo, sino una pausa momentánea, un 

pequeño tiempo libre que se toma uno conscientemente para reflexionar. Al 

fomentar los rituales diarios en el niño, le enseñamos la importancia del descanso. 

Mucho en la vida moderna se da sin orden ni concierto. Aprender a hacer una 

pausa y contar nuestras bendiciones es una habilidad invaluable. 

 Las páginas matutinas pueden ser un ritual familiar y muy valioso que nos 

conecta con nosotros y con nuestro día. Limpia nuestra conciencia, como los 

limpiadores del parabrisas sobre el cristal de nuestra conciencia. Conozco a madres 

que arrullan a sus hijos con una mano mientras escriben con la otra. Conozco 

padres de niños de seis años que alientan a sus niños a que también escriban como 

primera actividad de la mañana. Puede volverse un ritual familiar darse estos 

minutos de reflexión cada mañana. 

 Por la noche, la práctica de los momentos culminantes puede no sólo dar un 

sentido de estabilidad y seguridad, sino también un sentido de conexión y de 

optimismo. Este optimismo buscado —elegir el punto culminante del día y 

compartirlo con alguien que queremos— nos da un regalo de gratitud que 

llevaremos por el resto de nuestra vida. Los momentos culminantes —nuestros y 

de nuestros hijos— con frecuencia nos sorprenden. Hace poco un joven padre que 

conozco tenía el estreno de una obra de teatro que había escrito. 

 ‚Me tomó años escribirla, me dijo. Pasé cada día de mi vida pensando en 

esa obra de teatro hasta que llegó a materializarse. Y la noche del estreno, no 

fueron las buenas reseñas ni los asistentes importantes los que entraron en mi lista 

de momentos culminantes. Todas esas cosas habían sido fantásticas, pero cuando 

compartí mi lista esa noche con mi hijo, me di cuenta de que el punto culminante 

de mi día fue que pude enseñarle a mi hijo a tener un objetivo —incluso uno muy 

ambicioso como escribir y producir una obra de teatro— y saber que lo puedes 

lograr. Ese día estaba d{ndole un buen ejemplo a seguir.‛ 

 Es común que los momentos culminantes nos sorprendan. Como en todo 

ritual, no es la importancia de la acción lo que importa. Es la conciencia y la 

regularidad lo que en realidad crea un impacto. En un pueblo pequeño de 

Vermont, Alisa caminaba cada día a la escuela con su mejor amiga. Ella dejaba su 

casa exactamente a las ocho de la mañana y encontraba a su amiga Amy a las ocho 



y cinco en el porche de su casa. Ambas caminaban a la escuela, llegando antes de 

las ocho y veinte, hora en que debían entrar. Las dos han hecho el trayecto juntas 

desde el tercer año, cruzando la calle con el mismo policía que les daba el paso 

cada mañana, y lo mismo en el camino de regreso. Ellas compartían historias de su 

casa y de la escuela, de las tareas y de sus hermanos y de sus mascotas, de juguetes 

nuevos y viejos. A veces hacían el trayecto en silencio. Y cuando llegaron a la 

secundaria siguieron siendo buenas amigas. 

 ‚Es una conexión que siempre tendremos‛, dice Alisa. 

 Cuando ambas se encuentran, ya adultas, siempre van a caminar juntas. El 

ritual familiar de pasear y conversar todavía es sumamente satisfactorio para las 

dos. 

 Los acontecimientos más importantes del año también nos dan 

oportunidades para rituales. Los cumpleaños prometen pasteles con velas y 

regalos. 

 ‚Ustedes son importantes‛, es lo que le decimos a nuestros hijos cuando los 

dejamos escoger el menú o el restaurante para su merienda de cumpleaños. 

 ‚Estoy feliz de que hayas nacido y celebro este día especial‛, es lo que les 

transmitimos cuando les damos un regalo de cumpleaños bien envuelto. Que sea 

una celebración anual o unos hotcakes para cada domingo por la mañana, con 

estas acciones les damos a nuestros hijos una sensación de seguridad cuando 

practicamos el ritual. 

 ‚Estamos haciendo una vida juntos‛, es lo que les dicen nuestras acciones. 

 ‚Estamos haciendo cosas juntos que nos llenan de felicidad.‛ El ritual da 

una estructura gozosa, un momento libre en nuestro día que nos pone en contacto 

con nosotros mismos. Conforme nos consagramos a las páginas matutinas, nos 

damos un tiempo de reflexión y de paz que llevamos con nosotros a lo largo del 

día. Al construir el ritual, que sea pequeño o grande, dentro de la vida de nuestros 

niños, creamos una base de seguridad y de ligero capricho que se vuelve parte de 

cómo ellos también aprenden a existir en el mundo, con confianza y fe. 



 

 

 Capítulo 9 

  

 CULTIVAR EL 

 DESCUBRIMIENTO  

 

 

 Enseñamos a nuestros hijos a ser valientes con base en nuestra propia 

valentía y a ser honestos desde nuestra propia honestidad. Si nos gusta comenzar 

cosas nuevas, vamos a transmitir a nuestros hijos la gracia de hacer cosas nuevas. 

Al valorarnos a nosotros mismos y a nuestros esfuerzos, aprendemos una 

inmunidad saludable a la crítica. Nuestros hijos hacen lo mismo. Cuando entran a 

la escuela y participan en actividades nuevas y diferentes, trabajamos para apoyar 

y mantener su optimismo y su voluntad para intentar algo desconocido. Nosotros 

hacemos todo lo que podemos para asegurar su seguridad, creativa y de otro tipo, 

y con nuestro conocimiento de las posibles caídas viene la responsabilidad. Pero 

esa comprensión nos da poder y podemos protegerlos conscientemente y guiarlos 

conforme descubren sus propias identidades creativas. 



 

 SUFICIENTEMENTE PERFECTOS 

 

 

 Los niños aprenden de lo que hacemos. Si nos permitimos a nosotros 

mismos crear con toda libertad, sin necesidad de la perfección, nuestros hijos 

aprenderán lo mismo. Cuando Domenica era pequeña, solía entretenerla 

dibujándole caballos y perros. Mis caballos se veían bastante reales, ¿pero mis 

perros? Mis perros tenían una tendencia alarmante a parecer gatos. 

 ‚Dibuja a Calla Lilly‛, me pedía Domenica, refiriéndose a nuestro perro 

blanco. ‚Ésa es Calla Lily‛, me defendía a mi misma. 

 ‚Las orejas no est{n bien‛, decía Domenica. 

 ‚Pero sí est{n bien‛, me defendía yo. 

 ‚Inténtalo de nuevo‛, me ordenaba Domenica. 

 Y entonces lo intentaba, haciendo que el perro tuviera un poco más de 

forma canina. 

 ‚Ahora inténtalo tú‛, la instaba a hacerlo. Y ella lo hacía, dibujando un 

perro que era más perro que el mío, aunque también resultaba imperfecto. 

 ‚¡Bravo!‛, le aplaudía yo. ‚Est{ excelente‛, le decía. 

 ‚No est{ bien‛, Domenica protestaba. 

 ‚De veras est{ muy bien‛, le insistía. 

 También los caballos de Domenica, como los míos, tenían más forma de 

caballo. 

 ‚Oh, eso est{ muy bien‛, la alababa. 

 En cuanto Domenica comenzó a crecer, sus dibujos ganaron en exactitud 

pero también sus estándares se hicieron más exigentes. 



 ‚Dibújame a Silver Lily‛, le pedía yo, refiriéndome al pony de su niñez; y 

entonces aparecía frente a mis ojos un verdadero Silver Lily. 

 Aun así la factura no era perfecta y eso la frustraba. 

 ‚De todos modos est{ muy bien, le decía, est{ suficientemente bien.‛ 

 Trabajando con plastilina Domenica lograba crear figuras que sí parecían 

caballos. No eran perfectas, pero yo le decía que eran lo ‚suficientemente 

perfectas.‛ 

 Cuando Domenica estaba en quinto año, recibió un encargo desafiante: 

debía escribir un cuento e ilustrarlo. Su historia, como era de esperarse, tenía que 

ver con caballos y sus dibujos eran una buena ilustración de los caballos que 

describía. Todavía tengo el ‚libro‛ de Domenica. No era perfecto, pero sí 

suficientemente perfecto. 

 Como padres, tenemos la responsabilidad de modelar la imperfección, en 

especial si somos adeptos de un área que interesa a nuestros hijos. Una amiga 

actriz le enseña a su hija, también aspirante a serlo, las películas de sus primeros 

ensayos de monólogos cuando ella misma estaba en las obras de la escuela. 

 ‚¿Ves? Todos comenzamos como principiantes‛, le dice a su hija. 

 El camino a la maestría es muy largo, más allá del talento individual. Nos 

corresponde a nosotros mostrarle esto a nuestros hijos y dejarles ver las subidas y 

bajadas de nuestro trayecto creativo, de nuestro propio proceso imperfecto. 

 Modelar la imperfección también modela la fe que nos permite intentarlo de 

nuevo, de comenzar una vez más. En toda vida creativa hay altibajos y la gente 

exitosa no es aquélla que nunca ha fallado, sino la que se pone de nuevo en pie y 

vuelve a intentarlo luego de haber perdido. Mientras más rápido nos levantemos, 

mejor. Permanecer llorando nuestros errores sólo refuerza ese tipo de 

comportamiento. Por otro lado, corregir nuestros errores, es decir, estar dispuestos 

a ir hacia delante y hacer otros errores, nos enseña que las faltas —y su 

aprendizaje— es una parte inevitable de seguir adelante. 

 Nuestros hijos están expuestos todos los días a ser testigos de logros 

increíbles, ya sea viendo niños prodigio o jóvenes atletas en la televisión o en 

YouTube. Ya que lo extraordinario parece tan accesible, los niños reciben imágenes 

de los productos terminados sin ninguna discusión ni documentación de los años 



de sangre, sudor y lágrimas que han pasado hasta llegar a sus actuaciones sin 

tacha. El trabajo amateur —que se traduce con la frase ‚por amor‛— es un 

maravilloso objetivo cuando les insistimos a nuestros hijos que no tienen por qué 

ser infalibles, sino que deben explorar las posibilidades creativas por placer y sólo 

por placer, sin la presión de tener un desempeño ‚perfecto‛ como el único objetivo 

posible. 

 La perfección es, ahora y siempre, una ilusión imposible. Siempre estará 

fuera de nuestro alcance. El perfeccionismo en una estrategia de bloqueo; es una 

negativa para ir hacia delante. Es un círculo debilitante que nos lleva a perder de 

vista un contexto mayor al obsesionarnos con los detalles. En lugar de crear con 

libertad, experimentando y permitiendo opciones que luego pueden mostrarse 

erradas, nos enloquecemos a nosotros mismos tratando de lograr que cada detalle 

sea excelente, aun antes de que pongamos la pluma sobre el papel o el corno sobre 

nuestros labios. Nos ‚corregimos‛ a nosotros mismos hasta el punto que nuestro 

acto creativo se vuelve débil y sin gozo: nuestra chispa de inspiración está en 

peligro de apagarse. 

 Los artistas que crean con libertad y corrigen más tarde resultan más 

productivos. Son más felices también. Y son las personas que tienen una obra que 

es la consecuencia de sus esfuerzos. Cuando borramos hasta que el papel se rompe, 

o cuando vemos que nuestros hijos hacen esto, debemos parar la obsesión. El 

perfeccionismo no es una búsqueda de lo mejor: es una búsqueda de lo peor en 

nosotros mismos, de esa parte que nos dice que no somos lo suficientemente 

buenos. La perfección es el egoísmo disfrazado de virtud. No te equivoques. 

Somos lo suficientemente buenos. Y también lo son nuestros hijos. 



 

 HONESTIDAD 

 

 

 Las páginas matutinas nos ayudan a separarnos del censor y nos dan un 

espacio para respirar, celebrar, reflexionar, soñar, planear. Ya que no hay ninguna 

manera equivocada de hacer las páginas matutinas, podemos permitirnos una 

libertad completa dentro de sus confines. Al hacer la páginas, nos internamos en el 

mundo con la cabeza más despejada. Al escribir las páginas matutinas por un largo 

periodo de tiempo, comenzamos a alzar la voz allí donde antes nos hubiéramos 

callado. ‚Est{ bien‛, es lo que podemos responder al estar entrenados a aceptar 

que el plomero llegue una hora tarde, o bien, cuando la niñera cancela y cuando 

nuestros hijos se rehúsan a comer, incluso después de que hemos pasado una hora 

a convencerlos. 

 Decidimos que ‚no es el fin del mundo‛ y, tal vez, tenemos razón. Pero ¿qué 

queremos decir cuando decimos ‚est{ bien‛? ¿En realidad nos sentimos ‚bien‛ o 

más bien nos sentimos frustrados, maltratados, invisibles, no respetados, sumisos 

y que no tenemos interés? ‚Bien‛ cubre una variedad de emociones, y cuando 

trabajamos con las páginas matutinas nos encontramos con que somos más 

específicos y más honestos con lo que sentimos. 

 ‚De hecho, hoy no puedo esperarlo si llega tarde, le decimos al plomero; si 

no puede llegar a la hora prevista, voy a llamar a alguien m{s.‛ 

 Cuando experimentamos mostrar nuestros sentimientos con honestidad, 

descubriremos nuestros límites. Llegamos a la claridad. 

 Muchos de nosotros pensamos que tenemos que sacrificarnos por nuestros 

hijos. Ése es un martirio mal dispuesto. Nuestros hijos funcionan mejor cuando 

somos auténticamente nosotros mismos. Cuando Domenica era todavía muy 

pequeña para jugar dentro de un corral, la ponía al centro de una torre de juguetes 

y me sentaba a escribir. Mientras tanto, le cantaba canciones de cuna, sintiéndome 

martirizada y buscando mantener una paciencia sin fin. Finalmente, un día, 

cuando no podía m{s, puse la canción de los Rolling Stones, ‚Brown Sugar‛. 

 ‚Esto es lo que le gusta a tu mam{‛, le dije a Domenica, que bailaba sobre 

sus piernitas rechonchas al ritmo de la música. Desde ese día en adelante, ponía la 



música que me gustaba y Domenica respondía con gran entusiasmo. Ponía a Bruce 

Springsteen y le decía: 

 ‚A mam{ le gusta ‘Thunder Road’.‛ 

 Para mi felicidad, Domenica también respondía a este himno y balbuceaba 

con deleite. 

 ‚¡Gusta!‛, decía, mientras seguía bailando felizmente. 

 Se siente un gran alivio cuando nos permitimos a nosotros mismos ser 

honestos. Se siente un gran alivio cuando admitimos nuestros sentimientos. 

Cuando comenzamos a confiar en nosotros mismos —cuando nos mostramos que 

nos importa lo que sentimos y que nos estamos escuchando— podemos 

expresarnos apropiada y amablemente. Más bien, cuando tratamos de comprimir 

todas nuestra emociones complejas en un ‚est{ bien‛ que estamos arriesg{ndonos 

a explotar un día y perder el control de lo que sale de nuestra boca. Cuando 

expresamos nuestros sentimientos de manera honesta, les damos a nuestros hijos 

permiso de hacer lo mismo. 

 Al crecer nuestros hijos, ellos empiezan a identificar y expresar sus propios 

límites y opiniones. Cuando lo hacen, debemos prestar un oído fino a lo que dicen. 

Sí, puede ser inconveniente cuando nos anuncian que no se van a comer el brócoli 

o cuando rompen el libro que acabamos de regalarles. Pero la rebeldía es un signo 

de que se están volviendo independientes y, tal y como nosotros no queremos 

nulificar nuestros sentimientos, nuestros hijos también desean expresar sus 

actitudes y opiniones. Al reconocer este proceso, aprendemos a mostrar 

compasión. 

 Si observamos a nuestros hijos y les damos espacio para manifestarse, 

veremos cómo el bosquejo de su alma, como un copo de nieve, comienza a 

aparecer. Esto no quiere decir que el proceso de crecimiento deba ser un ‚cada uno 

que haga lo que quiera‛ cuando nosotros cedemos todo control. M{s bien, al tratar 

de poner límites y estructuras en las cuales nuestros hijos encuentren la libertad de 

expresarse a sí mismos, les damos verdadera libertad: los alentamos a que hagan 

sus propios descubrimientos y que tengan el espacio para hacerlo. 

 



 

 EDUCACIÓN 

 

 

 ‚La creatividad es mucho m{s que dar a tus niños pintura y papel‛, dice 

Russell Granet, un conocido experto en educación artística. Es una manera de ver 

el mundo, una manera de ver las cosas. 

 Granet es el fundador de Arts Education Resource de la ciudad de Nueva 

York y el director ejecutivo del Instituto del Lincoln Center. Él piensa que la 

educación artística de calidad es un derecho —y no un privilegio— para todos los 

estudiantes. Como académico, artista, maestro y padre, su impacto en este medio 

ha sido impresionante y de gran alcance; su pasión por las artes es palpable y 

definitiva. 

 ‚Si vamos por el mundo mirando a través del lente de la creatividad, 

podemos establecer un pensamiento innovador en nuestros hijos. Pienso que los 

que no son artistas deben pensar como tales. La habilidad de resolver los 

problemas de manera creativa es transferible y debemos enseñarle eso a los niños.‛ 

 Granet reconoce la importancia de la presión de ser padre dentro de la 

rutina entre la escuela, el juego y el hogar. 

 ‚Los rituales y las realidades del arte de ser padres existen‛, afirma, ‚y 

necesitamos ser creativos en todas ellas. Tenemos que hacer de cenar. Tenemos que 

preparar el baño y ayudar a nuestros hijos con la tarea. Pero podemos permitirnos 

incorporar una buena dosis de conciencia artística en el camino. El arte es el 

trampolín para todo lo dem{s.‛ 

 Cuando le pregunto a Granet qué es lo que más dificulta el camino 

educativo de los niños, responde sin dudar: 

 ‚La presión de los ex{menes, dice, hay presión en el niño, en el padre, en el 

maestro y en el director para dar las calificaciones más altas. A los siete años 

comienza a darse esa presión por los ex{menes.‛ 

 Mientras haya presión por los exámenes habrá presión por tener la 

respuesta ‚correcta‛. 



 ‚El aprendizaje tiene que ver con lo correcto contra lo incorrecto, y lo que 

est{ en juego para estar en lo correcto es enorme‛, dice Granet. 

 ¿Dónde se deja espacio para el pensamiento creativo y dónde se permite 

que los niños cometan errores? Los errores son valiosos. Aprendemos de ellos. Si 

cuando aprendemos no se nos permiten las faltas, entonces de verdad estamos en 

una posición muy precaria. 

 ‚En la escuela, se pone a los niños en categorías: creativo o inteligente‛, 

continúa Granet. ‚Esto pasa por alto los casos mixtos y no le hace ningún favor a 

los niños. Perpetúa el mito de que no hay mezclas. Y mientras perpetuamos ese 

mito, perpetuamos esa realidad.‛ 

 Si, en general, podemos decir que las escuelas no favorecen la creatividad, 

entonces la responsabilidad recae en los padres para ofrecer estas oportunidades. 

Si no hay clases de arte en la escuela de nuestros hijos, debemos encontrar o crear 

oportunidades para que ellos puedan explorar diferentes campos artísticos. 

 Nancy, una madre con dos niños en Indianápolis, lo refiere de esta manera: 

 ‚Los padres deben tomar en sus manos la responsabilidad de su educación 

artística. Pero tiene un costo. Si somos capaces de poner a los niños a hacer 

deporte, también podemos llevarlos a una obra en el teatro local. Podemos 

exponerlos al arte, ya sea que piensen que va a gustarles o no. Si no les mostramos 

lo que hay ahí fuera y no lo están recibiendo en la escuela, ¿entonces cómo van a 

saber cu{les son sus verdaderas posibilidades?‛ 

 Con la presión de lograr siempre un buen desempeño escolar y tener las 

respuestas ‚correctas‛ que cuentan sobre todo lo demás, es mucho más importante 

que nosotros podamos conducir a nuestros hijos hacia la creatividad. Pero juzgar 

sus pasos creativos es una forma de violentar su arte. Ridiculizar sus intereses o 

sus esfuerzos puede ser cruel. Debemos estar alertas para evitar que otros puedan 

minar los impulsos creativos incipientes de nuestros hijos. No podemos tolerar que 

nadie eche una cubeta de agua fría sobre la creatividad floreciente del pequeño. 

Debemos fomentar tanto como podamos un respeto saludable por este tipo de 

exploración y dejar que ellos sepan que sus impulsos creativos no son sólo 

divertidos, sino que son vitales. 

 En una cultura académica sobrecargada y de alta intensidad, a los niños les 

suele faltar dormir más y normalmente están abrumados con las tareas a una edad 



tremendamente corta. Con la presión de hacer más para mejorar sus posibilidades 

de entrar a la universidad, corren el riesgo de tener actividades que no han elegido 

y que no les apasionan. Al empeñarse en ser excelentes por el hecho de serlo, no es 

probable que puedan encontrar placer en el aprendizaje, ni de retener demasiada 

información m{s all{ del día del examen. Ellos cuentan los minutos hasta que ‚el 

trabajo est{ hecho‛ y lo que aprenden es que deben trabajar, satisfechos o no, 

porque así debe ser, antes que seguir una pasión que pueda llevarlos a un trabajo 

mucho más satisfactorio. 

 ‚Lo m{s triste que he visto, dice Christine Koh, es cómo la creatividad cede 

el sitio a lo académico.‛ 

 Cuando a los estudiantes los regañan por las respuestas creativas 

‚incorrectas‛, se les enseña a no crear. Se les enseña a limitar su imaginación y a 

centrarse en repetir de memoria. La vergüenza académica que existe en nuestra 

cultura es tan ambiciosa como trágica. 

 Me tomó años de enseñar en la academia —un privilegio dudoso que yo 

también experimenté— para poder identificar yo misma la vaga pero mortal 

enemistad que la academia tiene contra la creatividad. La hostilidad franca y 

abierta es una cosa. Se puede enfrentar y se puede responder a ella. Pero mucho 

más mortal y aterrador es la sutil desmoralización que adormece la creatividad de 

los estudiantes en el contexto académico. 

 El trabajo estudiantil, cuando sufre un continuo escrutinio, rara vez es 

apreciado. Hay pocos maestros que reconocen las fuerzas de sus estudiantes tanto 

como los defectos. No estoy diciendo que el mundo de la academia deba ser el 

estudio del artista. Pero mi argumento es que las pequeñas almas intuitivas y 

creativas que están tratando de florecer y crecer se paralizan cuando se las fuerza a 

ser demasiado cerebrales. Cuando a los jóvenes se les intimida pronto y de manera 

injusta por no poder entrar en la norma que no es la suya, lo que queda frente a 

ellos es un largo camino de recuperación artística. Sin las herramientas adecuadas, 

sin la fuerza del ego o del lenguaje, mucha gente creativa que es habitualmente 

rebajada en contextos académicos se queda años languideciendo a la luz de esas 

experiencias avergonzantes. 

 A veces, la oportunidad llegará para nuestros hijos. Estamos, pues, frente a 

una decisión. ¿Les permitimos que sigan un proceso de audiciones que los llevaría 

a dejar la escuela y a subir a un escenario a nivel nacional o los dejamos que sufran 

el rechazo descorazonador? Si han sido seleccionados para hacer un comercial de 



televisión, ¿lo que reciben del comercial está en una cuenta de banco a la que ellos 

pueden acceder cuando quieran, o bien, en un fondo de ahorro para la 

universidad? En estos casos raros y extremos, debemos juzgar las necesidades de 

nuestros hijos y sus deseos desde un punto de vista individual. Hay historias de 

jóvenes artistas muy trabajadores que terminan bien, y luego están las que no. 

Conforme nos enfrentamos a este proceso, siempre que alentemos y apoyemos la 

voz individual que nuestro hijo tiene, habrá buenas posibilidades a nuestro favor. 

 Cuando Audrey terminó el segundo año, contestó un test estandard para 

determinar en qué grado de la escuela primaria debía estar. Como estaba en el 

porcentaje más alto y se le consideraba ‚altamente creativa‛, se sugirió que debía 

integrarse a una escuela primaria tipo ‚magnet‛, con especialidades tecnológicas. 

Eso significaría que debía dejar su círculo de amigos y el mundo tal y como lo 

conocía hasta ese momento. Pero a Audrey no le había gustado el segundo año. 

Fue segregada por no conformarse con las normas y, luego de mucha discusión, 

sus padres decidieron apuntarla a la escuela tipo ‚magnet‛, donde no conocería a 

nadie, pero donde se aceptaría su individualidad. 

 ‚En este lugar fue donde, por primera vez, tenía maestros que me aceptaron 

con todas mis diferentes idiosincrasias‛, recuerda Audrey. ‚Los proyectos y las 

tareas se corregían según el nivel académico y el grado de creatividad. Aquí era la 

‘niña del teatro’ y la ‘graciosa’ en lugar de la ‘sabelotodo’, como solían describirme 

en la otra escuela, donde parecía que mis maestros se pasaban el día tratando de 

destruir mis impulsos creativos. Ir a una magnet me dio la confianza de continuar 

el camino de la expresión personal y de la exploración en la secundaria e incluso 

m{s all{.‛ 

 Es interesante ver que Audrey, como un alto porcentaje de sus compañeros 

en una magnet, ahora son profesionales exitosos en alguna de las artes. Todos les 

dan el crédito a su escuela primaria por el éxito que luego han tenido. 

 ‚No sabía si la nueva escuela iba a ser una oportunidad legítima o si iba a 

ser sofocante para ella, si serían demasiadas cosas y todo demasiado rápido, 

recuerda la madre de Audrey; me gusta mantener el equilibrio en mis hijos. Pero 

ella no encontraba lo que necesitaba en la escuela. Y felizmente pudo encontrarlo 

en una magnet. Me alegro haber dejado que fuera allí.‛ 

 Dejar que nuestros hijos florezcan creativamente no significa que vayan a 

convertirse en artistas profesionales, pero es más probable que entren en una 

profesión en la que puedan ser más ellos mismos. 



 Con padres activos que están conscientes de lo que sus hijos necesitan fuera 

de la escuela, todavía hay esperanza para el florecimiento creativo de los niños. Y 

con educadores como Russell Granet al frente de este campo, también hay 

esperanza para el sistema educativo. Al centrarnos en lo que hacemos como 

padres, contrarrestamos un sistema educativo equivocado. 



 

 EL MONSTRUO EN EL CLÓSET: 

 LA VERGÜENZA Y LA CRÍTICA 

 

 

 Cuando nuestros hijos nos gritan por la noche, porque tienen miedo de que 

haya algo en el clóset o bajo la cama, nosotros les decimos con aplomo que no hay 

nada que temer. Que nosotros estamos en la puerta de al lado, que su osito de 

peluche está ahí para protegerlo y que todo va a estar bien. 

 ‚No es real, les decimos, est{s a salvo.‛ 

 Cuando nuestros hijos han sido avergonzados de manera injusta o 

criticados, a veces por nosotros mismos, se requerirá algo más de fineza de nuestra 

parte para que se recuperen. Avergonzarlos por sus expresiones artísticas es algo 

que debemos evitar. Si de repente nos damos cuenta de que estamos criticándolos, 

debemos remediarlo de inmediato. El comentario ‚¡Deja de cantar! ¡En verdad me 

est{s molestando!‛, requiere un addendum: ‚Quiero que cantes y que te expreses. 

Tienes una bonita voz. Sólo era que estaba frustrado porque el volumen era muy 

alto y no podía oír a la tía Cynthia en el teléfono.‛ 

 Al revisar nuestras propias historias, ¿hubo momentos en que nos hicieron 

sentir tontos por querer expresarnos a nosotros mismos? Debemos ser conscientes 

de que las pérdidas por las que aún no hemos hecho duelo crean cicatrices, y en 

nuestros esfuerzos para evitar otras heridas, podemos sofocar los esfuerzos 

creativos tempranos de nuestros hijos. 

 ‚Mi madre era hermosa, dice Holly, era una mujer del sur, alta, delgada y 

muy bella. Se sentía orgullosa de sus buenas maneras, de su estilo y su educación, 

y quería que sus hijos hicieran lo mismo.‛ 

 Las dos hermanas mayores de Holly eran dos gotas de agua de su madre: 

dos morenas impresionantes y muy delgadas. Pero Holly era diferente. Con casi 

treinta centímetros menos, con un cuerpo más robusto y un pelo rubio deslavado, 

Holly tenía el físico atlético de su padre. 

 ‚Yo no era como mis hermanas, y siempre fue consciente de ello‛, lo 

recuerda ahora. ‚Ellas estudiaron ballet desde los cinco años, y yo traté de seguir 

sus pasos, pero era probablemente lo más lejano que puede existir de una 



bailarina. Me cambié a la gimnasia‛, dice Holly, ‚y me volví una gran acróbata, 

una poderosa gimnasta. A los diez años estaba compitiendo en eventos infantiles. 

A esa edad estaba consciente de mi físico pequeño y muy musculoso, que era muy 

adecuado para la gimnasia, pero que no se veía bien en los vestidos que mi madre 

quería que llevara a las fiestas que organizaba. Así que empecé a hacer mi propia 

ropa. Me encantaba expresarme a mí misma de esa manera, aun cuando mi madre 

no aprobaba los diseños locos y las combinaciones que se me ocurrían; pero de 

todos modos los hacía y me los ponía. El asunto no le gustaba, pero en general, 

tampoco me lo impedía. 

 Holly recuerda un día especialmente doloroso. 

 ‚Mi tía y mis primos fueron a casa acenar. Yo tenía once años y acaba de 

ganar el mayor premio que logré en gimnasia. Tenía el listón en mi cuarto y apenas 

si podía esperar para compartirlo. Me puse otro de mis locos trajes y bajé feliz con 

lo que llevaba puesto. Mi madre se quedó horrorizada, diciendo que no podía 

‘usar eso en compañía de otros.’ Me obligó a ponerme el mismo vestido que 

usaban mis hermanas, con el que me sentía muy incómoda y fuera de lugar con 

esos volantes rosas. Tratando de mejorar cómo me veía, me puse unas pulseras que 

había hecho y me peiné con una trenza que caía sobre un lado de la cara. Cuando 

llegaron mi tía y mis primos, estábamos en el porche esperando para saludarlos. 

Mi tía nos miró a todos y luego se volvió hacia mi madre: 

 ‚Bueno, por lo menos dos de ellas se parecen a ti y tienen tu sentido de 

estilo‛, dijo. 

 ‚Me sentí avergonzada. No dije una sola palabra en toda la noche, y no le 

enseñé mi listón de gimnasia a nadie.‛ 

 Ahora Holly mira de nuevo las fotos de ella por esos años. 

 ‚Me veía muy bien, dice con remordimiento, me veía fuerte y atlética. Pero 

entonces me sentía totalmente torpe en comparación con mi madre y mis hermanas 

y su belleza sureña ideal. Cuando veo mis fotos llevando la ropa que me encantaba 

ponerme, veo que tenía una verdadera personalidad. Pero lo que los demás me 

transmitían era que eso no era bueno y me hacía sentir avergonzada como persona 

y disminuía mi valor como atleta. Me gustaría poder regresar y darme toda la 

confianza que la niña necesitaba. 

 La historia de Holly es, por desgracia, bastante común. Cuando nos hacen 



sentir torpes físicamente, nos movemos fuera del reflector. La atleta que puede 

brillar en el tapete de las competencias gimnásticas, incluso sobreactuando frente a 

los jueces, se encoge a la vista de un vestido que le queda mal y que le pide que sea 

alguien que no es. Una vez que sucede esto, ya hay un trecho muy corto para 

empezar a dudar de sí misma también como gimnasta. Al avergonzarla por su 

físico tanto como por sus iniciativas creativas en el vestir, Holly se vio doblemente 

afectada. 

 ‚Quería ser invisible esa noche, recuerda, era todo lo que quería.‛ 

 Cuando nos avergüenzan por expresarnos a nosotros mismos o nos critican 

injustamente, aprendemos que dar muestras de nuestra individualidad es algo 

peligroso. Si nos avergüenzan por ser creativos, concluimos que es malo crear. Al 

enterrar esta situación bajo la apatía o el pesimismo, la vergüenza sigue viva, 

manteniéndose en muy buena forma mientras espera el momento en que 

queramos expresarnos otra vez, para resurgir entonces más fuerte que nunca. 

 Es por ello que muchos de nosotros nos sentimos lo suficientemente 

apenados para admitir nuestros sueños creativos. Es por ello que muchos de 

nosotros tenemos miedo de esos sueños que empiezan a aparecer en nuestros hijos. 

 En este punto debemos ser valientes. Debemos enfrentar las cosas que no 

queremos ver en nosotros mismos, o tenemos el peligro de continuar bloqueados y 

de desalentar a nuestros niños. ¿Lo que estoy diciendo acaso es que no existe la 

crítica constructiva? Por supuesto que no. La crítica positiva es la crítica inteligente, 

la que te da las pautas para poder decir internamente: ¡aja!, y te alumbra el camino 

hacia delante de una manera amable y productiva. La crítica que avergüenza, la 

que pregunta: ‚¿Cómo te atreves?‛, que se burla, que le busca tres pies al gato, ésa 

es la crítica negativa. La vergüenza es un mecanismo de control. Avergonzar a 

alguien es un esfuerzo para evitar nuestra propia vergüenza. Avergonzar a otro es 

un también intento de evitar que otro actúe de manera que pueda echar a andar 

nuestra propia vergüenza. 

 La acción de producir arte es tan escalofriante como sanadora. El arte arroja 

luz a los lugares que pudieron quedar en la sombra. El arte ofrece perspectiva. 

Hacer arte, en cualquier nivel, es un acto de valentía y una expresión de esperanza. 

 Cuando nuestros niños se sienten avergonzados o criticados, debemos ser 

muy firmes en nuestro apoyo: no reacciones ante la primera duda. No debemos 

dejar que el pensamiento negativo tome el control. Debemos protegernos y a ellos 



tanto como podamos de la crítica inútil. A veces es imposible evitarlo por 

completo, y por eso, cuando la crítica negativa llegue a tu puerta, hay algunos 

pasos que puedes tomar: 

 

• Aplica la dulzura. Trata al que ha recibido la crítica con una acción concreta de 

amabilidad.• Revisa con detenimiento la crítica. ¿Qué es lo que te recuerda? ¿Qué 

te dice del crítico? La crítica es tan relevante —incluso más relevante— para el que 

la hace que el que la recibe.• Haz algo con tu hijo. Si una pintura ha sido criticada 

por ser demasiado ‚loca‛, hagan algo todavía m{s loco. 

 La creatividad es la única cura para la crítica. 



 

 

 

 Capítulo 10 

  

 CULTIVAR 

 LA HUMILDAD 

 

 

 

 Al tratar de tener vidas artísticas, aprendemos a adoptar el tamaño 

adecuado. Al practicar la modestia, aprendemos humildad. También nuestros hijos 

toman el tamaño adecuado conforme miden sus propios esfuerzos contra sus 

propios estándares, no los de otros. Estamos en lo correcto al apreciar de manera 

activa los talentos de nuestros niños, pero aceptar las vidas creativas y los logros 

de sus hermanos y sus compañeros es una situación delicada. Aun con la mejor 

intención, exagerar los logros de los demás puede llevar al perfeccionismo, a la 

competitividad y a la desconexión del plan de Dios. Si permanecemos humildes, 

podemos empoderarnos al máximo. Y siendo humildes estamos más cerca de Dios. 



 

 LA DROGA DE LA FAMA 

 

 

 Ah, la fama. Es la droga americana por excelencia, una distracción venenosa 

y rampante. Nos ataca a todas las edades, diciéndonos que si todavía no ha 

sucedido, ya no va a suceder. (Traducción: es demasiado tarde. No era lo 

suficientemente bueno. ¿Para qué intentarlo?) Vemos las noticias y los titulares en 

los periódicos del gran éxito de personas (1) más jóvenes de lo que nuestros hijos 

son; (2) menos talentosas, a nuestros ojos, que nosotros o nuestros hijos; (3) más 

ricas y glamurosas de lo que somos. 

 Tan pronto como empezamos a compararnos con una norma 

hollywoodense, estamos convenciéndonos para dejar de tomar acciones correctas. 

 ‚No puedo competir con eso‛, pensamos, ‚por tanto, ¿por qué tratar de 

hacer cualquier cosa?‛ 

 O bien, 

 ‚Es totalmente injusto. Su hija no tiene tanto talento como la mía, pero su 

familia es rica por la oportunidad que su hija tuvo.‛ 

 Es un camino muy corto para pensamientos como ‚¿Para qué sirve?‛ 

Cuando pensamos ‚¿Para qué sirve?‛, estamos peligrosamente cerca de 

racionalizar nuestra postura para abandonar todo esfuerzo. 

 Esta mañana me llamó una amiga mía. Está a la mitad de su divorcio y 

pronto va a ser una madre sola con su hijo. Tiene razón de estar asustada, y por lo 

que sé, está tratando de centrar su atención en cualquier cosa más allá de los 

requerimientos incómodos de su situación actual. 

 ‚Necesito escribir un libro, me dice, o un guión. Pero tiene que ser un éxito, 

y entonces seré rica y famosa y no tendré que preocuparme por nada.‛ 

 Mmm, pienso yo. ‚Pero tengo que escribir algo de éxito‛ es un lugar 

resbaladizo donde empezar. ‚Tengo que escribir lo que tengo que escribir‛ nos da 

un punto de apoyo mucho mayor. Tal vez mi amiga escriba un libro o un guión de 

éxito. Pero al plantearse este punto de partida como su primer objetivo, está 



poniendo el listón demasiado alto para ella misma. ¿Quiere escribir? ¿Se siente 

llamada a escribir y expresarse así? ¿O lo que quiere es ser rica y famosa para ‚no 

tener que preocuparse de nada‛? Tal vez lo que en realidad necesita es tomarse un 

descanso de las preocupaciones. 

 Ganar dinero y tener fama por nuestros esfuerzos creativos raramente nos 

da tregua. Más bien, sucede lo contrario. Tenemos más demanda. Tenemos más 

presión. Hay más solicitudes y más gente pidiendo más. 

 ‚La fama es un subproducto‛, me dice mi amiga y agente literaria. ‚La 

gente constantemente me pide ‘h{zme famoso.’ La fama viene, de vez en cuando, 

al hacer el trabajo. No puede ser el objetivo y es la parte de la ecuación sobre la que 

tenemos menos poder. Mi trabajo es ayudar a los artistas a hacer un buen trabajo y 

que se les compense bien por él‛, dice. Cualquiera que pretende ser un hacedor de 

estrellas está centrándose en las cosas incorrectas y, francamente, está haciendo 

una promesa totalmente vacía. 

 La fama existe en cada nivel. Puede ser a nivel nacional o internacional, o 

puede ser dentro de la jerarquía en nuestra pequeña comunidad. Centrarse en la 

fama interfiere con lo que hacemos y con lo que hacen nuestros hijos. En lugar de 

sentirte orgulloso de que tu hija esté en la obra de teatro de la escuela, te 

obsesionas en cómo quedó fuera de la foto del periódico local o cómo otra chica 

recibió la atención que tu hija merecía. El objetivo se vuelve tener el 

reconocimiento por estar en una obra de teatro, en lugar de disfrutar el proceso de 

participar en ella. 

 Al premiar el esfuerzo y elogiar el proceso más que el producto, le 

inculcamos a nuestros hijos el deseo de satisfacer su propio potencial. No importa 

el nivel de habilidad natural de una persona: para poder hacer grandes cosas se 

necesita mucho esfuerzo. Como decía Thomas Alva Edison: ‚El genio es uno por 

ciento inspiración y noventa y nueve por ciento transpiración‛. Si nuestros hijos 

saben que el trabajo nunca está totalmente terminado, la profundidad de su 

potencial no tiene límites. 

 Es más efectivo recompensar la práctica diaria de piano que celebrar 

demasiado ‚ganar‛ un concurso de piano local. La excelencia es maravillosa, pero 

hay una competencia aún mayor. ‚Ganar‛ es temporal y debe ser puesto en 

perspectiva como una ocasión gozosa, pero que no es un fin en sí mismo. El 

crecimiento ocurre a chorros y con un movimiento errático hacia delante: dos 

pasos hacia delante, uno hacia atrás. Debemos ser gentiles con nosotros y nuestros 



hijos. En el esfuerzo diario y consciente hacia delante está la magia de nuestro 

potencial y del verdadero poder de acción. 

 A todos nosotros nos gusta —y merecemos— el reconocimiento por 

nuestros esfuerzos. No podemos garantizar que seremos reconocidos en el 

momento en que a nosotros nos gustaría. Pero no vamos a estar satisfechos 

mientras estemos obsesionados con los elogios externos por nuestras acciones. 

Cuando nos centramos en lo que está fuera de nosotros mismos y nos comparamos 

con otros (que además nos hacen sentir que siempre nos quedamos cortos), 

siempre acabaremos concentrándonos en la falta. Cuando sólo vemos la falta, 

nuestro gozo por el proceso comienza a disminuir. Cuando sólo vemos la falta, nos 

quitamos el crédito y también disminuimos la excitación que pudiéramos sentir 

por los logros bien ganados de los demás. La fama puede ser voluble y tóxica. 

 En todos los niveles, en cualquier tema, la droga de la fama puede 

inhabilitarnos. Un estudiante en mi clase habla de su reciente experiencia en las 

vacaciones de verano. 

 ‚El otro día estaba en la alberca con mis hijos. Había varias madres ahí, y 

estaba oyendo su chismorreo sobre la clasificación en la competencia de natación 

de la semana anterior. Escuché cómo cuchicheaban sobre un niño que había 

ganado casi cada listón azul de la competencia. ‘Su madre est{ ahí —una de las 

mujeres dijo recortándola—, probablemente tratando de ver si puede hacer que su 

foto salga otra vez en el periódico.‛ 

 Miré a la madre en cuestión y ella no parecía estar haciendo nada en 

particular. Su hijo le había ganado a los otros limpiamente. Así que se los dije a las 

otras y, de repente, todo se quedó muy silencioso en mi lado de la alberca. Pero 

prefiero escuchar este silencio cargado que oír cómo una madre se queja de cómo 

otro niño ha tenido una ventaja injusta. Todos nuestros hijos nadan. Todos 

nuestros hijos ganan listones en algún momento. No es el fin del mundo. Es sólo 

que no quiero volverme una persona desagradable por el color del listón que otro 

ha ganado. 

 Al centrarnos en la generosidad hacia los otros y al alentarlos a ellos y a 

nosotros mismos, nos hacemos más fuertes. Si les enseñamos a nuestros hijos que 

vemos y disfrutamos sus esfuerzos, ellos los ven y los disfrutan. Las acciones 

pequeñas y concretas en beneficio de otros y de nuestros hijos le quitan fuerza al 

control que la fama tiene sobre nuestra alma. Cuando tu hija esté en la obra de 

teatro de la escuela, puedes alabarla haciendo con ella un álbum de recuerdos. 



Podemos poner el boleto de entrada y un tira de la tela de su vestido. Somos 

capaces de ayudarla a practicar su parte y aplaudir desde la audiencia. Podemos 

hacer un video de la representación y mandárselo a los abuelos y a los amigos. Y 

cuando termine la obra, podemos preguntarle qué es lo que le gustaría hacer a 

continuación. 



 

 COMPETENCIA 

 

 

 La competencia, como la niebla paralizante de la fama, es una droga en 

espiral. La competencia compara nuestro ‚dentro‛ con el ‚afuera‛ de otro. La 

competencia se centra en ganar y perder, tener éxito o fracaso, más que en la tarea 

que tenemos entre manos: ¿estamos haciendo lo mejor que podemos? ¿Estamos 

tomando los pasos que sabemos que necesitamos? ¿Estamos disfrutando nuestros 

esfuerzos? Cuando dejamos de concentrarnos en nosotros y ponemos nuestro 

interés en alguien más —por la competencia—, bloqueamos nuestro propio bien e 

impedimos nuestro progreso. 

 Es una paradoja que aquéllos que no están centrados en los otros tienen un 

progreso más rápido y más rápidamente llegan a su objetivo. Cuando nos 

concentramos en nosotros y en el siguiente paso adecuado, estamos satisfechos. 

Nos estamos moviendo a nuestro ritmo y estamos satisfechos con nuestro camino. 

 Cuando caemos bajo el hechizo de la competencia y nos fijamos en el 

progreso de otro en lugar del propio, fortalecemos el mito de que es uno u otro: 

ganará este niño o el otro. O soy la mejor madre o es ella la mejor. Debemos tener 

cuidado de crear un ambiente donde haya suficiente aliento para seguir adelante. 

Al mostrarles a nuestros hijos que apreciamos sus esfuerzos y que podemos elogiar 

también los esfuerzos de los otros, les enseñamos a hacer lo mismo. La creatividad 

no tiene que ver con ganar. Pero cuando preguntamos ‚¿Por qué tu hija tiene la 

ventaja?‛ o ‚¿Por qué su padre est{ ganando m{s dinero que yo?‛, salimos de la 

conversación de la creatividad y evitamos con gran éxito tomar las acciones 

adecuadas. 

 La concentración en la competencia, para ser claros, es un mecanismo 

paralizante para la gente creativa. Ya que nuestra energía está puesta en otra 

persona, que por lo general conocemos, el mecanismo es especialmente efectivo. 

Cuando estamos tan ocupados mirando a alguien más, preguntándonos por qué 

todo es tan injusto, es difícil volverse hacia uno mismo y preguntar ‚¿Habr{ 

terminado mi hijo la tarea y se habr{ puesto a estudiar el violín?‛ 

 La verdad es que la vida de la otra persona no tiene nada que ver con la 

tuya. La verdad es que los logros del otro niño no desempoderan a tu hijo en nada. 



Tu hijo se empodera con la acción y ésta siempre puede tomarse. Cuando nos 

preguntemos ‚¿Por qué tiene él X?‛ o nos quejemos ‚¿Acaso no es injusto?‛, 

debemos preguntarnos de inmediato, ‚¿Qué acción es la que estoy evitando?‛ 

 Con frecuencia, he dicho que la competencia está en la raíz misma del 

bloqueo creativo. Si logramos mantener una concentración saludable en nosotros, 

ayudamos a nuestros hijos a que eviten muchas horas obsesionados con lo que no 

pueden controlar (las acciones de otras personas) y ver lo que sí pueden controlar 

(sus propias acciones). 

 Una mujer que conozco habla de crecer a la sombra de su talentoso hermano 

mayor. Tres años menor, ella siempre iba siguiendo sus pasos, pero ‚con tres años 

de retraso‛, como ella dice. Ella se veía a sí misma como alguien con menos talento 

y luchaba por no compararse con él. Parecía que las cosas eran fáciles para él, 

mientras que para ella todo requería demasiado esfuerzo, como si fuera mucho 

trabajo. La competencia entre hermanos fue reforzada por la familia. 

 ‚Tu hermano es muy creativo‛, le decía su madre. 

 Y queriendo ser como él, ella trataba de seguir sus pasos, exacerbando la 

rivalidad fraternal. Cuando él se puso a estudiar piano y teatro, ella también lo 

hizo. 

 ‚Él siempre me apoyaba, dice de su hermano, no era su culpa si yo lo veía 

como un niño prodigio y me comparara con él en todo lo que yo hacía. Su éxito me 

hacía inferir a partir de él cuáles eran mis habilidades y mi creatividad. ¿Cómo 

podía hacer música seriamente si no tenía el mismo talento de mi hermano? 

¿Cómo podía llamarme a mí misma actriz, cuando yo era la número cinco del coro 

y mi hermano era el rey Arturo?‛ 

 Su historia es muy común, y por supuesto forma parte de la naturaleza 

humana mirar a otros a nuestro alrededor y luego medirnos con ellos. Pero nos 

hacemos un flaco servicio cuando decidimos que el camino de otra persona es el 

modelo para nuestro propio camino. Mi amiga ahora es la directora artística de un 

teatro. Es una visionaria que supervisa una gran compañía y su experiencia le 

permite entrar en acción si es necesario, ayudando con la iluminación, con la letra 

de las canciones, ajustando el vestuario cuando, como ella dice, se necesita ‚que 

alguien se meta.‛ Hoy día ella parecería ser una profesional creativa de alto 

rendimiento. 



 ‚¿Cómo lograste superar tus propias inseguridades?‛, le pregunto. 

 ‚Probablemente no las he superado del todo‛, dice. ‚Pero he aprendido a 

confiar en mí misma m{s y m{s.‛ 

 Y entonces me cuenta la historia de su primer verano, cuando se fue ella 

sola a casa de sus primos en Pensilvania por un par de semanas, y participó en el 

teatro local de la comunidad. 

 ‚Ya que mi hermano no estaba cerca y nadie en el teatro me conocía como 

‘la hermana de Sam’, era libre para ser yo misma. Me veían a través de mis propios 

talentos y mi propio valor. Me encantaba la independencia, y a los diez años, me 

sentía como si ya me hubiera convertido en una mujer independiente. Estaba en la 

Pensilvania rural, y el teatro estaba cerca de la casa de mis primos. Podíamos ir 

caminando nosotros solos, adoraba tener ese tipo de autonomía. Al crecer en un 

suburbio de Detroit, donde se necesitaba el automóvil para todo, bajo el ojo 

vigilante de mis padres, me sentí muy libre personal y creativamente durante esos 

veranos.‛ 

 Al centrarnos en la competencia, envenenamos nuestro propio pozo. Al 

centrarnos en el esfuerzo positivo sobre la búsqueda de resultados, podemos 

avanzar a grandes pasos. Si creamos un ambiente donde los niños son alabados 

por tomar las acciones correctas, les enseñamos a valorar el proceso gradual de 

todo logro. Cuando siguen nuestro ejemplo, aprenden a sentir orgullo a cada paso 

que dan por su cuenta y apreciar también los esfuerzos de sus compañeros. 



 

 HERMANOS 

 

 

 Con sus dos pianos, uno para el estudio y otro para la diversión, la casa de 

los Cameron estaba llena de música. Mi madre Dorothy tocaba la Suite del 

Cascanueces, cuando estaba feliz y el Vals del Danubio Azul, cuando no lo estaba. Los 

siete hermanos aprendimos a leer sus pautas musicales muy rápido. Mi hermana 

Connie tocaba música que ella misma componía, igual que mis hermanos Jaimie y 

Christopher. Lorrie prefería la música clásica que la calmaba cuando la casa se 

volvía demasiado frenética. En nuestro hogar no faltaba la música. Los que 

tomábamos clases de música nos íbamos hacia las teclas a practicar. Los pianos casi 

siempre estaban ‚ocupados‛ en la casa de los Cameron, y debíamos negociar con 

los otros hermanos para tomar turnos. El resto jugaba bajo los sonidos de nuestro 

esfuerzo. La música nos calaba hasta los huesos. Tanto Jaimie como Christopher 

tenían una habilidad particular con el piano. Podían improvisar cualquier cosa en 

una hora, a veces, creando melodías para que las chicas pudiéramos bailar. 

 Una vez a la semana recibíamos una clase de piano de la hermana Mary 

Jane. Gracias a ella aprendíamos más habilidades musicales, como leer las notas y 

qué hacer con la mano izquierda. Yo era buena tocando de oído, pero no tan buena 

leyendo música. Mi hermana Connie leía música de manera fluida, pero no podía 

tocar muy bien de oído. 

 Ya que los artistas necesitan sobre todo apoyo, debemos ser conscientes de 

que nosotros tanto lo estamos recibiendo como se lo estamos dando a nuestros 

hijos. Por desgracia, muchos hogares permiten que se forme una jerarquía natural, 

donde los niños que están sobresaliendo reciben más atención que ésos cuyos 

esfuerzos no están dando todavía rendimientos. 

 Debemos estar alerta ante la tendencia de comparar a nuestros hijos entre sí. 

Por supuesto, cada niño es diferente, y es natural notar similitudes y diferencias 

entre los hermanos. Al etiquetar a un niño como el ‚musical‛, puede, sin embargo, 

sacar del campo a otros hermanos que también hubieran podido disfrutar y en su 

momento, incluso, sobresalir en la misma área. 

 Para evitar la competencia, resulta tentador hacer que los niños tengan 

intereses diferentes; desgraciadamente, eso también limita su libertad de elección. 



Sólo porque el hermano mayor toca el clarinete, eso no significa que esa elección ya 

está tomada y haya que escoger otra cosa. En el mismo sentido, sólo porque el 

hermano mayor toca el clarinete, eso no significa que el hermano siguiente también 

deba hacer lo mismo. Al alentar que los niños puedan explorar con libertad, les 

permitimos que hagan descubrimientos y que puedan crecer como individuos. 

 Mi colega Michael me cuenta lo que ha sido crecer en una familia de cuatro. 

 ‚Mis hermanos y yo teníamos entre cuatro y cinco años entre cada uno‛, me 

dice. ‚En algún momento todos aprendimos a tocar un instrumento, y como mi 

padre es muy afecto a los deportes, todos debíamos participar también en los 

deportes. Las reglas básicas eran muy claras en nuestra familia. Todos 

estudiábamos música. Todos hacíamos deporte. Todos tratábamos de tener buenas 

calificaciones. Y todos teníamos eso en común. Pero fuera de eso, no podíamos ser 

m{s distintos.‛ 

 Todos los hermanos, que ahora son mayores, comparten un mismo sistema 

de valores, pero todos han ido en direcciones muy diferentes. Todos viven en 

cuatro lugares distintos del país y hacen cosas diferentes. El mayor enseña en una 

universidad en Boston. La segunda es una enfermera en Carolina del Sur. El 

tercero se quedó en el pueblo donde creció, enseñando en segundo año de primaria 

en la escuela a la que él mismo asistió. Y el cuarto es un guionista que vive en 

Hollywood. 

 ‚Sí, son muy diferentes, dice su madre, un par era muy bueno para el 

deporte, y el otro par lo odiaba. Sólo uno se quedó en la música, aunque a todos les 

gustaba. Creo que lo que hice correctamente fue tratar de determinar sus 

verdaderos talentos e intereses y los animé a que los siguieran.‛ 

 Le dejo saber que insistir en que cada uno siga su individualidad es algo 

raro, y probablemente tiene que ver con el éxito que cada uno ha tenido al hacer 

ahora lo que más disfrutan. 

 ‚No sé si es poco usual, pero sabía que tenía que intentarlo. Lo peor que se 

puede hacer es tratar de hacer a un niño que sea alguien que no es. Y sólo porque 

son hermanos no quiere decir que quieran las mismas cosas. Cuatro personas van a 

tener cuatro vidas distintas antes o después. Como conclusión: cada uno tiene que 

apoyar a los otros. La regla es innegociable. La malicia no se tolera en casa. Si 

alguien quiere intentar hacer algo, no hay que juzgarlo antes de que empiece.‛ 



 ‚Oh, pero sigue habiendo peleas, su madre continúa, todavía. Pero se 

respeta la voz de cada uno. Todos sabemos que podemos confiar en ello.‛ 

 Al darle espacio —y tener respeto— por la voz de cada uno, dejamos que 

los impulsos pueden pasar a la acción y los intereses desarrollarse en pasiones. Si 

ponemos un ejemplo de apertura, nuestros hijos pueden aprender a hacer lo 

mismo. Los hermanos mayores ayudan a los menores y los menores inspiran a los 

más jóvenes. Al mantener una actitud que inculque una actitud de generosidad en 

la casa y una elasticidad en cómo cada hermano se expresa a sí mismo, educamos 

nuestros hijos a que actúen en su propio beneficio y que acepten las ideas y los 

deseos de otros. 



 

 PRESIÓN 

 

 

 Nuestros hijos sufren presión por distintos lados. En la escuela, los maestros 

pueden pedir gran cantidad de tarea sin pensar en el volumen de trabajo que les 

piden otros maestros en otras materias. Sus horarios están llenos y hay demasiadas 

actividades extracurriculares. Hoy pueden tener una lección para educar la voz, 

además de entrenamiento de soccer, cosas qué hacer en casa y tarea. Y todavía hay 

que insertar ahí media hora para estudiar la guitarra, ya que la lección es el sábado 

por la mañana y nos perdimos la de ayer. Y, además, necesitamos ser 

sobresalientes en todo eso. ¿Acaso no queremos entrar en una buena universidad? 

 En un tiempo en el que poder entrar a un kínder privado se está volviendo 

un punto decisivo en la competencia para entrar a una buena universidad y en que 

los padres están poniendo tutores a sus hijos para entrar en una escuela pública 

con programas destinados a niños ‚talentosos y superdotados‛, debemos proteger 

a nuestros hijos de la expectativa sin fin de que más es mejor y mejor es más. 

Cuando un niño siente la presión de ser un ‚gran‛ violinista cuando todavía est{ 

aprendiendo lo básico, empieza a perder la alegría del proceso y empieza a sentir 

que si todavía no ha llegado a ser grandioso, entonces él debe ser una verdadera 

decepción. Cuando recompensamos los logros con atención, en lugar de 

recompensar esfuerzo e interés, nuestros hijos comienzan a sentir que sólo merecen 

nuestro amor cuando tienen éxito. 

 Kristin, una escritora, creció en Manhattan donde sus padres, banqueros, 

querían lo mejor para ella —su única hija— con la mejor de las intenciones. Fue a 

las mejoras escuelas desde el kínder hasta la preparatoria. Siempre estuvo cercana 

a escritores y con frecuencia podía mostrar su trabajo a autores a quienes 

admiraba. Cuando iba todavía a la preparatoria, un cuento suyo fue publicado en 

una revista importante. 

 Al verlo en retrospectiva, ella cuenta su experiencia: 

 ‚Estoy agradecida. Me doy cuenta de que tenía suerte. Pero recibí 

demasiado, demasiado pronto. Muchas de las oportunidades que tuve fueron por 

el lugar donde vivía y por quiénes eran mis padres, antes que por mis talentos o 

intereses. Me hizo crecer tan r{pido. Yo era una pequeña adulta, no una niña.‛ 



 Kristin fue a una universidad muy selectiva, que ella describe cómo ‚mucho 

m{s f{cil que la preparatoria‛. Ahora que tiene veintitantos años, es organizada y 

profesional. Enseña en un gimnasio mientras busca trabajo como escritora. 

 ‚Mi problema número uno, sin embargo, es que pongo demasiada presión 

en mí misma. Cada día es como si empezara de cero. Siempre estoy buscando un 

nivel imaginario imposible en la distancia que nunca podré alcanzar.‛ 

 Kristin ahora está trabajando en su rehabilitación creativa, volviéndose 

consciente de su derecho a jugar y experimentar, y reconoce que la presión para 

tener éxito, sobre todo lo demás, es lo que le ha dificultado hacer nuevos esfuerzos 

con humildad. 

 ‚Tengo sólo veintiséis años, pero me siento demasiado vieja para tratar de 

hacer algo nuevo. No quiero que me miren con malos ojos.‛ 

 Al educar a nuestros hijos pequeños, debemos estar alertas al lenguaje que 

usamos y los mensajes que les damos. Los niños no son conscientes de sí mismos. 

No tienen miedo ‚de que los miren con malos ojos‛ cuando experimentan con 

cosas nuevas. Nuestro trabajo es mantener ese ambiente tanto como sea posible. Y 

cuando los distraiga la presión de fuera, debemos recordarles que son valiosos y 

merecen ser amados sin importar sus logros. 

 Eric tiene un doctorado de una gran escuela de la Ivy League. Creció en 

Filadelfia con padres inmigrantes japoneses de primera generación; él describe las 

presiones para tener éxito en su casa. 

 ‚Todos debíamos sobresalir en la escuela y también en otras {reas. Nos 

ponían a tomar lecciones desde una edad temprana. Para mí eran las de música. 

Para mi hermano era el golf. Nuestro hogar era muy disciplinado y reglamentado. 

Nos acostábamos a la diez y nos levantábamos a las cinco. Practicábamos nuestro 

instrumento o nuestro deporte y hacíamos la tarea con anticipación. Leíamos libros 

y nuestros padres ponían todo tipo de actividades educativas más allá de la 

escuela. Nos enseñaban, sobre todo, que el trabajo duro vale la pena y que 

debíamos ir a buenas escuelas. Los dos fuimos a universidades de la Ivy League. 

Mi hermano ahora es abogado y yo me volví investigador científico. ¿Pero podría 

decir que éramos creativos? La verdad no lo sé.‛ 

 Eric tiene ahora una hija. 

 ‚Soy muy consciente del elitismo académico y del esnobismo intelectual que 



existe en este mundo. Detesto decirlo, pero no estoy seguro de que ahora me lo 

trague‛, ¡y lo dice alguien que pasó diez años en los estudios de posgrado! 

 Él mismo al contar con privilegios académicos y honores, reflexiona sobre 

qué camino va a tomar con su hija. 

 ‚Tal vez no debería decirlo, me dice; yo, entre todas las personas, conozco 

bien lo que son los posgrados. Pero hoy día ni siquiera me importa si mi hija va a 

la universidad. Sólo tiene siete años y habla de cómo le gustaría ser un chef de 

pastelería. Es muy creativa y no me gustaría ponerle un límite a eso. Si va a la 

escuela de cocina y abre la pastelería con la que sueña, ¿acaso eso es hacer menos 

de lo que he hecho yo, con todos mis títulos? No lo creo.‛ 

 Se necesita valor por parte de un padre para no poner presión sobre su hijo. 

Los padres con frecuencia quieren que sus hijos tengan lo que ellos han tenido o lo 

que no han tenido, quieren que tengan lo ‚mejor‛, quieren que tengan éxito. Pero 

si nos relajamos y observamos detenidamente cómo les está yendo a nuestro hijos 

—y no sólo lo bien que les está yendo— les hacemos saber que su voz personal y 

única está siendo escuchada, y que lo que dicen vale la pena. Al poner presión para 

que nuestros hijos tengan éxito, nos centramos más en el resultado que en el 

proceso. Y lo que debemos apoyar en nuestros hogares es la participación gozosa 

en el proceso. 



 

 

 Capítulo 11 

  

 CULTIVAR LA 

 INDEPENDENCIA   

 

 

 Cuando les enseñamos a los niños a practicar una autonomía saludable les 

enseñamos a definirse a sí mismos en sus propios términos. Al ayudarlos a 

interpretar —y a veces a descartar— las etiquetas que se les imponen 

arbitrariamente, los ayudamos a verse como son: individuos originales. Al 

enseñarles normas sociales, también aprenden que tienen que conformarse. 

Cuando tratamos de estar disponibles para ellos (sin estar demasiado disponibles), 

les ayudamos tanto a echar raíces como a que les salgan alas. Con un balance entre 

apoyo e independencia, les damos la libertad de ser ellos mismos. 



 

 IDENTIDAD CONTRA ETIQUETAS 

 

 

 Al reconocer y apoyar la propia definición que van adquiriendo nuestros 

hijos, tal vez nos demos cuenta de que debemos poner nuevos límites cuando el 

movimiento errático hacia delante nos traiga cambios cada día. Algunos límites 

son buenos para nuestros hijos: ‚Est{ bien cantar a todo volumen cuando estemos 

en la sala de la casa, pero si estamos en un restaurante y hacemos lo mismo, nos 

van a pedir que nos vayamos‛. Otros límites son buenos para nosotros: ‚Como 

conclusión: hoy no voy a decir nada negativo sobre los esfuerzos creativos de mi 

hijo. Aun si está haciendo ruidos horribles con el trombón, sólo voy a apoyarlo a 

que practique y a recompensarlo cuando termine‛. También debemos poner 

límites con los dem{s: ‚No le pongas etiquetas a mi hijo. No compares a mis hijos 

entre sí.‛ 

 Cuando se forma la identidad y permitimos que nuestros hijos elijan la 

medida de su independencia, debemos estar conscientes de las etiquetas. Éstas 

pueden darse inconscientemente, y es posible que se queden dentro por años. 

Stephanie estudiaba con el mismo profesor de piano desde los seis años hasta los 

dieciocho. Esta lección fue un gran acontecimiento semanal durante la mayor parte 

de su educación. Cuando Stephanie le dijo a su profesora que se iba a la 

universidad para licenciarse en teatro, su profesora de piano le dijo: 

 ‚Oh, pero eso sí que es una sorpresa. Yo pensaba que era tu hermano el que 

siempre tenía los mejores papeles en las obras.‛ 

 ‚No puedo creer que ella haya dicho eso, me cuenta ahora ¡alguien que 

también me conocía a mí! Por lo visto, estuvo muy pendiente de mi hermano todo 

este tiempo —él era su estudiante estrella—, pero es increíble cómo pudo decir 

algo así con tan poco cuidado. Y me afectó mucho, no lo suficiente para hacerme 

parar lo que estaba haciendo, pero sí para recordar —y repetirme— esa historia 

varias veces desde entonces.‛ 

 La creatividad nace de la generosidad y florece donde hay un sentido de 

seguridad y de aceptación. Tu hijo es más feliz cuando se siente seguro. Como 

padre protector, debes aprender a ponerlo en contacto con buenos compañeros. La 

influencia tóxica puede envenenar su crecimiento artístico. No es una sorpresa que 



las influencias más tóxicas sean esas personas que tienen bloqueada su propia 

creatividad. Cuando ven la libertad con la que comienza a despuntar la creatividad 

de nuestros hijos, estas personas a veces reaccionan con celos y con acciones 

erradas de autoprotección. 

 Les pregunto a mis estudiantes cuál fue el mayor bloqueo de su creatividad 

cuando eran niños. Las manos se levantan disparadas. 

 ‚Que me tacharan de ‘antimusical’, la música era la actividad a la que se 

dedicaba mi hermana.‛ 

 ‚Que mis padres me dijeran que debía hacer algo productivo.‛ 

 ‚Mi padre me decía que dejara de leer y que hiciera algo útil por una vez.‛ 

 ‚Se reían de mí por querer bailar.‛ 

 ‚Tenía un profesor de arte que me gritaba si coloreaba fuera de las líneas.‛ 

 ‚Mi madre criticaba mis dibujos.‛ 

 ‚El sarcasmo de mi tía sobre mi poesía.‛ 

 ‚Mi maestro de piano diciéndome que no debía ‘perder ni una sola nota’ 

durante el concierto. Me paró en seco. Dejé el piano.‛ 

 ‚Mi madre diciéndome que era un genio. Pensé que tenía que ser perfecto. 

Me daba vergüenza pedir ayuda.‛ 

 Y la lista sigue y sigue. Los comentarios dichos sin cuidado y sin pensar, y 

muy rápidamente olvidados por el ofensor, se quedan enquistados en la psique del 

que los recibe y bloquean la identidad creativa. Las etiquetas —positivas y 

negativas— son peligrosas. Decirle a los niños que son ‚flojos‛ o que son 

‚brillantes‛ tiene efectos similares: en ambos casos, el niño se ve menos inclinado a 

hacer lo que hubiera querido hacer de manera natural. Cuando se les llama flojos, 

tienen una sensación de vergüenza y entonces piensan ‚¿Para qué esforzarse?‛ 

Cuando se les llama brillantes, tienen miedo de cometer errores, y entonces no 

podrán estar a la altura de su título. El trágico resultado en ambos casos es que el 

niño aprende que la creatividad es peligrosa. 

 Al aprender que crear es peligroso, que si lo hacemos seremos etiquetados y 



juzgados, nuestra respuesta será dejar de crear. Al no crear, ignoramos la parte 

más grande y la más preciosa de nosotros mismos. 

 Nuestra cultura tiene una mitología muy profunda sobre los artistas. 

Maestros, amigos, padres, todos pueden creer que el arte es una gran pérdida de 

tiempo y que los artistas están locos, que son inestables o alcohólicos. Lo contrario 

es casi siempre verdadero: los artistas bloqueados, con frecuencia, son locos e 

inestables. Los artistas bloqueados pierden mucho tiempo. El Gran Creador nos ha 

dado el regalo de la creatividad. Cada persona es creativa. Usar nuestra 

creatividad nos acerca a Dios. Al animar la creatividad de nuestros hijos, 

contribuimos a su acercamiento a su propio poder superior. Debes ser muy 

cuidadoso de salvaguardar la creatividad emergente de tu hijo. Para protegerlos 

hay que ser gentiles, pero firmes y saber mantenerse ahí. Permíteles el gozo de 

practicar su creatividad. Confía en que están en el camino correcto. Lo están. No 

necesitas controlar los resultados. 



 

 REBELIÓN CONTRA CONFORMISMO 

 

 

 Somos una sociedad ambiciosa, y una de las cosas que forman parte de la 

ambición son nuestros hijos. Queremos que sobresalgan, que brillen, que tengan 

‚lo mejor‛. Queremos que sean aceptados y que encajen exitosamente en el 

mundo. Y así, podemos darnos cuenta de que nos resistimos a los impulsos 

creativos que no sirvan directamente a los objetivos profesionales de nuestros hijos 

o a nuestras ideas de lo que sus carreras deben ser. Podemos resistirnos a las cosas 

que podrían avergonzarnos o que podrían ‚hacernos‛ o ‚hacerlos‛ verse mal. 

Debemos tener discernimiento. Por supuesto, hay normas aceptadas que 

enseñamos a nuestros hijos para que puedan vivir conforme a la sociedad. Y hay 

otras normas que pueden desafiarse. 

 Una paradoja de la recuperación creativa —y del desarrollo— es que 

debemos hacer un esfuerzo muy serio por tomarnos a la ligera. Debemos aprender 

a jugar otra vez y debemos animar a los niños a que jueguen. Debemos proteger el 

impulso expansivo de nuestros hijos. 

 Podemos encontrar maneras creativas de alentar a que tengan una ‚rebelión 

apropiada‛, es decir, un sentido lúdico y de travesura que pueda ser divertido para 

toda la familia. Con un poco de imaginación de nuestra parte, podemos animar a la 

creatividad al alentar un inconformismo ligero. 

 Valerie, la madre de un niño de ocho y una niña de doce, estaba cansada de 

la continua insistencia de sus hijos en el pasillo de los cereales del supermercado. 

 ‚No, no pueden comprar cereal cuyo primer ingrediente sea el azúcar‛, les 

dijo por la milésima vez. ‚Eso sería como comer postre en el desayuno.‛ 

 Sus hijos siguieron rogándole, sacando cada caja con colores brillantes para 

leer la lista y ver si encontraban algo que pudiera pasar el estricto control del 

carrito de la compra. 

 ‚¿Jarabe de maíz?‛, sugirió Brooke, la hermana mayor. 

 ‚No‛, le recordó Valerie. ‚Eso es azúcar.‛ 



 ‚¡Pero yo quiero comer postre para desayunar!‛, le rogó su hijo. ‚Ése sería el 

mejor día de mi vida.‛ 

 Y de repente Valerie tuvo el destello de una idea. 

 ‚Bueno, si ustedes fueran a tomar postre en el desayuno ¿escogerían 

cereal?‛, les preguntó puntualmente. Brooke y Ryan se miraron uno al otro. 

 ‚No estoy segura‛, dijo Brooke pensativa. 

 ‚¿Quieres decir, si pudiéramos tomar cualquier postre en el desayuno?‛, 

preguntó Ryan. 

 ‚Correcto‛, dijo Valerie, y sonrió. 

 ‚Entonces, sería pastel de chocolate‛, acordaron los hermanos. 

 Los niños se miraron uno al otro, conmocionados. ¿Tendrían pastel de 

chocolate para el desayuno? 

 ‚Mañana es un día de fiesta especial‛, Valerie continuó, fingiendo que 

revisaba su agenda. ‚Se llama el Día al Revés. Eso significa que comenzamos con el 

postre por la mañana, luego tenemos la cena. En la hora del almuerzo, tenemos la 

comida y en la cena, tenemos el desayuno.‛ 

 Valerie se rio de lo divertido que sonaba todo eso, incluso para ella. 

 ‚Así que vamos a planear el menú.‛ 

 Mientras corrían por los pasillos del supermercado, decidiendo lo que 

harían para la próxima comida, comenzaron a esperar con ilusión la llegada del 

gran día. Y tal como lo había prometido, a la mañana siguiente hubo pastel de 

chocolate para el desayuno. 

 ‚Ahora recuerden que esto sólo sucede una vez al año‛, dijo Valerie. ‚Pero 

es muy divertido, ¿no?‛ 

 A partir de entonces, cada año, sus niños deseaban con ansia la llegada del 

Día al Revés. Este pequeño acto creativo de rebelión les recordó a todos que 

también tienen un poder que puede influir en el mundo, y que las reglas no están 

grabadas en piedra. 



 ‚Una vez al año, no creo que le haga daño a nadie‛, dice Valerie. 

 De hecho, yo creo que es lo opuesto. El inconformismo juguetón dentro de 

unos límites de seguridad puede traer alegría y una sensación de expansión que es 

nuestro derecho espiritual y creativo, y que debemos experimentar. 

 Un punto común entre la gente a la que se le ha apoyado para ser —y 

permanecer— creativa es que sus padres disfrutaban de su sentido del juego. Sin 

que los elogiaran demasiado ni los criticaran muy duro, estos padres tenían una 

ligera influencia cuando se trataba del juego creativo. 

 Alexandra recuerda haber ido a un campamento de arte en el verano y 

también recuerda el día en que el director le dio a cada uno de los participantes un 

regalo de despedida, que consistía en un collar fabricado con una cuerda color 

anaranjado de la que colgaba una estrella de madera. 

 ‚Sólo una persona valiente usa el anaranjado‛, dijo el director, mientras 

repartía los collares. 

 Fue en ese momento que ella adquirió el gusto por el color anaranjado. Al 

regresar a casa les contó la historia, decidiendo que iba a llevar el acto de valentía 

todavía más lejos. Tenía la intención de portar cada uno de los colores del arcoíris 

para el primer día del quinto año escolar: zapatos morados, calcetines verdes, 

pantalones azules, una camiseta amarilla, mostrándose bajo un suéter rojo y, por 

supuesto, su collar anaranjado. 

 ‚Mis padres no me felicitaron por mi atuendo brillante cuando bajé las 

escaleras, pero tampoco hicieron que regresara a cambiarme, dice ella. Creo que en 

general me dejaban que siguiera mis tendencias.‛ 

 Al apoyar a nuestros hijos y a nosotros mismos, les enseñamos a nuestros 

niños a ayudarse a sí mismos y a otros; de este modo fortalecen la conexión con el 

Gran Creador. Gracias a esta conexión, su creatividad se desarrollará y los caminos 

se abrirán ante ellos. No necesitamos saber cómo. Sólo necesitamos confiar en que 

nuestros hijos se mueven en la dirección correcta, y dejarlos que se muevan hacia 

la fe. 



 

 ADMINISTRAR LA DISPONIBILIDAD 

 

 

 Determinar cuán disponibles debemos permanecer para nuestros hijos es un 

acto continuo de equilibrio. Hay tiempos en que elegimos no estar disponibles, 

cuando necesitamos retomar fuerzas de nuestro lado. Hay otras veces cuando 

estamos demasiado ocupados con el trabajo y no podemos estar en casa. Y hay 

otras ocasiones cuando debemos ser cuidadosos para no estar demasiado presentes. 

Nuestros compromisos diarios —hacia nosotros, hacia nuestro trabajo y hacia 

nuestros hijos— deben ser barajados con cuidado. Forma parte de nuestra labor 

determinar los horarios familiares necesarios. Debemos hacer que tanto el trabajo 

como las necesidades educativas, las citas y los deseos encajen. También debemos 

ser sensibles —y reaccionar adecuadamente— a nuestras necesidades emocionales 

y espirituales. Éstas determinan la cantidad de tiempo que pasamos juntos y el 

tiempo que pasamos separados. 

 Por lo general, nuestro impulso es pasar más tiempo con nuestros hijos de lo 

que es en realidad posible o aceptable. Queremos ser ‚buenos padres‛ las 

veinticuatro horas, siete días a la semana. Creemos que siempre tenemos que estar 

‚a su alcance‛. Pero esto no es realista. No les hacemos a nuestros hijos un favor, si 

siempre estamos disponibles a sus demandas. Es mejor crear para ellos un modelo 

del mundo, donde no obtengan una gratificación inmediata a sus necesidades. 

Cuando le dije a mi hija ‚ahora no, mam{ est{ escribiendo‛, le enseñé a tener 

paciencia y sensibilidad. Nuestros hijos aprenden ambas cualidades. Cuando hablo 

por teléfono con mi hija, ella me pregunta de manera sistem{tica: ‚¿Es un buen 

momento para hablar o est{s ocupada?‛ Entonces le digo cu{les son mis límites. 

‚Tengo que dejar la casa en veinte minutos. Pero podemos hablar quince minutos.‛ 

También hay momentos en que estoy haciendo algo y no puedo hablar. Mi hija 

comprende que la llamaré en cuanto pueda. 

 ‚Necesitas tiempo para ti‛, fue lo que me enseñó mi sabia amiga Julianna 

McCarthy. ‚No es egoísta cuidarte a ti misma. Les ayuda a ambas.‛ 

 Me insistió en que contratara una niñera y que tomara el tiempo y el 

cuidado para tener una cita con el artista semanalmente y hacer algo que me 

gustara o me interesara yo sola. Julianna insistía en que debía ‚llenar el pozo‛ 

conscientemente y de manera regular. Como padre, sacas demasiado de tu propio 



pozo interior y debes hacer un esfuerzo consciente para volver a llenarlo. 

 Cuando pasa mucho tiempo antes de que volvamos a llenar el pozo interior, 

tenemos el riesgo de sentirnos mártires y de acumular resentimiento. Nuestros 

hijos pueden distinguir cuando estamos disponibles de buen grado y cuando lo 

hacemos de manera forzada. Si estamos en armonía con nosotros mismos, nos 

cuidamos mejor. Al cuidarnos, estaremos en armonía con nuestros hijos. Si damos 

el ejemplo de atender a nuestro propio cuidado, les enseñamos a ellos lo mismo. 

 Cuando tenemos que pasar largos periodos de tiempo en el trabajo, 

podemos sentirnos culpables o impacientes ante horarios que parecen fuera de 

nuestro control. Pero si aceptamos nuestros ritmos y valoramos nuestro tiempo en 

el trabajo y nuestro tiempo en casa, nuestras vidas pueden enriquecerse. Siempre 

hay un buen balance que podemos encontrar. Siempre podemos mejorar la manera 

como manejamos la realidad de encajar el trabajo y la vida familiar. 

 David, un empresario, trabaja frecuentemente por negocios. 

 ‚Forma parte de mi realidad‛, dice. 

 Su compañía tiene tres sucursales y aunque la oficina principal está en 

Miami, tiene que viajar muchas veces a Nueva York y a Los Ángeles. 

 ‚Tengo que ir‛, me dice. Pero mis tres hijos saben que cuando viajo, siempre 

les traigo un regalito. Es algo muy pequeño —tal vez una gorra de beisbol o un 

libro para cada uno de ellos— pero trata de traer un souvenir para cada uno de los 

niños, para que sepan que pienso en ellos cuando estoy de viaje. 

 Aunque los horarios de trabajo y de viaje de David son intensos, mantiene 

un contacto directo con sus hijos, sin importar dónde esté. 

 ‚He aprendido que incluso un poco puede ser mucho‛, dice. Tomar diez 

minutos para realmente escuchar las aventuras de mis hijos en ese día, y decirles 

que los quiero, sin importar lo que esté pasando, nos hace sentir a todos 

conectados. A veces me gustaría pasar cada día por completo con mis hijos. Pero sé 

que para nosotros las cosas están bien así. Sólo me aseguro de hacer el esfuerzo 

cada día, sin importar lo que pase. 

 Los tres hijos de David están de acuerdo. 

 ‚Pap{ siempre sabe lo que estamos haciendo, dice Mike, el hijo mayor; yo 



no siento que no estemos en contacto, a pesar de que viaja mucho. La verdad es 

que pasa mucho tiempo con nosotros.‛ 

 Cuando David le pregunta a Mike si le gustaría que él estuviera todo el 

tiempo en casa, Mike esboza una pequeña sonrisa. 

 ‚Eso ya no lo tenemos cuando estamos de vacaciones. Y creo que es 

suficiente.‛ 

 Pero no podemos ignorar ni controlar completamente la realidad de nuestra 

vida. Lo importante es recordar que no necesitamos estar todo el tiempo 

disponibles para nuestros hijos. Es el tiempo de calidad, y no la cantidad de 

tiempo, lo que determina nuestra relación con ellos. 

 Por otro lado, demasiado tiempo también puede ser contraproducente. Si 

nuestros horarios hacen que pasemos la mayor parte de nuestro día con nuestros 

hijos, debemos estar alerta de no generar codependencia con ellos. 

 Dannie, una madre ama de casa que también lleva ahí la enseñanza de su 

hija, habla de la situación opuesta de la de David. 

 ‚Tengo que tener cuidado de no estar demasiado disponible para mi hija, 

me dice, podemos fácilmente quedar enredadas una en la otra. Hacer el 

aprendizaje escolar en casa es un elemento muy fuerte que se añade en la intensa 

relación madre-hija. Es la elección correcta para nuestra familia, pero es un acto de 

equilibrismo.‛ 

 Dannie ha aprendido por experiencia. 

 ‚Cuando pasamos demasiado tiempo ‘sólo las dos juntas’, parece que 

ambas tenemos una regresión, me cuenta. Mi hija necesita los mecanismos de 

control y equilibrio de un grupo de amigos, y dado que no puede tener eso a través 

de la escuela, debo tener el cuidado de proveérselo yo.‛ 

 Cuando Dannie planea encuentros de juego y otras actividades para su hija, 

es consciente de que la está poniendo en situaciones donde otros adultos están a 

cargo. 

 ‚No puedo ser la única en decirle lo que tiene que hacer, me cuenta Dannie, 

le afectaría r{pidamente y creo que dejaría de escucharme.‛ 



 Conforme determinamos la cantidad adecuada de disponibilidad para 

nuestro bien y el de nuestros hijos, hacemos malabarismos en cada esquina entre 

deseos y realidades. Una cosa que aprendió Dannie en su propia casa es que era 

importante poner límites en lo que se refiere al cuarto de los padres. Aunque su 

hija hubiera querido que todos durmieran juntos, este límite era especialmente útil 

en un hogar en donde es fácil quedar demasiado atado a los demás. 

 ‚Dejamos que entre a nuestra habitación a las nueve de la mañana durante 

el fin de semana para acurrucarse un rato con nosotros, pero no en cualquier otro 

momento, dice. Es bueno que ella tenga su propio cuarto, su propia cama y un 

espacio que sea sólo suyo. Y lo mismo para mi esposo y para mí.‛ 

 A veces la cantidad de tiempo que tenemos para nuestros hijos está dentro 

de nuestro control, y a veces no. Al mantener los ojos abiertos para tener 

‚suficiente‛ tiempo también implica estar alerta para cuando es demasiado. Si 

damos a alguien suficiente espacio para respirar y suficiente espacio para ‚ser‛, 

estamos construyendo una familia a la vez unida y autónoma. 



 

 RAÍCES Y ALAS 

 

 

 ‚Lo que sucede cuando te vuelves padre‛, dice Scott, ‚es que vuelves a vivir 

tu niñez otra vez. Cuando mis hijos experimentan la emoción de enfrentarse a las 

olas por la primera vez, es como si yo estuviera jugando también en el océano por 

la primera vez. No pensé que eso me fuera a suceder. Es divertido.‛ 

 Compartir tu pasado con tu hijo puede ser una parte emocionante de ser 

padres. Al abrirlos hacia nuestras experiencias favoritas, volvemos a 

experimentarlas nosotros y creamos un vínculo entre pasado y futuro. Al llevar 

nuestras propias tradiciones, preparamos el camino para que nuestros hijos las 

aprovechen. 

 ‚La gente ya no juega lo suficiente‛, dice Marcia, una mujer de Chicago, 

madre de dos hijos pequeños. ‚Y no me refiero a los videojuegos, sino a juegos en 

lo que tienes que pensar, como Celebrity o Scattergories. Los padres necesitan 

divertirse con sus hijos. Y, por ejemplo, ir a un evento deportivo no es nada 

divertido para mí. Llevarlo a clases de natación, tampoco. Me refiero a divertirse 

como en la época en que estaba creciendo. Me asombra que los chicos ya no sepan 

jugar así.‛ 

 Al visitar el acogedor y ocupado hogar de Marcia, la veo dirigir las grandes 

cantidades de energía que vienen de sus niños y sus amigos, mientras se mantiene 

centrada en hablar conmigo. 

 ‚Todos vengan a la mesa‛, los llama. ‚Voy a ordenar una pizza. Y mientras 

la esperamos, vamos a jugar un juego.‛ 

 Hay algunas quejas, pero luego de unos momentos, los niños están reunidos 

alrededor de la mesa, proponiendo ideas para los condimentos de la pizza y 

acomodándose en sus sillas. 

 ‚Ok, ok, los llama Marcia, ya los oí y tengo sus pedidos. Ahora díganme, 

¿tienen alguna idea de cómo se juega Scattergories?‛ 

 Sus hijos lo saben, pero no los otros niños. 



 ‚Bien, dice Marcia, entonces vamos todos a aprender.‛ 

 Y Marcia les cuenta las reglas y luego de un comienzo caótico, ya están 

todos jugando. Los niños están entreteniéndose entre sí con sus respuestas, 

conectando en una manera que no había visto mientras que se perseguían unos a 

otros por la casa. Cuando llega la pizza, la devoran, pero el juego no para. 

 ‚¿Lo ves?, dice Marcia, es m{s divertido de lo que habías pensado, ¿no es 

cierto?‛, Marcia se vuelve a mí mientras los niños se dispersan. ‚La cuestión es que 

si no han probado otra cosa, no saben que tienen otras opciones. Si no se las 

enseñas, ¿cómo esperas que lo aprendan? Yo creo en los juegos. Juegos de coches, 

juegos en casa —me parece que las películas en un autolavado son una mala idea. 

Yo trato de poner un ejemplo de creatividad. Es la mejor cosa. ¿Quieres que ellos 

lean? Lee tú. ¿Quieres que jueguen juegos de mesa? Pues h{zlo tú, con y sin ellos.‛ 

 Marcia está en lo cierto. Así que se lo digo. Sus hijos son la prueba viviente 

de ello. Son atletas, pero también han actuado en el teatro local y en obras 

escolares. Están aprendiendo a tocar instrumentos. Son niños pequeños y se 

mueven al ritmo desenfrenado de los niños pequeños. Pero están expuestos en 

maneras grandes y pequeñas a las oportunidades creativas y a la creatividad de las 

generaciones que los han precedido. 

 Si es posible viajar para ver a los parientes o ver lugares donde han crecido 

nuestros ancestros, vale la pena hacerlo. Si es demasiado prohibitivo, se les puede 

contar historias a los niños. Les puedes contar historias de cuando eras pequeño. 

Pídeles que te cuenten una historia de su propia vida. Si tus ancestros eran 

alemanes, vayan a un restaurante alemán. Aprende a contar hasta diez en alemán. 

Abre una puerta —cualquier puerta— a la rica historia de tu pasado, y tu hijo va a 

sentirse enriquecido. 

 A veces podemos darle raíces a los sueños de nuestros niños, pero 

necesitamos que alguien más de la familia les dé las alas. Cuando podemos 

compartir su desarrollo con otro miembro de la familia, se nos da un regalo raro y 

valioso. 

 Sarah, la joven madre de una niña de tres años, Eva, nunca se interesó en el 

teatro. Cuando era niña, a sus padres les gustaba ponerla en contacto con tanta 

creatividad como les era posible, llevaban a sus hijos a producciones de teatro local 

y escolar. Aunque Sarah no se sentía tentada a subir a los escenarios, le gustaba ser 

espectadora, y aunque no le interesaba participar, la entretenía muchísimo. 



 El hermano más joven de Sarah, Toby, tenía una historia completamente 

distinta. Aunque sólo tenía tres años cuando vio su primer espectáculo musical, de 

inmediato se sintió cautivado. Ahora es un director de teatro profesional y todavía 

habla con emoción de sus primeros recuerdos de la infancia. 

 ‚Creo que fue en la primaria cuando vi mi primer espect{culo, recuerda 

Toby, pero fue tan impresionante como si hubiera sido un musical de Broadway 

que veía por primera vez. No podía creer mis ojos. Para mí era pura magia. En mi 

trabajo, trato de recrear ese sentimiento para mi público. Siempre me pregunto si 

mi antiguo ser está sentado en la audiencia de esos espect{culos. Yo creo que sí.‛ 

 Ya que Sarah y Toby fueron educados en el valor de la creatividad en todas 

sus formas, Sarah está comprometida a darle a Eva el mismo regalo. 

 ‚En realidad, no entiendo el teatro, pero a Eva parece gustarle mucho, dice 

Sarah. No es mi pasión, pero cualquier cosa que le guste a ella me parece bien. Sus 

reacciones son tan fascinantes para mí como cualquier cosa que pase en el 

escenario. Siempre la llevaré a ver tanto teatro como pueda. Y cuando quiera 

participar, la apoyaré a que lo haga.‛ 

 Toby no podía estar más entusiasmado de ver que su sobrina comparte 

algunos de sus intereses. Al visitarla, le lleva películas musicales y CDs. Le gusta 

representar algunas escenas con ella y la anima a que ella haga sus propias escenas. 

 ‚Eva se est{ volviendo una actriz‛, dice Sarah, riéndose. ‚Yo me quedo al 

margen cuando ella está creando sus personajes. Es de lo más chistoso ver cómo va 

avanzando con estas cosas, constantemente creando historias y ‘represent{ndolas’ 

para mí. Siempre seré un miembro entusiasta de su audiencia ahora, y también 

luego si decide subirse a los escenarios de verdad.‛ 

 El gran regalo de Sarah a Eva es su atención y sus aplausos. Al otorgarle 

esto, le está dando raíces. Eva tiene en Toby no sólo un conexión con su familia 

extensa, sino un aliado que habla su propio idioma, que le ofrece regalos que la 

hacen avanzar más allá de lo que ella había imaginado o de lo que ella ha 

experimentado, ayudando a que sus pasiones puedan despegar. Desde su posición 

en la audiencia, Sarah hace que Eva se sienta segura. Dejando que ella represente 

sus historias en la sala de su casa, Sarah también le da raíces a Eva. En su papel de 

público, parecería que realiza una no-acción, pero el regalo de la atención puede 

ser la acción más importante de todas. 



 Al exponer a nuestros hijos a todo lo creativo que esté a nuestro alcance, les 

damos la posibilidad de encontrar diversión y conexión. Al compartir nuestras 

pasiones y nuestras historias con nuestros niños, les transmitimos que ellos 

también son parte de esta historia y de esta pasión. Cuando les permitimos que 

hagan conexiones, les damos alas a sus sueños. 



 Capítulo 12 

  

 CULTIVAR 

 LA FE  

 

 

 La creatividad requiere fe y la fe requiere que dejemos el control. Estamos 

tan entrelazados dentro de la trama de la vida de nuestros hijos, que es fácil que 

sintamos que debemos jugar a ser Dios con ellos. No lo necesitamos. Podemos 

llevar a gente positiva dentro de su vida y dentro de la nuestra, pero nuestros hijos 

ya tienen —y siempre tendrán— su propia conexión única con un poder superior. 

Esto siempre podrá ser para nosotros una fuente de consuelo. Al aprender a ser 

útiles, nuestros hijos se conectan a un plan mayor. Al practicar su creatividad, 

nuestros hijos se acercan a la divinidad. Cada uno de nosotros alberga una chispa 

divina, y esa chispa puede crecer hasta ser una flama inalterable. Iluminados por 

un fulgor interior, las vidas de nuestros hijos se vuelven linternas, mostrando el 

camino para ellos y para los otros. 



 

 ESPEJOS AFIRMANTES 

 

 

 Los espejos afirmantes son gente que ve lo mejor de nosotros mismos, que 

nos refleja una imagen más grande y expansiva de lo que podemos sentir. Ellos 

ven nuestro potencial y responden a nuestras ideas con excitación y fe. Debemos 

buscar a estas personas para nosotros y también para nuestros hijos. Eso significa 

que no sólo debemos ser un espejo afirmante para ellos, sino que ellos deben estar 

rodeados de otras personas que alimenten su creatividad —no de gente que trate 

de domesticarla ‚por su propio bien‛. Algunas de nuestras amistades van a 

inspirar nuestra imaginación artística, mientras que otros van a tratar de matarla. 

Lo mismo se aplica a gente que rodea a nuestros hijos en su etapa de desarrollo. 

 Eso no quiere decir que podamos controlar cada influencia en su vida. Por 

supuesto que no podemos. En su camino, podrán encontrar a un profesor 

frustrado o a un entrenador despiadado, y no es una mala cosa que ellos aprendan 

a poder lidiar con gente así. No todos van a jugar bien en el mundo. Pero 

idealmente, podemos trabajar para asegurarnos de que la mayor parte de la gente 

que los rodea los apoye y los ayude, y podemos enseñarles a que aprendan a 

discernir. 

 Hay una conexión entre fortalecerse y respetarse a uno mismo. Conforme 

fortalecemos y respetamos nuestro artista interior, también aprendemos cómo 

fortalecer y respetar el artista interior de nuestros niños. Conforme reflejamos sus 

mayores y más importantes calidades, se desarrollan más y pueden llegar a 

realizar su potencial creativo. 

 La creatividad es oxígeno para el alma de nuestros niños. Apartarlos de su 

creatividad los vuelve salvajes. Nosotros no somos distintos: si nos maltratan con 

frecuencia, día tras día, a través de horarios que no dejan espacio para poder parar 

y darnos cuenta de dónde estamos, o si estamos rodeados de gente que nos rebaja, 

empezamos a reaccionar como si estuviéramos luchando por nuestras vidas. Y lo 

estamos. Cuando ponemos a nuestros hijos en cajas y no dejamos que su 

creatividad se desarrolle, ellos se rebelan, reaccionan con rabia y actúan como si 

estuvieran luchando por su vida. Y lo están. 

 Al trabajar, enseñar y hablar con mucha gente que ha podido continuar su 



ejercicio creativo desde la infancia hasta la edad adulta, me encuentro con que sus 

respuestas son muy similares. En el camino, algún espejo afirmante —o varios de 

ellos— los apoyaron para que siguieran adelante. Muchas veces fue uno de sus 

padres. Cuando esto sucede, el niño está en una buena posición. 

 Un estudiante en mi clase es un músico profesional. Le pregunté qué fue lo 

que lo llevó a cumplir sus sueños. Me responde sin dudarlo: 

 ‚Mis padres. Sin lugar a dudas. Nunca me hicieron sentir tonto o culpable 

por tener interés en las artes y por desarrollar una carrera en este campo. Me han 

ayudado financieramente y espiritualmente en tiempos en que requería de su 

apoyo más que de cualquier otra cosa. Mi padre me dice lo afortunado que soy al 

haber podido encontrar mis pasiones y creatividad a una edad tan temprana, 

mientras que mucha gente todavía está buscando algo a lo que entregarse.‛ 

 Eso suena muy cierto. Yo diría que todo el mundo está buscando algo a lo 

que entregarse. Todos hemos sido destinados a ser creadores. Hay muchas 

maneras como esto puede manifestarse; aquéllos que pueden practicar, plasmar y 

transmitir el acto de poderlo hacer son los espejos afirmantes que todos 

necesitamos. 

 Mi propio respeto a mí misma como artista viene de hacer ese trabajo. El 

respeto que tendrán nuestros hijos en sí mismos viene de poder emprender 

acciones creativas, de hacer trabajo creativo. Si luchamos conscientemente porque 

así suceda, les estamos diciendo: ‚La perspectiva única que tienes en realidad 

importa. Quiero escuchar lo que ves y lo que piensas.‛ 

 Pequeñas acciones pueden tener gran impacto. Peter, un actor, describe 

cómo su madre iba a cada una de las representaciones que hizo en la primaria. 

 ‚Sabía que ella estaba ahí para apoyarme, dice, nunca se perdía un 

espectáculo. Saber que estaba en la audiencia me decía que ella se sentía feliz de 

que lo estuviera haciendo. Y el saber que ella se sentía feliz con ello, me ayudó a 

afirmar que en realidad soy un actor. Me ayudó a admitir que actuar también era 

lo que me hacía feliz.‛ 

 Ser un espejo afirmante puede manifestarse también de otras maneras. 

Cuando lanzamos a nuestros hijos sobre sus propios recursos creativos, les 

enseñamos a ver dentro de ellos mismos. Al hacerlo, reconocemos que hay algo 

dentro de ellos que vale la pena buscar. 



 ‚Mi madrastra tuvo el mayor impacto posible sobre mi creatividad. Ella 

restringía el uso de nuestras formas ‘perezosas’ de entretenimiento‛, dice Michelle, 

‚y nos obligaba a pensar creativamente para divertirnos. Ya que no se nos permitía 

ver la tele durante el día y no queríamos lavar los platos el sábado por la tarde, 

encontrábamos otras actividades. Mi hermano que era más introvertido y yo 

jug{bamos con ‘amigos imaginarios’, mientras que mis otros hermanos jugaban 

futbol en la isla de pasto al final de la calle. Yo no tenía muñecas, así que hacía 

‘gente de papel’ con el papel de la impresora. Me pasaba horas dibujando sus 

vestidos, sus pequeños teléfonos, su maquillaje y sus canastas con comestibles.‛ 

 La creatividad está en lo específico, en lo bien imaginado. No es una 

coincidencia que cuando la gente habla de sus recuerdos de infancia al desarrollar 

la creatividad, hablan de experiencias y acontecimientos específicos. Ser un artista 

significa poder reconocer y apreciar lo particular. 

 ‚Mi pasión por la comedia viene de mi abuelo, continúa contando Michelle, 

era muy pequeña cuando él se sentaba frente a mí y me hacía caras. Recuerdo 

tomar el tren para ir a visitarlo cuando era un poco mayor, y cuando lo veía 

caminar hacia mí, él venía haciendo su número de ‘viejito’. Allí estaba él en la 

distancia, cojeando para acercarse al tren, con los ojos medio cerrados. Cuando 

hacía personajes para él, a veces imitando los suyos y a veces inventando a otros, él 

era mi mayor admirador. Actuaba como si cada cara que yo hacía fuera chistosa. Se 

reía de todos mis chistes. Que creyera que yo era graciosa es lo que me hizo creer 

que yo era lo era.‛ 

 Hoy Michelle es una comediante que hace improvisaciones. ¿Su mejor 

personaje? ‚El viejito cojeando‛. 

 Matar los sueños creativos porque son ‚irresponsables‛ es una manera de 

ser irresponsables con nosotros mismos. El creador nos ha hecho creativos a todos. 

Al usar la creatividad y alentar a que otros lo sean, es aceptar el trato. Y aceptar el 

trato es el principio de la verdadera aceptación de uno mismo. Aceptar a otros y 

reflejarles la mejor y mayor expresión de sí mismos, nos convierte en un espejo 

afirmante. Cuando animamos a nuestros niños mediante maneras sencillas y 

juguetonas, les reflejamos el potencial de sus capacidades. 



 

 

 SER ÚTIL 

 

 

 Jenna Schwart era la niñera del barrio que vivía en una calle pequeña en un 

suburbio de Minneapolis. Ella tenía cuatro hijos y más bien poco dinero, así que 

abrió su casa y ofreció sus servicios. Aceptaba a todos los del vecindario; su lema 

era ‚Siempre hay espacio para uno m{s‛. Atendía a niños cuyo número llegaba 

hasta los dos dígitos, por lo que la regla que imponía era ‚Puedes hacer un 

desastre, pero luego limpia‛. Los niños sabían que ir a casa de Jenna significaba 

poder dedicarse a juegos locos y a hacer mucho desastre. Algunos de los padres 

más rígidos de la cuadra cuestionaban los métodos de Jenna, pero sabían que a sus 

hijos les encantaba. 

 Por su parte, ella adoraba pasar su tiempo con los niños del vecindario. 

‚Mientras m{s, mejor‛, canturreaba. Le gustaba mucho presentar unos niños a 

otros, en especial cuando nuevas familias llegaban al barrio. 

 ‚No hay manera m{s r{pida de conocer a los vecinos que venir a mi casa‛, 

decía con orgullo. 

 Sentía una gran satisfacción cuando veía que algunos niños se hacían 

amigos y sus mejores momentos eran cuando podía hacer reír a los niños pequeños 

o cuando los ayudaba a entender mejor sus problemas de matemáticas. 

 ‚Me hacía sentir tan feliz, me contaba, era como hacer que alguien tuviera 

un mejor día. Y eso hacía que el mío fuera mucho mejor.‛ 

 Jenna describía la profunda satisfacción que viene de poderse sentirse útil. 

 Mi amiga Maude dice que ella cree que ‚los maestros y las enfermeras 

definitivamente se van al cielo‛. Maude est{ refiriéndose a las personas que 

dedican sus vidas a ser útiles. Con casi siete décadas en una profesión de servicio, 

ella ha visto incontables actos de abnegación —muchos de ellos realizados en 

silencio, sin ninguna expectativa de recompensa—, que han cambiado muchas 

vidas para mejor. 

 Nosotros podemos y debemos sentirnos inspirados por gente cuyos actos de 



servicio han enriquecido nuestras vidas. Cuando somos afortunados, los maestros 

van a tomar este papel en la vida de nuestros hijos. Sharon describe la influencia 

que el maestro de teatro de su hijo ha tenido, al punto de ‚transformar su vida.‛ 

 ‚Tyler sacó a Peter de su ensimismamiento, dice con sus ojos llenos de 

lágrimas, él vio el potencial que tenía mi hijo para crecer, y no aceptaba un no por 

respuesta. Animó a Peter a que probara la actuación, a que probara la oratoria y la 

comedia. Yo sabía que Peter tenía talento, pero no sabía lo que podía hacer con él. 

Tampoco sabía cómo convencerlo para que hiciera algo de teatro fuera de nuestra 

sala. Tyler sabía cómo y no sé cómo agradecérselo.‛ 

 Podemos buscar ese tipo de gran mentor que influencie a nuestros hijos y 

podemos tratar de que nuestros hijos entren en contacto con ellos. Tal vez no 

sepamos cómo enseñarlos a bailar, pero sí podemos poner en sus horarios una 

clase de danza. Un padre en California me contaba que ‚todo‛ lo que él hacía era 

llevar a sus hijas a sus actividades. Fuera de eso, decía, no creía que él tuviera 

ningún mérito en que ellas hubieran resultado gente tan creativa. Pero llevarlas a 

sus actividades todos los días, año tras año, fue sin duda un acto noble. Su apoyo 

literal y liberal —de dinero, tiempo y energía— hizo posible que ellas se 

desarrollaran como lo hicieron. 

 Una de sus hijas me cuenta por qué piensa que ella y sus hermanas 

terminaron dedicándose al arte. 

 ‚Creo que mis padres estaban convencidos de que era necesario que 

estuviéramos dentro de comunidades y actividades que implicaran a gente 

creativa. Aunque a mis padres les gusta el arte, ninguno de ellos siguió esos 

impulsos durante su niñez. Su voluntad de apoyarnos a mí y a mis hermanas en 

todas esas experiencias nos permitió estar contantemente rodeadas de otras 

personas creativas y gente de nuestra edad que se interesaban por las mismas 

cosas.‛ 

 Esas hermanas también se apoyaron unas a las otras. También puede 

practicarse entre hermanos el acto de servicio desinteresado al transmitir su 

conocimiento al siguiente hermano. En la casa de los Cameron, en cuanto uno 

aprendía algo, estaba encantado de enseñárselo a los demás. Este trabajo como 

mentor tiene su recompensa dentro de sí mismo. Si ayudamos con el esfuerzo de 

los otros también le damos energía a nuestro propio esfuerzo. Dando el apoyo al 

sueño de otro contribuye a que nuestros propios sueños se clarifiquen. 



 

 DIOS ESTÁ A CARGO 

 

 

 La creatividad necesita fe. La fe requiere que abandonemos el control. Pero 

si somos el padre, ¿no estamos a cargo? No exactamente. Decidimos lo mejor que 

podemos, escuchamos y tomamos acción. Pero debajo de esto queda la fe en algo 

mayor, la fe de que algo está guiándonos en cada movimiento, de que nuestros 

instintos en realidad son fiables y que en Dios se puede confiar. 

 No estamos acostumbrados a pensar que la voluntad de Dios para nosotros 

y para nuestros sueños coincide. Con frecuencia, asumimos que la voluntad de 

Dios para nosotros y nuestra voluntad están en extremos opuestos. Nos creemos el 

mensaje de nuestra cultura: la vida es dura. Sé virtuoso. En realidad, lo opuesto es 

cierto: la vida es bella. Vive con abundancia. Nunca estamos solos y nuestros hijos 

tampoco lo están. Nosotros no podemos ser todo para ellos, pero podemos confiar 

que ellos recibirán todo lo bueno. El universo siempre apoyará la acción positiva 

creativa. Nuestros sueños más verdaderos para nosotros y nuestros hijos son en 

realidad la voluntad que Dios tiene para nosotros. 

 Cuando Domenica era preadolescente, estaba en una escuela pública en 

Chicago. La mandé ahí para evitar que estuviera en el ojo público: su padre estaba 

volviéndose cada vez más famoso y cada vez más controvertido. Hizo una película 

llamada La última tentación de Cristo. Se creó tal escándalo que éste llegó de Nueva 

York hasta Chicago. Los compañeros de Domenica comenzaron a burlarse de ella 

sin piedad. Al principio no tomé la situación muy en serio. Después de todo, 

pensé, eran demasiado jóvenes para entender. Pero que fueran muy jóvenes o no, 

que estuvieran simplemente repitiendo los prejuicios de sus padres, la realidad era 

que ella era el blanco de su crueldad. Llegaba de la escuela llorando. Se sentía 

como una extranjera y como una marginada, y quería defender el honor de su 

padre. Por fortuna tenía un maestro muy empático, Jeff Thornton, que me llamó y 

me explicó que a Domenica en realidad la estaban aislando y atacando. 

 ‚Hago lo que puedo, me dijo, pero no puedo hacer m{s. Me temo que ella 

sobresale entre todos como un pulgar herido.‛ 

 Luego de mi conversación con el señor Thornton, comencé a explorar otras 

opciones. Había dos escuelas privadas en las que la fama del padre de Domenica 



encajaría con la celebridad de los padres de otros estudiantes. Elegí la Escuela W. 

Parker porque pensé que podía ofrecer el mejor ambiente para ella. Con el apoyo 

de su padre, Domenica se fue a la Escuela W. Parker, donde su interés por las artes 

fue recompensado con atención positiva. Ella comenzó a aprender técnicas 

teatrales, como iluminación y sonido. Además le gustó a un chico mayor llamado 

Tony. En esa época, yo todavía la consideraba demasiado joven para tener citas. 

Veinte años después, Tony volvió a encontrar a Domenica. La invitó a cenar y 

luego siguió un romance que los llevó a un feliz matrimonio. 

 ‚Mam{, yo le gusté cuando tenía lentes y frenos en los dientes‛, exclamó 

Domenica. 

 La creatividad —como la misma vida humana— comienza en la oscuridad. 

El proceso es guiado por algo mayor de lo que podemos entender, y debemos dejar 

que nos guíe. 

 El misterio se encuentra en el corazón de la creatividad. Y también la 

sorpresa. Debemos confiar en la oscuridad. Debemos reflexionar —y dejar el 

tiempo y el espacio para que nuestros hijos también lo hagan—, en lugar de 

avanzar como una pequeña máquina por un camino continuo. La verdad es que es 

así como creamos las mejores ideas, y también a los niños con las mejores ideas. 

Déjalos que crezcan en la oscuridad y el misterio. Ofrece una guía, pero deja que 

tomen su propia forma única. Todos nacemos como seres creativos. Todos fuimos 

destinados para crear, para siempre. 

 Hoy, mi hermosa nieta, Serafina Rose, me recuerda que debo estar abierta al 

bien y abrir la puerta al misterio. Al tomar su pequeña mano, recuerdo: Dios es el 

Gran Creador. 
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