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El maestro llevaba muchos afos predicando

que la vida no era mas que ilusion.

Cuando murio su hijo rompié a llorar.

Sus discipulos se le acercaron y le dijeron:

—Maestro, scomo puede llorar tanto si nos ha explicado
que todas las cosas de esta vida son una ilusion?

—Si —respondié el sabio, enjugandose las lagrimas

que resbalaban por sus mejillas—,

i€l era una ilusion tan hermosa!

CHUANG Tze
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Todos los problemas del mundo
provienen del apego.

LAMA YESHE

INTRODUCCION

Este libro profundiza en uno de los peores males psicoldgicos
conocidos: el apego o la dependencia emocional. Asimismo,
pretende explicar los mecanismos que nos hacen enganchar-
nos obsesivamente a un objeto, una persona o una actividad y
nos impiden tener una existencia plena y saludable.

Si consideras que algo o alguien en tu vida es indispensable
para tu felicidad, tienes un grave problema: estas a la sombra
de un amo. Y no me refiero al aire que respiras, la comida que
te alimenta o el suefio que te repone, sino a necesidades se-
cundarias de las cuales podrias prescindir sin que tu supervi-
vencia emocional y psicoldgica se vea afectada de alguna ma-
nera. La gente realizada es libre, la gente apegada es esclava de
sus necesidades. No importa la fuente del apego, llamese fama,
poder, belleza, autoridad, aprobacién social, internet, juego,
moda o pareja, la adiccion psicologica hard que tu existencia
sea cada dia mas insalubre: te arrodillaras ante ella, le rendiras
pleitesia y viviras en el filo de la navaja por miedo a perder-
la. Crear una relacion dependiente significa entregar el alma a
cambio de obtener placer, seguridad o un dudoso sentido de

autorrealizacion.
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Quizés pienses que no es tu caso y que has logrado mante-
nerte lejos de las tentaciones. No cantes victoria, nadie esta
exento. Una vez entra a la mente, el apego vive agazapado y no
siempre es facil de detectar. Muchos dependientes emocio-
nales no saben que lo son, alin no son conscientes. Los veras
sufriendo y con una sonrisa postiza de lado a lado justificando
una autodestruccion psicologica absurda y regodeandose en
el autoengano. Pero no hay vuelta de hoja: el apego corrompe,
afecta tu integridad y te hace cada dia mas débil.

Diras que es dificil desapegarse y/o hacerle frente a los ape-
gos. Nadie lo niega. Aun asi, el intento vale la pena: es posible
crear un estilo de vida inspirado en el desapego y sufrir me-
nos. No importa a qué estés apegado, siempre es posible des-
prenderse de lo que te estorba psicolégicamente y empezar
de nuevo. Si te lo propones, podras crear tu estilo de vida anti
apego.

No hablo de autosuficiencia radical ni aislamiento, ya que
todos tenemos dependencias obligatorias. Si subes a un avién,
dependes del piloto; si estas en el quirdfano, dependes del ci-
rujano; y si vas a la universidad, necesitas del profesor y el plan
de estudios. Dependemos de los adultos cuando somos ni-
fos y de un guia si estamos perdidos. Siempre habra «depen-
dencias razonables, Utiles y saludables». Lo que sefialo como
preocupante y daiino es la dependencia irracional, superflua
y prescindible; aquella que no tiene mas fundamento que tus
propios déficits, miedos e inseguridades.

Enfaticemos: ser emocionalmente independiente (desape-

go) en el sentido que aqui explico, no es patrocinar una auto-



INTRODUCCION

nomia egoista y sobrevalorada, sino desarrollar la capacidad
de reconocer y prescindir de aquello que obstaculiza nuestro
mejoramiento personal. Esa es la buena nueva que trajo Buda
y que retoma gran parte de la psicologfa cognitiva moderna:
puedes ser libre internamente si asi lo deseas. Este es el reto:
soltarte de las dependencias que te impiden ser té mismo.

Sin embargo, este proceso de liberacién interior no es in-
doloro, como se insinlia a veces. Desapegarse asusta y duele,
porque al hacerlo perderas gran parte de los puntos de refe-
rencia con los cuales te has identificado por afios. Si decides
emanciparte emocionalmente, los objetos, personas e ideas
' que supuestamente te definian y servian de soporte, dejaran
de tener importancia para ti. Serd un «sufrimiento Gtil» que
te permitira enfrentarte cara a cara con lo que eres, sin escu-
dos defensivos ni esguinces. Y por mas que busques, no en-
contraras analgésicos que te ayuden a suavizar los efectos de
despertar a la realidad: el desapego sacude el orden estableci-
do y genera un crecimiento postraumdtico de linea dura. ;Que
solo eres un simple mortal y no tienes un pelo de trascendido?
No hay problema: el desapego no esta disefiado para personas
especiales o un grupo selecto de superhéroes e iluminados,
cualquiera con bastante conviccidn y motivacion tiene acceso

él. La poeta escocesa Alice Mackenzie Swaim escribié una vez:

La valentia no es el roble majestuoso
que ve ir y venir las tormentas;
es el fragil retorio de una flor

que se abre en la nieve’.

19
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Desapego sin anestesia, sin excusas, tan radical como se pue-
da y hasta las Ultimas consecuencias, seas un robusto roble o
un trémulo retofio. Y cuando de verdad decidas desprenderte
de aquello que te aprisiona emocionalmente y te quita energia
vital, tu pensamiento sera tan sencillo como liberador: «Ya no

te necesito, ya no me importas». Y a vivir!

SOBRE EL TEXTO EN CUESTION

El libro esta conformado de tres partes, diez lecciones y un
apéndice. La primera parte, titulada Limpiando el camino con-
ceptual, consta de una leccion introductoria donde se aclaran
los conceptos de «apego» y «desapego», asi como sus defini-
ciones incorrectas. La segunda parte, Como identificar el ape-
go y no dejarse vencer por él, incluye seis lecciones donde se
presentan las caracteristicas basicas del apego, de qué manera
afectan nuestra vida y la forma de afrontarlas. La tercera parte,
sPor qué nos apegamos? Tres puertas que conducen al apego,
consta de tres lecciones sobre las causas del apego, los cami-
nos que llevan a crear dependencia y la manera de prevenirla.
Finalmente, en el apéndice titulado ;A qué nos apegamos? se-
falo, a manera de ejemplo, algunos apegos, muchos de ellos
no clasificados aun, que afectan negativamente a las personas
que los padecen.

He recurrido a las fuentes mas actualizadas de la psicologia
cognitiva y a distintos textos orientales (principalmente budis-
tas) y he cruzado esta informacion con mi experiencia clinica.
El objetivo de haber escrito este libro es basicamente prag-
matico: que podamos vivir con menos apegos, que logremos
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afrontarlos e identificarlos a tiempo. No es un libro técnico ni
academico, sino de divulgacién, y por tal razon he tratado de
utilizar un lenguaje sencillo y asequible para todos. Si logra-
mos comprender la naturaleza del apego y cémo se inserta
y funciona en nuestra mente, podremos soltarnos de las car-
gas psicoldgicas que tanto nos aquejan y tener acceso a una
mejor calidad de vida. Espero que los lectores se aproximen a
esta meta.

21






PARTE 1

DESPEJANDO EL CAMINO
CONCEPTUAL






Convertios en vuestra propia luz.
Confiad en vosotros mismos:
no dependdis de nadie mds.

MAHAPARINIBBANA SUTTA

;Quién no ha sufrido o aun sufre inttilmente por estar en-
ganchado a cosas o personas que le quitan fuerzas y ganas de
vivir? ;Quién no se ha enredado alguna vez con pensamientos
irracionales, creando falsas sefiales de seguridad y ha descu-
bierto luego lo inttil o lo peligroso de sus acciones? La estrate-
gia fundamental que conduce al bienestar emocional consiste
en descubrir lo que uno no necesita y sacudirse de ello, como lo
hace un perro cuando sale del agua e intenta secarse. Apartar
lo que sobra, desvincularse y decir adids con la sabidurfa de
quien ha comprendido lo que no le conviene. Ver lo que es sin
autoengafios, asi incomode a los sofiadores y nos desajuste-
mMOos por un tiempo.

Los apegos obnubilan y reducen la capacidad cognitiva,
mientras que el desapego genera paz y ayuda a desatar los
nudos emocionales que impiden pensar libremente. Uno te
hunde, el otro te saca.

La primera leccion para el desapego apunta a evitar malos
entendidos y esclarecer algunos conceptos que te serviran de

guia para incursionar en las lecciones posteriores.






El apego corrompe.
KRISHNAMURT!

LECCION 1

APEGO Y DESAPEGO: ACLARACIONES Y MALOS
ENTENDIDOS

QUE ES Y QUE NO ES APEGO

En lo que se considera su primer sermon, cerca de la ciudad
de Benarés (conocido como la «puesta en movimiento de la
Rueda de la Ley»), Buda afirmé:

He aqui la noble verdad del sufrimiento: el nacimiento
es sufrimiento, la vejez es sufrimiento, la enfermedad es
sufrimiento, fa unién con lo que uno odia es sufrimiento,
la separacidén de lo que uno ama es sufrimiento, no
obtener lo que uno desea es sufrimiento... He aqui
también la noble verdad del origen del sufrimiento: es la
sed que lleva a renacer, acompafiada del apego al placer,
que se regocija aqui y alla, es decir, la sed del deseo, la
sed de la existencia, la sed de la inexistencia. He aqui
también la noble verdad del cese del dolor: lo que es
cese 'y desapego total de esta misma sed, el abandonarla,

el rechazarla, el hecho de liberarse de ella, de no tenerle

ya apego’.

Un mensaje que perdurd por siglos y aln se mantiene: una
de las principales causas del sufrimiento mental surge de la
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tendencia a apegarnos a las cosas o a las personas. Vivimos
en un mundo lleno de «pegantes» potenciales que nos atra-
pan y no hacemos mucho al respecto. Estamos impregnados
de una ignorancia basica que nuestro cerebro no ha podido
0 no ha querido vencer ain. No importa el estrato social, la
cultura a la que pertenezcamos o qué tan inteligentes seamos,
nos cuesta comprender profundamente que «nada es para
siempre». jPiensa cudntas veces has querido retener y mante-
ner vigente algo que ya no existe, se ha ido o0 no quiere estar
contigo! jCuanto sufrimiento por no ser realistas y aceptar las
cosas como son!

Si consideras que algin deseo, suefio o meta es imprescin-
dible, necesario, imperioso y/o determinante para tu existencia
psicoldgica o emocional, es muy probable que te apegues a
ello con toda la fuerza posible. Por ejemplo: si estas atado al re-
conocimiento de los demas, actuaras para agradarles, te iden-
tificards con la aprobacion y pensaras: «Yo soy lo que digan
de mi» o «Yo valgo por lo que me quieren los demas». Esta
dependencia te llevara a que te aferres al qué diran y trataras
de mantenerla a cualquier costo, asi tengas que humillarte y
negociar con tus principios. Que te guste estar con los demas
es comprensible; vivir para agradarles es irracional y nocivo.
Por eso, la mayoria de los maestros espirituales afirman que el
«apego corrompe», porque te revuelca y te lleva a actuar en
contra de tus codigos mas entrafables con tal de no perder la
fuente de dependencia.

Para que puedas empezar a transitar el camino del desape-
go, ten en cuenta los siguientes puntos aclaratorios:
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- sQué es el apego? El apego es una vinculacion mental y
emocional (generalmente obsesiva) a objetos, personas,
actividades, ideas o sentimientos, originada en la creencia
irracional de que ese vinculo proveera, de manera Unica
y permanente, placer, sequridad o autorrealizacion. Léase
bien: «permanente» (indestructible, eterno, inmodifica-
ble, arraigado). En consecuencia, la persona apegada estara
convencida de que sin esa relacion estrecha (adherente o
dependiente) le sera imposible ser feliz, alcanzar sus metas
vitales o tener una vida normal y satisfactoria. El pensa-
miento central que agobia a los dependientes es el siguien-
te: «Sin mi fuente de apego no soy nada 0 muy poco» o
«Sin mi fuente de apego no podré sobrevivir ni realizarme
como personax. Es imposible vivir con semejante lastre.
Entonces: lo que define el apego no es tanto el deseo sino la
incapacidad de renunciar a él en el momento oportuno, y
podrfamos decir que tal renuncia debe hacerse si el vincu-
lo resulta dafino para la salud mental y/o el bienestar de
uno, del mundo y de la gente que nos rodea.

- sVaria el concepto de apego segun la cultura? En Occidente
el término «apego» se entiende en mayor o menor grado
como una manifestacién de carifio o de afecto por alguien.
Incluso en psicologia su significado esta relacionado con
un tipo de vinculo que establecen los nifios con sus padres
(figuras de attachment)®. Sin embargo, en las tradiciones
orientales el apego es visto como la causa principal del
sufrimiento humano y una forma de adiccion®. Mas con-
cretamente, los budistas se refieren al impulso basico que
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conduce al apego como sed, apetito, avidez, identificacion,
deseo necio, anhelo ardiente o querer ciego (tanha, en
pali)®.

Si no puedes vivir sin algo o alguien, si piensas que tu vida
adquiere significado solo en esta o aquella relacion, enton-
ces necesitaras aferrarte a ellas para asegurarla (upadana,
en pali)® creeras que «eres lo que deseas ». s

- 3A qué te puedes apegar? Practicamente a cualquier hecho
o evento de la vida. Solo para citar algunas posibilidades:
podrias apegarte al juego, a las personas (padres, hijos, pa-
reja, amigos), al sexo, a la reputacion, a la fama, a la aproba-
cién, a las compras y la moda, a las posesiones materiales,
a la comida, a las ideas y los pensamientos, al trabajo, a la
riqueza, al poder, al control, a la virtud, a la espiritualidad, al
teléfono maovil, a Internet, al sufrimiento, a la comodidad, a
la felicidad, al ejercicio fisico, a la belleza, al amor, al éxito,
a «no perder el tiempo», al pasado, a la tradicion, a tu pa-
reja, a la autoridad, y a infinidad de otras cosas y situacio-
nes. La dependencia psicoldgica no discrimina ni parece
tener limite. En una sociedad cada vez mas consumista,
muchos de los apegos a los que me referiré son socialmen-
te aceptados y se amparan en distintos tipos de intereses
(ver Apéndice).

- sDesear es apegarse? El deseo no es apego, no lo confun-
das. Sin el deseo «perderiamos nuestra esencia», decia
Spinoza, o «serlamos unos frios seres pensantes», afir-
maba Aristoteles. Desear, anhelar, interesarse por algo o

alguien es normal, siempre y cuando no caigas en la ob-
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sesion y estés listo para la pérdida. Si fumas y degustas un
cigarrillo de vez en cuando, serds un «fumador social»,
pero si te embutes tres cajetillas en un dia, prendes uno
con otro y te desesperas cuando te impiden fumar, el ta-
baco se habra apoderado de ti. Comerte un trozo de torta
y disfrutarla es lo mas natural del mundo, pero si quieres
la torta entera y sientes que necesitas imperiosamente co-
mer mas y mas para saciar las ganas, estaras «dulcemente
apegado». Deseo y apego, seductor y seducido: ese el jue-
go que debes evitar’.

. &l apego es adiccion? No cabe duda. La palabra «adiccion»
se repite en muchos textos budistas antiguos, dando lugar
a tal asociacion. En realidad, cuando Buda hablé de ape-
g0 nunca pensoé en «hobbies» o «actividades placenteras
inocentes», sino en una forma de dependencia psicolo-
gica compleja y peligrosa. Si consideramos que el apego
es una forma enfermiza de relacionarse con los deseos, es-
tamos muy cerca de la idea de adiccion conductual que
maneja la psicologia clinica. A fines didacticos utilizaré los
términos «apego», «dependencia psicologica», «depen-
dencia emocional», «dependencia» o «adiccion», como
intercambiables y sindnimos, a sabiendas de las diferencias
conceptuales que existen entre ellos desde el punto de vis-
ta técnico.

Hablar de «adiccion» pone los pelos de punta a mas de
uro y hace que los especialistas corran a organizar cam-
pafas de prevencion. Sin embargo, cuando hablamos de
«apego» nadie mueve un dedo y mas bien se adopta una

31
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actitud complaciente: «jAh, es un simple apego!», suele
decirse. Pues no hay apegos «simples», todos son dolo-
rosos y afectan la salud mental. Por ejemplo: el apego a
la «moda» (no clasificado) es tan dificil de superar como la
«compra compulsiva» (adiccién clasificada); el apego al
«propio cuerpo» (no clasificado) es tan perjudicial como
ser adicto al «gjercicio fisico» (adiccion clasificada); el ape-
go al «poder/dinero» (no clasificado) es tan contraprodu-
cente como ser adicto al «trabajo» (adiccion clasificada).”
No importa qué digan los expertos, si estas apegado a algo
o alguien, en los términos que explica el budismo o la psi-
cologia cognitiva, muy posiblemente sufras de algin tipo
de «adiccidon comportamentals 0 «abuso» sin sustancias
quimicas, asi no cumplas los criterios diagnésticos de una
dependencia con mayUsculas®.

Revisemos un caso de apego a las cirugfas estéticas: Josefina
era una mujer de veintidés afios e hija Unica de una familia
muy adinerada. Pidié ayuda porque no sabia cdmo relacio-
narse con los hombres, ya que sentia que ninguno estaba a
su altura. Hasta los trece afios habia sido una nifia obesa, pero
con el tiempo logré bajar de peso gracias a una dieta estricta.
A partir de ese momento su autoestima mejord considerable-
mente, comenzo a tener vida social activa y a salir con mucha-
chos. A los diecisiete afios se enamord de un atractivo joven
que le fue infiel un sinnimero de veces. Ese amor no recipro-
co la deprimié, por lo que comenzd nuevamente a subir de
peso hasta bordear los cien kilos. Fue ahi cuando un médico
le sugiri6 una cirugia bariatrica a la que se sometio exitosa-
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mente. Al cumplir veinte afios se habia transformado en una
mujer sumamente atractiva y admirada por su belleza. En una
sesion me dijo: « Este es el momento mas feliz de mi vida, por
primera vez la gente me admira y me quiere». La idea sobre-
valorada de la belleza ya estaba insaturada en sus esquemas:
pensaba todo el dia en su apariencia fisica, se observaba deta-
lladamente en busca de defectos, hacia ejercicio fisico cuatro
o cinco horas al dfa, valoraba a la gente por su grado de feal-
dad, temia envejecer prematuramente, mostraba sintomas de
anorexia y visitaba de manera reiterada a médicos estéticos.
Ademas, gastaba cada vez mas dinero en ropa, habfa descui-
dado totalmente sus estudios y se habia alejado de su familia.
Llegué a contabilizar once cirugfas estéticas en un afo, lo que
la convertia en una «paciente quirurgica insaciable» (apego/
adiccion a las cirugfas plasticas), término técnico para sefalar
a las personas que debido a sus distorsiones cognitivas sien-
ten que siempre deben corregir o mejorar algo de su aspecto
fisico. También habia pasado por infinidad de tratamientos,
como por ejemplo el thermage, la terapia muscular ultratone
y la mesoterapia; visitaba tres veces por semana un centro de
belleza o algln spa, y no hablaba de otra cosa que del aspecto
fisico, lo que la alejaba de las demas personas, quienes la con-
sideraban superficial, vanidosa y egocéntrica.

Su vida era agotadora porque debfa mantenerse dentro de
un determinado estandar estético extremadamente exigente
al que si no llegaba cafa en estados de profunda depresion,
incluso con ideas suicidas. En cierta ocasion me confesé: « Yo
no quiero ser atractiva, quiero ser hermosa, la mas hermosa, y
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si no lo logro no me interesa vivir ». Cuando se encontraba con
una mujer mas bella, la ira la consumia por dentro y no dormia
pensando qué cosa debia mejorar para vencer a la supuesta
«competidora». A veces pasaba por momentos en los que to-
maba conciencia de como se estaba destruyendo a si misma,
pero rapidamente volvia a la macabra rutina de embellecerse
de manera obsesiva; no era capaz de parar. Su mente habia
creado una necesidad irracional e inalcanzable que se alimen-
taba de tres fuentes: el placer de sentirse bella (asi durara unas
horas o dfas), centralizar su seguridad psicoldgica en el aspecto
fisico (una forma de compensar temores y déficits anteriores)
y considerar que su cuerpo, moldeado y perfeccionado, era
una forma de autorrealizacion. Su valia personal dependia de
lo que aparentaba y esto implicaba una gran frustracion exis-
tencial, porque més temprano que tarde los afios se le nota-
rian. Cada vez debia invertir mas energia para tratar de mante-
nerse igual y disimular o camuflar lo inevitable.

Un dia cualquiera dejé de ir a terapia. Supe de ella al cabo de
unos meses cuando alguien me dijo que una cirugia de rostro,
por demas innecesaria, le generd una paralisis facial. A partir
de entonces se encerrd para no dejarse ver por nadie. Segin
sus padres, se habia echado a morir. El apego es como una
bola de nieve, arrasa con todo y te lleva a hacer las cosas mas
ilogicas y peligrosas para obtener una felicidad tan irracional

como efimera,
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QUE ENTENDEMOS POR DESAPEGO
Algunas personas piensan que estar « desapegado» es no de-
sear ni necesitar nada, anular las metas personales y no tener
aficiones de ningun tipo. Nada mas erréneo: estar desapega-
do no es estar medio muerto. Como dice el budista Ricard
Matthieu, refiriéndose a la dependencia afectiva® «No estar
apegado no significa que queramos Menos a una persona, sino
que no estamos preocupados por la relacion... ». Esa es la cla-
ve: despreocupacion y ausencia de ansiedad, no importa con
qué o con quién sea el vinculo. El desapego se fundamenta en
una filosofia del desprendimiento, que no es otra cosa que un
intento por ser psicolégicamente mas libres.
Un peregrino que habfa renunciado a todos los bienes ma-
teriales (sannyasi) arrib6 a las afueras de una aldea y acam-
po bajo un arbol a pasar la noche. De pronto llegd hasta
él un habitante de la aldea y le dijo que le entregara la joya
que guardaba. Y agregd: «El Sefior Shiva se me aparecié
en los suefios y me asegurd que si venia a las afueras de
la aldea encontrarfa a un ser iluminado que me darfa una
piedra preciosa y me harfa rico para siempre». El peregrino
rebuscé en su alforja, extrajo un diamante y dijo: « Debe ser
este». El aldeano tomo la piedra y quedd asombrado por
el enorme tamario de la misma. «jSoy el mas rico!», grito
de alegria, y se marché. Pero cuando se acostd, no pudo
dormir. Paso la noche dando vueltas en la cama, ya que
una idea fija no lo dejaba en paz. Al dia siguiente, cuando
apenas amanecio, fue a despertar al peregrino que dormia
bajo un arbol y le comenté: « Dame la verdadera riqueza,
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aquella que te permitié desprenderte con tanta facilidad
del diamante. Esa es la que quieros ™.

Si lo tengo, bien, y si no, también. Tan facil y tan dificil!
Separacion de lo que nos atrapa irracionalmente o no necesi-
tamos y creemos necesitar. Salir de lo que nos sobra, de lo que
no le viene bien a nuestra vida; ser uno mismo a cada instante,
a cada pulsacion. Que nada ni nadie nos robe la esencia y nos
quite el suefio.

Los siguientes puntos aclaratorios te ayudaran a compren-
der mejor qué es el desapego:

- sQué significa estar desapegado? En Occidente, la palabra
«desapego» suele asociarse con un contenido negativo:
indiferencia, desinterés o desamor, cuando en realidad el
significado original budista, que es el que tomaré como re-
ferencia en este libro, tiene un sentido liberador y positivo:
soltarse o desprenderse de la avidez y/o desistir de lo que
nos lastima; emanciparse o liberarse del deseo malsano™.
En algunos textos orientales, el desapego también puede
entenderse como no-apego y no-dependencia’
Desapegarse (vairagya, en sanscrito)™ es disfrutar las co-
sas sabiendo que son transitorias y desarrollar un estilo de
vida fundamentado en la independencia emocional (no
posesion). Implica tener claro que no necesitamos crear
una falsa identidad para funcionar plenamente como
personas. Lo que define el desapego no es el tipo de con-
ducta, su frecuencia o su topografia, sino la manera en
que nos vinculamos con nuestras fuentes de placer, se-
guridad y realizacion personal. Si estamos dispuestos a la
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pérdida, asi disfrutemos el vinculo y lo cuidemos, estamos
desapegados. O dicho de otra forma: si no establecemos
vinculos obsesivos y ansiosos, seremos emocionalmente
independientes.

. sQué implica ser psicolégicamente independiente? Somos

dependientes de un objeto o una persona cuando pen-
samos: «Si lo pierdo o no puedo obtenerlo, mi vida no
tendra sentido». Y somos personas emancipadas (autéono-
mas) o desapegadas, cuando pensamos: «Si logro lo que
deseo, lo disfrutaré mientras lo tenga, pero si lo pierdo o no
puedo conseguirlo, no sera el fin del mundo ni se acabara
la vida, asi me duela». En el desapego sigo adelante, no me
deprimo ni me dejo abatir por la pérdida, sencillamente
sigo adelante.
Ser «independiente» no es ser poco compasivo o desligarse
de los demas. Amar y relacionarse con los otros desde una
actitud de desapego/independencia es hacerlo con respeto
y libertad. Me interesan las personas, pero no me esclavizo
ni destruyo mi valia personal para vincularme con ellas; lo
hago desde una posicion digna. ;Qué dar a los demas si no
me quiero a mi mismo ni me valoro? ;Cémo entregar lo
que no tengo? No se trata de prescindir de la gente, sino de
acercarse a ella sin maltratar ni maltratarse, sin ser servil, sin
miedo, sin humillacion, sin la carga de la dependencia.

- sLa gente desapegada es irresponsable? Desapego no sig-
nifica «falta de compromiso» con lo que uno hace o dice.
No es lavarse las manos. Podemos ser responsables sin sen-
tir angustia o culpa anticipada. El Bhagavat Gita (un texto
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sagrado hinduista considerado uno de los clasicos mas im-
portantes del mundo), hace dos mil seiscientos afos, afir-

ma en uno de sus versos;

Aquel que esta siempre satisfecho y no depende de nada,
al no estar apegado al fruto de sus obras, aunque esté

comprometido en sus actos, no necesita esclavizarse™.

«No estar apegado al fruto de sus obras...». ;Habra algo
mas cercano a la paz interior? Comprometerse no es es-
clavizarse ni venderse al mejor postor. La consigna del des-
apego expresa: prohibida la esclavitud mental, ademds de
la fisica. Y aconseja resistirse a cualquier cosa que avasalle
nuestra dignidad o nos sujete emocionalmente, es decir:
no aceptar nada que nos robe la capacidad de pensar y
sentir como se nos dé la gana.

« sPara soltar los apegos necesito tener vida monacal o ser
miembro de alguna religion? La gente desapegada o psico-
l6gicamente independiente del siglo XXI, anda por la calle
como cualquiera, no lleva atuendos especiales, no levita
ni es profeta, hace el amor creativamente, le gusta la bue-
na comida, va a fiestas, maneja un automdévil, se casa o se
separa, discute y se ofusca, defiende sus derechos, toma
partido, practica deportes, en fin: no se parece mucho a un
asceta consumado de la vieja guardia (aunque suele simpa-
tizar con las ensefianzas antiguas). Si bien hay personas que
eligen llevar una vida monastica inspirada en el desapego,
lo cual es muy respetable, hacerlo no es una condicién ne-
cesaria para lograr una existencia no apegada y repleta de
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bienestar. Si no eres un ser trascendido que habita mas alla
del bien o del mal, tendrés que aprender a desapegarte con
tu bella y terrible humanidad a cuestas.

Veamos un caso de desapego al trabajo:

Un paciente sufria de una fuerte adiccién al trabajo (wor-
kaholic). Trabajar era lo mas importante en su vida y lo que
le daba sentido y motivacién a la misma. No podia parar de
hacerlo (catorce horas diarias y fines de semana). Si intentaba
tomar vacaciones empezaba a sentirse estresado y « poco pro-
ductivo» e incluso podia llegar a deprimirse si pensaba que
estaba «perdiendo el tiempo». Fuera del trabajo nada le diver-
tia o parecia interesarle. Como consecuencia se habia alejado
de su esposa y sus dos hijos varones adolescentes, quienes re-
clamaban cada vez mas su presencia. Estaba profundamente
identificado con su quehacer laboral («El trabajo lo es todo
para mi, es mi razon de ser») y cuando alguien interferia con
sus funciones en la empresa donde se desempefiaba, parecia
un ledn defendiendo su territorio («jMe pertenece por de-
recho propio, llevo afios armando mi equipo y nadie podra
arrebatarmelo!»). Debido a que la ansiedad, el insomnio, los
dolores de espalda y la tensién psicoldgica no lo dejaban en
paz, pidi6 ayuda profesional a regafadientes. Su motivo de
consulta fue el que suele presentarse en los casos de adicciéon/
dependencia: « Quiteme los sintomas, pero deje todo lo de-
mas como esta», lo cual es imposible porque el problema im-
pregna-todo el estilo de vida. ‘

Un dia a su hijo menor le diagnosticaron un tumor cerebral,

que si bien no era maligno habia que extirparlo mediante una
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intervenciéon de alto riesgo. El hombre quedd profundamen-
te impactado, como si lo hubieran traido a la realidad por la
fuerza. Antes de entrar al quiréfano, el joven le pidié un fa-
vor: «Por favor, papa, no trabajes tanto, ya casi no te veo».
Afortunadamente, la intervencion fue un éxito, sin embargo,
mi paciente ya no era el mismo. En una cita me dijo: « Quiero
cambiar... Las palabras de mi hijo aun retumban en mi ca-
beza... Tengo su mirada clavada en el alma... Ayldeme...».
El primer paso hacia el desapego estaba hecho: humildad y
motivacion para el cambio. Luego me preguntd: «;Qué debo
hacer? ;Dejar de trabajar, renunciar, buscar otra actividad?
;Qué quiere que haga?». Le respondi que la renuncia no era
la solucion y que debia seguir trabando, pero de otra manera:
«Las personas sin adiccion disfrutan de sus actividades labo-
rales y son igual o mas productivas que los adictos al trabajo;
ademas, no descuidan las otras areas de su vida. Quiero que
trabaje sin exagerar, que comprenda que su existencia no pue-
de reducirse a estar en una empresa y producir dinero, exito,
poder o lo que sea».
Presento a continuacion una lista abreviada de algunas de
las actividades terapéuticas que se llevaron a cabo con él y
revocaron sus valores anteriores.
« Diferenciar pasién armoniosa de pasion obsesiva (ver Lec-
cién 3).

» Comprender el sentido de la no permanencia de las cosas
y aplicarlo a la vida cotidiana (ver Leccion 8).

« Revisar la creencia: «El trabajo define a una persona»
(ver Leccién 5).
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. Cambio de valores: «La gente no vale por lo que tiene ni
por su éxitos» (ver leccion 6).

« Aprender a perder el tiempo, vagar, explorar o ir de vaca-
ciones (ver Leccion 7).

» Manejo de la incertidumbre (ver Apéndice).

» Buscar una significacion o un sentido de vida mas espiritual
(ver Leccion 10).

- Aceptar lo peor que puede ocurrir (ver Leccion 4).

+ Entrenamiento en autoverbalizaciones y «hablar cara a
cara con el deseo» (ver Leccion 2).

;Qué ocurrié con mi paciente? La nueva manera de vivir le
mostrd sus ventajas. Descubrié que podia lograr lo mismo sin
tanta angustia y estrés. Empezo a disfrutar de su familia y los
momentos de descanso dejaron de ser una tortura. El presi-
dente de la compafia lo llamé un dia porque lo percibia me-
nos motivado que antes. Mi paciente se limit6 a decirle: «Sigo
cumpliendo mis objetivos con el mismo entusiasmo que antes,
pero mas relajado, sin estrés ni obsesion». A la junta no le gus-
t6 mucho el cambio de actitud, no obstante, viendo los bue-
nos resultados, los integrantes aceptaron tener un ejecutivo
«normal» en vez de un kamikaze laboral.

El proceso para alcanzar el desapego varia de persona a per-
sona. Hay individuos que con solo comprender la irracionali-
dad del apego (las ensefianzas basicas de Buda o los principios
de la psicologia cognitiva) cambian radicalmente, mientras que
otros requieren de varias estrategias psicoldgicas para liberarse
de su dependencia. En el caso de mi paciente no fue suficiente
«comprender los principios» y hubo que «trabajar» mucho
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en la terapia para lograr un cambio significativo. A lo largo del
libro veras muchos recursos y técnicas para desapegarte, sin
embargo, lo realmente importante, el paso que arrastrara a los
otros, es alcanzar una fuerte motivacion hacia el cambio. Ese es
el empujon inicial que te hace despertar y descubrir que estas
del lado equivocado: « Me cansé, ya no quiero depender de
ti, seas cosa, actividad o persona. Lo que quiero es cambiar y
ejercer el derecho a intentar ser feliz por mi mismo». El maes-
tro Taisen Deshimaru dice al respecto: « Despertarse significa

cambiar de valor». Revolucién y evolucion mezcladas.

CAMO RECONOCER EL APEGO EN UNO MISMO

Existen seis manifestaciones tipicas que definen el apego. Si
presentas algunos de estos indicadores es posible que ya estés
enredado con algo o alguien de manera inadecuada.

+ Indicador 1: Negociar la libertad (autonomia restringida).
Si estas apegado no seras el duefio de tus acciones. Estaras
bajo la direccion y mando de algo o alguien que obrara
COMoO un amo y te comportaras como un esclavo obe-
diente y embelesado. Perderas la libertad interior y tu ca-
pacidad de decision como si le hubieses vendido tu alma
al diablo. El apego es una patologia de la libertad que te
quita hasta el ultimo aliento de energia vital.

« Indicador 2: Un impulso incontrolable hacia algo o alguien
(deseo insaciable).

Nunca estaras satisfecho. Ya sea porque quieres llenar un
vacio que no se llena o porque no puedes tener disponible
cada vez que se te antoje el objeto/persona de tu apego.
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Tu sed sera inextinguible, y cuanto mas recibas, mas que-
rrés. Llegara un momento en que el alivio de no perderlo
sera mas determinante que el placer de tenerlo en si mis-
mo. La dicha inicial se convertira en dolor.

Indicador 3: El miedo a perder la fuente de apego (ansiedad
anticipatoria a la pérdida).

Si piensas que tu fuente de apego lo es todo y el principal
motivo de tu existencia, es apenas natural que el miedo a
perderla no te deje en paz. La ansiedad anticipatoria sera
una carga inevitable. Estaras pendiente de cualquier signo
o indicador que te haga sospechar de la ruptura del vincu-
lo. Para vencer el apego hay que estar abierto a la renuncia
y aceptar lo peor que pueda pasar. ;Pero como hacerlo si
el miedo te nubla la razén?

Indicador 4: La identidad desorientada (déficit en el auto-
conocimiento).

Los que llevan mucho tiempo adictos a una actividad, un
bien material 0 una persona, ya no saben en realidad quié-
nes son: andan perdidos y no se encuentran a si mismos.
Los dependientes se han entregado tanto a su fuente de
apego, que han perdido contacto con su «yo» auténtico.
Quizas ya no recuerdes como o quién eras antes de estable-
cer la simbiosis del apegado, pero si escarbas en ti mismo
con perseverancia volveras a encontrarte y reconocerte.
Indicador 5: Un instinto de posesion exacerbado hacia algo
o alguien (necesidad de apoderarse o adueriarse).

La necesidad de posesion y la pérdida de identidad van
de la mano. El afan de poseer pretende convertir aquello
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que se desea en una extension personal. Cuando el «mi»
se apodera del «yo», este se vuelve acaparador y lo quiere
todo. La necesidad de aduefiarte de las cosas o de las per-
sonas te debilitara hasta agotar reservas. Como veras mas
adelante, tener no es poseer. Pensaras que las cosas son
para siempre y de manera irracional reduciras tu tolerancia
a la frustracion a la minima expresion.

- Indicador 6: Restriccion de la capacidad de sentir a causa
del apego (reduccion hedonista).
Tu experiencia vital se limitara sustancialmente porque la
fuente de apego absorbera toda tu energia y capacidad de
disfrute. Tendras ojos y aliento solo para mantener tu vin-
culo de dependencia y no veras ni sentiras nada mas: esta-
ras atrapado en una reduccion hedonista cada vez mayor.
Solo te interesaras por tu fuente de apego. La gente que
logra desapegarse descubre que habia un mundo vivaz y
palpitante a su alrededor que increiblemente habia pasa-
do desapercibido.

A lo largo de los siguientes capitulos podras profundizar cada
uno de estos indicadores y otros relacionados para llegar a tus
propias conclusiones y empezar a desligarte. No subestimes el
tema, quizas el bienestar ande rondando tu vida y no lo dejas
entrar porque el apego decide por ti. El solo intento de soltar-
te, de cambiar tu filosofia de vida dependiente, te hara sentir
mejor y mas seguro de ti mismo. Descubriras un mundo inte-
rior del que eres duefio.



PARTE 2

CAOMO IDENTIFICAR EL APEGO
Y NO DEJARSE VENCER POR EL






No te rindas, por favor, no cedas,
Aunque el frio queme,

Aungque el miedo muerda,
Aunque el sol se esconda,

Y se calle el viento,

Aun hay fuego en tu alma,

Aun hay vida en tus suefos.

MARIO BENEDETT!

Apegarse es sufrir, no importa como lo quieras pintar o disi-
mular. Si la dependencia ha entrado a tu vida, el deseo nunca
sera suficiente para llenar tus expectativas, siempre querras
mas y extrafiaras tu fuente de apego cuando no esté presen-
te. Algunas personas dependientes justifican su comporta-
miento afirmando: «Bueno, qué mas da, de todas maneras
disfruté... ». Pero la cuestidn no es tan facil. Como veras mas
adelante, el placer que surge inicialmente del apego siempre
termina transformandose en dolor crénico. Apegarse es matar
la dignidad poco a poco, es perder el norte creyendo que vas
por buen camino. Las seis lecciones de esta segunda parte pre-
tenden agitar tu mente para que recobres el «buen sentido» y

salgas de la modorra que genera el apego.






Si no tienes libertad interior,
squé otra libertad esperas poder tener?

ARTURO GRAF

LECCION 2
EL APEGO ESCLAVIZA Y QUITA LIBERTAD INTERIOR

LA LIBERTAD NO ES NEGOCIABLE

Si sufres de apego, llegara un momento en que la pérdida de la
libertad te amargara la vida™. Quizas el placer y la euforia inicial
no te dejen ver esto con claridad, pero mas temprano que tar-
de la fuente del apego controlara tu vida. Dirds una y otra vez,
como un autdmata entrenado: « Todo lo que hago o hago por
ti», y haras cualquier cosa para retener el objeto o persona de
tu apego: te arrastraras, suplicaras, gastaras tiempo y esfuerzo e
incluso trataras de engafiarte a ti mismo viendo las « ventajas »
de ser un «buen esclavo». Los budistas sostienen que un paso
importante hacia la liberacion psicolégica es comprender que
en realidad tu eliges tus propios amos y eres victima de tu propio
invento.

Un joven novicio pregunto a su maestro zen: « Por favor,
muéstrame cémo liberarme de la atadura».
El maestro dijo: «;Quién te ha atado?».
El alumno respondié: « Nadie me ha atado».
- El maestro, entonces, le dijo: «Si nadie te ha atado, en

realidad eres libre. ;Por qué debes liberarte?».
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Si piensas: «No puedo vivir sin esto o aquello», estas mal
(y no me refiero a las necesidades basicas fisiologicas o psico-
l6gicas, como veras mas adelante). Entregar el poder a alguien
0 algo para que te domine y se apodere de tu mente es una
forma de suicidio psicologico. No importa qué tan distingui-
do o socialmente aceptado sea el «kamo»: manejara tu vida a
su amano, seras su titere. Todos los apegos se mueven en la
misma dindmica, da igual que sea una barra de chocolate o
alcanzar la fama: si no eres capaz de vivir sin «eso», estaras psi-
coldgicamente limitado. Insisto, no interesa que sea un «buen
amo»: aquello que te domina terminara por hundirte.

;Por qué utilizo la palabra «esclavo»? Porque una vez que
la dependencia se infiltre en tu mente, estaras aprisionado y
sera muy dificil renunciar a los efectos placenteros del apego o
alejarte de él cuando debas hacerlo. Tus movimientos se veran
restringidos y tus pensamientos y emociones estaran condi-
cionados a los vaivenes de lo que dependas: pediras permiso
hasta para respirar. Recuerda que el deseo, por si solo, no es
apego: se necesita el enganche, la obsesion, la incapacidad de
renunciar a él. Una antigua cancién romantica decia: «No hay
mayor libertad que estar atado a un corazén». Puras sande-
ces: estar atado es estar atado. Esclavo feliz, pero esclavo al fin.
La dependencia, con o sin droga, es una patologia de la liber-
tad: estar poseido por tus posesiones, estar aferrado a tus deseos

insaciables.
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ATRAPADO EN LA RED

:Ya te capturd Internet? Si es asi, te habras dado cuenta de que
tu mente se hace mas pesada y menos lucida ante lo real”.
Inhalas y exhalas datos, te diluyes en la pantalla y haces el amor
virtualmente con sujetos virtuales (sin olor, sin sudor, sin tac
to). No es de extrafiar que para muchas personas la felicidad se
mida por los megas disponibles.

Los apegados a la red viven dichosos hasta que se cae la sefial.
Cuando esto ocurre hay paralizacion basica de sus funciones
cognitivas y afectivas. La dosificacion de la droga informatica
se desvanece en el aire, literalmente, y el sindrome del «desco-
nectado» o «desenchufado» (unplugged) hace su aparicién:
incertidumbre, pérdida de control, « nostalgia tecnologica» y
fenémeno de espera, todo junto y revuelto™. Y si el servidor
no soluciona rapidamente el problema, la crisis va en aumento
y los afectados muestran una notable incapacidad para utilizar
el tiempo disponible. ;Qué hace un esclavo con el libre albe-
drio cuando nunca ha hecho uso de él? Pues asustarse. Miedo
a la libertad, decia Fromm, que no es otra cosa que tener que
hacerse cargo de uno mismo sin saber cdmo hacerlo. La des-
conexidn sostenida de la red genera en el adicto a internet una
pregunta existencial angustiante: «;Qué hacer con el mundo
real?».

Las investigaciones muestran que los sintomas psiquiatricos
de los adolescentes adictos a internet son muy parecidos a
los de aquellos jovenes que sufren de abuso de sustancias qui-

micas”. Aungue «los amos» son distintos, la esclavitud com-
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placiente es la misma: «Haz de mi lo que quieras, pero no me
dejes». En algln lugar lei el siguiente relato: « Un sefor llega a
un consultorio médico y expresa sus sintomas: “No sé qué me
pasa, doctor: no levanto la cabeza, me rio solo, no me comu-
nico con la gente, me hablan y no pongo cuidado... Estoy pre-
ocupado, ;qué cree que tengo?”. El doctor se queda pensado y

"

dice: “jUn BlackBerry!” ».
EL AFRODISIACO DEL PODER

Analicemos a los individuos apegados al poder, quienes ge-
neralmente tienen cargos politicos o puestos empresariales
importantes (piensa en tus conocidos y seguro encontraras
uno). Una primera impresion de como viven nos llevaria a
concluir que estos personajes que ostentan el poder son
duenos de si mismos y esencialmente libres. Nada mas falso.
El adicto al poder no solo es prisionero de sus ansias de or-
denar, dirigir e influir sobre los demas, sino también de tener
subalternos sobre quienes ejercer el mando: para que haya
supremacia manifiesta debe haber alguien que acepte ser so-
metido a la obediencia®. Lo peor que le puede pasar a los que
tienen infulas de «xamo» es carecer de «esclavos». El manda-
mas requiere y depende del subalterno para realizar su fan-
tasia de superioridad, esa es su tragedia. Cuando la relacion
se da entre un «dominador» y un «dependiente», el vinculo
termina siendo una mezcla sadomasoquista de intenso poder.
Dichosamente indisolubles: no puede existir el doliente sin el
verdugo. & adicto al poder necesita a quien mandar y, por tal
razon, es esclavo de sus esclavos.
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Por donde lo mires, considerar que algo es imprescindible
para tu realizacion, felicidad o supervivencia, sin serlo, te debili-
tard interiormente y te hara quedar muy por debajo en la esca-
la de la supervivencia. Ruega que tus enemigos no descubran
tus necesidades psicologicas y emocionales, te harfan papilla

en un instante.

DEPENDENCIAS COMPARTIDAS: LA DOBLE OPRESION

He aqui una ilusién que sufre la mayorfa de los apegados,
aunque no siempre estén conscientes de ello: la persona ape-
gada suefia con que su fuente de apego también esté atada a
ella. Cada quien con su desvario. Esa es la ilusion secreta que
alberga todo corazén apegado: la relacién perfecta no seria
otra que dos «dependencias dependientes». Mas aun, les
encantarfa que los objetos de su apego pudieran hablarles y
confesar sus fantasias simbioticas. Serfa extraordinario que un
cigarrillo pudiera dirigirse al que lo aspira: «jNo soy nada si no
me chupas!», «jlnhalame, por favor!», «jLIévame hasta el ce-
rebrol». ;Imaginan el placer multiplicado que podria llegar a
sentir un adicto? Pero es solo una fantasia, una ensofacion del
deseo que guia el apego y nos lleva al delirio de una esclavitud
correspondida.

Sin embargo, la ilusion podria hacerse realidad cuando nues-
tra fuente de apego son seres vivos. El perro que amas, que cui-
das y que se ha vuelto imprescindible para ti, te recibe cuando
llegas a tu casa, mueve la cola, es gracioso, te ladra, te pasa la
lengua; en fin, te corresponde y te hace sentir su «apego cani-
no». Con los seres humanos el vinculo de reciprocidad se hace
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mas fuerte gracias al lenguaje. El otro puede decirte abierta-
mente y sin tapujos: « Soy tuyo» o «Soy tuya». Y si respondes:
«jQué coincidencia, yo también soy tuyo o tuya!», la fantasia
se hace realidad y estallan los fuegos artificiales; un solo cora-
z6n, una sola alma, una sola cadena. En conclusion: el suefio
de todo apegado es que su fuente de apego sufra también de
apego hacia él. Una sefiora me decia: «iEstoy feliz! jMi marido
sufre por mi mas de lo que yo sufro por éll».

LA «NECESIDAD» TE ESCLAVIZA, LA « PREFERENCIA»

TE LIBERA

En el Udana (un antiguo texto budista) encontramos estas pa-
labras que se le atribuyen a Buda:

:De qué sirve un pozo
si hay agua por todas partes?
:Qué queda por buscar

si se cortd fa raiz del deseo??'.

Si no tengo sed (necesidad), ;para qué un pozo de agua? Si
no hubiera deseo, no habria nada que buscar, nada que resol-
ver, nada que saciar. Y si no tengo apego, no habra nada que
cortar, nada que mantener. Por ejemplo, si necesitas estar a la
moda para pavonearte y que los demas te admiren, buscaras
con desespero las tltimas tendencias. Diras: « No puedo des-
cuidarme y quedarme atrasw»; pero si las novedades de tem-
porada no te desvelan y te importan un rabano, la moda no
sera un problema (;para qué el pozo de agua?). Si eres victima
de la necesidad de control, trataras de no dejar nada al azar
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y evitaras la incertidumbre a toda costa; pero si aceptaras lo
peor que pudiera pasar, si realmente te dejaras llevar por las
contingencias, la busqueda de la certeza dejaria de ser vital
(;para qué el pozo de agua si no hay sed?).

Cuando estés bien contigo mismo (autoaceptacion), las ne-
cesidades psicoldgicas y emocionales no seran tantas, no que-
daras atrapado en las «carencias» y una agradable sensacion
de soltura y naturalidad serd la que guie tus actos. El maestro

'zen Taisen Deshimaru dice al respecto:

Cuando lo abandonamos todo, nos despojamos de
todo y se termina con la consciencia personal, en ese
momento serds Dios o Buda. Cuando todo se ha

acabado, no existe ninguna contradiccion?.

Obviamente, hay necesidades primarias y adaptativas que
tienen que ver con la supervivencia, ya sea biolégicas (respi-
rar, comer, dormir) o psicolégicas (desarrollar nuestro poten-
cial, amar), de las cuales no podemos prescindir si queremos
sobrevivir®,

:Coémo manejar las necesidades en general (innatas o crea-
das por el consumismo) sin que nos avasallen y terminemos
dependiendo de ellas? Lo principal es orientarlas, redefinir-
las bajo una nueva perspectiva y ubicarlas en otro esquema.
Darles el estatus de «preferencias» y no de impulso ciego e
imperativo®™. Y no es un mero juego de palabras. El enamora-
do pregunta: « ;Me necesitas, mi amor?», y ella responde: « No,
te prefiero», que es lo mismo que decir: «Elijo estar contigo ».
«Necesitar» algo o a alguien significa no poder vivir sin ello,
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«preferirlo» implica haberlo elegido entre otras opciones dis-
ponibles. No decide la carencia, el vacio, la escasez o la priva-
cién, sino el gusto dirigido por uno mismo.

Esta eleccion se da frente a dos preceptos contrapuestos,
uno positivo y uno negativo: « Te prefiero y me regocijo» (asi
pueda perderte, porque no eres imprescindible para mi vida) o
«Te necesito y me deprimo» (no soportaria perderte porque
eres indispensable para mi vida). De no existir la preferencia, la
carencia/necesidad mandaria sobre nosotros y seriamos cada
dia mas primarios. Pese a todo, es posible hacer que el impulso
inicial de la necesidad se mantenga dentro de ciertos limites y
modularlo. Veamos un ejemplo: Si piensas: «Es absolutamen-
te necesario (forzoso, obligatorio) ser el mejor en todo lo que
hago», la frustracion no tardara en aparecer porque siempre
habra alguien que te supere en algin aspecto y tu ego no lo
soportara. La necesidad imperiosa de sobresalir lleva indefecti-
blemente al pensamiento dicotdémico: « Soy el mejor o no soy
nada»; euforia o tristeza. En cambio, si dijeras: « Preferiria ser el
mejor, pero si no puedo tomar la delantera, me conformo con
estar dentro de los que se destacan », el espectro de posibilida-
des se ampliaria y disminuiria la autoexigencia irracional. Ya no
existiria el «tengo qué» irrevocable para alcanzar el bienestar.
Y si quisieras avanzar alin mas, podrias mantener el siguiente
didlogo interior: « Preferiria ser el mejor, sin embargo, lo mas
importante es quedar satisfecho conmigo mismo: no necesito
competir y ganar para sentirme bien». Cuantas menos nece-
sidades tengas, mas libre seras, habra menos cosas que cuidar
y conservar. Guarda esta conclusién en el disco duro: la gente
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mds saludable y contenta es la gue se deja llevar mucho mds
por sus preferencias que por sus carencias/necesidades.

LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO RECUPERAR LA
LIBERTAD INTERIOR Y NO DEJAR QUE LA DEPENDENCIA
TE DOMINE

1. Activar el Espartaco que llevamos dentro

Independizarse psicoldgicamente significa prescindir del vin-
culo de apego y dejar de ser prisionero de lo que te ata. Es
cuestion de abrazar la soledad y reducir los deseos insalubres
que te dominan: un toque asceético y atrevido. ; Te animas? A la
persona dependiente, con solo pensar en despegarse se le hie-
la la sangre. Pese a las buenas intenciones, no es facil soltarse
cuando estamos acostumbrados a la referencia, la proteccion
y al dispensador de placer/afecto. Para hacerlo necesitamos es-
trategias, técnicas y un convencimiento profundo que llegue
de los huesos. Recuerda que la gente apegada ha perdido la
brdjula interior que los guia. En el Dhammapada (un texto

sagrado del budismo antiguo) se lee:

En verdad, uno mismo se destruye, es uno mismo quien
se mancilla o ensucia. Es uno mismo quien evita el mal
0 quien se depura. La pureza y la impureza mental
dependen de uno, son personales y nadie puede

purificar a otro®.

Mala noticia para los apegados: eres tu mismo quien se hace
el mal a si mismo. Si eres dependiente, a la minima sefial co-
rrerds mansamente detras de tu fuente de apego, de la mis-
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ma manera que un ternero recién nacido va detras de la vaca.
;Qué hacer entonces? Recurrir a una de las maniobras mas
contundentes de la sabiduria antigua, una que ha perdurado
durante miles de afos: que el «amo» te importe un pepino.
Revertir el motor de busqueda. Despreocupacion descarada,
indiferencia de la buena y expresada en la siguiente afirmacion:
«Si logro estar sin ti, habras perdido todo poder sobre mi'y en
consecuencia seré libre». La gente se cansa de rendir pleitesia.
De un momento a otro, COMo un pez que inesperadamente
salta de las redes, volveras a tu medio natural. Esto no signifi-
ca que debamos alejarnos siempre de aquello que queremos,
lo que implica es movernos dentro de los limites de nuestros
principios: « Vivir sin amos ».

Repitamos el pensamiento de una mente en vias de libe-
racion referido a su fuente de apego: «Ya no me importa lo
que me das y ademas no me importa que no me importe».
Un esclavo escapado y sin culpas es doblemente liberado.
No necesitas hacer la gran revuelta y mover la conciencia de
toda la sociedad; mejor ser un Espartaco silencioso, tan sigilo-
so como puedas, porque el trabajo va por dentro. Cuando seas
capaz de decir honestamente: «Ya no me interesas», habras
recuperado el poder. Esa es la fortaleza de quien descubre su

libertad original, ese es su mantra.

2. No estar donde no te quieren o te hacen dano

Supongamos gue no te invitaron a una reuniéon de personas
a quienes conoces y aprecias. El rechazo social de la gente que
consideras amiga duele y es normal incomodarse. De todas
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maneras, no necesitas rumiar durante semanas la cuestion vy
convertirlo en una tragedia griega personalizada. Una reflexion
adecuada frente al problema podria ser: « Hubiera preferido ir,
pero no era necesario o imprescindible. Me incomoda que no
me hayan tenido en cuenta, pero no dejaré que esto afecte
mi vida. Llegado el momento sabré la razén por la cual no me
invitaron, y si es porque no les agrado, buscaré nuevos amigos.
Mejor enterarme de una vez como son las cosas». Realismo
categorico.

No digo que seas inmutable y que el rechazo no te afecte
en lo absoluto, lo que sostengo es que resulta inadecuado que
te regodees en el desaire hasta que te derrumbes psicologica-
mente. ;jAcaso no puedes vivir sin los que te rechazaron ni ha-
cer amigos nuevos que de verdad te acepten y te quieran? Te
sorprenderia saber a cuantos les caes mal y que esto en nada
ha cambiado sustancialmente el rumbo de tu vida.

Para salvaguardar tu salud mental serfa mejor no dejarte llevar
por la curiosidad morbosa y empezar a escudrifiar en el asun-
to mas de la cuenta: «;Por qué?», «;Dénde?», «;Cuando?»,
«;Qué hice mal?». Obsesiones, pensamientos intrusivos que
te lastiman. Quédate en lo importante, no te desvies. La solu-
cién es sencilla y con caracter definitivo: si verificas que no fuiste
bienvenido, empaca y vete, 0 no vuelvas. ;Qué mas te queda?
No preguntes nada: mutis por el foro, silenciosa y decorosa-
mente. Y mientras te vas yendo, que tu pensamiento repita
como un ritual tibetano desconocido: « No merece estar con-
migo quien no me quiera». Y adios.
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- 3. La abstinencia es un sufrimiento util que ayuda

a desapegarte

Independizarse emocionalmente tiene un costo: lo que se co-
noce como el fendmeno de abstinencia®. Dejar de recibir la
dosis diaria de nuestras adicciones preferidas descompensa el
organismo Y lo altera a nivel sistémico. Hay dolor y desespera-
cién. En las dependencias la curacién es paraddjica: sufrir para
dejar de sufrir. ;Recuerdas al personaje de la pelicula Matrix,
cuando tomo conciencia de la verdadera realidad? Sufrié un
ataque de panico, sintié nduseas, tuvo sintomas de desperso-
nalizacién, en fin, perdié el norte por unos instantes.

Despertar es derribar todos los puntos de referencia y cami-
nar en el vacio: es estar radicalmente solo, para luego volver a
nacer. Desprenderse de una fuente de apego duele porque el
organismo est4 habituado y ha creado un condicionamiento;
pero es un dolor curativo.

Una vez me contaron de un 0so al que metieron en una jau-
la de seis metros de largo por varios meses. El animal se la pas6
caminando de un lado para otro, nervioso y sin parar. Cuando
finalmente lo sacaron de la jaula, siguié recorriendo los mis-
mos seis metros de ida y vuelta, incapaz de ir mas alla de ese
estrecho margen. La celda se le habia dibujado en la cabeza
e incrustado en el cerebro. Pues como aquel oso, la mayoria
estamos atrapados en el espacio mental de nuestros condi-
cionamientos. No puedes liberarte en la accion si no lo haces
primero en tu interior.

Para ser libre en lo emocional no hay que matar al amo, basta
con quitarle el poder psicolédgico que este tiene sobre ti siendo
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indiferente: alejarte mentalmente. Como dije antes: «No me
importas, no te necesito». Ni asco ni rabia, ni gusto ni disgusto,
solo inapetencia, lejania psicoldgica, toma de conciencia afec-
tiva: «No le vienes bien a mi vida».

Nadie puede hacerte esclavo sin tu consentimiento. ;Quién
puede obligarte a sentir, sofiar o querer algo en especial si no
deseas hacerlo? Al respecto, un maestro espiritual solia decirles
a sus discipulos:

Las mejores cosas de la vida no pueden lograrse por la
fuerza.

Puedes obligar a comer, pero no puedes obligar a sentir
hambre;

puedes obligar a alguien a acostarse, pero no a dormir;
puedes obligar a que te elogien, pero no a que te admiren;
puedes obligar a que te cuenten un secreto, pero no a
confiar;

puedes obligar a que te sirvan, pero no a que te amen?.

4. Listas de liberacion personal

Estos registros te permitiran adquirir fuerza interior para rom-
per con el molde de la parsimonia conductual y ponerte a
prueba. Para acabar con los apegos hay que sacar a flote las
fortalezas personales.

- Lista de incapacidades imaginarias. Escribe lo que no te
animas a hacer porque dudas de tus capacidades ;Quieres
pintar un cuadro, pero piensas que eres muy torpe?, pues
dale forma estética a la torpeza. ;Te gustarfa cantar en un
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coro, pero lo haces como una chicharra?, pues ve, presén-
tate y deja que te echen o se resignen a tu voz, al menos
lo habras intentado. Haz la lista de lo que quisieras hacer
y ordena las actividades por grado de dificultad antes de
ejecutarlas; comienza por lo mas facil a lo mas dificil para
que no huyas ante el primer obstaculo. La meta es hacerlo
lo mejor que puedas y tumbar los mitos negativos sobre i
mismo. El intento basta, luego irds puliendo formas.

Lista de dependencias irracionales. Haz un listado de las
personas de las que dependes innecesariamente. ;A quién
recurres con mas frecuencia? ;Por qué lo haces? ;Pereza,
miedo, sentimientos de inseguridad o ineficacia? Una vez
mas, ordénalos por grado de dificultad y comienza a actuar
sin ayuda y a independizarte de ellos. Por ejemplo: llevar el
automdvil al mecanico, decidir sobre citas medicas, retirar
plata del banco o comprar alguna cosa. Aduéfate de tus
decisiones. Saclidete de los sabelotodo que te muestran el
camino y te indican por dénde ir pero no te dejan ir solo.
Lista de suefios aparentemente irrealizables. Todos tene-
mos cosas que nos hubiera gustado hacer y que hemos
postergado por una u otra razon. De mas esta decirte, pa-
rafraseando a Krishnamurti, que el futuro es hoy. Haz un
listado loco y sin control sobre tus deseos mas sentidos.
Lo que quieras: tirarte en paracaidas o cambiar de sexo, no
importa. Lo que tus suefios sefialen y el instinto te indi-
que. Constatalos, déjalos grabados en el papel y que ellos
te confronten cada mafana. Llévalos contigo y ya no pos-

tergues, es ahora o nunca.
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Una paciente de sesenta y cinco afios me dijo una vez
«Siempre he tenido miedo a hacer el ridiculo y por eso me
visto asi, tan formal, como una viejita». Le pregunté qué le
hubiera gustado hacer con su vestuario actual, y respondio sin
dudarlo un instante: «Tirarlo a la basura». Después de unas
citas fue lo que hizo. Regald el noventa por ciento de su «ropa
de anticuario» y empez6 a inventar una moda acoplada a sus
gustos. Comenzé a vestirse con boinas de colores y bufandas a
rayas, vestidos largos y faldas hindues abrillantadas. Remplazé
su magquillaje palido por uno mas colorido y desinfld el pei-
nado que crecia sobre su cabeza como un merengue, jestaba
felizt Un dia me dijo en voz baja, como si estuviera en un con-
fesionario: «Ya no uso bragas», y soltd una carcajada. El apego
al qué diran, a lo formal y a los afos, le impedia jugar con su
propia apariencia y explorar otros recursos estéticos, ademas
de ser ella misma en otras areas. Asi es la libertad emocional:
encuentra una rendija y se cuela, y una vez dentro de la mente
barre con toda la basura acumulada. Del cambio de look, mi
paciente salto a otras cosas gue nunca habia sido capaz de
hacer, como estudiar violin, enfrentar a una hija que la explo-
taba y conseguir un amante. Y no importa qué tan simple o
absurdo pueda parecer el comienzo del cambio, cada quien

decide lo que es relevante para su vida y qué puerta abrir.

5. Quitarle poder a las necesidades irracionales

Los apegos que nos molestan y amargan la vida no tienen por
qué ser trascendentales o estrafalarios. La mayoria de las veces
son problemas sencillos del dia a dia, que sin embargo hay que
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enfrentarlos, resolverlos o quitarles preponderancia. Recuerda
que el apego se impone porque deseas o necesitas algo de lo
cual no podrias prescindir o renunciar si realmente quisieras:
alli radica su poder.

En cierta ocasion a un paciente se le dafi¢ el calentador de
agua. Siempre habfa odiado bafarse con agua fria, asi que la
ausencia de agua caliente era un problema que debia resolver
de manera prioritaria. Su empleada de servicio estaba en una
posicion similar porque amaba el lavavajillas y este no funcio-
naba sin agua caliente. Todo lo anterior cobrd especial signifi-
cado porque el dafio ocurrié un jueves 31 de diciembre a las
cinco de la tarde y si no encontraba algun plomero urgente
pasarian varios dias en esa situacion. Después de mucho in-
tentar lograron contactar a un sefior que fue hasta su casay le
dio la mala noticia: el aparato tenia una pieza mala y habfa que
esperar hasta el lunes para conseguirla. Ante la desesperacion,
le pidi6 al hombre que le cambiara todo el calentador costara
lo que costara, pero la fabrica no despachaba hasta después de
diez dias, ya que todo el mundo estaba en vacaciones.

Ante la imposibilidad de hacer nada se tomé una dosis do-
ble de clonazepam y me llamé. Cuando le pedi que tratara
de identificar qué lo hacia sentir asi de mal, me respondié
que no era capaz de bafiarse con agua fria. Entonces le dije lo
siguiente: « Millones de personas en el mundo se bafian con
agua fria, ya sea por obligacion o porque quieren. Como veo
la cosa, el agua caliente tiene un enorme poder sobre usted
porque le esta absorbiendo energia y tranquilidad. Quitele ese
poder. Si logra bafarse con agua fria, asi sea molesto, ya no
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estara tan pendiente de si se arregla o no el calentador, dejara
de ser imprescindible y determinante para su bienestar. No se
deje manipular por un ridiculo calentador, no dependa de él

para sentirse bien». Se quedo6 pensando unos segundos y me.

dijo en tono tajante: «Asi lo haré». Durante los tres dias si-
guientes mi paciente decidié independizase del agua caliente.
Se meti6 a la ducha fria unas veinte veces, y mientras estaba
bajo el agua gritaba una y otra vez: «jNo me vas a ganar!»,
«jNo me vas a ganarl!». La esposa dudo de su cordura y de la
del psicdlogo. El lunes llamo el plomero y le dijo que el arre-
glo demoraria unos dias mas, a lo cual mi paciente respondié:
«No se apresure, tiene todo el tiempo del mundo». Su mente
hizo un giro: ya no necesitaba imperiosamente del agua ca-
liente. La preferia, es verdad, pero con un minimo de esfuerzo
podia vivir sin ella. Habia roto el mito de la imposibilidad.
Puedes hacer algo similar con cualquier otra necesidad irra-
cional: afrontarla e intentar prescindir de ella, a ver qué ocurre.
Intentarlo como un reto o un desafio: « Puedo estar sin ti», de
verdad y sin excusas. Una estrategia de resolucion de proble-
mas para revaluar y redimensionar la necesidad, ensayando a
propdsito la conducta que tememos o nos molesta. El agua
caliente lleg6 a la semana, sin mas dramatismos de su parte.
Hoy, una vez por semana, se bafia con agua fria para no perder

la costumbre, y lo disfruta.
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Mi felicidad consiste en que sé apreciar lo que tengo
y no deseo con exceso lo que no tengo.

LESN ToLsTO!

LECCION 3

EL APEGO SIEMPRE VA ENGANCHADO
A UN DESEO INSACIABLE

LA INFLACION EMOCIONAL O EL FENOMENO DE LA
TOLERANCIA

En el mundo de las adicciones y las dependencias existe un
fendmeno inflacionario que se conoce como tolerancia®.
Cuando la dosis, sea quimica o psicolégica, se repite una y otra
vez, el cerebro se habitta a ella y necesitara cada vez una mayor
porcidn de lo mismo para mantener el efecto placentero in-
mediatamente anterior. El organismo intentara de este modo
restablecer el equilibrio producido por la carencia, repitiendo
la estimulacion deseada una y otra vez. Si comes chicle, lo ha-
bras notado, la secuencia es como sigue: primero es un chi-
cle el que te produce la sensacién agradable; luego necesitas
dos o tres para que tus papilas gustativas conserven el sabor, y
cuando menos lo piensas, te enchufas una caja y te conviertes
en un feliz rumiante. Lo mismo ocurre con cualquier elemen-
to adictivo. Te gusta alguien, te acostumbras a él y tu cerebro
pide mas de lo mismo. Ya no te alcanza con andar del brazo
de la persona amada y estar a su lado por unas cuantas horas
a la semana, la quieres para toda la eternidad. Incluso Ilregas a
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preguntarte: «;No podré incrustarla en mi vida y que forme
parte de mi como un gran apéndice? Lo que en verdad anhelas,
apeteces y necesitas es que la relacion sea permanente, predeci-
ble y controlable. Y como no existe tal certeza en ninglin tipo
de vinculo, el deseo te mantendra frustrado las veinticuatro
horas del dia. Lo sorprendente es que a pesar de la ansiedad
y malestar que genera la dependencia, es muy probable que
no entres en razon vy sigas, tozudamente, alimentando falsas
esperanzas y persiguiendo inalcanzables

Asi es el mundo babeante del apego. Lo que comienza con
una simple atraccién/placer termina en una especie de infla-
cion bioquimicay psicologica que raya en el absurdo: « Necesito
mas de lo mismo para obtener lo mismo». Todo sube. Ya no
basta media hora de ejercicio fisico, necesitas sumarle quince
minutos diarios para que el esfuerzo de los misculos se haga
sentir. Al mes ya estds en una hora y media extenuante y antes
del afio retnes los criterios para ser considerado un adicto al

ejercicio. Todo sube...

«ME HACES FALTA, MUCHAS FALTA, NO SE TU...»

El proceso que subyace a la dependencia nunca se detiene y
sigue profundizandose. Un plus dificil de procesar y manejar
hara su aparicion: la « nostalgia dependiente ». Da igual que sea
por alguien querido, un tractor o un bulto de papas, el meca-
nismo no cambia: empezaras a extrafiar el objeto o la persona
de tu apego en cuanto te separes de ellos, asi sea por unos mi-
nutos. En el inicio de una actividad agradable pensamos muy

parecido a Buda: «Si lo tengo, bien, y si no, también», pero



COMO IDENTIFICAREL APEGO Y NO DEJARSE VENCER POR EL

al cabo de un tiempo, esta incipiente sabiduria del despren-
dimiento comienza a sufrir una transformacion negativa, y la
afioranza hace de las suyas. Cuando te invada el virus de la
dependencia, no querras desprenderte ni un segundo de tu
fuente de apego y desearas repetir y mantener la experiencia
cueste lo que cueste. Necesitaras compensar con urgencia el
desbalance que te genera la ausencia. Un paciente me decia
con lagrimas en los 0jos: « Extrafio mi automovil ». Se lo habian
robado hacia un mes y el reemplazo no llenaba sus expecta-
tivas. Queria el «suyo», el original, el que, segtin él, «auténti-
camente le pertenecia». El nuevo no era mas que una simple
prétesis, un burdo simulacro de felicidad.

Insisto: no hablo solo de apego a seres vivos, sino también
a objetos fisicos, simbolos o cualquier cosa a la que nos haya-
mos enganchado. He visto a gente «extrafar el ordenador»
como se extrafia al novio o la novia. Hace pocos meses un
amigo perdi6 su iPad y finalmente lo pudo recuperar. El «en-
cuentro» que presencié entre el aparato y su persona fue real-
mente sobrecogedor, como aquellas comedias romanticas de
Hollywood con las que lloran hasta las butacas. El abrazé su

tableta y por momentos me parecié que ella hacia lo mismo.

‘Body victim

Simbolos que nos ubican en una realidad que no siempre
corresponde a lo que somos y que se constituyen en senales
de seguridad, algunas costosas y tangibles, como un traje de
Versace o un bolso de Louis Vuitton, y otras menos tangibles,
como la belleza percibida y la relacién que establecemos con
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nuestro cuerpo. En un mundo donde todo hace sospechar
que la gente vale por lo que aparenta, jquién no ha sufrido
alguna vez por la apariencia fisica?

Las victimas de la no aceptacion del propio cuerpo (body
victim) van en aumento. Los esclavos de la imagen fisica se
multiplican buscando desesperadamente encajar con el pa-
tron establecido de lo que se considera bello y estan dispues-
tos a todo, como vimos en el caso del apego a la cirugia estéti-
ca. Cada vez mas los anuncios publicitan una correspondencia
que no es cierta: « Belleza es salud ».

Tener problemas de autoimagen te amargara la vida, ya que
el patron de lo que se considera bello esta disefiado para que
invariablemente te falte algo: hagas lo que hagas, nunca podrds
ser tan hermoso o hermosa como los especialistas establecen
que deberias ser. Siempre te faltara o sobrara algo, para que las
empresas dedicadas a la belleza vendan cada vez mas. Asi esta
planeado. Es una trampa acompafada de una falsa solucion,
porque las cremas, los cirujanos y la infinidad de nuevos trata-
mientos disponibles en el mercado no haran que alcances lo
inalcanzable. ;La salida? No tomarte la estética corporal «so-
cialmente aceptada» en serio y admitir la realidad, asi parezca
cruda y dura, tal como decia Buda y sugerian los estoicos, en
especial Marco Aurelio: « Tu cuerpo no es mas que en un saco
de fluidos, huesos y porquerias gelatinosas». Lo demas, «lo
magnifico» o lo «bien parecido» se lo agregas tu y la cultura
existente. Lo mas saludable no es ser «lindo» o «linda», sino
aceptarse incondicionalmente y bajar de revoluciones que te
empujan a perseguir un imposible.
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El Dhammapada, en su sabiduria, reafirma la anterior

reflexién:

Tarde o temprano este cuerpo fisico acabara extendido
sobre la tierra, ignorado, sin conciencia, como un tronco

de madera inGtil®.

Realismo estético. Crudeza liberadora que muestra el cuerpo
en su natural evolucion, asi no les guste a quienes aman los
concursos de belleza y creen que valen por su aspecto fisico.
Los que sufren de apego a la belleza no tendran un minuto de
descanso porque la vida les jugd una mala pasada: envejecen
segundo a segundo. La realidad implacable del tiempo les de-
jara en la piel mas de un surco, asi la légica de la decoracion o
la simulacién (maquillaje y demas) intenten ocultar lo eviden-
te. He aqui un conflicto tipico: jtefiirse las canas o lucirlas con
garbo y naturalidad? Intentar verse bien y gustarse sin obsesio-
nes ni esquemas comparativos es adaptativo y funcional para
la autoestima, pero angustiarse porque «no somos fisicamen-

te como nos dicen que deberiamos ser », es apego despiadado,

y ademas estdpido.

EL GLOTON QUE LLEVAMOS DENTRO

Los apegados del mundo reclaman y exigen estar con sus fuen-
tes de apego, porque ademas de producirles placer, seguridad
y autorrealizacion, les otorga sentido a sus vidas. Por eso quie-
ren mas, por eso no se resignan a la pérdida. La cuestiéon no
solo es fisiologica (gusto, placer, ganas, impulso), sino también
existencial (significado). Ambicionar mas, siempre més, a cada
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respiracion, a cada instante: « El amor que me das no me bas-
ta», « Necesito mas tiempo frente al ordenador », «Si no salgo
de compras todos los dias me deprimo», «Quiero mas po-
der», «Quiero mas dinero, no puedo parar», y asi. Montafias
rusas emocionales auspiciadas por una dependencia que nos
desplaza del cielo al infierno en un instante, y luego nos sube
otra vez. El apego es insaciable por naturaleza, ya que detras de
cada persona dependiente hay un nifo insoportable y gloton
que dirige los hilos y le apetece todo.

En cierta ocasion, un pobre mendigo se encontré con
un caminante que poseia un don especial: todo lo que
tocaba se convertia en algo valioso. Al ver la pobreza
del hombre mendigante tomo una piedra, rasco su ufia
sobre ella y la convirtié en un gran diamante: « Con esto
podras vivir el resto de tu vida», le dijo al mendigo. Este
se quedo mirando el obsequio y respondié: «Bueno,
tl sabes que fa vida estd muy cara. Todo sube...». El
caminante entonces tomd un monticulo de tierra,
paso su mano Y le entregd una bolsa repleta de piedras
preciosas. « Toma, con esto seras uno de los hombres
mas ricos de la tierrax. El mendigo recibié la bolsa, la
sopesd a 0jo y mostrd un gesto de insatisfaccion. «;Qué
pasa?», preguntd el viajero. «No sé», murmuro el otro,
«de todas maneras, no estamos exentos de imprevistos ».
Asombrado por la actitud, el caminante exclamé: « ;Pero
qué mas quieres?». El mendigo respondié sin tapujos:

«jQuiero tu dedo!»*.
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EL ARTE DE TRASFORMAR UN DESEO NORMAL EN DOLOR
DE CABEZA

La mente humana tiene la curiosa habilidad de convertir cual-
quier deseo agradable y relajado en un problema psicoldgico.
El siguiente relato lo escribid una joven paciente, para que lue-
go lo analizdramos en la sesion de terapia.

«Deseé con todo mi corazén un vestido que vi en una vi-
trina porque iba a ir a una fiesta. A los pocos dias logré juntar
el dinero, corri a comprarlo y me dijeron que mi talla se habia
agotado. Si! jAgotado! Me desesperé, pensé en no ir a la fies-
ta e insulté al destino, al vendedor y a la persona que com-
pré el Ultimo vestido que quedaba. Después de dos semanas
interminables, atn no habia conseguido qué ponerme y se-
guia angustiada. Maldecia una y otra vez a quien me habia
invitado. Es que ese vestido no era uno mas, era especial, me
imaginaba en él, era un suefio que no podia dejar de realizar.
Y un jueves cualquiera, cuando empecé a rozar la depresion,
iencontré otro vestido similar y a mitad de precio! Pensé que
Dios me habia bendecido. Entré a preguntar y si, habia de mi
talla. Sali de la tienda feliz, fantaseando sobre lo bella y atrac-
tiva que me veria la noche esperada. Llegado el momento,
me fui con mi mejor pinta y sintiéndome una diva... Ni bien
entré al lugar me quedé perpleja. Todo el mundo estaba ves-
tido de manera casual, de jeans y la mayoria de tenis. jToda
la gente relajada, tomando y bailando y yo de pie como una
reina de la moda fuera de época y a puertas de hacer el ri-
diculo! Pero estuve de suerte. Puedo jurarlo: nadie se fij6 en
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mi vestido ni en mis enormes tacones rojos... Antes de una
hora estaba descalza con el peinado vuelto nada y saltando
como una loca. Al rato conoci a un chico con el que pienso
volver a salir, que me dijo que yo era una chica encantadora
pese a mi pinta de “lady”. A la mafiana siguiente, en plena
resaca, me di cuenta de algo que todavia me hace sentir es-
tipida: el capricho de un vestido me quitd semanas de vida
y muchas horas de suefo, y finalmente a nadie le importo.
iQué manera de perder el tiempo!».

;Cual fue el problema de mi paciente? ;Querer un vestido?
;Anhelar verse bien la noche de la fiesta? De ninguna manera:
el verdadero problema radicé en que ella convirtié un deseo
normal en una cuestion de vida o muerte. Puso su felicidad/
realizacion en la obtencion de un objeto. Pretendié llenar un
vacio e invento su propio cuento de hadas. Administré mal

Sus ganas.

DESEOS «PELIGROSOS» EN TERRENO FERTIL

No podemos desconocer que algunos deseos son franca-
mente peligrosos para la salud mental y fisica, ;a quién no
le ha pasado? A veces aguantamos las tentaciones estoica-
mente y otras nos rendimos a la minima insinuacion, quizas
porque nos pegan donde mas nos duele o nos alegra. Esta
vinculacién funciona como un cdncavo/convexo: si la semilla
cae en terreno fértil, el apego prosperara, simplemente por-
que cada organismo tiene sus vulnerabilidades. jQué facil es
engancharse adictivamente al sexo si te sobra testosterona e
imaginacion! jCuanta atraccion genera la fama, el prestigio y la
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posicion social si necesitas aparentar porque te sientes poca
cosa! Algunos prueban el crack y no sienten nada, otros que-
dan de inmediato sometidos de por vida. Hay gente que jue-
ga con el amor y no se enamora, mientras que algunos caen
rendidos ante la primera insinuacion. Algunos, en cuanto
huelen dinero, despliegan una ambicién sin limites y se vuel-
can alos negocios con la avidez de un perro de caza, mientras
gue otros apenas se inmutan.

El Dalai Lama®' defiende la capacidad natural de desear, pero
reconoce que algunos deseos son -especialmente peligrosos
porque poseen un atractivo intrinseco que los hace irresisti-
bles. Las «inclinaciones peligrosas» (cada quien tiene las su-
yas) necesitan de un buen autoconocimiento para regularlas.
La autoafirmacion consciente es como sigue: « Reconozco que
cuando se activa mi “debilidad”, las ganas me manejan y por
eso es mejor mantenerme lejos de aquello que me dafiax.
Modestia y evitacidon a tiempo: « Vade retro, Satanas». Por el
contrario, si no hay riesgo de contraer adicciones ni lastimar a
nadie, es mejor soltar el freno de emergencia y disfrutar hasta
reventar. Este proceso de discernimiento es lo que en Gltima
instancia distingue a la persona sabia de la necia: desear lo que
hay que desear en cantidades manejables y rechazar aquello
que nos apegue.

Un pescador encontré entre sus-redes una botella de
_cobre con un tap6n de plomo. Al abrirla aparecié un
genio que le concedio tres deseos. El pescador le pidio
en primer lugar que le convirtiera en sabio para poder

hacer una eleccién perfecta de los otros dos deseos. Una
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vez cumplida esta peticion, el pescador reflexioné y dio

las gracias al genio diciéndole que no tenia mas deseos™.

En la psicologia budista, la palabra «deseo» suele ser tradu-
cida como «sed de posesion», «apetito», «ansia», «apeten-
cia» (trishna, en sanscrito)®. Otras interpretaciones le otorgan
al vocablo trishna un sentido mas relacionado con el apego:
«deseo de aferrarse a todo aquello que en realidad nos po-
see»*. Una analogfa utilizada en el zen asocia la mente «infec-
tada» por la sed del deseo con un mono loco y hambriento
que se desplaza en una selva repleta de estimulos condicio-
nados®: inmanejable, insaciable, incontrolable. Se atribuye a
Buda la siguiente afirmacién en relacion al poder del deseo:

No hay fuego semejante al deseo. No hay nada que
apriete tanto como el odio. No hay nudo como el

engafio. No hay cadena como el apego®.

Entonces, si posees ciertas vulnerabilidades que no contro-
las, habra deseos que te manejaran a su amanio, te seduciran
hasta enredarte y te quemaran por dentro mientras duren.
Aceptemos que el fuego no es ni bueno ni malo en si mismo,
depende de como se utilice. Un pirdmano hara desastres: no
podra vivir sin el incendio; un bombero lo apagara. Si conoces
los «deseos peligrosos» a los cuales eres susceptible, puedes
evitarlos a tiempo y no meterte en la boca del lobo. En psico-
logfa lo llamamos «control de estimulos»: «Si sé que me vas a

devorar, mejor no me acerco».
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LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO RELACIONARSE CON
LOS DESEOS SIN CAER EN EL APEGO
1. La «dficion» no es «adiccion »
La idea no es que reprimas tu capacidad de sentir y termines
siendo alguien con una personalidad encapsulada, aburrida y
amargada. No hay que convertir la vida en una patologfa o ver
apegos por todas partes, sino tener claro cudndo se esta jugan-
do con fuego y cudndo no, y tomar las decisiones pertinentes.
Ser aficionado a una actividad y volcarse a ella con entusias-
mo es saludable y conveniente, hasta ahi no hay problemas. La
cuestién se complica cuando dicha tarea se hace incontrolable
e imposible de gestionar. Si esto es lo que te ocurre, quizas
estés metido en una trampa adictiva y la solucién pasa por la
moderacion y los puntos medios.

Oscar Wilde, que no fue un hombre precisamente comedi-
do, alguna vez cit6 al poeta chino Li Mi-an acerca de la mesura:

Cuando te embriagues, hazlo siempre a medias;
la flor abierta a medias es siempre mas linda,
con medias velas bogan bien las naves

y a medias riendas trotan los caballos®.

2. Distinguir entre « pasion armoniosa» y « pasion
obsesiva »
Un antiguo proverbio oriental muestra la diferencia entre las

dos pasiones:
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Cuando el arquero dispara gratuitamente, por el mero
disfrute de hacerlo, tiene con él toda su habilidad. Cuando
dispara esperando ganar una hebilla de bronce, ya esta
algo nervioso. Cuando dispara para ganar una medalla
de oro, se vuelve loco pensando en el premio y pierde la

mitad de su habilidad, pues ya no ve un blanco sino dos®.

La pasién armoniosa® surge cuando realizas alguna activi-
dad que te gusta en si misma, independiente de los resultados
(motivacion intrinseca). La accion te compromete cuando la
llevas a cabo y pagarias por hacerla. Y lo més importante: lo
que te lleva a actuar no es un impulso incontrolable, sino tu
capacidad de escoger y estar libremente alli, haciendo lo que
te interesa. Las personas con este tipo de pasion se sienten
implicadas en la tarea que llevan a cabo sin descuidar las otras
areas de su vida: el placer no les nubla la razéon ni los desgasta.
Comparada con la tipica obsesion, la pasion armoniosa genera
mayores emociones positivas, mejor rendimiento y bienestar
subjetivo®.

La pasion obsesiva*’ también te involucra en las activida-
des que llevas a cabo, pero lo hace alocadamente. Piensa en
cualquier apego que tengas y sabras de qué hablo. Quizés ob-
tengas un rendimiento similar al que se logra con la pasion
armoniosa, pero sera un costo muy alto para tu salud mental:
todo lo haras sin control y desordenadamente. En la pasion
obsesiva el placer depende basicamente de los resultados ob-
tenidos (motivacién extrinseca) y no tanto de la ejecucion en
si misma, lo cual le quita fuerza y significado vital. Si la obse-
sidn te atrapa, tu mente no tendra espacio para nada mas.



COMO IDENTIFICAREL APEGO Y NO DEJARSE VENCER POR EL

Las investigaciones muestran que un «estilo apasionado ob-
sesivo» disminuye la concentracion en la tarea, hace que las
personas sean mas rigidas e incrementa una serie de sintomas
fisicos, como el dolor de cabeza, el insomnio y los problemas
gastrointestinales®,

Suelo ver cada afio la maraton de Barcelona desde mi ven-
tana. Me asomo y observo a la gente correr por la calle. El pa-
norama no varfa mucho. En los primeros puestos se mezclan
todo tipo de corredores y algunos son llevados por una pasion
armoniosa: quieren el premio, pero no se angustian por ello ni
se amargan la vida por la competencia. Otros, evidentemen-
te victimas de una pasion obsesiva, parecen debatirse entre la
vida y la muerte por obtener el trofeo. La desesperacién se les
ve en la cara y se retuercen de la rabia si alguien los sobrepasa.
Ambos van por el premio: unos con tranquilidad y los otros
cargados de estrés y con miedo a perder.

Detras de la gran fila de participantes aparecen los rezagados
de siempre: los que corren por correr y el resultado les tiene
absolutamente sin cuidado; su meta es llegar y pasarla bien
sin importarles el puesto. Triunfar es completar el recorrido.
Incluso algunos se rien y le quitan el tono trascendental a la
competencia. Ponen de su parte, hay entusiasmo, pero tam-
bién hay humor. No digo que el deporte de alta competencia
esté mal: he conocido deportistas a nivel internacional que ma-
nejan una pasion equilibrada y saludable. A lo que me refiero
es a la-cualidad que poseemos los humanos de transformar
cualquier actividad en divertida o sufriente segtin utilicemos
una motivacidon armoniosa (intrinseca) u obsesiva (extrinseca).
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De todas maneras, no lo puedo evitar, cuando miro por mi
ventana siempre espero a los Ultimos, y no porque seran |os
primeros, sino porque generan en mi un efecto de contagio:

me divierten.

3. Hablar cara a cara con el deseo

Para hacerle frente a un deseo contraproducente (con altas
probabilidades de generar apego) a veces es conveniente co-
municarse con él sin tapujos. Hablarle y confrontarlo como si
tuviera vida propia: «;Para dénde vas, deseo? Recuerda que
esto debe ser consensuado, somos dos y ti no mandas...
;Oiste? Con-sen-sua-do... ». Hacer contacto con él para trans-
formarlo, orientarlo o sublimarlo. Tratar de lograr una convi-
vencia pacifica con tus ganas y pretensiones y aclarar malos
entendidos con el sentimiento que te abruma: «Estimado de-
seo, No quiero reprimirte, solo encauzarte, asi que no te asus-
tes». Es muy importante crear momentos de «enfriamiento»
en los cuales intentemos hacer un balance costo/beneficio
antes de caer al abismo. Balances de Ultima hora, asi parezcan
tardios: lo que «quiero y no puedo»,-0 no me conviene. Esa es
la lucha interior de quien pretenda desarrollar un minimo de
autocontrol, ‘

Supongamos que te gusta ir al casino y estas dispuesto a ju-
garte la casa donde habitas porque estas convencido de que
«hoy sera tu dia de suerte»®. Te encuentras con un pie en la
locura y otro en la mania y ni te das cuenta. jEs que estamos
hablando de jugarte el patrimonio de tu familia! ;Qué hacer
en una situaciéon de estas? Sacar el kit completo de afronta-
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miento. Si sientes que el color o el sonido de las fichas te arras-
tran como el agua a un sediento, no te quedes quieto: llama
a alguien para que te ayude, reza, grita, échate agua fria en la
cara, insulta al crupier para que te sagque a patadas o polemiza
abiertamente con el deseo en voz alta. Niégate a los cantos
de sirena. Haz un time out con tu persona (sacate del lugar o
no entres) y siéntate a repasar la cuestion con la cabeza frfa.
Respira y sosiégate. Y si ves que el cuestionamiento y la razén
no funcionan, simplemente corre en direccién contraria a la
tentacion. Como ves, se trata de una lucha, una « pedagogia
de guerra» para momentos dificiles: transpiracion y conviccion
mancomunadas contra el virus invasor.

Esta disputa interior la tuvo mi padre en Mar del Plata, una
bella ciudad balnearia de Argentina. A punto de caer y perder-
lo todo en la ruleta tuvo el valor de llamar a un tio que estaba
alli de vacaciones, quien lo saco a rastras del Hotel Provincial
donde estaba el casino. Después de eso nunca mas entré a

una casa de juego, ni siquiera a sacar fotos. Al otro dia del inci-

dente, él, que era ateo, no hacia mas que darle gracias a Dios y
a mi tio. Cuando ibamos a vacacionar a la misma ciudad, solia
verlo hablando solo, discutiendo con su deseo y poniéndolo
en su sitio. Autoverbalizaciones altamente productivas: dialo-
gar con uno mismo, al estilo de los sabios griegos y en dialecto

napolitano.

4. Disciplina y moderacién: dos factores antiapego
Hay que coquetearle a la moderacidn, asi esté pasada de moda
y sea politicamente incorrecto hablar de mesura. Sacar a re-
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lucir fa «prudencia» en la posmodernidad pareceria un con-
trasentido, cuando lo que se promueve por todas partes es la
exacerbacion de las emociones, el laissez-faire y el impetu pri-
mitivo de las tribus urbanas®. No obstante, en mis conferen-
cias he visto a muchisimos jovenes interesados en desarrollar
un autocontrol razonable, ya que todos quieren disfrutar pero
sin morir en el intento.

En lo que se refiere a laimportancia de los « puntos medios »,
la historia del principe Siddhartha nos ensefia una gran leccion.
En la blsqueda por Ja iluminacion, un dia Buda renuncio a los
extremos y se nego a seguir maltratando su cuerpo®. Cayo en
cuenta de esto cierta vez que escucho a un barquero decirle a
otro que para que un instrumento funcionara bien, las cuerdas
no podian estar ni muy tensas ni muy flojas. La solucion estaba
frente a sus ojos 'y no la habfa visto: ni mortificacién corporal ni
desenfreno. Fue su primer paéo hacia el despertar. La paradoja
es que para atar y controlar al «mono loco» del que hablaba-
mos antes se necesita una mente de gacela: 4gil, atenta y veloz.
Saber desear es calibrar el impulso sin destruir la capacidad de
sentir, o dicho de otra forma, manejar los propios deseos y que
no sean ellos quienes nos manejen. La palabra es autodiscipli-

na. El Dhammapada reafirma lo anterior cuando dice:

Los aguadores llevan el agua donde ellos quieren; los
flechadores hacen flechas; los carpinteros trabajan la

madera, y los hombres sabios se disciplinan a si mismos®.



El miedo llamé a la puerta, la confianza abrié
y afuera no habia nadie.

PROVERBIO CHINO

LECCION 4
NO HAY APEGO SIN TEMOR A PERDERLO

'EN EL FILO DE LA NAVAJA

Amar la propia patologia, ;habra mayor paradoja que aferrar-
se a lo que nos hace sufrir y defenderlo a ultranza? Nos acos-
tumbramos al dolor y a veces hasta le agarramos gusto. Las
personas apegadas viven en el filo de la navaja, esperando lo
peor que les pueda pasar: perder el objeto o sujeto de su apego.
Miedo a toda hora, minuto a minuto, como una espina clava-
da en el cerebro y en el dlter ego. Todos los apegados tienen
su pesadilla personal, que se convierte en preocupacion galo-
pante cuando piensan en ello mas de la cuenta: «;Y si me va
mal?» (apego al éxito), «;Y si pierdo mi fortuna?» (apego al
dinero), «;Y sime dejan?» (apego al amor), «;Y si se va la luz?»
(apego a la television), «;Y si cometo una maldad?» (apego a
la virtud), «;Y si hago el ridiculo? (apego a la aprobacién); y as/.
Aunque cada quien anticipe seglin su rabo de paja, el factor
comun del panico es idéntico: que la fuente de apego se acabe,
desaparezca o se mude. Y es comprensible, porque si se con-
sidera. el objeto del deseo como imprescindible para la vida,

romper semejante vinculo seria el acabose.
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Lo que les permite sobrellevar el miedo a la pérdida es
creer que el objeto o la persona de sus apegos seran eternos
y permanentes. Los budistas denominan «ignorancia» a esta
manera de pensar (avidya, en sanscrito)”, una mezcla de in-
fantilismo cognitivo y egocentrismo (inmadurez psicologica)
que hace creer a los dependientes que algunas cosas son para
siempre (ver Leccion 8). Esa es la ilusion o el subterfugio men-
tal gue impide aceptar la realidad tal como es: todos morimos,
envejecemos y enfermamos. La existencia o la vida, como ve-
remos mas adelante, esimpermanente y, por lo tanto, nuestras
fuentes de apego se agotaran, nos guste o no. Si aceptaras esta
premisa con todo tu ser, no tendrias apegos.

EL APEGO A LA ESPIRITUALIDAD

El miedo es proporcional a las expectativas que generamos
(«Dime qué esperas y te diré a qué temes»). Spinoza sostenia
que esperanza y miedo van de la mano y se manifiestan en
el temor de que lo esperado no se cumpla®, La secuencia fue
también expresada por Buda claramente:

Del apego emerge la tristeza y de la atraccién emerge el
miedo. Mas para aquel que esta libre de atraccién no hay

tristeza. Miedo, jpor qué?®

Si no tengo nada que perder, jpor qué el miedo? Si acepto
lo peor que pueda suceder, ;qué mas da? La despreocupacion
bien llevada es maravillosa, porque si nada me es indispensa-
ble, el miedo no tendra dénde echar raices.
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La premisa, tal como venimos sosteniendo, es no dejarte
atraer por nada que te lastime, no importa qué tan bello o no-
ble sea su origen y su fin. Por ejemplo, he conocido gente en-
ganchada a la santidad cuyo objetivo es « ocupar un lugar cerca
de Dios», nada mas ni nada menos. Apego a la fe y la trascen-
dencia amparadas en un esquema evidentemente presuntuo-
so: ser uno de los elegidos y salvarse. Estas personas no se ape-
gan a los automdviles, la moda, el sexo o a cualquier otra cosa
mundana o fisioldgica, sino a la vida eterna. Los apegados a la
espititualidad temen quedarse atrapados en su normal huma-
nidad y no poder alcanzar un mas alla pletérico de perfeccion.
El « temor a Dios» se transforma en «temor al fracaso» (no ser
santos, iluminados o trascendidos). Los budistas denominan a
este afan desmedido por alcanzar una meta, no importa cudl
sea, obsesion a ser mds (ver Leccion 10). La vocaciéon hacia
cualquier cosa, incluso aquella motivada por las mejores in-
tenciones, deja de ser util y saludable si la ambicion empieza
a regularla. La paz interior que brinda la espiritualidad sana es
mucho mas modesta y menos compulsiva.

El pensador chino Hong Yingming escribié, hace cuatro

siglos:

Cuando el hombre encuentra su lugar de reposo en el
corazdn, en ese momento, hasta las estrellas toman su

preciso lugar en el cielo®.

Belld y diciente. Si tenemos la suerte de entrar en concor-
dancia con lo que somos y acoplarnos al cosmos que nos
contiene, la existencia recuperar el sentido que se nos habia
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escapado. Si los budistas tienen razén, y todo es interdepen-
diente y una causa lleva a la otra, cuando te encuentres con tu
verdadero ser habra una reaccion en cadena positiva: verds que

cada cosa estd donde debe estar y tu serds parte de ese orden.

AUSENCIA DE MIEDO Y LA FELICIDAD

El miedo que conlleva el apego se centra, al menos, en tres co-
sas: (a) tener que aguantar o pasar por algo que no nos gusta,
(b) no poder mantener lo que es deseable para uno y (c) no
conseguir lo que se quiere®'. En psicologia lo llamamos frus-
tracién/ansiedad y en budismo se denomina «sufrimiento»
(dukkha, en pali), o también: «aquello que es dificil de sopor-
tar»*% En el vocabulario de los apegados, la expresion «Ya no
te soporto» no existe. Las personas dependientes aguantan
cualquier cosa con tal de no perder sus apegos. En un texto del
Udana encontramos el relato de un rey que gracias a las ense-
fanzas de Buda deja de sentir miedo y encuentra la felicidad:

Buda pregunt6 al rey: «;Es verdad que td, dondequiera
que te encuentres, en el bosque, bajo un arbol o en
un lugar solitario, pronuncias repetidamente esta
exclamacion: “Qué felicidad?”, “jQué felicidad!?».

El rey respondié: « Sefior, antes de que conociera el poder
de tusensefanzas, yo tenia guardias bien distribuidosen el
interior y en el exterior de mi palacio, en el interior y en
el exterior de la ciudad y en todos mis dominios. Y a
pesar de que yo estaba protegido y salvaguardado, vivia
atemorizado, inquieto, receloso, asustado. Ahora, sefior,

dondequiera que me encuentre, en el bosque, bajo un



COMO IDENTIFICAREL APEGO Y NO DEJARSE VENCER POR £L

arbol o en un lugar aislado, y aunque esté solo, vivo sin
temor y tranquilo. Confiado, sin miedos, despreocupado,
en paz, con lo que me dan los otros y con mi mente libre

como un animal de bosque »*.

No deja de ser encantador imaginarse a uno mismo correr
desnudo y sin rumbo por un bosque, muerto de la risa y bajo
los efectos de una mente liberada de todo apego. En mi expe-
riencia como psicologo clinico he podido observar que los pa-
cientes que logran independizarse emocionalmente de algln
apego sonrien. No es euforia, sino alegria sosegada. Cuando un
nifio deja de tener miedo se rie, mientras que los adultos son-
reimos. El alivio produce paz y la paz hace cosquillas.

LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO HACERLE FRENTE A
LOS TEMORES QUE GENERA EL APEGO

1. Tdentificar el miedo que impide el desapego

Como dije: no hay apego sin miedo. Es la otra cara de la mone-
da, es el costo ineludible de la dependencia. Siempre tendras
una ansiedad anticipatoria pegada al corazén, mientras pien-
ses que el objeto o la persona de quien dependes determina tu
razon de ser. Preglintate honestamente: « ;Qué me ofrece este
o aquel apego?», «;Compensa algunas de mis limitaciones o
debilidades?», « jAporta a mi realizacion?», «;Suple una nece-
sidad impostergable?», « ;jMe brinda algln placer adictivo?».
Cuestionate directamente y sin disculpas; ;qué te ata? Esculca
en ti mismo, ve hacia adentro y revisate exhaustivamente. Ten
presente que detras de cada apego hay un miedo, y detras de
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cada miedo se esconde un déficit que debes subsanar. Por
ejemplo:

- Si consideras que eres una persona poco querible, tendras
miedo a que tu relacion afectiva se acabe. Tu mente estara
impregnada de un pensamiento catastréfico que no te de-
jara vivir en paz: « Nadie me amara jamas».

« Si estas convencido de que «vales por lo que tienes y no
por lo que eres», la sola idea de perder tus bienes resultara
aterradora para tu autoestima: «Seré un miserable».

« Si piensas que no eres capaz de dirigir tu propia vida, te
apegaras a los modelos de seguridad/autoridad por miedo
a la soledad y al abandono: «Necesito a alguien mas fuerte
que yo para poder sobrevivir ».

Trata de descubrir la secuencia: deficit-miedo-apego, y alli
encontraras la estructura que define tu dependencia. La es-
trategia para acabar con el temor a perder la fuente de apego
es como sigue: supera el déficit o acaba con la necesidad irra-
cional, y el miedo caera a medida que la dependencia pierda
fuerza.

2. Aceptar lo peor que pueda ocurrir
Soltarse y dejarse ir. Matar toda esperanza, toda aspiracién que
te relacione con el apego, asi sea por algunos minutos, como
cuando meditamos o nos da un ataque pasajero de valentia.
Para aceptar lo peor que pueda ocurrir hay que ir mentalmen-
te hasta el final de la cadena de acontecimientos temidos.
- Imaginate lo que mas temes, fantasea con ello, mantenlo
en tu mente. No lo evites. Piensa de ex profeso en la «ca-
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tastrofe» que seria perder ese algo o esa persona que te
resulta imprescindible. Quédate ahi, no dejes ir la imagen,
trata de retenerla hasta que sientas una pizca de resig-
nacion de la buena o te habittes a la imagen. Juega a que
no te importe en |o absoluto, a no desear, a no querer,a no
esperar nada de ese apego en particular. Cuando alguien
dice « Me da lo mismo», ya no teme; es libre.

«;Y si se cae el avibn?», me decia un paciente con miedo a
volar. Le respondf con la argumentacion de los antiguos sa-
bios griegos: « No es tan horrible: queda la muerte, el adids
definitivo, la terminacion y el regreso a casa». No supo si
llorar o reir, pero después empez6 a encontrarle sentido.
Todo acaba, todo termina, lo mas hermoso y lo mas atroz.
Lo «peor que pueda ocurrir» no es arder en el infierno por
toda la eternidad: jes la idea misma de la eternidad!
Cuando yo era nifio y en el colegio me decian que la gente
mala se iba al infierno « para siempre», lo que mas me an-
gustiaba era la palabra «siempre», porque me cerraba to-
das las puertas; no habia escape ni fin. Creo que si existiera
lainmortalidad, lo mas deseado por todos serfa la muerte.
Con esto no quiero decir que haya que quitarse la vida
O ser un temerario irresponsable, lo que sostengo es que
«lo peor nunca es lo peor» debido a que tiene fecha de
caducidad y se acaba. Que te sirva de consuelo anticipado:
si perdieras alguno de tus anhelados apegos, el sufrimiento
seria resuelto por el organismo a través del duelo (si lo de-
jas trabajar). Con el tiempo, tu apego tan amado, tan vital
e irreemplazablé, terminara siendo un mal recuerdo.
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« «Me entrego a la providencia», dirfa un estoico. Aceptar lo
que vaya a ocurrir es la mejor opcién cuando lo que deseo
0 espero escapa a mi control o ya no depende de mi. La re-
gla es como sigue: si algo depende de tiy vale la pena, lucha,
resiste y aguanta hasta donde seas capaz, pero si escapa a tu
control y nada puedes hacer al respecto, no persigas ciega-
mente un imposible, deja que el destino, Dios o lo que sea,
se hagan cargo del asunto. Aceptar lo peor que pueda ocu-
rrir no es negar el poder de decisidn que tienes, sino mar-
car sus limites y humanizarlo. Podemos llamarlo « modestia
adaprativa »: la ocurrencia de un terremoto no depende de
ti, lo que depende de ti es tratar de salvarte, escapar y bus-
car refugio. De manera similar, y siguiendo con la climatolo-
gia, no podras detener la lluvia pero si comprarte un enor-
me y bello paraguas. Dicho de otra forma: la «modestia
adaprtativa» es comprender hasta donde deben llegar y se
justifican tus esfuerzos. Cuando algin optimista insensato
me dice que no hay imposibles, me lo imagino tratando de
volar sin ayuda y cayendo de culo.

3. Asustar al miedo

Es una variante del punto anterior: retar los temores para que
vengan a tu encuentro y hacerles frente, como si estuvieras
enfrentando a un enemigo que es cobarde. El método con-
siste en hacer exactamente lo que tus miedos o tus creencias
infundadas te impiden hacer. Por ejemplo: si crees que no sa-
bes hablar en publico, porque no tienes una buena voz, tarta-
mudeas a veces o sudas cuando estas frente al auditorio, pues
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reta al miedo escénico, provocalo y toma el control: habla en
publico cada vez que puedas, asi sea incémodo o doloroso. Y
si con el tiempo vas mejorando, no te eches en los laureles. No
te confies; de tanto en tanto, llama al miedo, a ver si es capaz
de regresar. Buscalo en cada resquicio de tu ser, en sus escon-
dites preferidos. Dile como un antiguo espadachin: « Te reto a
que me impidas dar la conferencia: ja ver si eres capaz, pedazo
de imbécil'». El efecto es paraddjico, similar a lo que le ocurre
a la gente que sufre de insomnio y en vez de dar vueltas en la
camay tratar de dormir a la fuerza, deciden no dormir porque
ya no les da la gana; a la media hora estan roncando.

Yo llamarfa a esta practica del desapego un «entrenamiento
en valentia»: fortalecerse intencionalmente ante la posible pér-
dida del objeto de nuestros deseos. Ayunos programados para
los que tienen apego a la comida; salir sin plata y mirar vitrinas
para quienes son adictos a comprar; tener discusiones enfati-
cas con Dios para los apegados a la espiritualidad; doblegarse
y dejarse mandar para quienes aman el poder; perder a propé-
sito para quien desea ganar a toda costa; hacer el ridiculo para
los que necesitan la aprobacion; y asi. Exponerse e inocularse
el estrés que genera el apego para crear defensas.

Una mujer que temia a los fantasmas y debia dormir con las
luces prendidas, aplico el método y decidio «asustar a los fan-
tasmas». Nunca habia visto uno, pero se los imaginaba como
en las viejas peliculas de terror de Bela Lugosi: arrastrando ca-
denas, vestidos con mantos blancos y de rostro pélidd El pri-
mer paso fue disfrazarse ella misma de fantasma. Su esposo
e hijos colaboraron activamente: talco en la cara, una tdnica
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blanca, mdsica tenebrosa y unas cadenas atadas al tobillo.
Cuando el reloj daba las doce en punto de fa noche, vestida
de esa manera, debia llamarlos con la luz apagada e insultarlos.
Abrir los closet, entrar intempestivamente a un cuarto, buscar-
los debajo de la cama, en las alacenas, en fin, debia desafiarlos
y sacarlos de sus escondites. Los primeros intentos fueron di-
ficiles y mi paciente sudaba adrenalina, pero poco a poco fue
cambiando el panico por una actitud mas valerosa. Al cabo
de unas semanas el ejercicio le producia risa y se generalizd
positivamente a otros lugares. Esto, no estd de mas decirlo, se
llevd a cabo en un contexto de terapia y supervision con pro-
fesionales experimentados.

El miedo a perder los apegos es como los fantasmas: «asus-
tan mas de lejos que de cerca» (Maquiavelo). Cuando no te
inclinas ante ellos, van perdiendo su poder intimidatorio. Las
palabras magicas, las que surgen del desapego, son: «Ya no

temo perderte: me da lo mismo que te acabes o te vayas».

4, Tener confianza en uno mismo

En cierto sentido, somos lo que nos decimos. Si piensas que
eres inttil o incapaz, te sentiras mal respecto a tus posibilida-
des y las cosas no funcionaran bien. Pero si logras hacer a un
lado los pensamientos derrotistas y fatalistas que caracterizan
a la gente miedosa, podras persistir en tus metas y no desertar.
No hablo de autoengafio o de una forma amafiada de auto-
suficiencia, sino de realismo convincente. Si te dices todo el
dia que fracasaras, el miedo a fallar bajara tu rendimiento, no
obtendras buenos resultados y haras que se cumplan tus pro-
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fecias negativas. Tu creas los monstruos y dejas que te devoren.
«Quien vive temeroso no sera nunca libre», decia Horacio.
El miedo te limita, te encierra, te esclaviza.

Cuando algln paciente me pregunta en relacién a su trastor-
no: «;Voy a curarme?», yo suelo responder: «Vamos a dar la
pelea».Y uno de los principales requisitos para luchar es no sa-
botearse a uno mismo utilizando autoverbalizaciones destruc-
tivas: si posees las habilidades o competencias para afrontar los
miedos, hazlo de una vez; y si no las tienes, apréndelas, robalas o

tomalas prestadas, pero no te quedes de brazos cruzados.
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El individuo ha luchado siempre

para no ser absorbido por la tribu.

Si lo intentas, a menudo estards solo, y a veces asustando.
Pero ningtin precio es demasiado alto

por el privilegio de ser uno mismo.

NIETZSCHE

LecciON s
SI TE APEGAS, YA NO SABRAS QUIEN ERES

LA IDENTIDAD DESORIENTADA

Laidentidad personal responde a la pregunta: « ;Quién soy yo?».
Es lo que asumes ser, la vivencia y representacion que haces de
ti mismo para singularizarte: « ;Para dénde voy, qué quiero, qué
espero?»*“. Preguntas que nos hacemos conscientemente po-
cas veces y que tienen que ver con nuestra faceta existencial.
La psicologia cognitiva ha demostrado hasta la saciedad que la
tendencia natural de cualquier ser humano es buscar la auto-
consistencia: una coherencia basica entre lo que se piensa, siente
y hace para reconocerse como individuo®. Si bien el proceso de
identificarse nunca termina de manera definitiva, se ha consen-
suado que alrededor de los tres afios, los nifios ya empiezan a
tratar de definirse y diferenciarse de los demas.

Este proceso, basicamente normal, se distorsiona cuando
empiezas a «reconocerte» en alguien o algo distinto a lo que
realmente eres y dejas que tu mente lo absorba y haga suyo.
Por ejemplo, si te identificas con la marca de un teléfono ce-
lular, pensaras que ese «rotulo» contribuye a conformar tu
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persona: seras de la « familia» iPhone, BlackBerry o lo que sea.
Desarrollaras un sentido de pertenencia y te sentiras dentro
del grupo de los «elegidos». Al identificarte con una marca
cualquiera, no importa el producto, seras miembro activo de
ese «club». El «yo» se buscara a si mismo en el lugar equivoca-
do. Segln el budismo, el sujeto dependiente se mimetiza con
su objeto de adoracion (apego) hasta construir una identidad
falsa y desaparecer en lo otro®. En ocasiones, la persona in-
tenta una estrategia intermedia para salvar algo de si: « Quiero
ser tu sin dejar de ser yo» (le decia un joven a su novia en mi
consulta). Pero es demasiado pedir: si te fusionas con algo o
alguien, definitivamente dejaras de ser tU, seras otra cosa, casi
siempre una mezcla indescifrable. No hay otra forma de sobre-
vivir dignamente: lo que te define es tu esencia original, tu ser,
por mas desbaratado que sea, y nada mas*.

;Cémo saber quién es uno? Hay lapsos de autoconciencia en
los que nos observamos sin mascaras y hasta la ultima célula
contribuye a la autoobservacion (mindfulness). Ocurre cuan-
do la mente baja la guardia y miramos en ella sin engafios ni
subterfugios. En esos momentos no necesitamos contrasefas,
puntos de referencia ni testaferros, el asombro basta. El maes-
tro zen Dogen Zenji hace ochocientos afios o expresaba bella-

mente en uno de sus versos:

Cuando, sin pensar,
solamente escucho
una gota de lluvia

en el borde del techo,

«Soy yo» .
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;Lo captaste? jAtrapaste su significado? La fascinacion de ha-
llarse a uno mismo en cualquier sitio de la vida. Quizas lograste
sentir algo parecido y lo descartaste por ridiculo o porque te
generd miedo. «Soy yo»: el encuentro mas elemental y ex-
traordinario ocurre cuando el universo se descubre a si mismo

a través tuyo. jHay tantas veces en que el pensamiento sobral®.

APEGADO A UN NOMBRE

Conoci un hombre que vivia angustiado porque su apellido
iba a desaparecer, ya que no habia descendencia masculina
en la familia. Un dia, al verlo sufrir tanto, le dije: «Como yo
veo la cosa, los apellidos, mas alla del valor simbdlico o social
que puedan tener, son meras convenciones. Usted me interesa
como persona, independiente de su nombre. Para mi es mu-
cho maés importante saber quién es que saber cémo se llama ».
Me miré como si yo hubiera irrespetado algo sagrado. Desde
su punto de vista, él era su apellido y yo le estaba diciendo algo
totalmente distinto. Sentirse responsable de ser el «ultimo
sucesor de una estirpe» podia mas que cualquier argumento.
Hay gente que se identifica con su casa, su profesion, su tra-
bajo, su pareja, su honra, su historia, su religién, y asi. Muchos
«suy» para andar tranquilo, mucho que cuidar.

La clave para no caer en identificaciones falsas es aprender a
discriminar la importancia real (objetiva, sin sesgos) de la im-
portancia ficticia (exagerada y sin arraigo en la realidad) de las
cosas 0.las personas con las que nos vinculamos. En esto de
discernir lo verdadero de lo ilusorio los budistas son expertos
y algunas corrientes psicolégicas les estan siguiendo los pasos.
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Cuentan que en cierta ocasion, Buda intervino en la disputa
de dos clanes que habian decidido entrar en guerra debido a
la construccion de un dique que afectaba el uso del agua y la

tierra disponible:

—; Tiene la tierra un valor intrinseco, un valor duradero?
—pregunto Buda.

—No, respondieron los generales.

—¢Acaso el agua tiene un valor intrinseco, un valor
duradero? —les interrumpio Buda.

—No, ciertamente no, pero los tiempos exigen el
sacrificio de fa sangre —alegaron.

—;Y es que la sangre de los hombres tiene alglin valor
intrinseco? —volvid a preguntar el maestro.

—Su valor no tiene precio —convinieron todos ellos.
Entonces dijo Buda:

—Generales, jes de cuerdos apostar lo que no tiene
precio (la sangre) a cambio de lo que ni siquiera tiene un
valor intrinseco (tierra y agua)?

Ante un razonamiento tan licido, los generales

decidieron no entablar batalla®.

En el caso de mi paciente, el camino mas corto para su
mejoria hubiera sido desprenderse de la «importancia irra-
cional» gue le otorgaba a su apellido y aceptar el hecho de
que la manera de llamarse no poseia un valor intrinseco. Si
vemos los nombres en su verdadera dimension, haciendo a
un lado lo que fa tradicién ha impuesto, pierden su poder y
valor y surge la persona al desnudo. Todos dormimos, come-
mos y sudamos —entre otras cosas que le ocurren a nuestro
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cuerpo—, no interesa de donde provenga el apellido. Da lo
mismo como te llames, lo que importa es quién eres, y con
seguridad eres mucho mas que un nombre, un arbol genea-
l6gico o un documento de identidad. Hay apegos que no ce-
den, sobre todo si se han originado a temprana infancia y los
hemos aceptado como un mandato o una obligacién inelu-
dible. Algunos rétulos que nos colocan nuestros progenitores
parecen lapidas.

EL APEGO AL CONOCIMIENTO

Cuando te preguntan quién eres o te presentas ante alguien,
;qué haces?, ;qué dices? La mayoria de las personas sacan a
relucir su curriculum vitae como si estuvieran compitiendo por
un puesto laboral: « Tengo tantos afios y ejerzo tal profesion ».
Obviamente eres mas que la actividad que desempenas y los
conocimientos que ella implica, pero pareceria que mucha
gente los pone por delante como una forma de agrandar la
valia personal. La creencia general es que cuantos mas titulos
ostentemos, mayor sera el beneplacito de los demas y la plei-
tesia que nos rindan. Pareciera que recopilar articulos, fechas
historicas, biografias, revistas indexadas, definiciones, frases cé-
lebres y otras cosas por el estilo, nos ubica por encima de los
humildes mortales.

Para los apegados al conocimiento, la regla es como sigue:
«Yo soy lo que sé», lo cual, paradojicamente, no deja de ser
una burrada y una muestra de ignorancia. Reunir informacion
y tener memoria no dice nada de una persona. Aprender no

es acumular «conocimientos» (resultados/productos) como
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si fuéramos una base de datos ambulante, sino apropiarse del
proceso vivo del «conocer». Incluso suele ocurrir que cuan-
to mas llena esté la mente de informacion, mas atado a tus
pensamientos, teorias y conceptos estaras. ;Como descubrir
alguna cosa y crecer como ser humano si no me queda lugar

para la sorpresa y la admiraciéon?

Un hombre muy instruido fue donde un sabio maestro
para que lo aceptara como alumno. Fue recibido por
un asistente, quien le preguntd sobre sus motivos. El
recién llegado dijo que deseaba que el maestro lo hiciera
su discipulo. El asistente le comunicé que lo esperara
mientras él hablaba con el maestro. Luego de un rato
retornd con un papel y algunas preguntas escritas y le dijo
que por favor las respondiera. El visitante no demord en
hacerlo, mostrando que era muy instruido. Terminado el
examen, el asistente lo recogio y se marché. A fos pocos
minutos regreso y le dijo: « El maestro me ha pedido que
le comunique que ha demostrado en sus respuestas un
gran conocimiento, por ese motivo lo aceptara como
discipulo dentro de un afo». Aquel hombre se sintid
halagado y a la vez decepcionado, ya que deberfa esperar
mucho tiempo. Antes de irse pregunto:

—Tengo unaduda. Si contestando correctamente las pre-
guntas he de esperar un afio, jcudl seria el plazo sefalado
en caso de no haber respondido adecuadamente el
examen?

—Ah,enese caso —respondid el asistente—, el maestrole
habria aceptado ahora mismo. Usted, en cambio,
necesita al menos un afio para librarse de toda esa carga

de conocimiento inutil que lleva encima®.
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¢QUIEN ERES EN REALIDAD?

En tu cerebro se mezclan tres tipos de identidades tratando de
imponerse una sobre otra: la real (lo que eres), la ideal (lo que
te gustaria ser) y la obligatoria (lo que crees que debes ser).
Cuando hay mucha discrepancia entre el «yo» real y el obliga-
torio, es probable que se dispare la ansiedad («No soy capaz
de hacer lo que se espera que haga»). Y cuando la identidad
real se aleja de la ideal, es posible que la depresiéon haga su
aparicion (« Me gustaria ser de otra manera, no me acepto»).
La identidad real debe mandar sobre las otras dos: lo que real-
mente eres, abiertamente y sin excusas®. Veamos dos peque-
fios relatos donde se muestra el problema de la falsa identidad
y sus posibles repercusiones.

Relato del dguila que actuaba como gallina

Hubo un &guila que crecié entre gallinas. Caminaba como
ellas, escarbaba la tierra en busca de lombrices e incluso in-
tentaba cacarear. Subia a los arboles y aleteaba, pero no mas.
Su conciencia era la de una gallina, pero su cuerpo y ser, aun-
que adormecidos, eran los de un aguila. Un dia, ya vieja, mird
al cielo y tuvo una visidon magnifica. Vio un péjaro majestuoso
que volaba en pleno cielo azul sin hacer el minimo esfuerzo.
El aguila quedd impresionada y le pregunté a una gallina que
estaba cerca: «;Qué pajaro es aquel?». La gallina respondio:
«Es él aguila dorada, reina de los cielos, pero no pienses en
ella; td-y yo somos de aqui abajo». El dguila nunca mas miré
hacia el cielo y muri6 creyendo que era una gallina, porque
asi la habian tratado desde pequeia. Su pelambre dorada, sus
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garras, su porte y su capacidad de surcar los cielos nunca se
desarrollaron®. a

Relato del tigre que balaba

Un pequeno tigre habia sido criado con ovejas. Balaba, se mo-
via como ellas y corria detras del rebafio. Un dia llegd un tigre
adulto y al ver aquello agarr6 al tigrecito por el cuello y le pre-
guntd6 intrigado: «;Por qué te comportas como una oveja, si
eres un tigre?». Pero el tigre-oveja bald asustado. Viendo esto
lo llevé a la orilla de un rio, lo dejé en el suelo y lo empujé hacia
el borde del rio. Ambos se miraron en el reflejo del agua, uno
al lado del otro. El tigrecillo vio el parecido y no se convencié.
Entonces el tigre mayor le dio un pedazo de carne, pero el
animalito ni quiso probarla. Cuando le insistié bajo amenaza,
«iPruébalo!, el tigre-oveja no tuvo més remedio que llevarse
un trozo a la boca y comer. En ese momento la carne cruda
desato sus instintos mas primitivos de tigre y dio un rugido
tronador. Habia reconocido su verdadera naturaleza. Y los dos

animales se alejaron juntos®.

El apego no te permite hacer contacto con tu propia esencia,
te distrae. ;Qué hay que buscar? La autenticidad, «apropiarse
de uno mismo»%. Aquello que sefiala tu instinto, tus genes, tu
intuiciéon y tu vocacion mas esencial; tu sello de fabrica. Se trata
de definir la propia identidad sin aplazamientos. Tienes dos ca-
minos: aflorar toda tu vida lo que te hubiera gustado ser y hacer
0 asumirte sin evasivas. Es verdad que en ocasiones necesita-
mos ayuda para comenzar una transformacion, alguien que nos
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confronte e impida el autoengafio (como el caso del pequefio
tigre), pero la toma de conciencia final, el gran salto, es tuyo.

LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO SALVAGUARDAR Y
RESCATAR LA IDENTIDAD PERSONAL
1. Encontrarse a uno mismo
iSientes a veces que te estas perdiendo a ti mismo y no te en-
cuentras? Entonces te has desplazado del eje que organiza tu
conducta. Mucha gente no se enfoca en lo primordial y se la
pasa haciendo lo que no quiere hacer o intentado ser lo que
no es. Pura pérdida de tiempo. Pasan sus dias esperando el mi-
lagro de un acople que no llega porque se han desconectado
de su esencia. En cambio, cuando estas sintonizado contigo
mismo, el esfuerzo requerido para alcanzar las metas es me-
nor y las emociones que te embargan son mas constructivas.
La confusién surge cuando el apego te roba el temperamento.
:Quieres encontrarte a ti mismo? Empieza a perseguir tu pa-
sion mas sentida. Todos tenemos algo que nos individualiza,
que solia ser evidente en la infancia o la juventud y que luego
fue diluyéndose a medida que fuimos creciendo. Una paciente
me decia: « Mi condicion natural es ser rebelde y en algtin pun-
to del camino me perdi. Antes era una persona con caracter,
segura, irreverente y para nada conformista... Cuando pienso
en las cosas que hacia siento nostalgia... Quisiera ser menos
diplomatica, menos equilibrada, menos condescendiente y su-
misa...». Una chispa de locura no siempre viene mal; a veces
actia como un relampago que te despierta de la parsimonia.

:Como encontrarte? Piensa en lo que pagarias por hacer, con-
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céntrate en lo que te sale del fondo de tu ADN, sin tantas com-
plicaciones; alli esta la clave. Sacalo a la superficie, miralo de
frente y sin anestesia: « Esto soy». Debes prender el fuego de la
espontaneidad que apagaste sin darte cuenta.

La buena noticia es que la esencia no muere. Biscate a ti
mismo en los recuerdos y en la historia de la cual eres produc
to. Léete como un libro, escarba cada experiencia vital y alli te
encontraras, todavia ingenuo, todavia inquieto. Y cuando lo
hagas, el apego chocara con un muro'infranqueable, un punto
que no es de quiebre: «Si para estar juntos debo dejar de ser
yo, N0 me interesas ». Sea objeto, idea o persona, si pierdes asi
sea un dpice de tu identidad, es mejor renunciar y estar solo,
libre y sin falsas seriales de seguridad.

2. Ser anénimo

Esto no es tan facil como parece. La mayoria de las personas
han sido educadas para destacarse y no pasar desapercibidas.
Vivimos en una cultura histriénica cuya logica es mortal para
la salud mental: «Seras valioso si muestras tus logros y haces
alarde de ello». Me refiero a la necesidad de buscar el estre-
llato a toda costa y a cualquier precio. Gustar del anonimato

- te hace menos vulnerable al apego porque te acerca mas a

tu «yo», te une mas a ti mismo. Lograr que los contaminan-
tes pasen por tu lado sin tocarte, lldmense publicidad o gente
toxica, te hace mas fuerte. La identidad personal se mantiene
mas facil en el anonimato, sin el apremio del qué diran y sin
la obligacion de masificarse o tener que parecerse a alguien o
algo para ser reconocido.
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Ser anonimo no te garantiza el desapego, pero lo hace menos
dificil. Heraclito decia que habia que imitar a la naturaleza que
siempre obraba en el anonimato. Insisto: no me refiero a ser
un ermitafio afectivo, sino a asegurarse un lugar personaliza-
do, un habitat emocional saludable: tu «ciudadela interior », tu
fortaleza. Desapegarse es reconquistarse a uno mismo. No es
egoismo ni egolatria, sino pleno sentido de autopertenencia.

Anda un tiempo por los extramuros del lugar donde te
mueves. Haz lo que te gusta hacer sin buscar siempre compa-
fifa. « Yo con yo»: cuéntate un chiste, regalate alguna cosa que
te agrade, asiste a lugares donde nadie te conozca. Visita el
silencio, habita la soledad de estar en las multitudes, navegan-
do con tus propios pensamientos y emociones mientras estas
rodeado de personas. Siéntete identificado con tu ser en cada
suefio, en cada pulsacion y por cada sitio que tu cuerpo tran-
site. T4 con tu persona, abrazado a la mas profunda existencia,
convencido de que no habra apego que pueda separarte de ti

mismo.

3. Desactivar los rétulos que llevas a cuestas

Eres el producto de unos genes que interactuaron con una
educacion determinada: genética y aprendizaje entreverados
y creando vida humana. ;Cuanto aporta el ambiente? Mucho
o lo suficiente para sacarte a flote o demoler tu «yo». Has
estado sometido a un bombardeo de reglas y modelos de
todo dpo: colegio, familia, héroes de la patria y mil cosas mas.
Es un milagro que aun te queden vestigios de independencia.
De toda esa mezcolanza de informacion y desinformacién se
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configurd en ti una manera de ser, una forma de concebir el
mundo y mirarte a ti mismo, de quererte u odiarte.

Si aceptaste pasiva y resignadamente los rotulos que te col-
garon, seras como te dijeron que debias ser, quizas una gallina
en vez de un aguila o un cordero en vez de un tigre. TU decides
si tomas la opcion del cambio o te enquistas en una persona-
lidad prestada, si te rebelas a los calificativos socialmente im-
puestos o asumes la falsa identidad que te entregaron.

No le creas ciegamente a tu aprendizaje. Miralo con deteni-
miento y hallaras tantas contradicciones que querras cambiar-
lo. ;Pero acaso puede modificarse el pasado? El pasado vive
en tu memoria, por lo que si modificas tus creencias actuales
modificaras los resabios del pasado y construiras un nuevo fu-
turo. Intenta observarte con ojos nuevos. ; Te dijeron que eras
un imbécil? Rebdtelo. ;Te aseguraron que el éxito es sindni-
mo de felicidad? Destapa la mentira. ; Te hicieron creer que la
gente vale por lo que tiene o aparenta? Vistete con harapos,
criticalo. ;No te ensefiaron a tener control sobre tu conducta?
Adgquiérelo. ;No te amaron lo suficiente? Aprende a quererte
a ti mismo. iProtesta contra los que te mintieron o compadé-
cete de los que fueron ignorantes! jPero haz algo! No se trata
de vengarse ni lamentarse toda la vida por lo que te hubiera
gustado ser y no te dejaron. Simplemente cambia el chip y
sé tu a partir de ahora. El camino no es color de rosa, pero se
deja transitar. No le creas a los rotulos, sigue tu corazdn, él sabe

quién eres en realidad.
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4. Proclama en defensa de la identidad personal

El apego intentara definirte o engatusarte, te entregara un dis-

fraz que no te pertenece con la esperanza de que te lo pon-

gas. Por eso debes estar atento a que ningln deseo desvirtle

tu singularidad y defender lo que en verdad eres. La proclama

que te propongo consta de cinco puntos.

No dejaré que nada ni nadie desvirtile mi verdadera na-
turaleza. Prefiero mil veces suftir la pérdida de un apego a
dejar de ser yo mismo.

La espontaneidad sera mi amiga e intentaré a través de ella
tener acceso a lo que soy, sin evasivas ni autoenganos.
Revisaré cada valor que me inculcaron, cada deber que me
impusieron y cada culpa que padeci. Dejaré que lo bueno
permanezca en mi y echaré fuera lo que me lastima o no
me conviene.

No imitaré a nadie. Seran mi opinién y mi parecer los que
guien mi conducta.

Intentaré ser auténtico y honesto en cada acto de mi vida,

tratando de alinear lo que pienso, siento y hago.
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Un hombre es rico en proporcion
a las cosas que puede desechar.

THOREAU

LECCION 6
EL APEGO ES POSESION EXACERBADA

EL «YO» Y EL «MI»

Intimamente relacionado con la necesidad de identificacion
esta el sentido de posesion, o lo que se conoce como el «mi»
o lo «mio». Mientras el «yo» evalla y organiza la informacion
que llega al cerebro, el « mi» intenta apoderarse de los eventos
que le interesan y hacerlos suyos emocionalmente®. Cuando
el «yo» se identifica con el «mi» se vuelve acaparador y ham-
briento de posesion: quiere abarcarlo todo. Se transforma en
ego, con todas sus manifestaciones incluidas (egolatria, ego-
centrismo y egoismo).

En cierta ocasion caminaba con un amigo por unas her-
mosas playas caribefias, rodeadas de un mar cristalino color
turquesa que invitan al descanso y la reflexién. El hombre se
detuvo de pronto y me dijo con cierta rabia: «iEs increible que
esto no sea miolx. Podia ir a ese maravilloso lugar cada vez
que quisiera, pero no le era suficiente. jPretendia comprar un
pedazo de playa en una zona que era considerada patrimo-
nio historico y no estaba en venta! Un pensamiento irracio-
nal incrustado en lo mas profundo de su mente no lo dejaba
disfrutar: «Si no es mio, no lo quiero» o «;para qué desear lo
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que no puedo adquirir como propio?». Supongo que algunos
fanaticos coleccionistas deben pensar igual: quisieran tener la
Mona Lisa en su casa y disfrutarla a solas, en vez de compartirla
en un museo. Si tienes complejo de sefior feudal, seras profun-
damente infeliz.

El «yo», recostado en el «mi», infla el ego y lo hace mas
pesado. Por el contrario, el «yo» sin el «mi» no ocupa tan-
to espacio mental. ;Nunca has estado en una reunién don-
de sientes que hay demasiados egos enfrentados ocupando
el mismo territorio intelectual, afectivo o espiritual? Ve a una
entrega de premios de cualquier cosa para que lo sientas en
vivo y en directo. El maestro y poeta sufi Jalal al-Din Rumi, hace
aproximadamente mil aflos, contaba el siguiente relato:

Alguien llegd y llamé a la puerta de su amigo.

Su amigo pregunto: « ;Quién eres?».

Respondid él: «jYol».

Le dijo: «jVete, no es el momento!».

Durante un afo en su viaje ardio con chispas de fuego
por la separacién del amigo. El hombre madurod y regresé.
De nuevo vago en torno a la casa de su compafiero.

Su amigo gritd: « ;Quién esta en la puerta?».

Respondid: «En la puerta estas t».

Y el amigo dijo: « Ahora, puesto que eres yo, entra. Para

dos “yoes” no hay sitio en la casa»®.

DUENO DE NADA
Poseer significa mantener algo o alguien bajo control y sentirse
propietario de lo que se domina. Aunque uno puede ser «le-
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galmente» duefio de muchas cosas, no todo se puede adquirir
como en un bazar. Cuando decimos: « mi» empléado, «Mi»
esposa, «mi» universidad, «mi» socio, ;qué queremos decir?
iAcaso me pertenece un amanecer, un dia de lluvia, el perfume
de una flor, la persona que amo, los hijos o la familia? ;Qué
poseo realmente, qué cosas o quiénes son verdaderamente
«mios»? Creer que algo «es mio», porque asi me lo indica el
deseo o la fantasia, es un acto infantil e irracional. Una pacien-
te muy celosa se quejaba: « No soporto que mi esposo mire a
ninguna otra muijer; él es mio », como si lo hubiera comprado
en una subasta de esclavos. Sentir amor no otorga derecho,
ni intelectual ni espiritual ni fisico. Ella pensaba que tenfa una
franquicia de por vida sobre el hombre que amaba, por eso
cuando le pregunté por qué lo consideraba de su « propiedad »,
respondio: «jEs que yo lo amo!». El «mi» la desbordaba. Segin
la antigua sabiduria griega, lo Unico que nos pertenece, psico-
l6gicamente hablando, es lo que uno piensa y siente, o lo que
es lo mismo: nuestras representaciones®. Lo demas es presta-
do o lo alquilamos mientras pasamos por la vida. Mis abuelas
napolitanas utilizaban dos frases que hubieran hecho las deli-
cias de Buda: «Estamos de paso» y «Los hijos son prestados ».
Era la version mediterranea de la impermanencia budista:
todo cambia, no hay nada fijo a qué aferrarse y el solo inten-
to de hacerlo genera sufrimiento. Dicho de otra forma: «No
te desgastes indtilmente: todo pasa y nada te corresponde,
;para qué apegarse entonces?». La vida es un movimiento
continuo que fluye, te traspasa y te arrastra hacia la extincion,
junto a tus queridas posesiones.

m
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AMAR NO ES POSEER

Cuando un enamorado le dice a otro: «Hazme tuya», «Eres
mio», « Tomame», y expresiones por el estilo, no esta pidien-
do ser amado; lo que pretende es ser colonizado, secuestrado
o que lo «poseany. Los dependientes emocionales buscan
desaparecer en el otro, incorporarlo o deglutirlo y viceversa.
Si nos « pertenecemos» mutuamente, la cosificacion es doble
y el efecto de rebote también: «;Te duele la muela, mi amor?,

tomémonos entonces el calmante». Estar comprometidos sa-

“namente es asumir que vamos juntos por la vida dejando cla-

ro quién es quién pese al romanticismo. Nadie posee a nadie.
De ser asi, cada divorcio serfa muy similar a un exorcismo. Lo
siento por los acaparadores compulsivos de cosas y personas,
lo siento por el « patrono» que llevamos dentro y tiende a salir
cuando menos lo esperamos: amar no es poseer, amar es res-
petar la libertad del otro hasta las ultimas consecuencias.
Identificarse totalmente con la persona amada implica po-
ner en sus manos el sentido de nuestra vida.”Amo a mis hijas
y estas alegran mi existencia, pero no existo por ellas. Puedes
amar tu profesion o tu religion, pero eres mas que eso. ;La sa-
lida? Como vimos antes, amar sin despersonalizarse, siendo li-
bre en cada acto, ese es el reto. « Te amo, pero podria vivir sin

ti» (asi el otro espere que nos suicidemos en su honor).

EL SENTIDO DE POSESION TE DEBILITA

La posesion no solo te quita tiempo y energia al tener que cui-
dar permanentemente el objeto o sujeto del apego, también
te hace emocionalmente mas fragil a los ataques externos. La
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relacion «posesiva» o la «fusién» con algo o alguien tendra
una consecuencia dolorosa inevitable: «Lo que le pase a la
fuente de apego se reflejara en tu persona». Hasta los delirios
mas estrafalarios pueden ser logicos: si has incorporado emo-
clonalmente algo o alguien a tu ser, estos pasaran a ser parte de
tu persona; por lo tanto, si los agreden, destruiran una parte
de ti, y si los alaban, exaltaran tu ego.

Estas «prolongaciones emocionales» te exponen innecesa-
riamente a las embestidas del medio y te hacen mas vulnera-
ble. Un sefior me decia: «Si patean mi automovil, es como i
me pegaran a mi». No digo que debamos alegrarnos por una
puerta abollada, pero de ahi a que afecte mi autoestima es
demasiado. Si me felicitan por lo bella que es mi casa, en reali-
dad estan felicitando a mi casa, de otra manera seria como si
parte de mi valia personal estuviera en un montén de ladrillos

apilados. jMi casa es un «bien material» adquirido, pero no

soy yo! La tengo y habito en ella, pero ella no habita en mi. Para

explicar todo esto, los budistas hablan del instinto de posesién
y lo consideran uno de los eslabones mas determinantes de la
rueda de los apegos basicos. No cabe duda: a mas necesidad
de posesion, menos salud mental.

LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO DESPRENDERSE

DE LA NECESIDAD DE POSESION

1. Tener sin poseer

;COmo acabar la sed de posesion? Aunque la solucion es com-
pleja podriamos empezar por algo muy simple, pero eficaz:
cambiar el «deseo de posesion» por las «ganas de disfrutar ».

113



114

DESAPEGARSE SIN ANESTESIA

Y no hablo de hacer una mera interpolacion semantica, sino
de una transformacién mas profunda y significativa respecto a
los logros personales. Cambiar el « poseer» por el «tener», sin
atar ni atarse. Disfrutar mientras lo conservamos y queremos,
mientras la vida nos lo presta o nos lo alquila. No digo que
haya que odiar las cosas o despreciarlas, sino que hay que estar
dispuesto a la pérdida, porque nos guste o no, tal pérdida es
inevitable. Mientras llegue ese dia, usufructuar o beneficiarnos
de lo que nos llega y sacarle el mayor jugo posible (si son per-
sonas, obviamente no en un sentido utilitarista). El Diccionario
Tdeoldgico de la Lengua Espariola da la siguiente definicion de
«usar »: « Disfrutar cualquier cosa, sea 0 no uno duefio de ella».
Repitamos para que los poseedores crénicos recapaciten: dis-
frutar del objeto o la persona que nos genera placer, sin querer o
tener que adueriarnos de nada.

Uno de mis pacientes habia desarrollado una curiosa obse-
sién: querfa que las cosas materiales de su casa nunca se dete-
rioraran. Debido a la testarudez tipica de estos cuadros clinicos
(trastornos obsesivos compulsivos: TOC), lavaba, limpiaba y
controlaba la suciedad para «retardar» el desgaste de los ob-
jetos que mas le interesaban. Pasaba varias horas a la semana
quitando las capas de polvo de los muebles, tapandolos e im-
pidiendo que los demas los utilizaran. Un andlisis mas profun-
do mostrd que venia de una familia humilde donde su padre
siempre habia valorado exageradamente los logros materiales,
por lo cual él asociaba su éxito profesional a las cosas que po-
sefa. Su mente habia creado una identificacién errénea y con-
fusa: si los objetos que habia conseguido con su esfuerzo y
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trabajo se «degradaban», él también lo haria. Fue mejorando,
pero todavia pelea con el problema. En los casos muy patolé-
gicos no es suficiente decirse a uno mismo: « Debo disfrutar lo
que tengo, sin poseerlo, sin identificarme, sin que esto o aque-
llo me defina como persona». También hay que pelear con el
impulso, resistirlo y aplicar distintos métodos de intervencion,

teniendo siempre presente que « tener nNo es poseer ».

2. No dejar que las cosas te dominen

Cuando tus posesiones te hacen sufrir es mejor alejarse emo-
cional o fisicamente de ellas. Hay tres opciones terapéuticas:
que ya no te importen (devaluarlas mentalmente), considerar
su valor relativo (redimensionarlas o ponerlas «entre parénte-
sis») o salir de ellas de una vez por todas (echarlas fuera de tu
vida). Es el juego de quién domina a quién: jyo «poseo» tal
objeto o tal objeto me «posee» a mi? Un bello relato de la

cultura china nos ilumina al respecto:

Un valeroso general contemplaba con admiracién
su coleccion de antigliedades. En un momento
determinado, cuando sostenia una de sus piezas mas
apreciadas, se le resbald de las manos y estuvo a punto de
caerse al suelo y romperse. En ese momento, el valeroso
general sinti® miedo como nunca lo habia sentido antes,
ni siquiera en las batallas cuando enfrentaba al enemigo
y dirigia a miles de hombres. Pero cuando estuvo a
punto de perder su amada reliquia, habia temblado
como un nifo. Después de meditar unos instantes y

sin el menor asomo de rabia, el general tom? la reliquia
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que habfa estado a punto de romperse y la destruyé

deliberadamente™.

Queda todo dicho. No dejar que el apego avance ni un mili-
metro, cortarle el paso, impedir el enganche.

3. Convertirse en un banco de niebla
Si no hay un «yo» que reciba, atrape o quiera retener las si-
tuaciones o las cosas, estas pasaran de largo y nos atravesaran
como si fuéramos un fantasma. El ejercicio consiste en ima-
ginarte a ti mismo como un ser nebuloso, sin que haya nada
solido en tu interior que recoja algo. Esta actitud hara que la
necesidad de posesion en general se debilite: aprenderas a
discernir entre lo que vale la pena procesar y lo que hay que
desechar. La afirmacién «No me importa» puede asimilarse
perfectamente a las frases: « No es conmigo» o « Me resbala».
Si te molestas por algo que te dicen, pues eres ti quien lo ha
«capturado» y lo ha hecho suyo, de otra manera la supuesta
afrenta seguirfa por su propia inercia hasta el infinito (o hasta
que alguien susceptible la recoja). Cuando eres un banco de
niebla tu mente no se queda alli a la espera de nada ni nadie;
se hace volatil, insustancial y especialmente ltcida.
Supongamos que alguien intenta insultarte diciendo que tu
madre es una prostituta y tu un imbecil. Un «yo que atrapa»
se ofenderia y querria defender el honor de su madre y dejar
claro que su cociente intelectual supera la media de la pobla-
cién. Un «yo que no atrapa» podria pensar: « Mi madre no fue

ni es una prostituta, ni tengo nada contra ellas. Respecto a mi,
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si bien a veces me comporto estlpidamente, no soy un im-
bécil en el sentido estricto del término, y aunque asi lo fuera,
no pienso que las personas diferentes sean menos». Entonces
no me posesiono de las palabras y no me doy por aludido.
El lenguaje cruza mi ser sin aposentarse en el orgullo, o lo que
es lo mismo: no hay quien perciba ni haga propio lo que llega
de afuera con mala intencién.

En el momento de meditar u orar, imaginate que eres un
ser pensante y gaseoso a la vez. Piensa que las palabras pa-
san por tu ser sin dejar marcas ni huellas. A nivel psicolégico,
solo te sucede lo que tl permites que te ocurra, por lo tanto:
si de nada te apropias, no tienes nada que perder. Pregintate
por queé intentas hacer emocionalmente «tuyo» lo que no te
corresponde y veras lo absurdo de tal actitud. Insisto una vez
mas: « Estamos de paso», y cuanto mas comprendas esto, mas

sencilla y maravillosa sera tu existencia.

En el siglo pasado, un turista de EE.UU. visité al famoso
rabino polaco Hofetz Chaim.

Una vez alli se quedd asombrado al ver que la casa
del rabino consistia sencillamente en una habitacién
atestada de libros. Ef Unico mobiliario lo constituian una
mesa y una banqueta.

—Rabino, jdénde estan tus muebles? —pregunté el
turista.

—;Ddénde estan los tuyos? —replicd Hofetz.

—;Los mios?, pero si yo solo soy un visitante que esta de
paso —dijo el americano.

—Lo mismo que yo —dijo el rabino”".
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4. &l paisaje como meta

Cuando hablo de movilidad, no solo me refiero a estar inmer-
sos en la dindmica del cosmos y la naturaleza, sino también a
nuestro movimiento interior. La felicidad, si es que existe, no
siempre consiste en llegar a la meta; la mayoria de las veces es
suficiente con saber viajar y desarrollar una motivacion intrinse-
ca’. La gente que ha logrado liberarse del instinto de posesion
no espera el gran resultado para pasarla bien, no se obsesiona
con el trofeo; entiende que el «proceso» es la parte operati-
va de la vida, lo esencial. Lo que hiciste, el intento en sf, inde-
pendiente de las consecuencias, guarda un encanto especial.
No te olvides del paisaje mientras viajas. Inténtalo seriamente:
sembrar sin esperar frutos, reir por reir, jugar por jugar, estudiar
por estudiar o escribir por escribir. Proceso en estado puro: «ir

hacia» es tan importante como «llegar a».

5. Declaracion de autonomia afectiva:
« Usted no es mi felicidad »
Lee esta pequenia reflexion y mientras lo haces imaginate que
te estas dirigiendo a la persona de la cual dependes. Recuerda
simplemente que si consideras que alguien es responsable de
tu felicidad, trataras de poseerla para que no te falte nunca.
Lo siento, pero usted no es mi felicidad. No, no lo es y por eso
me libero. Me niego a poner mi vida emocional en sus manos. Si
usted fuera mi felicidad, su ausencia seria mi acabose y viviria en
el filo de la navaja. No quiero intentar «aduefiarme» de usted,
no va conmigo, no me interesa. Mi bienestar y mi autorrealiza-
cién dependen bdsicamente de mi, lo demds contribuye, ayuda,
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pero el proceso interior que va configurando mi auténtico ser no
vendra de afuera, no serda prestado. Es cuestion de principios y
de estética. No solo quiero mejorar, quiero hacerlo con la inspi-
racion del artista, como una obra de la cual me sienta satisfecho.
iQué pesado es hacerse cargo de la dicha de otro! jQué tarea tan
dificil, por no decir imposible!

Prefiero respirar por mi mismo, andar sin muletas y ser como
soy. No quiero pertenecer a usted, ni que usted me pertenezca.
Andemos juntos, si nos apetece, pero no seamos «el uno para el
otrox, por favor. &l bienestar psicoldgico o el intento de ser feliz
requiere de un compromiso personal e intransferible. No es algo
que nos regalen, se compre o se posea por decreto: es intransfe-
rible. Y como yo no estoy en venta, y espero que usted tampoco
lo esté, tenemos la oportunidad de ser libres. Usted no define
mi existencia ni yo la suya, de ser asi, no podriamos vivir el uno
sin el otro. Usted no es mi felicidad, afortunadamente, ni yo soy
su amo y sefior. La mejor relacion que podemos tener es no
pertenecernos. £l que no posee al otro lo respeta, y eso es belleza,
ternura y desapego.
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La vida es aquello que te estd sucediendo mientras
estds ocupado haciendo otros planes.

JOHN LENNON

LECCION 7

EL APEGO REDUCE TU CAPACIDAD DE DISFRUTE
A LA MINIMA EXPRESION

EL APEGO INVASOR Y LA REDUCCION HEDONISTA

La dependencia exige mucho. La persona apegada gastara
enormes cantidades de tiempo y energia en mantener activo
el vinculo y vera reducidas a fa minima expresion sus posibi-
lidades de disfrute en otras areas de la vida. El placer se con-
centrara principalmente en el objeto o la persona que origina
el apego, y no habra espacio para nada mas. Esta «absorcion »
aparece en todas las dependencias y adicciones: no habrd
nada mejor, mds intenso y agradable que estar profundamente
enredado con la fuente de apego. El imperativo es como sigue:
«Sin ti, nada tiene sentido». Los budistas denominan karatala
(en sanscrito)” al estado en que la mente queda atrapada por
las exigencias de los impulsos y se somete a ellos™.

La demanda emocional del apego es tanta que no hay tiem-
po psicoldgico para nada mas: atencion, percepcién y memo-
ria al servicio de un deseo incontrolable e implacable. Estar
apegado es un trabajo full time que nos seca por dentro. Y los
que logran salvarse de ese infierno personal, deben comenzar
de nuevo y retomar el placer de vivir que habian dejado atras.
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Un paciente adicto al poder, después de una quiebra econo-
mica, me decia: « No recuerdo como era antes... ». Le respondi:
«Por lo que usted me ha contado, antes era una persona mas
alegre y vital: le gustaba salir a caminar, ver el atardecer, jugar
billar con sus amigos, cocinar de tanto en tanto, hacer el amor
con su mujer y disfrutar de sus hijos... ». Se quedd pensativo
un momento y me dijo: «Es verdad. No sé qué paso... Perdi las
ganas de vivir... ». Le expliqué que el apego se especializa en ro-
bar energfa vital. El afan por el poder y el dinero lo habian aleja-
do de su base segura, de su familia y los amigos de toda la vida.
Pero como suele pasar en estos casos, la gente descubre que
aunque hayan confundido lo importante con lo superfluo, en
situaciones de crisis lo que permanece es fa mano tendida de

los afectos genuinos.

EL APEGO A LOS HIJOS

Recuerdo una joven mama de veinticinco afos que vivia ob-
sesionada por el cuidado de sus dos peqheﬁos hijos. Los ni-
fos solian jugar tranquilamente sin correr ningun riesgo, pero
ella no podia dejar de vigilarlos ni un instante. Dos miedos ba-
sicos la mortificaban de manera constante: «Les puede pasar
algo» y «Yo seria la responsable, si algo malo les ocurriera».
A raiz de esta preocupacion/apego, su vida ya no era la mis-
ma: se habfa alejado de sus amigas, la relacién con su marido
habfa entrado en franco deterioro y ya no se interesaba por
su profesion. Sus hijos la absorbian totalmente y ser mama

parecia ser incompatible con una calidad de vida mas equili-
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brada y armoniosa. Un dia le hice la pregunta de rigor: «;No
cree que deberia ejercer su papel de madre de una forma mas
relajada?». Agacho la cabeza y no respondié. Lo sabia, pero
no era capaz. Los nifos, por supuesto, no tenfan culpa en el
asunto, pero ni lerdos ni perezosos sacaban provecho de la
situacion exigiendo atencién y haciendo berrinches por todo,
lo cual cerraba el circulo confirmatorio tipico de las madres
inseguras: «Si se portan mal es culpa mia». Se la veia agotada
y malhumorada, habia bajado de peso y su apariencia fisica
era lamentable. Una vez me dijo casi gritando: «;Pero son mis
hijos!», a lo cual respondi: « Aceptemos que sus hijos mere-
cen lo mejor, pero fa consecuencia de educarlos no debe ser
su destruccion psicologica y emocional. Seria paradojico que
por quererlos tanto no pueda ayudarlos a crecer debido al
estrés y la ansiedad que maneja».

Las «supermamas» y los «superpapas» no comprenden
que una cosa es hacerse cargo de los hijos de manera respon-
sable y eficiente y otra obsesionarse con ellos. Preocuparse
exageradamente por su crianza trae como consecuencia la
propia anulaciéon y casi siempre problemas familiares y en
la relacion de pareja. Cuando mi paciente comprendié que
ellos no eran una prolongacién de su ser (amor sin posesion y
sin identificacion), logré desapegarse y establecer un vinculo
afectivo razonable con sus hijos. Primero tuvo que reconocer-
se como mujer, para luego ejercer su rol de madre. Si algln
paciente me dice que «el sentido de su vida» son los hijos,
empiezo a preocuparme.
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EL AMANTE LIBERADO
La consigna es determinante: la dependencia acaba con tu ca-
pacidad de asombro y hace que la vida cotidiana se vuelva gro-
tescamente previsible. Cuando el deseo se convierte en apego,
todo gira a su alrededor. Una y otra vez haras lo mismo para
obtener lo mismo. Como un pequefio hamster enjaulado y
corriendo sobre una rueda, te la pasaras pedaleando sin mo-
verte del lugar. Apegarte es volverte rutinario, porque el otro
o lo otro ocupara hasta el Gltimo resquicio de tu mente y no
podras hacer contacto con lo nuevo. No habra sorpresas.
Unos de mis pacientes, a quien su amante lo habia echado
sin la menor consideracion después de varios afios de relacion,
me decia: «Estuve preso ocho afos... Como en una carcel y
feliz de mi carcel... Todo se reducia a ella, a lo que me decia
y a si podia verla o no. Ahora quiero ver la luz y sentir el sol en
mi cara... Cada vez que nos encontrabamos en algin hotel de
mala muerte, cerrdbamos las cortinas para escondernos; nues-
tro mundo era el encierro. Ahora me siento vaciado, libre...
Es una sensacion extrafia, como si mi cerebro se hubiera forma-
teado a si mismo. Me sobra espacio mental y afectivo... ». Tuvo
la fortuna que muchos enamorados victimas del apego no tie-
nen: su amante se enamord de otro y lo liberé. La fuente del
placer lo dej6 a él. El mundo esta repleto de gente sufriente, su-
jeta a dependencias emocionales y psicologicas que creen estar
tocando el cielo con las manos y lo que han hecho en realidad
es empequenecer su experiencia vital al extremo. Solo cuando
ven la opcion del desapego, de soltarse y desatar el nudo afec-
tivo que los aprisiona (lo cual es para valientes, porque implica
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echar muchas cosas por la borda), renacen a una vivencia que
tenian olvidada.

Una pequefa recomendacion: escribe la siguiente frase de
Tagore en algun sitio y cuando la rutina te embargue, déjala
entrar libremente a tu mente para que tome las riendas: «La
vida es la constante sorpresa de saber que existo». Que quede
claro: « constante sorpresa».

EL APEGO AL TIEMPO Y LA VELOCIDAD (EL «YAISMO»)
Nunca hemos andado tan rapido, tan de afan, tan ajustados al
reloj como en la actualidad. Apretamos una tecla y la informa-
cion llega del cielo, del ciberespacio o la «nube» como si nues-
tros deseos fueran érdenes. Todo confluye para que tengas lo
que quieras en el menor tiempo posible. Hablas, chateas, es-
cribes, trasladas datos, fotos, videos o te muestras en vivo y en
directo, todo al instante y casi simultdneamente. Me observas,
te observo y los link nos conectan: voyerismo y comunicacion
se conjugan en una realidad virtual cada vez mas precipitada.
Al ir tan rapido, la urgencia de tiempo se ha transformado en
el «apego al ya», el «yaismow, la inmediatez que no deja espa-
cio para el fendmeno de la espera.

Antes del auge de la nueva tecnologia, la «espera» estaba
mas cerca de la ensofiacion que de la angustia. Recuerdo que
durante una época de mi vida, debido a que mi novia de aquel
entonces se habia mudado a otra ciudad, nos escribiamos re-
gularmente. Cada semana me llegaba una carta suya en un
sobre perfumado (su clave) y de color caramelo. Entonces
me encerraba a leerla pleno de alegria y expectacion. Me refa,
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me emocionaba, sentia nostalgia, una pizca de celos y me po-
nia al tanto de su vida. Luego procedia de inmediato a respon-
derle y corria al correo, sin antes dejar caer unas gotas de mi
perfume (mi clave). La espera de su proxima carta no era para
mi motivo de angustia, sino de expectativa alegre: «Ya falta
poco», como cuando esperamos un acontecimiento que nos
agrada y se mezcla la ilusion con un poco de ansiedad saluda-
ble. Cuando no existia internet, ni el celular, el fendmeno de
espera no solia ser motivo de preocupacion en si mismo, vivia-
mos con ello como lo hacemos con las leyes de la naturaleza.
Con esto no quiero negar la importancia de internet ni demas.
Lo que sefialo como preocupante es la baja tolerancia a la in-
certidumbre que produce el «yaismo».

El apego al tiempo y la velocidad se manifiesta también en
la obsesion por la actualizacién, por pasar al frente y estar
en la delantera y tener lo Ultimo antes de que o propio se vuel-
va obsoleto. El problema de los apegados a la actualizacion es
que todo caduca sibitamente y cuando pensamos que esta-
mos a punto coronar o llegar, falta algo. Se nos ha dicho que
existe un rompecabezas y que si lo armamos seremos felices,
pero la forma va cambiando constantemente y las piezas nun-
ca son suficientes. Se nos dice que estar actualizado es una
virtud y todo esté organizado para que vivamos atrasados en
informacion. Si sufres de este apego, no te recomiendo asistir
a las grandes ferias de tecnologfa: sentiras que te falta algo y
te veras obligado a comprar aunque sea un puerto USB para

sentirte « menos incompleto».
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El peor de los pecados posmodernos es dejar pasar las horas
sin aprovecharlas. En la actualidad, la mayoﬁa de las personas
se quejan de lo mismo: «jMe falta tiempo!». La fantasia es te-
ner un dia mas largo o comprar minutos para meterlos a pre-
sién en un dia normal. Prohibido postergar, dilatar o posponer
algo: «iSe tiene que poder y punto!». Si no eres expeditivo y
veloz, estas out y fuera del mundo productivo. Seras alguien
rezagado y lento.

La lentitud nos estresa y la aceleracién nos mantiene hipe-
ractivos. No hay tiempo para el relax, para la antigua filosoffa
del bar, para mirarnos un rato al espejo sin afanes y cantar con
un cepillo en la mano imitando a nuestro cantante preferido.

Ya no hablamos con nosotros mismos ni leemos antes de dor- -

mir. Tampoco hay tiempo para mimarnos o disfrutar despa-
cio, como lo harfa un buen hedonista. ;Hace cuanto que no
haces pereza, saboreandola y de manera consecuente? Hace
unos afios, cuando nos disponiamos a no hacer nada, se de-
cia: « Hagamos tiempo» o « Matemos el tiempo». Y no era un
acto pasivo o haragan, la intencién era ocupar las horas que
pasaban en camara lenta por nuestras narices.

Sumandome al elogio a la lentitud, cito el siguiente relato:

Cuando le preguntaron al maestro si se habia sentido
desanimado por el escaso fruto de sus esfuerzos,
este contd la historia de un caracol que emprendié la
ascension a un cerezo en un apacible dia de finales de
. primavera. Al verlo, unos gorriones que se hallaban en

un arbol cercano estallaron en carcajadas. Y uno de

127



128 DESAPEGARSE SIN ANESTESIA

ellos le dijo: «jOye, td, pedazo de estlpido!, jno sabes
que no hay cerezas en esta época del aio?». El caracol
sin detenerse replicéd: « No importa. Ya las habra cuando

llegue arriba »”.

LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO VENCER LA
REDUCCION HEDONISTA QUE GENERA DEPENDENCIA

1. Exploracion y ensayo del comportamiento

Buscar, indagar, no resignarse a la rutina y desperdiciar las op-
ciones placenteras que la vida ofrece. No hablo de dejarse lle-
var desesperadamente por el deseo, sino de desparramar la
capacidad de disfrute por el mundo para obtener sus benefi-
cios, como quien riega agua en un jardin. El apego nos pone
anteojeras y nos dirige a un solo lugar, como si no hubiera mas
experiencias atractivas y agradables en el mundo. Aceptar esto
pasivamente es acabarse como persona.

Trata de no repetir lo que otros hicieron o dijeron que debias
hacer, como si fueras un autémata. No te vuelvas predecible.
Ensaya nuevos comportamientos y sacude los cimientos de
los lugares comunes. Tu mente esta preparada para esculcar
mas alla de lo evidente. Salta de un esquema a otro, atrévete a
descubrir y no te resignes a lo obvio. He conocido gente que
lleva el mismo peinado, se viste de la misma manera y lee los
mismos libros desde hace veinte afios. Es evidente que uno se
queda con lo que mejor le funciona y le hace sentir bien, pero
si te paralizas en lo fundamental, tu mente se contaminara
como el agua de un estanque que no fluye.

No esperes a estar seguro O segura para arrancar a Vivir.
No existe tal seguridad. Come cosas nuevas, explora maneras
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de vestirte, asiste a cursos exéticos, lee libros prohibidos, tifiete
el pelo, escribe una novela que nadie lea, coquetea mas, duer-
me en el piso, viaja sin rumbo, cambia tus practicas, sacude
la tradicion que te exige el apego y entonces notaras que la
dependencia perdera fuerza y atenuara su impacto sobre tu
mente. Podrias decirte a ti mismo: «El apego no es lo tnico:
la vida existe por otras partes». Y si logras convencerte seria-
mente de esta frase y con toda la energia que puedas, el apego
quedara aplastado por su propio peso.

2. &l miedo irracional a perder el control

La fobia a lo nuevo existe y es mas comun de lo que uno cree.
Los que la padecen se han acostumbrado tanto a quedarse
quietos que el movimiento les genera estrés y angustia. Una de
mis pacientes, cuando salia con un hombre que le agradaba
y tomaba una copa o dos, de inmediato se embutia un litro
de agua para diluir e efecto del alcohol para evitar « perder el
control» (no era mas que vino y no tenia un pelo de alcoho-
lica). Aceptemos gue si uno esta con un psicpata en poten-
cia, seria prudente ni oler el vino y tener un guardaespaldas
lo mas cerca posible, pero los pretendientes de mi paciente
eran hombres normales que nada tenian de asesinos en serie.
Lo que la frenaba era el temor a ser «socialmente adecuada»
o sentirse ridicula.

Cuando el miedo a perder el control te embargue, pregunta-
te con-una mano en el corazon y otra en el cerebro si éxiste un
riesgo considerable y objetivo a que te lastimen. Y si el riesgo
es real, retirate, pero si solo se trata de anticipaciones catastro-
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ficas, sin otra razdn que tus debilidades, disfruta y vive. En un
extremo estan los descontrolados y en el otro los constipa-
dos emocionales, asi que deberias buscar el punto medio. Si
no tienes ninguna vulnerabilidad especial que te predisponga a
meterte en problemas y tu comportamiento es inofensivo para
ti y la gente que te rodea, ;por qué no?

Deja que la espontaneidad también ocupe un lugar en tu
vida. Tener una personalidad encapsulada no te hace mejor ni
especial, solo te limita. No hablo de ser irresponsable, sino de
no dejarse llevar por un control asfixiante. Recuerdo una pa-
ciente que se controlaba durante el orgasmo porgue no que-
ria excederse. Temia mostrar el placer sin inhibiciones. Si este
fuera tu caso, la solucion es clara: simplemente déjate llevar.
Déjate ir o venir, después de todo es tu orgasmo, es tu placer y
no le estas haciendo mal a nadie. ;Temes que el vecino se que-
je por los gritos?, pues baja el volumen sin apagar la musica del
erotismo. Y si tu pareja se escandaliza, buscate otra que sepa
cantar a dlo sin resquemores. « Sentir poco» no es una virtud,

es un sintoma.

3. &l espiritu de rebeldia o contra la autoridad que limita

Romper las ataduras del apego requiere, ademas de voluntad,
cierto espiritu de rebeldia. Implica desarrollar una actitud de
oposicidn frente a las coacciones y los modelos autoritarios
que quieren influir sobre tu conducta, reprimiéndola o «en-
cauzandola». No obstante, tal como afirmaba Fromm, no toda
autoridad es negativa. Existe una autoridad racional, respetada
y admirada, que considera a los demas como iguales. Y tam-
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bién existe una autoridad irracional que se impone a la fuerza,
que no es respetada y que fomenta la desigualdad’. Los que
han sido victimas de una educacién basada en la autoridad
irracional (autoritarismo) suelen perder iniciativa y tienden a
resignarse a su suerte. Les aterra ir contra la norma establecida
y obviamente cualquier cambio que afecte la tradicion. El cul-
to a la autoridad restringe el espiritu aventurero.

Vuélvete mas travieso, sublévate de tanto en tanto, especial-
mente cuando sientas que te aprietan demasiado las normas o
los «no debes » sin fundamento. Ser un insurgente de la propia
existencia es mezclar de manera adecuada la desobediencia
y la amabilidad: «Lo siento, no quiero o no me apetece». ;Lo
dices alguna vez? No me refiero a ser un rebelde sin causa, sino
a ser un defensor de tu esencia, asi vaya en contra de la moda
0 la costumbre. A veces es importante salirse de la manada y
no andar con la corriente, asi te vean como un bicho raro. Eres
unico, no sé qué tan maravilloso, pero eres irrepetible. Y por el
solo hecho de ser una singularidad pensante, tienes el derecho
a disentir cuando creas que valga la pena hacerlo, jejércelo!

El apego no prospera tan facil en aquellas mentes inquietas
que se oponen activamente al conformismo. Para hacerle fren-
te a la dependencia hay que apuntar a ser interiormente libre
y que no nos digan como pensar y sentir. ;Qué puedes hacer?
Desde hoy, sin excusas, sé ti mismo y no le rindas pleitesia a
nada ni nadie. La gente apegada a las normas protestara por
tu actieud, no les gustara verse confrontada. No es problema
tuyo. El apego te hace mirar la vida por el ojo de una cerradura
en vez de abrir la puerta de par en par; todo lo empequefiece y
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lo distorsiona ;Recuerdas la pelicula The Truman Show? Nada
esta escrito para siempre, nada es como parece ser y todo
puede cambiar, incluso el miedo y la adiccion que te manejan
como titere. El espiritu de rebeldia te garantiza que si el ape-
go ataca, no encontrard una presa facil. Vuélvete insoportable
para las mentes rigidas.



PARTE 3

¢POR QUE NOS APEGAMOS?
TRES PUERTAS QUE CONDUCEN
AL APEGO






Uno debe despojarse de todas las ataduras.
El que no se apega al nombre o la forma,

y no considera nada de su propiedad,

no serd destruido por la amargura.

DHAMMAPADA

Serialaré tres mecanismos por los cuales el apego se instala en
nuestra mente, provenga de donde provenga. Conocer estas
«entradas» te permitira identificarlas a tiempo y afrontarlas.
Las puertas a las que me. refiero son: (a) la debilidad por el
placer, (b) la incapacidad para resolver los déficits personales y
buscar sefiales de seguridad, y (c) la ambicion desmedida y la
compulsion a «querer ser mas».

Esto no significa que debas odiar el placer, rechazar la ayuda
gue puedan brindarte o negarte a progresar. No hablamos de
eso, sino de apego: de avidez, de necesidad imperiosa y de ob-
sesion. Me refiero al error que surge de considerar que alguna
cosa o persona te brindaran placer eterno, seguridad total y
obtencion garantizada de autorrealizacion. Expectativas irra-
cionales que te impediran tener una vida plena y saludable.
Nada ni nadie puede darte un imposible. Reacciona a tiempo,
no traspases el umbral de las dependencias y ponle cerrojo a

cada una de las puertas.






El placer es como ciertas sustancias medicinales:
para obtener constantemente los mismos efectos
hay que doblar la dosis, y la dltima conlleva

la muerte o el embrutecimiento.

BALzAC

LECCION 8
LA DEBILIDAD POR EL PLACER (Primera puerta)

EL PR(?CESQ DEL APEGO A’L PLACER:

VERSION RAPIDA Y VERSION LENTA

La primera vez gue experimentamos una intensa sensacion
placentera, la mayoria de nosotros mostramos el mismo pa-
tron de respuesta: quisiéramos detener el tiempo y estirar el
goce al maximo. La mente no se resigna facilmente a la pérdida
y mientras disfruta se dice a si misma: «jQue dure!s», «jQue
no se termine!». Y cuando el evento inevitablemente finaliza,
creamos una imagen de lo sucedido para adherirnos a una es-
peranza tefiida de nostalgia: «jQuisiera repetir!». La ilusion que
nos embarga pretende convertir lo efimero en eterno y que el
placer siempre esté disponible.

A veces, la experiencia placentera es de tal magnitud que
con una sesion es suficiente. jNunca te ha pasado? Conociste
a alguien, te enredaste en menos de lo que canta un gallo y alli
te quedaste anclado hasta los huesos. Lo sorprendente es que
al cabo de los afios alin puedes describir cada detalle y cada si-
tuacién de aquel enredo, como si todo hubiera ocurrido hace
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unos minutos. Apego incrustado a fuego, en unas cuantas ho-
ras 0 en una noche, y, sobre todo, resistente al olvido. Este con-
dicionamiento primario y basico tiene la fuerza de un huracan
grado cinco. Veamos un caso.

Un joven que habia ganado un premio de literatura en el co-
legio cuando era nifo, tuvo este «anclaje emocional ». Apenas
tenfa trece afios cuando leyd el cuento ganador ante un salon
repleto de personas y recibié un estruendoso y masivo aplauso
del auditorio. Incluso algunos gritaron, como ocurre al finalizar
un concierto: «jBravo!», «jBravo!». La algarabia de aquella gen-
te le taladro el cerebro, condicionandolo de por vida. En una
cita describid asi lo sucedido: «Senti que flotaba, que era un
ser especial, un pequefio genio. Me desplacé a otro mundo... ».
Habia probado una de las drogas mas adictivas y aplastantes:
la aprobacion social. No necesitd cantidades extras ni refuer-
zos esporadicos, una sola exposicion fue suficiente para querer
repetir y mantener el efecto de «sentirse especial y admirado»
por los demas. Ya adulto, siendo un periodista destacado, la
necesidad de escribir una gran novela y ser reconocido por
otros escritores se convirtié en obsesion y motivo de consulta.
Estaba atrapado en un juego mental altamente nocivo: la
ansiedad por el éxito le quitaba creatividad e inventiva, lo
cual afectaba la calidad de sus escritos, que a su vez incremen-
taba su ansiedad paralizadora. Se sentia un fracasado y las
sesiones de terapia, aunque lo tranquilizaron un poco, no le
sirvieron de mucho. Necesitaba llevar a cabo una revolucion
interior de la que no era capaz. Todavia intenta escribir algo

grandioso y excepcional, todavia afiora repetir aquella expe-
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riencia extraordinaria que ocurri6 hace treinta afios y lo trans-
portd. He tratado con artistas que matarian por los aplausos
del publico y he conocido a otros que son capaces de actuar
con la misma pasion y entrega, se trate de uno o de mil asisten-
tes. Lo que mueve a estos Ultimos es el regocijo de una buena
interpretacion per se'y no el «visto bueno» que llega de afuera.
No es facil alcanzar este punto de independencia, pero vale la
pena intentarlo.

El apego al placer también puede producirse en pequefas
dosis sucesivas, que luego se agrandan a medida que el tiem-
po pasa (version lenta). Pruebas algo que te gusta y asi no se
te mueva el alma, la sensacidn positiva queda latente hasta
sumarse a la préxima experiencia; a la segunda vez te gusta
el doble; a la tercera se multiplica por tres, y asi. A las pocas
semanas ya es una progresion geométrica imparable: el placer
se eleva a la enésima potencia y ya no puedes prescindir de
él. Una vez més, la mente subyugada y embelesada empieza a
suplicarte en voz baja: «jRepitamos, por favor!».

LA INMADUREZ EMOCIONAL COMO VULNERABILIDAD

AL APEGO

Detrés del apego se esconde un esquema de inmadurez emo-
cional que hace a las personas mds susceptibles al placer y
muy poco tolerantes al dolor”. Recuerdo una paciente con
este perfil que apenas podia hacerle frente a la vida. Su resis-
tencia a la incomodidad era minima y cuando tenia hambre,
suefio o cualquier otra necesidad bioldgica o psicologica, le

atacaba el mal humor. La carencia desorganizaba su reperto-
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rio y la volvia incapaz de lidiar con cualquier problema, por
mas simple que fuera. Ademas era altamente susceptible a
crear adicciones, porque el disfrute la dominaba y no era ca-
paz de renunciar a él. La vulnerabilidad era de doble via: o
quedaba enganchada a cada situacién placentera o entraba
en crisis cuando las cosas no ocurrian como esperaba. Su exis-
tencia era un sufrimiento continuo, porque hiciera lo que hi-
ciera, la realidad no se acoplaba a sus exigencias. En su cuerpo
de mujer adulta habitaba una nifia egocéntrica que se negaba
a crecer, y con una tolerancia a la frustracion extremadamen-
te baja. Solo al cabo de varios meses de terapia empez6 a
modificar el patron de inmadurez y la creencia de que la vida
era una prolongacion de su ser. En una cita me dijo, como una
expiacion: «jQué duro es crecer!».

:Cémo saber si alguien es emocionalmente inmaduro? Los
investigadores coinciden en algunos puntos. Si eres una perso-
na que no ha madurado lo suficiente (infantilismo cognitivo),
cumplirds con la mayoria de las siguientés caracteristicas’®:

« Bajos umbrales para el dolor. No soportaras la incomodi-
dad, provenga de donde provenga. El menor sufrimiento
sera una pesadilla y hards cualquier cosa para evitar el dolor
fisico o psicologico.

- Busqueda exagerada de sensaciones. Tu actitud sera la
de un devorador de emociones. Nada te sera suficien-
te y te comportaras como un adicto a la novedad y a la

estimulacion.
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- Baja tolerancia a la frustracion. Si las cosas no son como te
gustarfa que fueran, te dara ira y haras pataletas, sofistica-
das o disimuladas, pero pataletas al fin.

- Afrontamiento dirigido a las emociones. Cuando tengas
un problema, te preocuparas mas en aliviar el malestar
que sientes que en resolver la cuestion en si (lo que per-
petuara los problemas porque quedaran inconclusos y sin
solucionar).

« Poca introspeccion. Tendras dificultades para observarte a
ti mismo, lo cual hard que poseas un autoconocimiento
pobre.

« Tlusion de permanencia. Mantendras y defenderas la creen-
cia irracional de que el mundo es estatico y poco cambian-
te. Tu mente no estard preparada para la pérdida.

« &levada impulsividad. Tu autocontrol sera deficiente y
los estimulos tendran un gran poder sobre tu conducta.
Te faltara actitud reflexiva. Es probable que acttes y luego
pienses.

Madurar implica «ver lo que es» y quitarse el velo del au-
toengano sin anestesia. Cuando el principe Siddhartha descu-
brid que existian la vejez, la muerte y la enfermedad, desperté
a una cruda realidad. Maduré emocionalmente por la fuerza
y gracias al realismo mas descarnado. Su padre y el séquito
que lo rodeaba le habian hecho creer que todo era hermoso,
comodo y eterno para mantenerle a «salvo» del sufrimiento
natural-que acompana la experiencia de vivir. Posteriormente,
la dolorosa verdad lo convirtié en Buda.
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EL TRASFONDO ULTIMO DE TODO APEGO: LA ILUSION DE
PERMANENCIA

Jalil Gibran, en un elogio a la «inestabilidad », escribia:

El género humano es como un poema escrito en la

superficie de un arroyo”.

Todo pasa, todo transcurre, no importa las objeciones que
tengas ni las rabietas que hagas. Habitamos la incertidumbre
y tenemos que improvisar para sobrevivir: somos seres movi-
les tratando de adaptarse a escenarios abiertos que nunca se
resuelven definitivamente. No niego la importancia de la pla-
neacién, sino que debemos ser flexibles y no pegarnos ciega-
mente a nada. Visto asi, la existencia asusta. Un refran popular
afirma, a manera de consuelo, una de las ventajas de la imper-
manencia y la mutacion constante de las cosas: «No hay mal
que dure cien afios ni cuerpo que lo resista». Impermanencia
de todas las cosas: el amor, el poder, la vida, el sufrimiento, la
belleza, la fama, el tiempo, la tecnologia, los amigos, la espiri-
tualidad, la manera de pensar, la salud, la familia, los hijos, el
trabajo, y asi hasta el infinito.

Una paciente vino a mi consulta porque habia sido una ac-
triz de cine muy conocida en su juventud y ahora se sentia
«pasada de moda». Yo llamo a esto el sindrome de la actriz o
el actor en decadencia, el cual podria extenderse a cualquier
otra profesion (vg. deportista, administrador, politico, etc.).
La nostalgia y decepcion se mezclan: «Fui muy bueno en lo
que hacia, la gente me respetaba, no sé qué paso...». Nos
cuesta asimilar serenamente lo que fue y ya no es. Mi paciente,
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como si fuera una Greta Garbo en el exilio, se sentaba horas a
verse a si misma en las peliculas en las que habia participado.
Evocar aquellos tiempos de gloria le producia dafio y aun asi
persistia en ello como un ritual depresivo. Después de varias
citas aceptd lo evidente: hay un tiempo para cada cosa y el de
ella habia pasado. A su edad se habia convertido en un ico-
no y un referente de cierto tipo de cine, pero ya estaba fuera
del mundo de la produccién y el estrellato. Si las cosas se pre-
sentan de este modo es mas saludable reconocer los hechos
y entregarse a la realidad. Cest fini, y a elaborar el duelo. Una
vez que mi paciente logrd incorporar estos cambios empezo
a disfrutar de sus hijos, sus nietos y la gente que la rodeaba.
A veces la reconocian por la calle y la saludaban con respeto y
admiracion. Mi paciente tenia ochenta y siete afios.

La ilusién de permanencia o impermanencia (anicca, en
pali®®) es quizas el factor principal que nos impide «abdicar
sanamente» de los apegos. Aceptar la impermanencia te
permite decir: «Se acabd» o «Se fuew, sin tratar de recupe-
rar lo irrecuperable. Es hacerle el «duelo al placer» cuando el
goce se desvanece o concluye; es la sabiduria de la extincion.
;Cuantas veces has querido traer de regreso lo que ya no ven-
dra? ;Cuantas veces te has quedado en «lo que podria haber
sidoy no fue», en vez de aceptar la pérdida? No existen puntos
medios para un desapego bien procesado: hay que dejarlo ir,
dejarlo morir. Creo que todos hemos buscado alguna vez en
el aire, de manera automatica, el icono «deshacer» que tienen

los ordenadores para tener otra oportunidad.
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El Sutra del Diamante nos ensefia la siguiente idea del espe-

jismo de la permanencia:

Asi debéis considerar todo lo de este mundo efimero:
Una estrella al amanecer, una burbuja en un arroyo;
Un relampago en una nube de verano;

Una llama vacilante, una sombra y un suefio®'.

LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO VENCER LA CREENCIA
DE UN PLACER ETERNO E INAGOTABLE

1. Constatar que nada es permanente

La impermanencia budista, filoséfica y psicologica sostienen
que todo esta en constante transformacion, asi lo percibamos
igual e inmutable por nuestros sentidos. La premisa es como
sigue: en el trasfondo de las cosas, la modificacion nunca cesa.
Diras que esto ya lo sabias y que no es novedad, sin embargo,
preguntate si esta concepcion ha penetrado en tus esquemas
mas profundos, como lo ha hecho, por ejemplo, la ley de la
aceleracion de la gravedad: ti no pretendes caminar en el aire
porque ya sabes que te aplastaras contra el suelo si lo intentas
(cada golpe que te has dado en la vida te lo ha hecho com-
prender). No necesitas cursos especiales ni explicaciones deta-
lladas porque ya esté incorporado a tu base de datos. Te has
dado cuenta, ya lo conoces, lo tienes presente, forma parte de
ti, como respirar o hablar. Pues de eso se trata: de automatizar
el principio de impermanencia y hacerlo tuyo, desbaratar toda
ilusién de inmovilizacién. Abre en tu mente una carpeta ama-
rilla que diga: «Nada es para siempre», asi el mito se resista.

Instalalo.
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En nuestra realidad mas proxima podemos manipular as-
pectos superficiales que son estables, pero en lo mas recon-
dito, en la estructura misma de la materia, la existencia es un
caldo cuantico cambiante e inestable. Como ya dije antes, los
budistas llaman «ignorancia» o «engafio» a la incapacidad de
comprender que todo esta en perpetuo cambio y que por lo
tanto la existencia nunca sera la misma. Aplicarlo a nuestras

vidas es el comienzo del desapego y dejar de ir a ciegas.

Dos ilustres eruditos y un maestro espiritual descansaban
en un bello paraje, debajo de un frondoso arbol que les
daba sombra y frescor. Los dos letrados comenzaron
a discutir sobre como se llevd a cabo la creacion y
cuanto podria haber tardado Dios en hacerla. Uno de
ellos afirmaba que habfa tardado unos pocos dias vy el
otro decfa que varios afios; a uno le parecia que la obra
habia quedado mal terminada y el otro sostenia que era
perfecta. El maestro permanecia en silencio observando
detalladamente el paisaje y todo lo que ocurria a su
alrededor. Al verlo tan callado, le preguntaron su opinion.
El maestro respondié: « Estaba mirando cdmo se mueven
las hojas de los arboles, o saltarin que es aquel raton que
se desplaza por la pradera, el vuelo acompasado de los
pajaros, las hormigas que trabajan sin descanso en ese
enorme hormiguero, aquellas flores... Solo miraba...».
Uno de los hombres le preguntd: «;Y eso qué tiene que
ver con o que estamos hablando?». £l maestro guardd
silencio por unos instantes y luego dijo: «La creacién
" no se ha terminado atn, se esta llevando a cabo en este

instante... »%,
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2. Viajar sin moverse

La maxima es como sigue: no importa lo que hagas y el em-
pefio que pongas en ello, no podras retener algo que esta
destinado a desaparecer. ;Para qué aferrarte entonces? Tienes
que adaptarte: si quieres tener una vida saludable, no hay otra
opciodn. Disfruta lo que sea, pero sin apegarte. ;Te dejaron de
amar? Te queda el duelo para salir rapido del enredo. ;Que ya
no eres el mejor? jAl fin podras dormir tranquilo! ;Dejaste de
ser bello o bella? jQue vivan los feos! ;El orgasmo dura poco?
Aprende a disfrutar de la fantasia y el erotismo. jHas perdido
aprobacioén social? Mejorara tu narcisismo. ;jAntes eras casi un
santo? Bienvenido al mundo de los normales. ; Te cortaron la
cuenta del teléfono movil? Hablate a ti mismo un rato, a ver
qué descubres. ;Se cayo la red? Acércate a la realidad, mira
cOmMo es y qué se siente. ;Se acabd la certidumbre y te sientes
ansioso? Desgénzate y acepta lo peor que pueda ocurrir. én Jo
sustancial, desapegarse es ver las cosas como son y aceptarlas.
Esto es lo que hay: todo se transforma y tu también. Puedes

ofrecer resistencia o viajar con el cosmos y divertirte.

Alguien le preguntd a un maestro budista cudl era el
significado de la siguiente frase: «La persona que ha
alcanzado lailuminaciédn viaja sin necesidad de moverse ».
Y el maestro respondié: «Siéntate ante tu ventana cada
diay observa cémo cambia constantemente el decorado
de tu patio trasero a medida que acompanas a la tierra

en su viaje anual alrededor del sol»®,
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3. Sofar no es delirar

Esperanza versus espejismos. jAnhelos o alucinaciones? El rea-
lismo marca la pauta: ver lo que es sin anestesia y crudamente
te hace mds humano y eficiente. Solo estando en contacto di-
recto con lo que ocurre de verdad, con lo que realmente «es»,
podras resolver un problema o afrontarlo. El engafio o el au-
toengafo no te sirven: necesitas informacion veraz para sobre-
vivir. Las mentiras que nos decimos son una de las tantas for-

mas de evitacion que utilizan las mentes confusas y temerosas.

Habfa un némada que vivia en una montafa con su
esposa y su suegra. Sus padres habfan muerto. Un dia
tuvo gue ir al pueblo en busca de provisiones. Llegé al
escaparate de una tienda que vendia, entre otras cosas,
un espejo y, Como nunca viera uno antes, lo mird y vio
lo que le pareci6 que era la imagen de su padre, muerto
hacfa mucho tiempo. Entré corriendo a la tienda y lo
comproé para luego ocultarlo en su bolsa, pues crefa que
era un objeto magico. Ya en casa, sacaba el espejo cada
noche de la bolsa y miraba lo que creia era el rostro de
su padre. Su mujer lo observé haciendo eso y empezd
a preguntarse qué era lo que le ocultaba, y en una
ocasién en que su marido estuvo ausente ocupandose
del rebario, rebuscd en su bolsa hasta que hallé el espejo.
Al mirarlovio unahermosamujery grité: « El sinverglienza
de mi marido tiene una amante». Su madre dijo: « A ver,
déjame ver. Estoy segura que la conozco». Recogid el
espejo, lo mird y exclamé: «jEstas tonta? jPero si es.el

retrato de una vieja bruja! No tienes nada que temer »*,

147



148

DESAPEGARSE SIN ANESTESIA

Imagina lo que quieras, juega con tus fantasias, pero no las
confundas con los hechos y con las circunstancias objetivas.
En psicologia cognitiva, la tendencia de sesgar la informacion
se denomina distorsion cognitiva, una manera de alterar la rea-
lidad/verdad a favor de las creencias que poseemos®. La in-
tencion de fondo es ver lo que nos conviene y construir un
mundo irreal que se adapte a nuestros déficits e inseguridades
en vez de resolverlos. Mucha gente hipersensible o con um-
brales muy bajos al sufrimiento se protege de este modo. Qué
prefieres: jconocer la verdad, asi no sea maravillosa, o vivir una
mentira inventada por tus distorsiones?

Ver la realidad sin analgésicos te ensefiara a saber si debes per-
sistir en la busqueda de algo que te interese o retirarte en paz.
Perseguir un imposible es absurdo y creer que no hay imposi-
bles es una forma infantil de afrontar la existencia. No digo que
te resignes anticipadamente, sino que no te engafies a ti mismo.
Entregar las armas puede ser tan reconfortante como ganar la
batalla, asi los amantes del éxito protesten. El realismo te ayuda
a no desgastarte, a no esperar peras del olmo y a no apegarte.
Podrias ver el placer como las olas del mar: llegan hasta ti, te
acarician y después se las lleva la marejada hasta un nuevo en-
cuentro. Es verdad que puedes correr tras ellas, pero la ola se
perdera en el agua que la envuelve y si pretendes atraparla, te
ahogaras buscandola. No te pertenece, acéptalo, se ha ido.

4. Erradicar el egocentrismo
No eres tan importante como para que el cosmos gire a tu
alrededor. Mas bien es al revés. El universo te contiene, asi que



(PORQUENOS APEGAMOS? TRES PUERTAS QUECONDUCEN AL APEGO

las cosas no «deben ser como te gustaria que fueran, son
como son. Esto implica descentrarte, ser uno mas entre todos
y acabar con los brotes de narcisismo que a veces te surgen.
Aceptar que el mundo no gira a tu alrededor es madurez y
capacidad adaptativa. Hay que aprender a perder cuando las
cosas escapan de tu control,

Un hombre que se sentia orgullosisimo del césped de su
jardin se encontré un dia con que en dicho césped crecia
una gran cantidad de una hierba llamada «dientes de
ledn ». La planta se enredaba entre las flores, era bastante
agresiva y crecia: sin cesar. Trato por todos los medios
de liberarse de ella, pero le fue imposible impedir que
se convirtiera en una auténtica plaga. Viendo que nada
le daba resultado escribié al Ministerio de Agricultura
refiriendo todos los intentos que habia hecho, y
concluyé la carta preguntando: «;Qué puedo hacer?».
Al poco tiempo llegé la respuesta: «Le sugerimos que

aprenda a amar el diente de ledn »®,

Yo sé que te gusta pensar que todo lo puedes, que no hay
limites y que el mundo no es mas que una fabula narrativa que
cada quien inventa a su amario. Es evidente que la nueva era ha
influido en esto y quizas prefieras vivir entre hadas, avatares y
duendes, que entre seres humanos sudorosos y depredadores.
Pero considera un segundo lo siguiente: vivir cabalgando en el
pensamiento magico quizas te impida descubrir la verdadera
magia. -Ninguna fantasia supera la realidad si estas dispuesto
a observarla y dejas libre tu capacidad de asombro. No habra
duendes ni hadas, pero si bosques majestuosos y cielos estrella-
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dos. No necesitas esconderte en lo ilusorio para obtener emo-
ciones fuertes: ;has visto un amanecer en los Andes? ;El deshie-
lo en la Antartida? ;Un atardecer pescando? ; Te has parado al
pie de una secuoya gigante? ;Te has internado en el desierto?
;Has estado en los jardines colgantes de Babilonia? ; Te mojas-
te en alguna cascada perdida donde el agua es cristalina? ;Has
estado alguna vez en la mitad de un huracan? ;Has observado
como se espulgan los simios? ;Te has bafiado en el Ganges? Te
aseguro que es mas saludable bajar la arrogancia, dejar de girar
alrededor del sol y de vivir en mundos prestados para tomar lo
que el universo te regala.

;Qué se opone al egocentrismo? El descentramiento: com-
pasion y humildad. ;Que el placer se acabd? jPues habra otros!
;Que tal o cual experiencia no fue como esperabas? Revisa en-
tonces tus expectativas, quizas tus exigencias anden por las
nubes o simplemente debas beber de otras fuentes. jYa no te
quejes! Si te lamentas pierdes tiempo. Tenlo como un dato im-
portante: las personas que sufren de «infantilismo cognitivo»
se apegan facilmente a las cosas y sesgan mucho mas la infor-
macién que las personas maduras y realistas. Sufren mas, se

apegan mas.

5. La vida placentera como fuente de bienestar

Bienvenidos los placeres que penetran nuestros sentidos ba-
sicos: una buena comida, tener sexo, oir musica, ver una pe-
licula, en fin, el placer de lo mundano y aquello que defendian
los epictreos de la antigliedad (hedonismo)¥’. Sin sentir este
tipo de placer, mal llamado elemental, es dificil alcanzar un es-
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tado de bienestar, y es por eso que las personas reprimidas y
encapsuladas se enferman mas. Hay que darse gusto, pero hay
que hacerlo esquivando los apegos. Si eres un adicto al «placer
por el placer», no podras disfrutar una vida hedonista. No le
sentiras gusto a nada porque la mente estara mas preocupada
por la pérdida que por la satisfaccion. Cuando entras al apego
por la primera puerta, te sera muy dificil tener una vida plena
y feliz, porque la busqueda del placer terminaré siendo una
tortura.

Los hedonistas de pura cepa no aceptan el sufrimiento en
ninguna de sus formas y rechazan todo tipo de dependencia
porque les quita libertad emocional. Cuando era pequefio y
comia algunas de las especialidades italianas que hacia mi ma-
dre, siempre me sentaba un poco triste a la mesa. Mi baja en el
estado de animo tenia una preocupacion basica y paradojica:
se me acabarian las ganas de seguir comiendo una vez me hu-
biera satisfecho. Un duelo anticipado claramente astronomi-
co: jlos fioquis o la lasafa llegarfan a su fin! La vida se veia cruel
desde esa perspectiva culinaria. Mi apego a la cocina italiana
me impedia disfrutar libremente de lo que comia porque en
el fondo de mi corazén queria detener el tiempo para que el
placer no se acabara. Sin duda, era un mal hedonista.
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Con toda seguridad donde encontrards una mano
que te ayude serd en el extremo de tu propio brazo.

NAPOLEON BONAPARTE

LecciON 9

BUSCAR SENALES_ DE SEGURIDAD EN LUGAR DE
RESOLVER LOS DEFICITS PERSONALES (Segunda puerta)
LA BALSA QUE LLEVAMOS A CUESTAS

Una persona se siente insegura si cree que no es capaz de al-
canzar exitosamente determinados objetivos y/o se blogquea
en situaciones vitales. Cuanto mayor sea tu inseguridad, mas
propenso estaras a buscar ayudas externas y apegarte a ellas.
Obviamente, en determinadas circunstancias, uno puede de-
pender de alguien para sobrevivir: el piloto del avién en el que
estamos montados, el médico, el proveedor de comida, el
bombero en un incendio, en fin, dependencias racionales que
nos permiten subsistir en el mundo y de las cuales no pode-
mos prescindir.

El problema se manifiesta cuando nos apegamos a una fuen-
te de seguridad ficticia tratando de suplir incapacidades que
podriamos superar si tuviéramos mas confianza en nosotros
mismos o si nos animaramos a desarrollar ciertas habilidades o
competencias. Estas «estrategias compensatorias» (muletillas
psicologcias) generalmente logran mantenernos a flote, pero
no nos ayudan a resolver los déficits de fondo®. Simplemente
nos apegamos a ellas y las endiosamos. Una parabola de Buda

ilustra lo anterior:
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Un viajero ilegd a la orilla de un rio muy grande. El lado
donde estaba era peligroso, habfa animales salvajes y el
agua se salfa de cauce, mientras que del otro lado del
rio todo lucia tranquilo y en calma. Como no habia
ningln puente para cruzar y no sabia nadar, decidio
hacer una balsa. Juntoé ramas de arbol, hierbas, hojas y
logré construirla. Una vez que la termind, se transporto
felizmente hasta la orilla segura. Entonces pensé: « Esta
balsa me ha sido de gran ayuda, ya que he podido
sortear los peligros y llegar a destino sano y salvo, deberia
llevarla conmigo a todas partes». Y se alejo con la balsa

a cuestas®.

;Cuantos de nosotros hemos actuado asi en la vida? Nos ape-
gamos a la balsa que alguna vez nos fue util y la cargamos por
las dudas, porque pensamos: « Nunca estamos libres de una
posible inundacion». Sin embargo, una cosa es ser previsor y
otra dependiente. Durante afios hemos ido incorporando a la
mente infinidad de cosas indtiles para enfrentar impondera-
bles que nunca llegan. Almacenamos cosas que supuestamen-
te subsanaran nuestras incompetencias en lugar de resolverlas.
La solucion es aprender a nadar de una vez por todas y tirar el
salvavidas que todavia llevamos puesto.

LA AUTOEXIGENCIA COMO SENAL DE SEGURIDAD

Marcela tenia veintidds afios cuando pidié ayuda profesional.
Consulté porgue se sentia muy estresada y cansada. Habia de-
sarrollado un régimen de estudio demasiado autoexigente en
la universidad, del cual ahora era victima. Como factor adi-

cional, sus excelentes resultados eran alabados por padres y
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profesores, quienes la ponian como un ejemplo de responsa-
bilidad y dedicacion. Ella habia tomado muy en serio ese papel
y hacia lo imposible para mantenerlo: no aceptaba cometer
errores, revisaba exageradamente sus actividades en clase y
hasta no estar «totalmente segura» no entregaba los traba-
jos que le asignaban. Cuando analicé su historia personal pude
detectar dos hechos importantes. A los siete afnos le diagnosti-
caron una dislexia, lo que le hizo repetir un afio escolar y tener
problemas académicos de diversa indole. La segunda cuestion
tenfa que ver con su hermana menor, una nifia brillante y so-
bresaliente en todo lo que hacia y con quien habia compe-
tido toda la vida. Ambos factores (el déficit del aprendizaje
y la comparacion con su hermana) la llevaron a estructurar
dos creencias de si misma, claramente autodestructivas: « Soy
poco inteligente» y «Si quiero obtener algo en la vida, deberé
dedicarme mucho mas que las otras personas, debido a mi
poca inteligencia». Con estos esquemas a cuestas fue crecien-
do, tratando de destacarse en las actividades que emprendia
y esforzandose mucho mas de lo que debia. La autoexigencia
que tanto elogiaban los que la conocian, no era mas que un es-
cudo defensivo y una forma de «corregir» el supuesto déficit
de su capacidad intelectual (la balsa a la que se referfa Buda).
Ese era su gran secreto. Cuando le sugeri que hiciéramos un
test de inteligencia, primero entr6 en panico y se negd, luego
aceptd a regafiadientes. El dia en que le entregué los resultados
me dijo: «Bueno, digame qué tan retardada soy». Le respon-
di que los datos mostraban otra cosa: su cociente intelectual
estaba ubicado en un percentil setenta en todas las areas, lo
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que podia interpretarse como que era mas inteligente que el
setenta por ciento de la poblacién. No era un genio, pero si
una joven muy éapaz.

Este resultado, junto a otros datos, le mostraron una curiosa
paradoja: la autoexigencia exagerada, que precisamente ha-
bia desarrollado para sobrellevar su hipotética incapacidad,
era la causa de su malestar. El remedio habfa sido peor que la
enfermedad, y como suele ocurrir en estos casos: el miedo al
fracaso generd mas efectos negativos que el fracaso mismo.
Finalmente, a medida que fue confiando en sus capacidades,
la autoexigencia irracional perdi6 funcionalidad y dejo de ser
«Util», simplemente se desvanecié (parafraseando a algunos
maestros budistas, «como un pedazo de madera podrida se
desprende de una barcaza abandonada»). A veces aprobaba
y otras desaprobaba los eximenes, como la mayorfa de los es-
tudiantes y sin tanto aspaviento. Los profesores observaron un
retroceso y yo una mejorfa. Se gradué de ingeniera, sin hono-
resy en paz, y dej6 de compararse y competir con su hermana.
Rompi6 la dependencia cuando llegd a una profunda y revela-

dora conviccidon: « Me basto a mi misma».

LA DEPENDENCIA DE LAS CAMARAS BRONCEADORAS

Un hombre de cuarenta afios llegd a mi consulta debido a que
su mujer sentia vergtienza de estar con él debido a que su piel
tenia un bronceado exagerado. El hombre lo resumio asi: « Mi
mujer dice que no me veo natural, pero yo me siento muy
bien... Vine a la consulta para evitar problemas». Todos los
dias, desde hacia cinco afios, entraba a una camara broncea-
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dora para obtener o mantener el color deseado®. Pese a ser
una persona bien parecida, su color de piel se veia artificial y
cuando alguien se lo hacia notar, argliia que gracias al matiz
«tostado» lucia como un personaje de la farandula. La cues-
tion se complicaba si salian de viaje, porque el hombre solo
aceptaba ir a lugares donde hubiera camaras bronceadoras
disponibles. Ademas andaba con potes de crema para mante-
ner el «tono adecuado» e incluso habia intentado modificar
la pigmentacion de su piel con la ayuda de un cirujano plastico
y un dermatdlogo, sin ningtin éxito. Varias veces al dia se mi-
raba en un pequefio espejo de aumento para verificar a la luz
del dia cdmo estaba su coloracion. En fin, su apego/adiccion al
color de la piel era evidente.

:De ddnde provenia esta preocupacion? Un estudio detalla-
do mostro que durante su infancia habia sufrido burlas de sus
comparieros debido a que su piel era extremadamente blanca.
El hecho que mas lo habia impactado fue una vez en la adoles-
cencia, cuando le declaré el amor a una mujer que le respondié
literalmente (él aiin guardaba en su diario de juventud las pa-
labras): «Jamas saldria con alguien tan “lechoso”». A partir de
ese dia configurd un sindrome similar al de Michael Jackson y,
al igual que el cantante, rechazaba su fenotipo. Con el tiempo,
su piel habia adquirido un color zanahoria que no pasaba de-
sapercibido para los demas. Habfa un agravante mas: las cdma-
ras bronceadoras le estaban produciendo lesiones en la piel, lo
cual preocupaba a los médicos y a su familia. El esquema que
guiaba su conducta era el siguiente: « No me gusto porque mi
piel es demasiado blanca, asi que trataré de “maquillar/disimu-
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lar” este defecto con el bronceado ». Broncearse equivalia a la
balsa de Buda, ya que le permitia sobrevivir a una apariencia
fisica que detestaba. Después de varios meses de terapia hizo
un descubrimiento sorprendente para él: ja nadie le importaba
su color blancuzco! Una vez que logré incorporar este hallazgo
se motivé para el cambio. Poco a poco el bronceado perdio
utilidad y las cremas fueron a parar al tarro de basura.

EL MITO DE LA SEGURIDAD PSICOLOGICA
No existe la total seguridad psicoldgica. No hay certeza ni
pases magicos que te garanticen que nunca nadie ni nada
te hara dano. Si eres de esos previsores cronicos que quie-
ren tener todo bajo control, lo siento pero estas perdiendo
el tiempo. Es mas, considerando los riesgos potenciales y las
probabilidades en contra, estar libre de patologias o enferme-
dades severas ya es un milagro. El suefio de todos los depen-
dientes que buscan compensar su déficit es estar rodeados
de guardaespaldas afectivos y psicoldgicos que les impidan el
menor sufrimiento o incomodidad (si pudieran regresar al li-
quido amitético, no lo pensarian un instante). La premisa que
les guia es como sigue: « Como no soy capaz de hacerme cargo
de mi mismo, necesito que alguien mas fuerte me adopte o
me auxilie».

Te sorprenderias de lo que eres capaz de hacer en situa-
ciones limite. Los seres humanos estamos hechos para resis-

tir, estamos disefados por la evolucion para ser luchadores y
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guerreros de la supervivencia. Vivir no es estar metido en una
burbuja que te quita movilidad y capacidad de exploracion.
La busqueda de la seguridad extrema te volvera lento y pesa-
do, seras cada dia mas inutil y vulnerable, lo que exactamente

querias dejar de ser al apegarte a tus «salvadores ».

Un molusco estaba muy orgulloso de su caparazdn, lo
mostraba y se vanagloriaba de él. Le decia a un pez: «Si,
sefior; el mio es un castillo muy fuerte. Cuando lo cierro,
nadie puede hacerme dafo, a lo sumo apuntarme con
el dedo. Es impenetrable, por eso vivo tan tranquilo y
seguro». Asi, mientras estaban hablando se sintié un
chapoteo. El pez huy6 prestamente, mientras que el
otro se encerrd en su envoltorio. Pasd un buen rato y
el molusco empezd a preguntarse qué habia sucedido.
Como todo parecia muy tranquilo, abrié sus valvas para
indagar y notd que ya no se hallaba en su medio habitual.
Efectivamente, estaba junto a cientos de otros animales
semejantes a él en un puesto de mercado, debajo de un

cartel que decia: « $1.000 el kilo»”".

Alan Watt cita una frase del maestro Dogen Zenji que re-

fuerza lo anterior:

Si hubiera un pajaro que quisiera examinar primero el
tamafio del cielo o un pez que primero quisiera examinar
la extension del agua y luego tratara de volar o nadar,

nunca podria moverse en el aire o en el agua®™
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LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO EVITAR
QUE LOS SENTIMIENTOS DE INSEGURIDAD
NOS ARRASTREN AL APEGO

1. Eliminar los déficits
Aprender a superar nuestras inseguridades es indispensable
para evitar caer en el apego. Si no sabes manejar, dependeras de
un chofer o tendras que compensar el « déficit» utilizando otro
medio de transporte, pero si aprendes a conducir, te haras car-
go de ti mismo. ;No sabes nadar? Necesitas un salvavidas. jNo
sabes caminar? Necesitas un caminador. jNo sabes defender-
te? Necesitas un guardaespaldas. ;No sabes hablar en publico?
Necesitas que alguien lo haga por ti. Y no me refiero a incapa-
cidades inevitables y objetivas, como sufrir de alguna limitacion
insalvable, sino a dificultades psicolégicas que son subsanables
y parten de una autopercepcién distorsionada de ti mismo.
Recuerdo el caso de dos amigos, uno timido con las mujeres
y el otro extrovertido y conquistador por naturaleza. El prime-
ro fue creando una dependencia cada vez mayor del segun-
do, hasta el extremo de no salir si el otro no salia. En una cita
me dijo: « Mi amigo es el que me provee compafiia femenina
porque soy muy inseguro con las mujeres, asi que dependo
de él». Pero la dependencia se generalizd y mi paciente termi-
no siendo una especie de «esclavo amistoso»: le compraba el
mercado, se encargaba de la casa, de hacer los tramites que
hubiera que hacer y muchas cosas mas. De amigo a emplea-
do, de compariero a servidor, y todo por el miedo a perder la
«ventaja» que le ofrecia suplir el miedo al rechazo femenino.
Ese era el trueque implicito. En cualquier relacion donde pri-
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ma la dependencia y la necesidad de compensacion, el vinculo
puede desvirtuarse al extremo. Finalmente aceptd un trata-
miento en habilidades heterosociales para aproximarse mejor
al sexo opuesto y logro liberarse de la relacion enfermiza con
su «amigo». Cuando eliminas un déficit, casi siempre acabas
con uno o varios apegos que servian de cufia. Esa es la regla,
esa es la ley de los que entran a la dependencia por la segunda
puerta y logran salir.

2. Caminar en el vacio

Es la sensacion que se produce cuando decidimos soltar los
bastones por primera vez y andar solos por la vida. Quizas te
caigas una o dos veces, pero tarde o temprano lograras mante-
nerte en pie. En cierta ocasion una paciente sufrié de vértigo y
a partir de ese dia, aunque logro curarse fisicamente, sigui6 con
el temor de perder el equilibrio al andar por si misma. Tocar
un objeto fijo y sélido mientras caminaba o el simple roce de
una pared, le brindaba la sensacion de estar sostenida. Parte
de la intervencién terapéutica (obviamente con su consenti-
miento) fue llevarla a un parque abierto y dejarla alli, en medio
de un enorme prado sin nada cerca. Lo primero que hizo fue
sentarse, ya que la tierra era un lugar seguro. Al ver que tenia
que desplazarse y no iba a recibir ayuda, intent6 gatear pero
no fue capaz. Asi que no tuvo mas remedio que levantarse y
desplazarse sin mas puntos de referencia que el equilibro natu-
ral desu propio cuerpo, asi fuera trastabillando. Varios ensayos
similares lograron que aprendiera a moverse sin apoyo. Hoy en
dia sale a trotar todas las mafanas.
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Romper con los apegos implica asumir un punto de con-
trol interno en lo fundamental: « Dependo de mi» (un acto de
autonomia y dignidad). « Caminar en el vacio» es andar solos
a proposito, hasta lograr transitar por la vida sin cuidadores
innecesarios. La premisa es simple: hazte cargo de tu persona

y cuidate a ti mismo.

3. &l poder liberador del hastio

El camino del desapego no siempre surge de la toma de con-
ciencia y la iluminacion; en muchas ocasiones existe una salida
mas elemental, menos trascendente y quizas mas bioldgica: e/
hastio o el cansancio y la saturacidn de tener que cargar el peso
del apego, porque si bien los apegos te atan, finalmente eres tU
quien los arrastra. Tocar fondo puede ser tan liberador como
tocar el cielo. jHastiado de qué? De cualquier cosa que le quite
sentido a tu vida, que te obligue a comportarte como no quie-
res o vaya en contra de tus principios. Modestia, incomodidad
y «hartera positiva», de la que te empuja a actuar en beneficio
propioy a no querer mas de lo mismo. Ansias de libertad, tran-
quilidad y sosiego. jHastio salvador! Se le atribuyen a Buda las

siguientes palabras:

El iluminado esta hastiado de lo material, estd hastiado
de las sensaciones, de las percepciones, de las trampas de
la mente, de la conciencia. Estando hastiado, pierde el
apego a todo esto. Gracias a este alejamiento se libera.
Y estando liberado... descubre esto: « Agotados estan
mis nacimientos, cumplida mi vida ascética, realizada mi

tarea, ya no retornaré aqui abajo» %%
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El mantra cognitivo del hastio libertador afirma: «jMe cansé
de depender, de buscar seguridad por todas partes, de humi-
llarme por miedo, de evadir peligros que no existen, de no sen-
tirme capaz de enfrentar la vida solo!». Y sigue: «jYa no quie-
ro depender de los mas fuertes, sino confiar en mi mismo!».
;Nunca te has sentido hostigado por algo o alguien? El apego
empalaga. Un buen dia te miras al espejo y no te gusta lo que

-ves. No me refiero a tu cuerpo, es peor que eso. Lo que no te
gusta es lo que ves dentro de ti. Te sientes empequefiecido,
arrodillado, suplicante, mostrando una debilidad que fastidia.
Y entonces, sin ningln tipo de trascendencia o iluminacion, te
dices a ti mismo: «Ya no mas». Cansancio existencial.

Cuando el hastio se canse del apego empezards a abrirte
paso. Piensa en los perros que viven encadenados y solo avan-
zan dos o tres metros a la redonda, husmeando y recorrien-
do el mismo lugar todo el tiempo y sintiéndose duefios de su
empequefiecido mundo. jQue tedio la falsa seguridad! Insisto:
vivir sin guardianes, sin amuletos, ser el duefio de tu propia

suerte y, mas aun, fabricarla e inventarla como se te dé la gana.

4. La vida gratificante como fuente de bienestar

La buena vida responde al desarrollo de nuestras fortalezas*.
Sucede cuando nos sentimos gratificados con nosotros mis-
mos porque podemos llevar a desarrollar nuestras cualidades
y virtudes, nuestro verdadero potencial. Realmente es lo que
queremos todos: poner en marcha el arsenal de competen-
cias y valores de los que disponemos, el mayor tiempo posible.
La vida gratificante no es tan efimera como la vida placentera
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basica, ya que toca tus fibras mas intimas y la parte mas genui-
na de tu ser®.

Aristoteles llamé eudaimonia a este tipo de «felicidad» que
se asienta en el desarrollo de las virtudes personales. Si eres
bueno para el deporte, debes ser deportista. Si eres bueno para
el arte, debes ser artista. Si eres bueno para construir, debes ser
ingeniero o arquitecto. Cuando tu vida gira alrededor de tu ca-
pacidad mas auténtica, te sentiras muy bien y muy cerca de un
bienestar pleno. Las cosas fluiran mas y mejor, asi de sencillo,
asi de maravilloso.

El problema es que no podras tener acceso a ella si no eres
mas valiente y atrevido. Mientras estés apegado a algo o al-
guien para que te proteja, no podras tener una vida gratifican-
te. ;Como realizarte y poner en practica lo que eres viviendo a
la sombra de otro? i entras al apego por la segunda puerta, la
inseguridad y el miedo a «no ser capaz» te haran cada dia mas
infeliz. Encontraras que al no enfrentar los déficits y tratar de
«disimularlos» o compensarlos, nunca podras desarrollar tus
verdaderas fortalezas. Esta es la paradoja: la dependencia a lo

que consideras fuerte y sequro te hard débil e inseguro.



En nuestros locos intentos renunciamos
a lo que somos por lo que esperamos ser.

WILLIAM SHAKESPEARE

LEcCION 10

LA COMPULSION POR «QUERER SER MAS»

(Tercera puerta)

EL CIRCULO VICIOSO DE LA AMBICION

Nadie nos ensefia a perder, a cambiar de rumbo sobre la
marcha o simplemente a desistir con pundonor de nuestras
metas cuando ya no hay nada que hacer. En cada fracaso ac
tuamos como si se acabara el mundo y la vida. Aungue todos
sabemos que «ser valiente» es distinto a «ser temerario» (in-
capacidad de medir el riesgo), el aprendizaje social exalta la
idea irracional de no darnos por vencidos y morir con las botas
puestas, no importan las circunstancias; preferimos un suicida
testarudo a un buen perdedor.

La trampa de la «ambicién desmedida» esta por todas par-
tes y se promulga con una consigna que nos inculcan desde
niflos: alcanzar el éxito a cualquier costo, asi nos estrellemos
en el intento. Lo que no nos dicen es que obsesionarse con el
progreso personal, tarde o temprano, se devuelve como un
bumeran y afecta la salud mental®. Los que caen en la «com-
pulsion por obtener y llegar a ser mas»*, segin los budistas,
transforman el anhelo natural por la superacién personal en
una forma de tortura. No importa cual sea tu objetivo, eco-
noémico, espiritual, académico o estético, da lo mismo: si con-
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fundes el progreso natural con el apremio o la obligacién que
genera apego, la satisfaccion se convertird en exigencia.

Un labrador obsesionado por tener mis tierras hablaba
con un amigo:

—Me gustaria tener mas tierras.

—Para qué? ;No tienes ya suficientes?

—Si tuviera mas tierra podria tener mas vacas.

—¢Y qué harfas con ellas?

—Venderlas y hacer dinero.

—Para qué?

—~Para comprar mas tierras y criar mas vacas...’

El deseo como «potencia» (regulado, al servicio del bien-
estar y no como «carencia») es un factor constructivo que
garantiza el desarrollo del potencial humano. Pero cuando este
deseo nos sobrepasa y se nos escapa de las manos, perdemos
el rumbo y retrocedemos. Es la tautologia del deseo insano e
insaciable que se cierra sobre si mismo y se convierte en dolor

autoinfligido.

EL AFAN POR SER EL MEJOR

Lo que marca el apego no es sofar con batir un récord, recibir
alguna medalla de oro en las Olimpiadas o el Premio Nobel,
sino fundirnos con el premio y creer que somos parte de él.
Convertirlo en imprescindible y ser incapaces de renunciar
cuando debe hacerse. Pensamos que el éxito nos hara felices
y que loslogros personales son sindbnimo de bienestar mental y
fisico, sin embargo, esta asociacién se ve claramente desvir-
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tuada o cuestionada en los casos que se conocen como per-
sonalidad tipo A%. Las personas que tienen esta personalidad
son extremadamente competitivas, con una elevada necesi-
dad de control, muy ambiciosas, obsesionadas por el trabajo
y el poder. También suelen ser muy estresadas y propensas a
muchas enfermedades fisicas (vg. cerebro y cardiovasculares)
y mentales (vg. ansiedad generalizada). El afan por destacarse
las hace estar mas pendientes de los triunfos que de su salud
y, €N consecuencia, no prestan atencion a las sefales de alerta
que les manda el organismo. Por lo general, manejan grandes
proyectos y suelen ser personas muy valoradas socialmente.
Las personalidades tipo A (algunos son «triple A») consti-
tuyen una amenaza para ellos mismos y para quienes los ro-
dean, debido a que su estrés es contagioso. Si has tenido un
jefe, una pareja 0 unos padres con estas caracteristicas, sabes
de qué hablo.

Preglintate qué quieres: ;ser el mejor o vivir bien? Y aunque
es posible en ocasiones alcanzar ambas cosas, la verdad es que
muy pocos lo consiguen. La «autorrealizacion a toda costa»
suele estar refiida con una buena calidad de vida. Y no me re-
fiero solamente al deseo desbordado por obtener bienes ma-
teriales, posicién o poder, sino también a los que persiguiendo
fines aparentemente loables encuentran que el ego los trai-
ciona a mitad de camino. Me refiero a las personas que por
querer lo imposible no disfrutan de lo posible. No digo que
no se deba intentar un mejoramiento continuo, sino el hecho
dequealgunasformasdecrecimientosedesvirtianenelafande

buscar lo extraordinario.
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En un pueblo de la India, cerca de un rio vivia un asceta
que se vanagloriaba porque era capaz de caminar sobre
lasaguas. De tantoen tanto, paradar espectaculo, cruzaba
el rio caminando, dejando a todos os que lo miraban
boquiabiertos. Un difa llegd un monje reconocido por
su gran saber y caracter espiritual. Al saber esto, el asceta
corrié aencontrario y le dijo: « Maestro, durante afos me
he ejercitado espiritualmente buscando la iluminacion.
Me he sometido a ayunos, penitencias y mortificaciones
y por fin he logrado caminar sobre las aguas». El monje
se quedd pensado un rato y afirmé: «jQué desperdicio

de tiempo! jAcaso no sabias que habia barcas?»™™.

iCuanto tiempo hemos perdido buscando ser competentes
en cosas inutiles y sin sentido, solo por sobrepasar el prome-
dio! Los apegos siempre estan al servicio de lo indtil, lo absurdo
o lo peligroso, asf que no pierdas el tiempo.

EL CRECIMIENTO PERSONAL COMO DESARROLLO
SOSTENIBLE

El desarrollo personal debe ser sostenible, es decir, no agotar
todos los recursos disponibles. La distancia entre lo que se tiene
{econdmico, afectivo, psicoldgico, espiritual) y lo que se desea
define el grado de insatisfaccion o malestar: si deseas mucho
mas de lo que tienes, viviras infeliz. Crecer sostenidamente es
avanzar de acuerdo a nuestras posibilidades reales y concretas,
sin presionar irracionalmente el organismo o crear falsas expec-
tativas'’. Una paciente muy religiosa me decia: « Yo deberia ser
mas buena, esforzarme y entregarme mas, pero no soy capaz».
Le respondi: «Bien, encontraste tu limite. Muévete dentro de
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esas cotas y siembra alli donde puedas. Me has dicho que vas
a un grupo de oracion, que cumples los mandamientos de tu
religion y ayudas a los demas cada vez que puedes, ;por qué te
parece poco? Sé de otras virtudes tuyas y sin embargo estas in-
satisfecha contigo misma porque quieres mas. Te aseguro que
no te creceran alas. Quédate con lo que eres, mejora poco a
poco y en paz. Dios no te quiere perfecta». Con el tiempo lo-
gro bajar su «ansiedad por ser buena» y comprendid que «ser
mejor» no es lacerarse y sobreexigirse. La autoflagelacion por
amor a Dios solo queda en los resquicios de algunas mentes
fanaticas apegadas al pasado.

EL EXCESO CONDUCTUAL NUNCA ES SALUDABLE

Quizas pienses: «Si hay pasién, no hay limites» o «Si hay pa-
sion, todo lo puedes». Siento mucho decepcionarte: si la pa-
sién que sientes esta fuera de control (pasion obsesiva), no es-
taras a cargo de tu conducta y eso te convertira en una bomba
de tiempo. Los excesos conductuales, cognitivos 0 emociona-
les, generan estrés y malestar asi estén patrocinados por las
mejores intenciones (recordemos el apego a la espiritualidad
que analizamos antes).

Veamos dos casos de apegos considerados « buenos »:

» La conducta altruista (prosocial) es vista como una virtud
respetada y promocionada por todas las culturas, pero na-
die nos alerta sobre los riesgos de sobrepasarnos de revo-
luciones e ir mas alla de nuestras fuerzas. Nadie niega la
importancia de la empatia y la solidaridad, el asunto es que
dadas ciertas circunstancias, socorrer de manera sostenida
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a una o varias personas puede generar estrés, depresion y/o
fatiga cronica. Ayudar sin medir consecuencias, sin tener
en cuenta realmente lo que uno es capaz de aguantar, ge-
nera un trastorno conocido como burnout™, Determinada
gente se «quemany, se «agota, se «bloquea» o se «fun-
de», pierde gradualmente la energia del idealismo inicial
y empieza a tensionarse o deprimirse. De ahi que ciertas
areas profesionales sean mas susceptibles al burnout, como
por ejemplo: medicina, enfermeria, psicologia y asistencia
social, entre otras. No digo que no se deba auxiliar a los
demas, lo que sostengo es que la «obsesion por socorrer
a otros a cualquier costo» (apego), sin hacer un balance
objetivo sobre las verdaderas capacidades fisicas y psicold-
gicas, podria hacer que nos pasemos de la raya. La conclu-
sion es taxativa: el apego genera malestar, no importa cuan
noble sea su objetivo.

Nadie duda de que una posicion optimista es mejor que
una pesimista, no obstante, siempre es posible hallar ex-
cepciones a la regla: si el optimismo es rigido y despropor-
cionado deja de ser funcional™™, Es preferible una actitud
realista y adecuada a las circunstancias que un optimismo
fuera de orbita y sin fundamento. Una de mis hijas, al nacer
tuvo problemas de bilirrubina: un pigmento biliar que sur-
ge entre otras causas por la incompatibilidad de grupo san-
guineo. Esto requiere un tratamiento rapido de fototerapia
y/o transfusion de sangre porque la bilirrubina puede asen-
tarse en ciertas regiones del cerebro y crear retardo motor,
entre otros problemas. No es un tema menor. Debido a que
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el examen de sangre habia mostrado un puntaje extrema-
damente alto y la nifia estaba amarilla, el pediatra decidio
empezar rapidamente el tratamiento. Cuando le mostré
los resultados del laboratorio a una amiga «ultra optimis-
ta», al ver mi preocupacion traté de tranquilizarme: « No
te preocupes», me dijo, «deben haberse equivocado en el
resultado». De haberme dejado llevar por su opinién, mi
hija no se hubiera salvado.

Buda dijo algo muy simple y a la vez trascendente: «Ven y
mira». No dijo: «Ven y especula, enrédate con teorfas y abs-
tracciones o ilusiones fuera de contexto». La sugerencia fue
clara: mira sin distorsiones. La psicologia cognitiva dice algo
similar: quédate con lo que es; sé un observador imparcial de tu
entorno, de lo que te ocurre y entonces acttia. Como dije antes:
una cosa es sofiar y otra muy distinta desvariar.

LA PRACTICA DEL DESAPEGO: COMO VENCER

LA COMPULSION A «QUERER SER MAS»

1. Un antidoto: las enserianzas del maestro Eckhart

El maestro Eckhart, un dominico aleman del siglo XIlI, reco-
nocido como uno de los mas grandes misticos de todos los
tiempos, en un sermon referido a la pobreza afirmé que para
hallar a Dios, el hombre santo o sabio debia no querer nada, no
saber nada y no tener nada'. No lo dijo en el sentido literal,
mas bien se referfa a la austeridad de espiritu que enriquece
el alma.-Si no tienes nada a que atarte, serds mas libre para ir
donde te plazca.
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« No querer nada. Significa desear lo menos posible, tal
como lo explica el budismo: no ser esclavo del apego ni
ansiar descontroladamente nada; ni objeto ni persona
ni santidad. Liberarse de los apegos implicaria a su vez dos
condiciones: querer lo que uno es y ser lo que uno quiere.
Cuantas menos cosas tengas que resulten imprescindibles,
mas cerca estaras de la felicidad y la buena vida.

- No saber nada. Se refiere a no apegarse al conocimiento o
no confundir el propio ser con el saber. Y en esto también
hay coincidencia con las corrientes orientales: « Estar vacio
del propio saber es dejar que el universo opere a través de
uno». No es ignorancia, sino humildad cognoscitiva. Es la
muerte del ego sabelotodo que te permitird amar y cono-
cer sin apegarte a ninguna de las dos cosas.

- No tener nada. En el sentido de no poseer (otra vez el budis-
mo), tal como lo explicamos en la Leccidon 6. No solo alude
adespojarse de todas las cosas que uno «cree poseer », sino
también de todas las obras y construcciones intelectuales
o materiales de las que nos vanagloriamos. Despojarse
de cualquier cosa que te aprisione, decia Eckhart, incluso de
Dios, porque si quieres encontrarlo debes vaciarte hasta
de él. No desearlo, no apegarte a él.

Dos textos orientales antiguos concuerdan con las tres pre-

misas descritas.

a. El Bhagavad Gita, en su sabiduria, sugiere no apegarse a

ningun logro:
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El que tiene fe y renuncia al resultado de sus obras,
encuentra paz... Y el que pierde esa fe bajo los impulsos
de los deseos, se apega a los frutos de la accién y queda

encadenado™.

b. Y el Tao, en su versiculo 44, induce a lo mismo:

:Qué es mas importante para ti,

tu vida o tu buen nombre?

:Qué aporta mas a tu existencia,

tu persona o tus posesiones?

Una gran ambicion conduce forzosamente a la eterna

ruina’™®.

No subestimes las tres pautas de Eckhart. Cuando las cosas
escapen de tu control, tus esfuerzos no conduzcan al fin que
deseas y la depresion haga mella, las tres aseveraciones se con-

vertiran en un gran soporte.

2. Dejarlo ir

Quizas no te haga feliz aceptar que hay cosas que escapan a
tu control, pero esto es inevitable. La mente no quiere discer-
nir cuando algo depende de ella y cuando no: lo quiere todo.
El afan y la avidez por «querer ser més» inhiben la capacidad
de saber hasta dénde se justifica perseguir un ideal y cuando
hay que dejarlo ir. Conoci a un hombre supremamente exi-
toso en su profesién que sufria porque queria ser el mejor y
no lo era. Habia dos personajes por encima de él, al menos
eso decian las revistas especializadas. El apego a mantenerse
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en el «top de los top diez» lo mantenia angustiado y no le
permitia disfrutar la vida: habia un hueco en su alma que no
lo podia llenar con nada. Una vez le pregunté si en verdad
tenia alguna posibilidad de superar a sus dos «contrincan-
tes» y me dijo: « No, ninguna, absolutamente ninguna... ». Su
frustracién era inconsolable y su ego no dejaba de revolcarse
en la envidia y de crear todo tipo de estratagemas, como por
ejemplo pedirle a Dios que ambos murieran y le dejaran el
ascenso libre.

«Dejarlo ir» significa: ya no me interesa. Implica decir: «Esta
lucha no es mia, me desvinculo del premio y del recono-
cimiento o de lo que sea. Ya no es vital alcanzarte, ya no te
apetezco, ya no te persigo». jLa consecuencia? Volver a nacer.
Mi paciente no pudo lograrlo y sus competidores, para su des-
gracia, alin estan vivos. Dejarlo ir: indiferencia creativa, tan ra-
dical y maravillosa como un balsamo. Si me dafias, si me quitas
tranquilidad y salud, si me impides crecer como persona, pues

adiods; no te anhelo, no te codicio, ni siquiera te suefio.

3. La vocacién no necesita obsesion

Vocacién: lo que harfas gratis o pagarias por hacer porque te
entusiasma. Ella misma se autorregula y te lleva armoniosa-
mente por el camino correcto. La vocacién es pasion saluda-
ble, se disfruta al andar, te absorbe y te recrea. No te preocu-
pa la meta a la que debes llegar, ya estds en ella e implicado
hasta la médula con el presente. Como dije en otra parte: es
proceso en estado puro y goce por llevarla a cabo. El apego



iPORQUENOS APEGAMOS? TRES PUERTAS QUE CONDUCEN AL APEGO

genera estres, mientras que seguir la vocacion produce alegria
y tranquilidad.

No tienes que «llegar a ser», estas siendo a cada momento.
Una de las frases que mas me gusta escuchar es: « Naci para
esto». Pienso que cuando alguien lo dice de corazén, ha dado
en el clavo y se ha encontrado a si mismo. El desarrollo de la
vocacion esencial genera inmunidad al apego y la «ambicién
de ser mas» deja de tener sentido. ;La respuesta? Va soy lo que

quiero ser.

4. La vida significativa como fuente de bienestar
Si has entrado por la tercera puerta del apego y estas obsesio-
nado por tus proyectos personales, sean cuales fueren, no ten-
dras ojos para nada mas y descuidaras el mundo que te rodea.
Darle significado a tu existencia, haciendo que tus fortalezas y
virtudes trasciendan tu propia persona e incluyan al préjimo
(espiritualidad y compasion), hara que tu visiéon del mundo
cambie radicalmente. Una vida con significado es mas sensi-
ble, te aleja de la compulsion por el «mas» y te acerca a la po-
sibilidad de estar en paz contigo mismo y con el universo que
te contiene (plenitud y simplicidad)'””. Cuando estas llevando
a cabo tus talentos naturales y no buscas la fama, descubriras
que la gente se acerca a ti, esa es una de las consecuencias de
estar en consonancia con tu verdadero ser. Funciona como un
iman biologico: todos sentimos una atraccion especial por la
gente que es coherente y auténtica. '
Krishnamurti decia que la verdad no tiene caminos que con-
ducen a ella. Yo dirfa que con el bienestar/felicidad pasa algo
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parecido: no hay que llegar a la cima, sino ir hacia adentro.
En los momentos intensos de alegria y ventura, cuando te
sientes realizado, asi dure un segundo, existe una conformidad
que no se pierde en metas imposibles ni recetas: no hay futuro
que te arrastre ni pasado que te estanque. El siguiente didlogo,
entre un monje principiante y otro que llevaba afios en el pro-
ceso de crecimiento, nos muestra que quizas ya estamos en el
lugar al cual afioramos ir:

—iPor qué acudiste al maestro?

—~Porque la vida no iba a ninguna parte ni me daba
nada.

—;Y addnde va ahora tu vida?

—A ninguna parte.

—;Y qué te da ahora? -

~—Nada.

—Entonces, jcudl es la diferencia?

—Ahora no voy a ninguna parte, porque no hay ninguna
parte donde ir; y no obtengo nada, porque no hay nada

que desear™®.



Muds pequerio que lo pequeiio, mds grande que lo grande
es el espiritu ubicado en lo mds oculto del hombre.
KATHA UPANISHAD

EPILOGO

PEQUENAS LECCIONES PARA GRANDES
DEPENDENCIAS

No necesitas hacer la gran revolucion, irte a una cueva en el
Tibet o entrar a formar parte de alguna nueva religiéon para
desapegarte. La férmula tiene tres elementos: voluntad, has-
tio y realismo. El trabajo es mental y personal, lo cual implica
proponeérselo seriamente, sin evitaciones ni autoengafnos y te-
niendo claro que no hay dependencias inofensivas o enemi-
gos pequefios. Si decides dejar de sufrir por apego, debes estar
dispuesto a ir hasta las Ultimas consecuencias y modificar los
esquemas que te atan o simplemente acabarlos, asi duela, asf
sea dificil. Podriamos decir que el desapego es una forma de
trash out: tirar la basura que has almacenado en tu mente a lo
largo de tu vida y reinventarte, jhay tanta informacién que no
sirve o simplemente estorba!

Las lecciones aqui presentadas no pretenden ser definitivas
ni suficientes. Te ayudaran a comprender el funcionamiento de
los apegos y a afrontarlos, pero no son milagrosas. Podriamos
decir que funcionan como los antibiéticos: una sola no pro-
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duce cambios fundamentales, pero sumadas incrementan su
poder antiapego.

He expuesto treinta y ocho estrategias y espacios de re-
flexion para empezar a cultivar el desapego a nivel cognitivo,
emocional y comportamental. Si quieres ver cambios significa-
tivos, no te conformes con una aproximacion conceptual, hay
que aplicarlos y experimentarlos en carne propia.

A manera de recordatorio, los recursos presentados para ha-

cerle frente al apego fueron:

1. Activar el Espartaco que llevamos dentro (pag. 57).
2. No estar donde no te quieren o te hacen dafo (pag. 58).

w

La abstinencia es un sufrimiento Gtil que ayuda a desape-
garte (pag. 60).

Listas de liberacion personal (pag. 61).

Quitarle poder a las necesidades irracionales (pag. 63).

La «aficién» no es «adiccion» (pag. 77).

N oy A

Distinguir entre « pasidon armoniosa» y « pasion obsesiva »

(pag. 77).
Hablar cara a cara con el deseo (pag. 80).

oo

9. Disciplina y moderacion: Dos factores antiapego (pag. 81).
10. Identificar el miedo que impide el desapego (pag. 87).
11. Aceptar lo peor que pueda ocurrir (pag. 88).

12. Asustar al miedo (pag. 90).

13. Tener confianza en uno mismo (pag. 92).

14. Encontrarse a uno mismo (pag. 103).

15. Ser anonimo (pag. 104).

16. Desactivar los rotulos que llevas a cuestas (pag. 105).



17.
18.
19.
20.
21.
22.

23.
24
25.

26.
27.
28.
29.
30.
31
32.
33.
34.
35.

36.
37.
38.

EPfLOGO

Proclama en defensa de la identidad personal (pag. 107).
Tener sin poseer (pag. 113).

No dejar que las cosas te dominen (pag. 115).
Convertirse en un banco de niebla (pag. 116).

El paisaje como meta (pag. 118).

Declaracion de autonomia afectiva: « Usted no es mi feli-

cidad» (pag. 118).

Exploracion y ensayo del comportamiento (pag. 128).
El miedo irracional a perder el control (pag. 129).
El espiritu de rebeldia o contra la autoridad que limita

(pag. 130).

Constatar que nada es permanente (pag. 144).

Viajar sin moverse (pag. 146).

Sofiar no es delirar (pag. 147).

Erradicar el egocentrismo (pag. 148).

La vida placentera como fuente de bienestar (pag. 150).
Eliminar los déficits (pag. 160).

Caminar en el vacio (pag. 161).

El poder liberador del hastio (pag. 162).

La vida gratificante como fuente de bienestar (pag. 163).
Un antidoto: las ensefianzas del maestro Eckhart (pag.

171).

Dejarlo ir (pag. 173).
La vocacion no necesita obsesion (pag. 174).
La vida significativa como fuente de bienestar (pag. 175).

Revisalos, practicalos e incorpéralos a tu vida. Desapegarse

s un mejoramiento continuo que hara que te sientas cada dia
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mas fuerte y mas libre. Poco a poco, sin misterios y dignamen-
te. Cuantos mas apegos dejes caer por el camino de la vida,

mMas cerca estaras de encontrarte a ti mismo.



APENDICE
¢A QUE NOS APEGAMOS?

Aunque los manuales sobre el tema de las dependencias con-
ductuales se refieren solo a algunas adicciones, el abanico po-
tencial va mucho maés alld. Para que tengas una idea sefalaré
una lista de posibles apegos para que los tomes como referen-
cia en lo que respecta a tu vida cotidiana. Esta lista no preten-
de ser completa y solo tiene un caracter informativo.

1. EL APEGO A LAS PERSONAS A QUIENES AMAMOS

O ADMIRAMOS

Es uno de los apegos mas comunes: pareja, amigos, hijos, pa-
dres, profesores. Si somos vulnerables (inmadurez, inseguridad,
ambicién), cualquier persona que nos brinde placer sostenido,
seguridad o que colabore en nuestros proyectos de realiza-
cién, es potencial fuente de apego.

Poco a poco, el otro comienza a volverse imprescindible para
tu vida y bienestar. El apego se disfraza muchas veces de amor
y entonces creas una dependencia emocional que te engan-
chard al vinculo de manera patologica. El apego a los demés
te impedira ser como eres. Cuando la persona que «amas»



182

DESAPEGARSE SIN ANESTESIA

esté ausente, no funcionaras bien en ningln area, te sentiras
incompleto y te asaltard el miedo de perderla o a que le pase
algo. Si piensas que no puedes vivir sin tal o cual individuo, no
importa el parentesco ni los sentimientos que tengas hacia él
o ella, sufres de adiccion afectiva y hards cualquier cosa por
retener tu fuente de apego. No hay amor si hay apego, solo
necesidad del otro.

2. EL APEGO A LA APROBACION/REPUTACION SOCIAL
Sentirse motivado por la afiliacion es normal. Querer estar
con gente y establecer buenos vinculos o que simplemente
nos acepten, forma parte del repertorio humano y algunos
cientificos consideran que es una necesidad innata. El apego
ala aprobacion es otra cosa. Es la «necesidad » de: (a) sentirse
reconocido y admirado por todas las personas significativas
de una comunidad (fama, aplausos, prestigio) y (b) evitar el re-
chazo, la burla o la no aceptacion. Dos vulnerabilidades entre-
lazadas que nos hacen especialmente débiles en las relaciones
interpersonales. De hecho, las personas que sufren este apego
son incapaces de ser naturales y espontaneas porque siempre
estaran haciendo lo que se espera de ellas. Trataran de quedar
bien con todo el mundo y en lo posible no crear oposicion. El
pensamiento que las guia es que no pueden vivir sin la acepta-
cion de los otros y que haran cualquier cosa por mantener una
«buena reputacién » y evitar la critica social. La aprobacion es
una droga legal y una forma de control social.

El apego al reconocimiento hace que los individuos persigan
un imposible: que todo el mundo los quiera. Pero la realidad
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demuestra que hagas lo que hagas, la mitad de la gente no
te querra o simplemente te ignorara. Un maestro espiritual
decia que hay una sola cosa que Dios no puede hacer y es
agradar a todo el mundo. Cuando atiendo en mi consulta a
personas con este problema, suelo leerles un pequerio relato
de Anthony de Mello:

El maestro parecia absolutamente insensible a lo que la
gente pensara de él. Cuando los discipulos le preguntaron
cédmo habia alcanzado tal grado de libertad, él solt6 una
carcajada y dijo: « Hasta que tuve veinte afios, nunca me
preocupd lo que la gente pudiera pensar de mi. A partir
de los veinte, me preocupaba constantemente lo que
pudieran pensar mis vecinos. Pero un difa, después de
cumplir los cincuenta, de pronto comprendi que ellos

dificilmente habian pensado en mi»'?,

Una variacion de la necesidad de aprobacion es el apego a la
posicion social y a las credenciales personales asociadas (ape-
llido, abolengo, clase social, historia familiar). Recuerdo una
paciente cuyo mayor orgullo en la vida era que su padre habia
sido marqués y por esa razon pensaba que la gente le debia
rendir pleitesia. Como consecuencia de tal creencia, si el elogio
esperado no llegaba, se sentia «indignada». En cierta ocasion
le insinué que quizas le daba demasiada importancia al titulo
nobiliario de su progenitor y que lo ideal seria desapegarse de
él para vivir mas tranquila e igualarse al resto de la humanidad.

Fue la Ultima vez que la vi.

183



184

DESAPEGARSE SIN ANESTESIA

3. EL APEGO A LAS POSESIONES MATERIALES Y A LA MODA
Las personas que ponen su valia personal en las posesiones
materiales, suelen ser pobres de espiritu. Llenan con cosas ex-
ternas lo que no tienen dentro. Una casa puede ser «legalmen-
te» tuya, pero si ya la consideras «emocionalmente» tuya, es
decir, que te define y aporta a tu valia personal, ya estas en los
fangosos terrenos del apego. Y esto no siempre es evidente. El
apego a las posesiones materiales te vuelve superficial y espe-
cialmente fragil, porque cualquier objeto se gasta y se acaba,
y como dije anteriormente: si él se acaba, tl te acabas. Esa es
la cruel realidad de los apegados en general: si vales por lo que
tienes y lo pierdes, dejas de valer. «Soy lo que tengo», esa es la
norma de los que se apegan a los objetos. En algln lugar lef
que un hombre compro6 un cuadro extremadamente costoso
y donde deberia ir 1a pintura colgé la factura de compra.
Pensemos en los adictos o apegados al shopping. A los que
si no estrenan estan out. Facundo Cabral, el cantante y poeta
argentino, decia: « Escapa de los que compran lo que no nece-
sitan, con el dinero que no tienen, para agradar a la gente que
no vale la pena». No solo me refiero al consumismo desen-
frenado, sino al aspecto psicoldgico de creerse «excepcional »,
«actual», «elegido» o «especial» por estar a la vanguardia de
alguin producto'®. Comprar relaja y entretiene, como cuando
_vas a ver una pelicula y te desenchufas un rato. Sin embargo,
para muchos, la acumulacién de objetos materiales es mas
gue puro entretenimiento: es la manifestacién del «vales por
lo que tienes». La compra compulsiva es una adiccién con-

ductual clasificada que necesita tratamiento'. El sociélogo
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Bauman'” afirma que la cultura consumista hace que las per-
sonas desarrollen la preocupacion por «estar y mantenerse a
la delantera». Vale decir: « peloton de moda», «grupo de re-
ferencia» o «los que cuentan, y cuya aprobacién o rechazo
traza la linea entre éxito y fracaso.

Un paciente tenia mas de cincuenta relojes, los que usaba
segun la ocasion y la impresion que queria producir en los de-
mas. No los coleccionaba, los incorporaba a su persona. En
una ocasion, la caja fuerte donde los guardaba se dainé y pre-
firid cancelar una importante reunién de negocios que tenia
porque no podia llevar el reloj «adecuado». En otro caso, una
paciente guardaba como su bien mas preciado un collar de
perlas auténticas con sus respectivos aretes. Apreciaba tanto
sus joyas que se sentia orgullosa de ellas. Como ya dije, mu-
chas personas no solo poseen cosas, sino que se «vinculan
afectivamente con ellas». En este caso podrfa decirse que mi
paciente «amaba» su collar. Lo extrafio es que cuando se lo
ponia, como si se tratara de una pelicula de terror, el collar
parecia apoderase de ella: su personalidad cambiaba, se volvia
mas extrovertida, mas atrevida y segura de si misma. No era
una simple alhaja.

4. EL APEGO A LAS IDEAS

Alguien decia que no hay nada mas peligroso que una idea,
cuando es la Unica que se tiene. Es obvio que existen preferen-
cias y posiciones definidas frente a distintos eventos de la vida,
e incluso es natural que respaldemos los puntos de vista en los
cuales creemos. Es el juego de la mente que razona y se expo-

185



186

DESAPEGARSE SIN ANESTESIA

ne a los hechos. El problema del «apego a las ideas» no es que
defienda sus creencias, sino la relacién que el sujeto establece
con las mismas, y que se fundamenta en dos aspectos insalu-
bres: (a) la persona se siente en posesion de la verdad absoluta,
y (b) se ha identificado con la creencia de tal manera que es
incapaz de renunciar a ella. Un bunker cognitivo al cual se afe-
rrard con ufas y dientes porque de eso dependera su estabili-
dad emocional. Asi de absurdo es el apego: « Yo soy mis ideas».
Cualquier similitud con el fanatismo no es mera coincidencia.
Para el apegado a las ideas, las otras visiones del mundo estan
equivocadas por definicién y solo hay una verdad: la suya. Un
desastre adaptativo.

Me contaron una vez, a manera de chiste, que un hombre
se estaba ahogando en el rio Magdalena. Dos pescadores que
pasaban por alli, al ver lo que ocurria, le arrojaron un salvavidas,
pero el hombre no se agarraba pese a estar a pocos centimetros
de él. Los que trataban de auxiliarlo veian que el hombre pare-
cia hablar solo mientras daba manotazos. Cuando se acercaron
con el bote oyeron que decia: «jTe estoy tragando, Magdalena,
te estoy tragando!». El autoengafo siempre nos juega una mala
pasada y se cuela por cualquier parte. Es mas saludable dar el
brazo a torcer cuando la realidad se impone y aceptar las cosas

como son, que sesgar la informacion y evitar los hechos.

Dos catblicos vendedores se hallan trabajando frente a
un burdel; cuando vieron entrar a un rabino furtivamente
en la casa, se miraron y dijeron: «;Qué puedes esperar
de un rabino?». Luego entré un pastor protestante y

dijeron lo mismo: «;Que mas se puede esperar de un
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protestante?». Entonces ingresé un cura cubriéndose el
rostro con una bufanda, y uno le dijo al otro: « Algunas
de las chicas que trabajan alli deben estar muy enfermas,

ino crees?»'B,

Si no hay otros puntos de vista validos, el mundo girara a
tu alrededor y te volverés insoportable y hurafio. Seras como

un patriarca fuera de época, rigido y alimentando las mismas.

ideas unay otra vez. Recuerda que defender lo que uno piensa
es normal: hacerlo con pasién armoniosa es de sabios, utilizar

una pasion obsesiva es de tontos.

5. EL APEGO A LA VIRTUD
Buscar de manera obsesiva la santidad, la iluminacion o la auto-
rrealizacion, en el campo que sea, es apego a la virtud. Adictos
a la consciencia, decia De Mello. Tal como vimos, cuando nos
pasamos de revoluciones y queremos compulsivamente ayu-
dar mas alla de nuestras capacidades reales, podemos confor-
mar una alteracion llamada burnout. La entrega sacrificada o
bondadosa puede entrar en cortocircuito si dependemos de
ella para ser felices. La virtud es un punto medio (Aristételes),
un transitar con entusiasmo y pasién armoniosa hacia nues-
tras metas, sin excedernos. La obsesion por Dios aleja a Dios; la
obsesién por el amor aleja el amor; la obsesion por la felicidad
te hace infeliz. Es el contrasentido al que induce cualquier de-
pendencia psicologica. Pasado cierto limite, la compulsion a
«ser mas» te lleva a ser menos.

Recuerda que error no es maldad. Equivocarse no elimina
tus valores ni te hace «malo» o indigno. Este miedo es el que
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sustenta muchas veces el apego a la virtud y la convierte en
una pesada carga, cuando deberia ser motivo de alegria y reali-
zacion. Cualquier préctica, incluso fa altruista, debe ser relativa.
El Sutra del Diamante afirma:

En la practica de la caridad una persona que busca
fa iluminacion debe ser desapegada. O sea, debe
practicar la caridad sin mirar las apariencias, sin prestar
importancia a sonidos, olores, tactos, gustos o cualquier

cualidad. Asf debe practicar caridad sin apego ;Por qué?

Porque en tal caso su mérito sera incalculable™.

En ocasiones el apego a la virtud oculta una falsa humildad.
No se busca crecer, sino que el ego (yo posesivo) se satisfaga
entre alabanzas y lisonjas: «jEl gran lider espiritual!», «iEl gran
hombre!» o «jEl mejor ciudadano!». Esta trampa de la mente
es muy comUn y por tal razén una modestia ponderada debe-
rfa acompafarnos todo el tiempo.

6. EL APEGO A LAS EMOCIONES

Pondré dos ejemplos: el apego al sufrimiento y a la felicidad.
Uno puede apegarse al sufrimiento porque no se siente mere-
cedor y se castiga, o simplemente por puro condicionamiento
social: «Para sentirse bien hay que sentirse mal» o «La alegria
debe estar bajo control». Un aprendizaje en el que se nos en-
sefia que mucha alegria es potencialmente peligrosa porque
podriamos quedar adheridos a ella, es una fabrica de patolo-
gia. Cuando esto es asi, el apego al sufrimiento se transforma
en «personalidad sufriente» y hace que la persona quede en-
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ganchada al dolor y evite el placer porque es su deber. El ma-
soquismo moral es un ejemplo de este «placer doloroso» o
«dolor placentero». '

Frente a este panorama emocionalmente desolador, de ex-
cluir cualquier tipo de alegria por «sospechosa», se encuentra
el otro extremo: personas apegadas a la felicidad. No soportan
el minimo sufrimiento y lo evitan a cualquier costo. Buscan ob-
sesivamente el placer/alegria y generan una fobia a cualquier
situacién incoOmoda. El «me gusta» o «me hace sentir bien»
se convierten en el fundamento Ultimo que orienta el com-
portamiento, como si una busqueda irracional de la «euforia
perpetua» fuera la principal y Gnica motivacion'®, Ser feliz se
transforma en una obsesion, una dependencia o una obliga-
cién ;Dénde queda el derecho a estar triste?

Una persona desapegada anda entre las dos aguas emociona-
les con naturalidad: algunos dias sufrira los rigores de la tristeza
y otros se montard al carrusel de la alegrfa. No necesitas estar
contento a toda hora, como tampoco necesitas hacer del su-
frimiento un estilo de vida. Puedes ser escandalosamente feliz
sin estar apegado a la felicidad y enfrentar con entereza el sufri-
miento (incluso aprender de él) sin convertirlo en una virtud.

7. EL APEGO AL JUEGO

Una de las claves de la adiccion al juego es la «ilusion de con-
trol» cuando se esta ejecutando la conducta, es decir, cuando
creemos que podemos «influir» sobre las maquinas tragamo-
nedas, la ruleta, los dados, las cartas o cualquier otro elemento.
Las caracteristicas mas comunes que configuran una depen-
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dencia al juego son: gastar mas dinero de lo planeado, apostar
para recuperar lo perdido y seguir jugando incluso si se pierde.
Cuando ocurre esto, ya pasaste del juego normal, recreativo y
sin riesgos, al apego.

La ilusion de control es una forma de pensamiento magico,
es creer que si se llevan a cabo determinados ritos, la suerte
se volcara a nuestro favor. En otros casos, lo que mueve al ju-
gador es el reto, ganar y llegar a una meta (sentirse poderoso
y triunfador), como es el caso de los videojuegos: superar la
programacion de la maquina y tumbar las probabilidades'.

;Qué hace que gente se deje atrapar por esta dependencia?
Superar el aburrimiento, tener o ampliar sus relaciones sociales,
ganar dinero, olvidar los problemas, distraerse o la mera esti-
mulacién fuerte'”. Las consecuencias del apego al juego suelen
ser un desastre: endeudamiento, dificultades familiares y a ve-
ces con la justicia, malestar emocional (culpa, depresion, an-
siedad), descuido de responsabilidades basicas, deterioro en la
pareja, pérdida de las relaciones sociales, entre otras. Si pusieras
en una balanza las ventajas y desventajas, no habria que pen-
sar demasiado la eleccion. Hay muchas formas saludables de
obtener emociones y gratificaciones similares a las que genera

el juego sin pagar un costo psicoldgico y econémico tan alto.

8. EL APEGO A QUERER HACERLO TODO BIEN

No defiendo la dejadez o la ineficiencia, sino una eficiencia con
relax. Tampoco me refiero a tiempos de guerra ni a la lucha
por la supervivencia, que debe hacerse con todas las antenas

puestas, sino al peso de tener que ser eficiente y competen-
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te todo el tiempo y a toda hora. De pequefios nos dan una
lupa y nos dicen: «jObsérvate con ella hasta el minimo detalle,
para que magnifiques tus errores y los corrijas!». Mi pregunta
es simple: ;Y qué hay de los aciertos? ;Dénde esta la otra lupa?
Desmontemos este flagelo socialmente aceptado: equivocarse
no es fracasar.

Con este via crucis sobre la mente es apenas natural que la
excelencia se convierta en un mandato social. Un adolescente
me decia: « No me conformo con ser feliz, debo ser el mejor ».
Cuando le pregunté en qué actividad queria destacarse, me
respondio: « No sé, en cualquier cosa, pero debo ser el mejor ».
El miedo a cometer errores y quedarse rezagado respecto a
los genios (que no abundan) se convierte con el tiempo en
una mezcla de perfeccionismo y autoexigencia, muy dificiles
de sobrellevar.

Bajate de las nubes, simplemente trata de hacer las cosas
bien y con pasion armoniosa y el éxito llegara cuando menos
lo pienses. Si deseas que todo sea perfecto, encontraras un
primer obstaculo insalvable: tu no lo eres. Quizas no tienes la
autoridad moral para exigir tanto.

Nasrudin (personaje mitico de la tradiciéon sufi)
conversaba con un amigo:

—Entonces, ;nunca pensaste en casarte?

—Si, pensé —respondié Nasrudin—. En mi juventud re-
solvi buscar la mujer perfecta. Crucé el desierto, llegué
.a Damasco y conoci a una mujer espiritual y linda; pero
ella no sabia nada de las cosas de este mundo. Continué

viajandoy en otra parte encontré una mujer que conocia
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el reino de lo material y el del espiritu, era muy completa,
pero no era bonita. Entonces resolvi ir hasta El Cairo,
donde por fin encontré a una bella mujer, religiosa y
conocedora del mundo material, muy inteligente y sagaz.
—;Y por qué no te casaste con ella?

—iAh, compafiero mio! Lamentablemente ella también

queria un hombre perfecto™.

9. EL APEGO AL TRABAJO

El apego al trabajo implica una absorcién mental y fisica por
la actividad laboral™. El trabajo va interfiriendo la vida normal
de familia, los amigos, los hijos y la pareja. Todo se contamina.
El afectado siente que ya no tiene control, como si un virus se
hubiera apoderado de su voluntad. Trabajar pasa a ser lo mas
importante, lo Unico que vale la pena y lo que justifica la exis-
tencia. ;Qué hay detrds de esta adiccién socialmente acepta-
da y apreciada? Ideas sobrevaloradas de dinero, éxito, poder o
prestigio y, en ocasiones, un exagerado sentido del deber que
obliga al sacrificio.

El impulso adictivo a trabajar quita la capacidad de disfrute.
Y cuando digo «pérdida de disfrute», no solo me refiero al
goce de la vida en general, sino también y paraddjicamente a
lo laboral. Los apegados al trabajo terminan padeciéndolo por
el miedo al fracaso, a perder su fuente de ingresos y al mal am-
biente que generan a su alrededor debido al estrés que sopor-
tan. En general, hacen un mal uso de su tiempo libre y sienten
una gran incomodidad ante el ocio y el descanso. Todo lo que
no sea trabajar es no « producir» y, por lo tanto, prescindible,

superfluo o sin sentido. El imperativo que los mueve es un
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esfuerzo sostenido, que suele transformarse en fatiga crénica
e irritabilidad.

:Se recuperan? Muchos logran reestructurar su vida en mo-
mentos de crisis o situaciones limite. Cuando los hechos los
ponen entre la espada y la pared (una enfermedad, una quiebra
econdmica, una separacién), tal como vimos en el caso de la
Leccion 1, los apegados al trabajo descubren que hay cosas tan
0 mas sustanciales que una empresa o trabajar obsesivamente.

El «sentido de pertenencia» es primero con uno mismo.

10. EL APEGO AL PASADO Y LA AUTORIDAD

Parto del hecho de que la tradicion y la historia que nos deter-
mina en gran parte (personal, familiar o social), no es en si mis-
ma negativa. Hay gente « tradicionalista» cuya mente es libre y
fluye con los cambios, porque si bien respetan su tradicion, no
son esclavos de ella. De lo que hablo es del apego al pasado y
la tradicion, de la fobia a los cambios, del culto a lo que fue
y deberia seguir siendo igual. Si el pasado te momifica en vez
de ensefiarte, no te sirve. Emerson'® se preguntaba al respecto:
«;Es la bellota del roble mejor que el arbol? ;Es el padre mejor
que el hijo, en el que ha vertido la madurez de su ser? ;Por qué
entonces esta adoracion por el pasado?». Muchas veces se nos
cuelan ritos absurdos que no tienen mas fundamento que la
costumbre y que repetimos sin cuestionar. El siguiente relato

es un buen ejemplo:

Cuando, cada tarde, se sentaba el gur( para las practicas
del culto, siempre andaba por alli el gato del ashram

distrayendo a tos fieles. De manera que ordend el gurl
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que ataran al gato durante el culto de la tarde. Mucho
después de haber muerto el gurl, seguian atando al
gato durante el referido culto. Y cuando el gato murié,
llevaron otro gato al ashram para poder atarlo durante
el culto vespertino. Siglos mas tarde, los discipulos del
gurtl escribieron doctos tratados acerca del importante

papel que desempefa el gato en la realizacion de un

culto como es debido™'.

Tengo un amigo que viaja mucho, pero en realidad nunca
esta en los lugares que visita. El hombre se la pasa sacando fo-
tos, ve el paisaje por el ojo del disparador de su Canon ultra
moderna y cuando llega del paseo conecta todo al computa-
dor, destapa una botella de vino y las mira, se rie y se divierte.
El problema es que siempre se le queda por fuera el olor, la bri-
sa, la temperatura de la piel y todo el andamiaje sensorial que
hace posible que tal o cual lugar no solo se mire sino también
se respire. La mirada retrospectiva es una cosa, pero perderse
lo vivencial que nos regala el aqui y ahora es una lastima. No es
lo mismo ver una foto aséptica de los Andes, asi sea bonita, que
estar en mitad de la nieve, riendo con unos compafieros de via-
je, sintiendo el sol en el rostro y mirando el cielo azul sobre los
blancos picos. Mi amigo esta encadenado al pasado, sus viajes
son recordatorios de lo que la memoria quiera brindarle. Podria
sacar fotos «después» de apreciar los instantes en vivo y en
directo, pero prefiere retratarlos y «recuperar» la informacion
después. Gustos son gustos.

Una variacion del apego al pasado vy la tradicidon es hacer

un culto a la autoridad, inclinarse ante ella y rendir pleitesia
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a la jerarquia, cualquiera sea. He conocido infinidad de gente
brillante e inteligente que esta dominada por los que supues-
tamente «saben mas». Una cosa es admirar y otra someterse.
Si tienes que pedir permiso moral, psicologico y emocional
para decidir por ti mismo o si te da panico ir contra la tradi-
cion instaurada cuando lo creas necesario, sufres de «apego

a la autoridad ».

11. EL APEGO A INTERNET
Las ventajas de Internet son innegables y no utilizarlo es que-
darse fuera de la sociedad actual. La cuestion se complica
cuando su uso se vuelve incontrolable y ademas interfiere con
la vida cotidiana. ;Como sabes que has creado una adiccidn
a Internet? (a) dormiras muy poco por no quitarle tiempo a
la red, (b) descuidaras otras actividades, (c) la gente que te
rodea empezara a quejarse por el uso exagerado que haces de
Internet, (d) pensaras constantemente en «conectarte», y (e)
cuando quieras parar, no seras capaz. La sensacion es que la
red tira de tu humanidad. Dirds que solo navegaras unos mi-
nutos y alli te quedaras enganchado el dia entero. Ni qué ha-
blar si se bloquea internet o se te prohibe su utilizacion: haréas
un sindrome de abstinencia con todos sus componentes'?.
Las personas con dificultades en habilidades sociales o timi-
das son muy propensas a caer en este apego, ya que internet
permite ocultarse e interactuar sin dar la cara. Aun asi, los fobi-
cos sociales que sufren de apego a las tecnologias agudizan sus
sintomas, porque al no exponerse a las situaciones temidas,
mantienen el temor vivo y activo. La gente que se siente sola o
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que tiene problemas de pareja, también encuentra en internet
un refugio a sus problemas, asi no los resuelva e incluso a veces
los agrave. Las adicciones o los apegos a las nuevas tecnologias
ya han sido reconocidos, clasificados e investigados en la litera-
tura cientifica en sus diversas modalidades, como por ejemplo

el teléfono movil o los videojuegos, entre otros'.

12. EL APEGO AL PROPIO CUERPO Y LA BELLEZA

La fantasia de los apegados a la belleza y al propio cuerpo pre-
tende detener el tiempo y mantenerse fisicamente inmortales.
Expectativa infantil y patrocinada por un consumismo que
ofrece un arsenal de recursos antienvejecimiento y patologias
asociadas. Solo para sefialar algunos: gimnasios especializados,
ortorexia (obsesion por la comida sana), balones gastricos, cre-
mas reductoras y maquillajes, potomania (obsesién por tomar
agua), botox y rellenos, laser, thermage o implantes de todo
tipo. El mentt es amplio y variado, ademas de unisex. El apego
a la belleza esconde la creencia de que si uno no estéd acorde a
los patrones y la tendencia estética predominante, debera
sentirse infeliz. Cuando esta dependencia se instala, la auto-
percepcion se distorsiona y unos gramos de mas o cualquier
protuberancia mal ubicada desorganizan la estabilidad men-
tal. Una premisa enfermiza recorre infinidad de mentes: « Vales
por lo que aparentas».

No sostengo que la apariencia fisica no deba importarnos
para nada y ser «dejados» con nuestro arreglo personal, pero
tampoco hay que exagerar y desesperarnos si no somos lo que
la sociedad afirma que deberiamos ser. Si miras a tu alrede-
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dor veras que la gran mayoria de las personas no estan engan-
chadas con adonis ni divas, sino con gente como tl 0 como
yo, gente comun, fea o normal, con alguna que otra macula o
«desperfecto».

Aunque a los estilistas no les guste: hay feos lindos y feas lin-
das. Y este aparente contrasentido lo da el toque de simpatia,
la desenvoltura, el humor, la inteligencia, el garbo, la manera de
coquetear y la mirada, entre otros atributos, y no un cuerpo
esculpido por algin cirujano.

Sabras que estas apegada o apegado a la belleza cuando pa-
sas mucho tiempo pensando en ello, te miras al espejo cada
vez que puedes buscando alguna «fallas, gastas mucho dine-
ro en «arreglos», te sientes con frecuencia inseguro o insegura
con tu aspecto y cuando evallas a las personas lo haces prin-
cipalmente por su apariencia fisica. Si eres alguien que le da
mucho valor a la belleza exterior, quizés olvides lo que va por

dentro. Piénsalo.

13. EL APEGO AL DINERO

Unos coleccionan objetos y algunos dinero. En la pelicula Wall
Sreet 2, un joven le pregunta a un millonario cuéles son sus
limites. El hombre se queda pensado, esboza una sonrisa y le
responde: « Mas». He conocido una gran cantidad de per-
sonas que hacen del dinero una adiccién, simplemente por-
que este se ha vuelto un fin en si mismo. En psicologfa se dice
que el dinero es un «reforzador generalizado» debido a que
te permite acceder a infinidad de gratificaciones subsidiarias.
De todas maneras y pese al poder social que genera, las inves-
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tigaciones realizadas en todo el mundo son claras en demos-
trar que el dinero no predice la felicidad™.

;Qué hay detras del apego al dinero? Tres elementos que
confluyen y se amalgaman en un estilo poco adaptativo: ambi-
cién desmedida, ansias de poder/posicion y el temor a perder
los privilegios. Una vez que alguien cae en el apego al dinero,
automaticamente se dispara el miedo a ser pobre. La pesadilla
que nubla la mente de hombres y mujeres adictos a su riqueza
es que algin dia terminen en la calle sin un peso. En mi expe-
riencia clinica he encontrado que muchas de estas personas
son especialmente avaras y cuando uno les pregunta por qué
son asi, la respuesta suele ser: «Las grandes fortunas se hacen
cuidando el centavo». O si la pregunta es: «;No cree que ya
tiene bastante dinero?». Responden: « Nunca es bastante ».

La gente apegada al dinero sufre. Desarrollan paranoia, sien-
ten que los demas son explotadores, suelen quedarse solos y
debido a su obsesion por cuidar lo que tienen y mantenerlo
a salvo, dejan de disfrutar la vida con tranquilidad, similar a
lo que le ocurre a los adictos al trabajo. Un trauma adicional
aparece cuando descubren que el dinero no lo compra todo,
ya sea porque enferman o se enamoran de alguien que no se
vende al mejor postor.

La ecuacion que mantienen en sus cabezas es como sigue:
dinero + poder + éxito = gloria. Detras de cada apegado al di-
nero hay un reyezuelo o un dictador en potencia al que le gus-
ta ejercer el mando. Su ego no resiste decirse a si mismo: « Soy
importante». Jalil Gibran retrata bellamente las consecuencias

de la gloria cuando esta se sale de fas manos y nos sobrepasa:
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Te he visto, hermano mio, sentado en el trono de la
gloria. La gente se apretaba a tu alrededor para clamar tu
majestad, cantando alabanzas a tus hazafias y mirdndote
como si estuvieran en presencia de un mesfas, con sus
espiritus elevdndose hasta la bdveda del cielo. Y mientras
mirabas a tus subditos he visto en tu rostro las marcas de
tu alegria, de tu poder y de tu triunfo, como si fueras el
alma de sus cuerpos.

Pero cuando alcé de nuevo la mirada, te encontré
perdido en tu soledad, en pie al lado de tu trono como
un exiliado que tiende la mano en todas las direcciones,
pidiendo a los espiritus invisibles su misericordia y su
ternura. Reclamando un refugio, aunque no contuviera

més que calor y amistad™.
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“Si consideras que algo o alguien es indispensable para tu
felicidad, tienes un grave problema: estas a la sombra de un
amo. Y no me refiero al aire que respiras, la comida que te
alimenta o el suefio que te tepone, sino a muchas necesida-
des de las cuales podtias prescindir sin que tu supervivencia
emocional y psicolégica se viera afectada de alguna manera.
No importa la fuente del apego, llimese fama, poder, be-
lleza, autoridad, aprobacién social, Internet, juego, moda
o pareja, la adiccion psicologica hard que tu existencia sea
cada dia mas insalubre: te arrodillaras ante ella, le rendiras
pleitesa y vivirds en el filo de la navaja por miedo a per-
derla. Establecer una relacion dependiente significa entre-
gar el alma a cambio de obtener placer; seguridad 0 un dudoso
sentido de autorrealizacion.”

En Desapesarse sin anestesia, Walter Riso nos explica en qué
consiste el apego y sus causas, proporcionandonos las cla-
ves para enfrentarlo y prevenirlo, sin perder la pasion por
alcanzar nuestros suefos y metas personales. Con un su-
getente cruce entre psicologfa cognitiva y filosofia oriental,
Riso nos invita a través de un lenguaje claro y accesible, con
cjemplos y casos concretos, a fortalecer la independencia
emocional y crear un estilo de vida mads libre y saludable.

Cuantos mas apegos dejes caer por el camino de la
vida, mas cerca estaras de encontrarte a ti mismo.
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