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8.6. Los “Samurais”

Éste es un grupo de chicos de entre 13 y 15 años compuesto por
niños, terapeutas y observadores masculinos. El nombre es escogido
por el grupo entre varias opciones. La propuesta que hacen los tera-
peutas, Martín y Luis, es dar a todo integrante que se inicie en el gru-
po una carpeta con lo que significa la palabra Samurai, ya que de
alguna manera son los valores que van a estar trabajando. Los Samu-
rais llegaron a ser famosos por su disciplina, su sentido del honor y
su extraordinario dominio de las artes marciales. Al mismo tiempo
les hablan del código de honor llamado bushido, que se basa en la
idea de que se podía vencer a un enemigo sólo con estrategia e inte-
ligencia, sin necesidad de desenvainar la espada. Valores a trabajar
en el grupo: honestidad, sinceridad absoluta, sentido del honor, leal-
tad, rectitud, coraje, benevolencia y respeto. 

Como norma general, cuando entra un nuevo Samurai se le en-
trega un pequeño carnet con su nombre, el significado de éste, sus
características y lo que necesita para sentirse bien. Esto representa el
ingreso en el grupo.

Dentro de las actividades desarrolladas vamos a mencionas los
siguientes ejercicios.

a) Escoge un animal con el que te sientes identificado y descríbe-
te y habla de cómo es tu vida como si tu fueses ese animal. Por ejem-
plo se vio que lo emergente era lo reptil, uno escogió el lagarto, la
serpiente, la lagartija, y luego el perro. Luego cada uno tenía que
ponerle características a este animal. Por ejemplo el que escogió el
perro dijo que era guapo y que su dueño sólo lo quería para entre-
narlo, pero no escucha lo que quería, aunque eso fuera mejor que
vivir solo por ahí. Los terapeutas le preguntaron que cómo era eso
de no sentirse escuchado, que cómo se sentía, y se trabajó este tema.
El que escoge la serpiente es porque le gusta ir por detrás de las per-
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sonas y sorprenderlas por la espalda antes de que ellas le sorprendan
a él. Le gusta esconderse en la sombra y pasar desapercibido.

El lagarto es en realidad un dragón más grande que un planeta
para que nadie le venza, y puede viajar por el espacio. El dice que
vive solo, aunque sabe que tiene amigos lagartos que pueden ir a
visitarle. Se trabaja cada una de estas características.

b) Otro ejercicio, que a veces empieza como ritual, es el de coger-
se las manos (cosa a veces bastante difícil por las edades y el género)
mirarse, y decir como estamos y venimos al grupo.

c) Andar con los talones, con la punta de los pies, saltando a la
pata coja, con los brazos extendidos, respirar hondo, cruzarse entre
sí sin llevar el ritmo de las agujas del reloj, que se miren al cruzarse,
que se rocen al cruzarse... Lo que se observa en este ejercicio es la
enorme angustia de apreciar los gestos en la cara del otro. 

“...y ahora nos expandimos como un universo, somos estre-
llas que nos vamos a los extremos de la sala lejos unos de
otros y desde ahí observamos a los demás...”.

En este caso se observa la comodidad o incomodidad de estar
lejos de los demás. Posteriormente se les pide que se junten en el cen-
tro como una piña, y se vuelve a ver facilidad o dificultad para el
contacto corporal. Luego se les pide que se recoloquen uno al lado
del otro y que contacten con la voz. Todos juntos gritan ¡!!NO!!! y
después se les pide que griten ¡SI! 

d) Hacer un dibujo que represente lo que es para ellos el grupo y
qué emociones les despierta. Esto es importante porque muchas
veces lo que sale en los dibujos no tiene nada que ver con lo que se
comenta, y es aquí donde los terapeutas pueden hacer la compara-
ción. Por ejemplo:
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Lo que representan los círculos claros somos nosotros, los niños,
y los oscuros (azules) son los terapeutas. Los puntos de dentro repre-
sentan que cada uno tiene sus apoyos y sus dificultades (Juan, 13
años).

Temas a trabajar. En el grupo de los “Samurais” como proyecto
de trabajo:

• Sexualidad masculina y cambio corporales.

• La cobardía.

• La chulería.

• Mitos e imágenes que los hombres creen que necesitan 
mantener.

• Hobbies adictivos (Internet, Warhammer, Playstation).

• Relación con el padre.

• Relación con la madre.

• Relación con los hermanos.
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• Relación con el grupo y los terapeutas.

• Miedos y ansiedades ante el sexo opuesto.

• Manejo de conflictos y peleas en la calle (provocaciones).

• Respuestas ante actos de presión (tabaco, drogas, peleas,
robos, etc.).

• Resolución de conflictos (temas de violencia, confrontación,
exclusión, maltrato y abuso).

• Búsqueda de aceptación en el grupo de pares.

• Habilidades sociales y de expresión verbal.

• Temas planteados por el grupo.
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Los Samuráis en diferentes dinámicas.
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Hora de la merienda y de los encuentros... aprendiendo a no perder
tiempo para la merienda.

Samuráis aprendiendo a pedir la palabra.
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8.7. “L@s UmayMás”...

En “Los UmayMás”:

• Temas planteados por ellos.

• Preguntas de los chicos a las chicas, curiosidades sobre la
“psicología femenina”.

– ¿Por qué las chicas tienen que ir todas juntas al baño?

– ¿Por qué cuando van de tiendas tardan tanto?

– ¿Por qué se lo cuentan todo?

Antes de que las chicas contesten a las preguntas, hacemos que
los chicos se imaginen las respuestas. En el caso de la primera pre-
gunta, según ellos, era para hablar de los chicos o criticarlos.

La respuesta de las chicas fue: “Para que alguien nos sostenga la
cartera mientras hacemos pis en equilibrio”. Respecto a la segunda
pregunta, la respuesta de las chicas fue: “¿Quién os compra la ropa?”
y los chicos respondieron casi al unísono “Mi madre o nosotros, pero
lo hacemos en diez minutos”, a lo que las chicas respondieron: “Con

ALGUNAS HERRAMIENTAS ÚTILES



288

razón vais vestidos así...”. A la tercera pregunta las chicas dijeron:
“Porque es un modo de sentirnos más cerca de las amigas y poder
intercambiar opiniones y emociones”.

• Preguntas de las chicas a los chicos, curiosidades sobre la
“psicología masculina”.

– ¿Qué es sinceramente lo primero que ven en una chica?

– ¿Qué es lo segundo que ven en una chica?

– ¿Por qué creen que hablar de fútbol y de coches es un modo
de atraer a una chica?

– A los chicos cuando tienen cinco años les gustan el fútbol, y
los muñequitos, cuando tienen diez siguen con el fútbol y
con los muñequitos, cuando tienen quince siguen con el fút-
bol y los muñequitos, y cuando tienen veinte siguen con el
fútbol y los muñequitos. ¿Piensan cambiar en algún mo-
mento?

– ¿Por qué les es tan difícil hablar de sus emociones?

Las respuestas de las chicas ante las dos primeras preguntas fue:
“Tetas y culo”, “Culo y tetas”, cosa en la que acertaron , aunque hubo
algún chico que dijo que además de las tetas y el culo le gustaban los
ojos, o que fuera inteligente, o con sentido del humor.

Ante la tercera y la cuarta pregunta las chicas opinaron que los
chicos no quieren hacer ningún esfuerzo por ponerse en el sitio del
otro y que son unos inmaduros que nunca crecerán.

Los chicos opinaron que las chicas también veían fútbol, lo que
pasa es que no veían el deporte sino a los futbolistas, y que ellos con-
sideraban que no tenían porqué perder esa parte de niños aunque
crecieran.

La última pregunta fue interesante porque los chicos pudieron
expresar que ellos, si estaban solos con alguna amiga, sí eran capa-
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ces de expresar sus emociones, de confiar en esta amiga y que no les
importaba que los vieran vulnerables o llorosos, pero que muchas
veces no sucedía lo mismo cuando estaban con el grupo de amigos
y había alguna chica. Lo que sentían es que se dejaban arrastrar por
las bromas, y que escondían las emociones porque sentían que tení-
an que construir una imagen de fortaleza e invulnerabilidad ante el
grupo de amigos delante de las chicas.

Grupo UmayMás 2003

• Como decirle a una chica que es muy amiga y que vemos que
está enamorada de nosotros, que no nos interesa sin hacerle
daño.

– Este ejercicio fue interesante también por la diversidad de
respuestas, tanto por parte de los chicos como de las chicas,
y hubo para todos los gustos. Había chicas que decían que
era mejor decirlo rápido y directo para que no se siguiera
haciendo ilusiones y, aunque doliera mucho, después se po-
dría recuperar mas rápido y podría fijarse en otro chico;
otras chicas decían que preferían que se lo dijeran poco a
poco, dando tiempo para que uno mismo se diera cuenta y
se alejase, sin pasar por la humillación de ser rechazada por
un buen amigo. Algunos chicos estaban de acuerdo en
decirlo directamente, pero no de manera cruel. Otros pen-
saban que era mejor decirlo por teléfono o por correo elec-
trónico, porque así se evitaba la situación de ver la cara tris-
te de la amiga y posibles escenas incómodas. Lo que tam-
bién se discutió es si después de esto esa amistad podría
perdurar aunque haya un alejamiento, pero en general estu-
vieron de acuerdo en que si era una verdadera amistad, ésta
volvería a reconstruirse y a unirlos más. 

• ¿Qué hacer si un amigo se siente tan mal que te dice que esta
pensando en suicidarse o en escaparse de su casa?
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Este tema dio pie a que algunos integrantes confesaran al que
alguna vez habían tenido ideas suicidas, pero por alguna razón no lo
habían intentado, aunque sí habían fantaseado con ello. Cada uno
contó cómo hizo para dejarlo sólo en una fantasía. También dio pie a
que algunos comentaran sobre actos auto-punitivos, como arañarse
y hacerse heridas en los brazos y piernas, y pidieron ayuda al grupo
para solucionarlo. En estas sesiones y en otras que siguieron se pro-
fundizó acerca de los sentimientos depresivos (“Siento que no valgo
para nada”, “Soy una mierda” y “A nadie le importo”) y se trabaja-
ron en el grupo. 

• ¿Qué hacer si una amiga te dice que está embarazada?

En estos casos de embarazos siempre planteamos, tras escuchar
las respuestas de los integrantes del grupo, que estamos hablando de
niñas menores de edad y que no importa la relación que esta niña
tenga con sus padres. Lo que hay que hacer es convencerla para que
hable con ellos, o que confíe en el psicólogo o tutor del colegio para
que le ayude a hablar con sus padres. Ellos no pueden asumir toda
la carga de esta noticia, y mucho menos tomar decisiones o apoyar
las de la amiga. Es en estos momentos en que la amistad es necesa-
ria con un poco de cordura, sin cargarse con angustias y problemas
que en ese momento la amiga no está pudiendo ver, ya que proba-
blemente se encuentra en una situación de shock. Al mismo tiempo
este tema nos sirve para hablar sobre las relaciones sexuales prema-
turas.

• ¿Qué hacer si sabemos que en clase hay una amiga que es víc-
tima de abusos sexuales por algún compañero?

Este tema se discutió largamente por la postura de que si se
hablaba con los profesores, uno se convertía en “chivata o soplón”,
pero al mismo tiempo cada vez estaban más seguros de lo que esta-
ba ocurriendo. Nosotros, como terapeutas, tratamos de enfocar la
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situación en que en estos casos, al tratar de no ser soplones, nos con-
vertimos en cómplices de la situación.

Se discutió que el primer paso sería hablar con la chica y tratar
de ver qué es lo que estaba ocurriendo y luego, si la chica necesitaba
ayuda, dirigirse a algún adulto, ya sea el tutor, el Psicólogo del cole-
gio o los padres de algún alumno que ellos consideraran una perso-
na serena.

Esto sirvió para discutir largamente que a veces en la vida ten-
dremos que aceptar que alguien nos juzgue “mal” por haber actua-
do lealmente y con congruencia respecto a nuestras relaciones de
amistad.

• Un tema que planteamos los terapeutas en una sesión fue:
¿Cuándo erais niños se os murió alguien? ¿Fuisteis al vela-
torio o al entierro? Ahora que ha pasado el tiempo, ¿creéis
que lo que hicieron vuestros padres fue lo correcto o lo cam-
biaríais?

Muchos tenían la experiencia de la muerte de algún abuelo o tío,
pero en este punto también hubo diferencia de opiniones. Para algu-
nos fue importante que sus padres los llevaran al hospital avisándo-
les de que el abuelo estaba muy enfermo y que le iban a hacer una
visita (7 u 8 años). Estos jóvenes contaron que para ellos fue impor-
tante poder verlos por última vez y hablar con ellos. Por otro lado
había un grupo de jóvenes que decían que les había ocurrido lo mis-
mo y que se habían quedado muy impresionados al ver en el hospi-
tal a un abuelo que ya no era el de siempre, sino un señor a quien casi
no podían reconocer. Esa imagen los había perseguido durante mu-
cho tiempo, y les había impedido recordar al otro abuelo, al de la
niñez. Algunos reconocían la situación del velatorio y del entierro
como incómoda por el llanto de los padres. Otros, en cambio, prefe-
rían haber estado ahí como parte de la familia, y expresaron que más
que llorar se habían puesto a jugar con los primos. Como podemos
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ver, en estas situaciones nunca hay nada correcto o incorrecto, pues
siempre moverán hilos diferentes en cada personas.

UmayMás en sesión de baile (aprendiendo a mover el cuerpo).
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Otros temas que han sido propuestos por ellos:

• ¿Cómo ayudar a una amiga con bulimia?

• ¿Cómo ayudar a un amigo que está tomando demasiado alco-
hol o metido en situaciones de robo o delincuencia?

Generalmente en todos estos temas vamos a optar por escuchar
los puntos de vista del propio grupo, y la postura de los terapeutas
será siempre la de recoger todas las opiniones y soluciones, si se tie-
ne alguna experiencia personal contarla, y siempre volver a clarificar
el lugar de los adultos eb el mundo de los jóvenes, ya que por más
mala relación que tengan con sus padres, el hecho de que ellos estén
en terapia significa que hay una parte sana de estos padres que está
dispuesta a aprender, a escuchar y a cambiar, y si no es así algún otro
adulto habrá en su entorno vital.

Voy a mencionar algunos ejercicios que hemos trabajado:

Ejercicios de apertura:

a. Escoge algún integrante del sexo opuesto al que no conozcas
tanto y busca un lugar de la habitación donde ubicarte. Ima-
gínate que es la primera vez que os veis y tienes que acercar-
te a él o ella y empezar una conversación para ver si es posi-
ble haceros amigos. Tenéis veinte minutos para este ejercicio.
Tomaos las cosas de manera seria y cada uno vea de qué
modo puede hacer que el otro se sienta interesado en seguir
la conversación. Al finalizar el ejercicio haremos la rueda
general y cada uno expresará cómo se sintió ante el acerca-
miento del otro, y qué cree que estuvo bien, qué cree que estu-
vo mal, para que lo pueda corregir en la vida real.

Tras el ejercicio se hace la rueda general y se escucha lo que cada
uno tiene que decirle al otro. Al mismo tiempo los terapeutas y
observadores han tenido que estar atentos a los mensaje no verbales,
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posturas, miradas que han ido teniendo a lo largo de la conversación
para poder devolverles material del cual ellos pueden no ser cons-
cientes, para ayudarlos a incorporar y desarrollar una mejor imagen
de sí mismos en sus primeros intentos de acercarse al sexo opuesto.

Algunos comentarios del grupo:

• “Me he sentido completamente interrogada, era una pregun-
ta tras otra. Solo tenía que responder y ya venía otra pregun-
ta. Era un interrogatorio”.

• “Las cosas que me ha preguntado no me parecían interesan-
tes, como por ejemplo en qué colegio estoy, en qué curso y si
me gusta estudiar”.

• “Lo primero que ha hecho es preguntarme si tengo novia y
cuando le he dicho que sí me ha dicho que ya no le interesa-
ba. Me he quedado planchado y ya no he sabido qué pregun-
tarle”.

• “Me he sentido muy cómodo al hablar con ella, como si fué-
semos amigo de toda la vida”.

b. Preparamos una cesta con papeles doblados con nombres de
personajes masculinos conocidos (pato Donald, Mickey, Rog-
ger Rabit, Peter Pan, Clark Kent, Han Solo, Charlie Brown,
Silvestre_____________) y una cesta con papeles doblados
con nombres de personajes femeninos que hagan pareja con
los nombres de la cesta anterior (Daisy, Minie, Jessica Rabbit,
Campanita, Luisa Lane, La princesa Leia, Luisa, Piolín.)

Conforme van entrando los integrantes del grupo, se les pide
que cada uno coja un papelito de la cesta de su género sin desdo-
blarlo. Cada papelito tendrá un alfiler puesto. Una vez que hayan
llegado todos se les pide que abran el papel y se lo prendan con el
alfiler en el pecho, de modo visible, lean el personaje que le ha toca-
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do, y todos al mismo tiempo busquen su pareja. Una vez que la
hayan encontrado se sientan en los cojines. Antes de empezar el ejer-
cicio que uno quiera proponer, se les pide que cada pareja hable
sobre el personaje que les ha tocado, qué recuerdos y sensaciones les
trae y al mismo tiempo se les da unos diez minutos para hablar sobre
personajes con los cuales ellos simpatizan.

Cuando no existen integrantes de géneros opuestos pares, bus-
camos algunas parejas del mismo sexo como por ejemplo (Chip y
Dale, Mortadelo y Filemón, Tom y Jerry, Batman y Robin, Thelma y
Louise, Mónica y Rachel...).

Este ejercicio es muy útil cuando el grupo todavía tiene muchos
reparos en escoger parejas del otro sexo, y es un modo de ayudarlos
a escoger con la ayuda de parejas conocidas de la ficción. Del mismo
modo favorece todo un juego de risas, de exclamaciones, de nego-
ciaciones y de cambios soterrados de papelitos.

Ejercicios dentro del proceso terapéutico

a. Escribe en un folio el lema de tu familia. Este lema tiene que
estar escrito dentro de una orla, y debes sentir que es el lema con el
cual has crecido. Algunos ejemplos de lemas:

“Pío Pío que no se escucha”.

“Haz el bien y no mires a quién”.

“Los trapos sucios se lavan en casa”.

b. Escribe una lista de cosas que tengas de tu padre y no quisie-
ras tener. Luego escribe otra lista de cosas que tienes tu madre que
no quisieras tener. Luego escoge un grupo de cuatro personas y
hablad unos veinte minutos sobre las características que habéis
puesto y que el subgrupo diga si ellos han notado alguna de estas
características en vosotros. Después de esto iremos a la rueda gene-
ral para intercambiar pareceres. 
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c. Dividíos en cuatro grupos, dos grupos a favor y dos en contra.
Una vez que están hechos los grupos, los que están a favor tienen
que tratar de convencer a los otros dos grupos, de forma separada,
de que es bueno fumar y beber alcohol. La consigna es tratar de con-
vencerlos a toda costa para que estén a favor de lo que vosotros
defendéis. Al mismo tiempo el otro grupo, el que esta en contra, tie-
ne que tratar de dar argumentos convincentes para no acceder a lo
que estáis pidiendo. A su vez, ambos grupos deben tratar de sentir
qué es lo que sucede en vuestro interior en este ejercicio y qué pen-
samientos pasan por vuestra cabeza.

Hay que emplear unos veinte minutos para esta primera parte.
Después se hace un intercambio general de ideas de diez minutos y
se pasa al hacer lo contrario, es decir, los grupos a favor estarán en
contra y los grupos en contra a favor. También se les darán veinte
minutos, y luego diez más de intercambio de ideas. Después se hará
la rueda general.

En este caso los terapeutas, como los observadores, irán viendo
cómo se van metiendo los grupos en su papel y, si lo consideran ne-
cesario, pueden ayudar a algún grupo que tenga poca fuerza, dán-
doles ideas o formando parte del mismo para ayudar en la dramati-
zación. 

Es importante que en la rueda general cada uno exprese lo que
ha sentido cuando tenía que defender una idea con la que no estaba
de acuerdo, o como se sintió con las medidas de presión que daba el
otro grupo.

También es importante que cada integrante del grupo dé un feed-
back a los otros de cómo los vieron en el ejercicio, si los sintieron bien,
o muy débiles, muy agresivos, o violentos, o impositivos, o más bien
blandos y pasivos. También es importante que cada uno diga en qué
papel se sintió mejor y por qué.
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d. Escojed pareja y sentaos en el suelo de espaldas, uno contra el
otro. Cada uno tendrá un lápiz y un folio. Escojed quién es A y quién
es B. El que es A va a empezar a guiar a B para que haga un dibujo
concreto, por ejemplo una casa, un árbol, una sombrilla, pero no le
podrá decir el nombre de lo que va a dibujar, solamente le ira guian-
do. Por ejemplo: “pon el lápiz en la parte inferior de la hoja, haz una
línea vertical hasta la mitad, haz una línea paralela igual a esta. Lue-
go, en el extremo superior, harás una línea curva que caiga hacia aba-
jo pero no hasta el borde inferior de la hoja, etc.”. No puedes decir en
ningún momento ninguna palabra que asemeje el dibujo, por ejem-
plo no se puede decir una línea como una nube, ni una recta como un
gancho. Una vez que has terminado de describir lo que quieres que
haga, le tocará a B hacer lo mismo con A. Para todo el ejercicio tenéis
media hora. Luego de esto os daréis la vuelta y veréis si el dibujo que
ha hecho el compañero era lo que vosotros queríais dibujar.

Luego pasaremos a comentar en la rueda general. 

Este ejercicio sirve para descubrir la capacidad de comunicación
que tenemos hacia los demás, que en este caso sería el emisor, y por
otro lado la capacidad de empatía que tiene el otro para recibir y tra-
ducir lo que se le está comunicando y plasmarlo en el papel, en este
caso el receptor. Luego, en la rueda general, pasaremos a hablar
sobre lo que se ha descubierto de uno mismo y cómo lo relacionamos
con nuestro modo de ser en el momento de vincularnos, ya sea con
personas o con nuestro entorno. 

e. Este es un trabajo al que llamamos las comunicaciones por
género. Pedimos al grupo que se divida en dos partes, las chicas por
un lado y los chicos por otro. Lo que vamos a trabajar son los tipos
de noticias. En primer lugar vamos a trabajar una noticia dolorosa
como por ejemplo la muerte de un familiar, la ruptura de una rela-
ción, etc. En el caso que voy a contar les dijimos que cada grupo tenía
que escoger quién era el que contaría la noticia dolorosa, en este caso
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la muerte de un familiar. Tendrían veinte minutos para prepara la
escena, es decir, el tipo de noticia, cómo se diría, y lo que cada uno
quisiera hacer. Luego de estos veinte minutos se les pidió que el gru-
po que iba a hacer la dramatización saliera de la habitación, y que el
otro se quedara. Al grupo que se quedó se le pidió que estuviesen en
silencio tratando de darse cuenta de qué emociones se les movían
mientras veían actuar a sus compañeros.

El grupo de las chicas escogió actuar primero y una de ellas co-
munico la muerte de un tío suyo. Conforme el ejercicio avanzaba, lo
que no estaba previsto era que la chica se movilizara tanto como para
echarse realmente a llorar y el resto del grupo intentara ocupar dife-
rentes roles, alguna de consuelo, otra de cariño y abrazo, otra de pa-
ralizada, y otras de ayuda, como por ejemplo pasándole un pañuelo.

Mientras tanto, en el grupo de chicos íbamos observando que
ellos pensaban que todo era dramatización (a nivel consciente). Pero
empezaron las risitas y los chistes sobre la actuación de las niñas. El
grupo de las chicas se encontraba completamente metido en la esce-
na y tratando de ayudar a la amiga, y a otras a quienes también se
les había muerto algún familiar y que habían empezado a llorar. El
grupo de los chicos aumentaba su euforia y sus risas, y de manera
callada intenté hacerles ver que lo que estaba ocurriendo era real y
merecía un respeto. Fue en ese momento cuando se quedaron para-
lizados y optaron por el silencio. Una vez que se calmó el grupo de
las chicas y cada una pudo verbalizar lo que le había ocurrido, al
dirigirnos al grupo de los chicos para preguntarles qué habían senti-
do, optaron por levantarse y salir de la habitación para empezar su
actuación, cosa que impedimos, ya que era necesario que ellos habla-
sen también sobre lo que habían sentido. Esto generó sensaciones de
rabia contra los terapeutas de parte del grupo, porque no entendían
por qué se tocaba tanta “mierda”. Intentamos aclarar que si esto
tocaba tanta “mierda” era porque estaba ahí y había que sacarla. Esto
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dio pie a una conversación de otros veinte minutos. Cuando todo
estuvo más tranquilo, los chicos salieron para reentrar y representar
la escena en la que uno de ellos iba al parque a encontrarse con sus
amigos y les comunicaba que su padre había muerto. Unos lo escu-
charon tranquilamente, otros le dieron una palmada en el hombro o
en la espalda y otros le preguntaron qué iba a hacer ahora, si siem-
pre quería ir al cine o salir a dar una vuelta, fin de la escena.

Esta dramatización también removió muchas emociones en el
grupo. En primer lugar porque las chicas decían que no podían creer
que alguien fuese al parque a comunicar la muerte de su padre, y
que todos permaneciesen tan fríos y que además se le invitase al
cine. El chico en cuestión dijo que él se había sentido acompañado
por su grupo y que sabía que si en verdad le sucedía eso sí iría al
parque a hablar con sus amigos, y tal vez incluso al cine.

Esto trajo un debate sobre si eso era ser frío, no querer al padre,
o una conducta escapista ante una situación dolorosa. Como en
todas las sesiones en grupo hubo diversos pareceres, ya que muchos
sentían que el hecho de ir al cine no conllevaba que no se quisiese al
padre, sino más bien que a su padre le hubiese gustado que su hijo
fuese al cine a distraerse, que estuviese con sus amigos, y que ya
habría tiempo para regresar y estar en el velatorio. Otros, en cambio,
consideraban que esto era una completa falta de afecto y de empatía
con la madre y los hermanos, que sí se habían quedado en casa tra-
tando de ayudar o acompañar a los que estaban junto al padre.

Lo que sí es cierto es que este ejercicio nos dio varias sesiones
grupales para poder trabajar todos estos temas que surgieron de
manera tan intensa y revuelta. En este caso la sesión grupal tuvo que
ser prolongada hasta dos horas y media, y además fue material de
trabajo en sesiones individuales. 

Del mismo modo se trabaja por género la comunicación de una
noticia bonita, por ejemplo el anuncio de que se ha empezado a salir
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con alguien, el chico o chica que tanto le gustaba. Todo se trabaja, al
igual que el ejercicio anterior, con los mismos tiempos para preparar
la escena, dramatizarla, recoger las emociones de ambos grupos, y
luego el turno de la dramatización del otro grupo. Al final se hace
una rueda general del grupo, y el rol de los terapeutas será, además
de recoger, hacer un paralelo en semejanzas y diferencias de la trans-
misión de una noticia buena y/o una noticia mala.

Trabajando situaciones comprometidas o difíciles

Se le pide al grupo lo siguiente:

Van a dividirse en subgrupos mixtos y van a tener media hora
para que cada uno cuente qué situación es la más difícil en la que se
han visto metidos y cómo la solucionaron; al mismo tiempo el resto
del subgrupo va a ir dando ideas de cómo creen ellos que la podría
haber solucionado, o si alguno de ellos tuvo una situación parecida,
cómo la solucionó. Luego haremos una puesta en común en la rue-
da completa.

Voy a relatar el ejemplo de una sesión de este tipo que se hizo con
el grupo mixto de chavales.

Algunas situaciones comprometidas o difíciles que se expusie-
ron:

• Tener siete suspensos y no saber cómo decírselo a los padres.

En este caso lo que se planteó fue cómo hacer para que los padres
no se enfadaran. Muchas veces se tendía a retardar la noticia sabien-
do que esto era aún peor. Soluciones que dio el grupo: Huir, usar
chuletas para los exámenes, ir preparando a los padres avisando de
que la cosa no iba muy bien e ir dando un avance de las asignaturas
que se esperaba suspender, para que el golpe no fuera tan duro.
Según otro integrante del grupo este consejo no era bueno porque
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era comerse dos enfados en vez de uno y por lo tanto, como el enfa-
do iba a ser exactamente , prefería ahorrárselo y canjearlo todo por
uno, es decir, contar las cosas “inextremis”. 

Otro de los consejos fue falsificar las notas y el que expuso el pro-
blema dijo que lo había solucionado diciéndole a algún familiar que
se lo dijera a sus padres.

En este ejemplo los terapeutas les hicimos pensar si es que en
algún momento a ninguno de los 18 integrantes del grupo se les
había ocurrido aprender a tolerar el enfado o la desilusión de los
padres. Pues no, a ninguno se le había ocurrido esta solución.

Como podemos ver, ésta es una característica muy común entre
los jóvenes: moverse desde el impulso (tengo pereza para estudiar,
prefiero ver la tele, ya estudiaré mas tarde, etc.) y luego, cuando vie-
nen las consecuencias, es decir, la reacción de los padres, tratar de
evadirlas y no ser capaz de aceptar que determinadas conductas tie-
nen un efecto directo en las personas que están peleando por él.

• Otro de los participantes planteó que su problema era poster-
gar siempre las cosas. Esto le ocurría porque siempre estaba conec-
tado con sus pensamientos y no se daba cuenta de que se pasaba
todo el tiempo pensando en que si esto fuese así, si lo otro fuese asá,
qué pasaría si..., o qué no pasaría, y sin darse cuenta, el tiempo y la
situación habían pasado y su angustia iba aumentando, y a nivel de
sus acciones no había tomado ninguna alternativa. Las soluciones
que le dieron sus compañeros fueron que a veces es bueno no pen-
sar tanto, sino hacer. Otros, que muchas veces el pensar tanto es un
modo de evitar enfrentarse con lo que estaba pasando y después
tener la excusa de que se había estado tratando de lograr una solu-
ción. Este chaval dijo que su solución la había empezado a tomar
hacía unos meses, en cuanto a que había decidido hacer las cosas sin
pensarlas tanto, y que si se equivocaba o lo hacía mal, al menos lo
había intentado, y si lo hacía varias veces seguidas, en algún mo-
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mento le saldrían bien. Esto tenía que ver sobre todo con sus rela-
ciones con los amigos, cómo integrarse en un grupo, o el tema de las
chicas, por ejemplo.

• Otro ejemplo fue el de un chico para quien lo fácil era tener
siempre la sensación de que era rechazado en cualquier situación
nueva a la que se enfrentaba. Siempre estaba seguro de que se iban
a reír o a hablar mal de él. Si alguna vez alguien se reía o tenía un
gesto de sonrisa en la cara, o hablaban entre ellos, en sus pensa-
mientos siempre estaban hablando y riéndose de él.

Esta situación le causaba pánico y un grado extremo de angustia
y le paralizaba, y muchas veces empezaba a sufrir con antelación al
momento de enfrentarse a esta nueva situación, y pensaba que,
como ya le había sucedido otras veces, todo el mundo le miraba.

Una de las mejores soluciones que le dio el grupo, y los terapeu-
tas ni siquiera tuvimos que intervenir, fue lo que le dijo un compa-
ñero: “¿no se te ha ocurrido pensar que si te miran o hablan de ti es
simplemente porque eres el nuevo?”.

Consultado el grupo acerca de si no se había enfrentado alguna
vez a una situación en la que el resto se burlara o hablase de ellos, de
los dieciocho integrantes, sólo una chica dijo que ella nunca se había
enfrentado a una situación así. El resto, inclusive los terapeutas y
observadores, todos nos habíamos enfrentado varias veces a situa-
ciones de este tipo.

• Una chica expresó que su mayor problema era que, cuando se
enfadaba todo el mundo se reía, les hacía gracia y esto la enfadaba
aún más. Pero por mas que se enfadaba, al resto le seguía parecien-
do un chiste, y no sabía cómo hacer para que la tomaran en serio.

El comentario del grupo fue que en realidad nunca la habían vis-
to verdaderamente enfadada y que muchas veces, cuando expresaba
el enfado, lo hacía con una sonrisa o con un tono muy dulce o como
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pidiendo permiso, lo que hacía verdaderamente difícil sentir que
estaba enfadada.

Lo que se le sugirió es que tenía que darse cuenta de que ella con-
taba que estaba enfadada, pero realmente no expresaba este enfado
con la cara y con el tono de voz, y que era muy difícil para las per-
sonas hacerse cargo de este enfado y por eso causaba gracia o una
sonrisa.

Ysabel puso como ejemplo cuando yo decía o intentaba decir
“tacos españoles”, que los decía de tal modo y tan fuera de contexto
que lo que causaba era ganas de reírse y no un impacto emocional de
enfado. Por eso mi reacción cuando contaba algo enfadada y el resto
del equipo sonreía era: “¿Y cuál es el chiste?”.

• Éste fue un ejemplo que puso un chaval de una ocasión en
que se vio solo en la calle con el semáforo en rojo y se dio cuenta de
que venía un grupo de chavales neonazis. Expresó que, por su modo
de vestir (pantalón ancho, camisetas de heavy metal, etc.) estaba
seguro iban a buscar pelea. La solución que él encontró fue la de salir
corriendo.

El grupo deliberó durante algún tiempo si ésta era la mejor solu-
ción, pues decían que no por su vestimenta este grupo iría a pegar-
le; otros decían que eso era una cobardía y que no habría por que
temer, ya que el grupo neonazi podría simplemente pasar por ahí.
Esto generó una discusión acerca de que ante determinadas situa-
ciones que son arriesgadas, a veces es mejor pasar por cobarde que
exponerse a las consecuencias, y que muchas veces, por el orgullo
por no aceptar que estamos en una situación de debilidad o minoría,
podemos estar arriesgando nuestra vida.

• Una chica contó que en un campamento hubo un problema
con un grupo de chavales que habían estado incordiando todo el
tiempo, y que los monitores habían tomado una decisión respecto a
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ellos. Cuando su mejor amiga le preguntó de qué parte estaba ella, le
dijo que de parte de los monitores, porque le parecía que los chava-
les lo único que hacían era llamar la atención e incordiar todo el
tiempo, y que los monitores tenían razón en apartarlos del grupo. Su
sorpresa fue mayúscula cuando su amiga le dijo que ella simple-
mente estaba a favor de los adultos y que no apoyaba a la gente de
su edad y a partir de ese momento dejó de hablarle y de estar con ella
en el campamento. En aquel momento ella se planteo si sería cierto
lo que su amiga había dicho. El grupo le dijo que muchos habrían
optado por dar la razón a los jóvenes primero porque quizás no
habían conocido la postura de los monitores y segundo porque
muchas veces existe miedo a los grupos que incordiaban.

Al final se llegó a la postura de que lo que había hecho ella era lo
correcto, y además muy valiente, pero que esto le había ocasionado
tristeza, dolor y la pérdida de la que creía era una amiga. Y esto no
era fácil de llevar.

Lo que los terapeutas expusimos fue que la vida es un largo
camino de encuentro y desencuentro con las personas y que en este
camino tendremos períodos de crisis en muchas relaciones. En algu-
nos casos estas crisis se resuelven fortaleciendo los vínculos afecti-
vos, y en otros rompiéndolos o empeorándolos. Cada vez que esto
último sucede, se produce una gran confusión, dolor y replantea-
miento de algunas cuestiones de nuestra vida, generándose un con-
flicto de valores, de actitudes y de sentimientos. Algunas veces po-
demos salir mal de estas crisis por no haber tenido la seguridad de
haber hecho lo más conveniente, por esto es bueno hablar sobre estas
cosas dentro del grupo, porque un grupo cercano puede darnos dife-
rentes puntos de vista, lo que significa diferentes modelos de perso-
nalidades y de reacciones.

Éste es un ejemplo de uno de los trabajos grupales a lo largo del
proceso terapéutico de nuestras reuniones mensuales. Vuelvo a re-
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cordar que en estos trabajos, cuando se hacen los subgrupos, gene-
ralmente los terapeutas y los observadores también participamos del
ejercicio con nuestras propias experiencias personales, ya que éste es
un modo de abrirnos y de mostrar al joven que somos capaces tam-
bién de perder la vergüenza y de mostrarles nuestro mundo a ellos,
como les pedimos que hagan con nosotros.

Otro ejercicio simpático es el siguiente: le damos a cada inte-
grante del grupo, igual que a los observadores y a los terapeutas, una
página como la siguiente:

La consigna es que cada uno tiene que asociar cada figura con un
integrante del grupo. Los terapeutas deben igualmente hacer el mis-

ALGUNAS HERRAMIENTAS ÚTILES



306

mo ejercicio. Las figuras que se plantean en el folio son tanto simbó-
licas como concretas, a gusto de cada participante. Si faltan figuras,
cada uno puede dibujarlas.

Tras poner los nombres a las figuras, cada uno debe explicar por
qué ha asociado ese participante con esa figura, y argumentar su
elección. El que ha sido escogido puede hacer preguntas aclaratorias.
Algunos comentarios fueron:

“Loretta es la de la paleta de ping pong, porque todas las bolas
que le mandamos las devuelve”.

“Borja es el del monopatín, porque siempre viene con sus patines
y ante la vida parece que siempre va surfeando”.

“Nacho es el que lleva la torre de bolas de helados, tratando de
que todo el mundo esté junto y que nadie se caiga”.

“Diana es la de la paleta de pintura, tratando de que las cosas
parezcan siempre bellas”.

“Estela es la del violín, que desde chiquita aprendió a tocarlo”.

“Jesús, el del Yo-Yo, porque sube y baja y siempre es Yo, Yo, pero
no nos dice nada de él”.

“Diego es el que baila, porque siempre está alegre”.

“Juan es el chiquitín en la sombra que se está yendo”.

“Ysabel es la de la comba, porque siempre está jugando y tiene
juegos divertidos”.

“Luis es la sombra de arriba, porque es así, no le importa no
hacerse notar mucho, ni le importa no tener un sitio y es bueno que
sea así”.

“Laura es la chica de abajo a la izquierda, que a veces está y otras
no quiere estar”.

“Emilio es el de la cometa, porque muchas veces su pensamien-
to está en otro lado”.

“Marina, la del medio, pues siempre está bien centrada”.
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Luego de estudiar al grupo por un tiempo, una de las observa-
doras escribió las siguientes conclusiones:

“El grupo me parece un buen laboratorio de ensayo para las relacio-
nes personales. Los participantes se muestran con facilidad y parece que
se sienten confiados en las personas que lo integran. Son muy partici-
pativos, responden a las consignas con ricas aportaciones. Mantienen
conversaciones fluidas e interesantes. Creo que el objetivo de la sesión
es el de propiciar a los chavales un espacio de iguales donde mostrarse
tal y como son, el propio grupo autorregula a sus participantes. Con el
apoyo de varios adultos se proporciona a los chicos y chicas un modela-
je de actitudes y comportamiento y se ponen palabras a sensaciones y
emociones. Esto normaliza la expresión de los acontecimientos persona-
les, posibilitando la integración personal y apoyando un crecimiento
sano. Dentro de una aparente conversación informal, se cuida a cada
participante desde lo que muestra, haciéndole ver de forma sutil que está
siendo atendido.

Para mí ha sido una experiencia estupenda, ya que estoy acostum-
brada a verdaderas “batallas campales”, donde la expresión de emocio-
nes y acontecimientos personales es un objetivo demasiado amplio y me
limito a contener en la mayoría de los casos. He podido ver un grupo
donde se trabaja la empatía, la normalización del proceso adolescente y
el aprendizaje de la toma de decisiones, la resolución de conflictos y la
toma de conciencia de estilos vitales. Y sobre todo muchísima serenidad
y trabajo fluido. Muy productivo. Te hace tener un sentido inmediato
del trabajo realizado.
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9.1. ¿Cuándo se acaba realmente?

Ésta es una pregunta que generalmente, más que los adolescen-
tes y sus padres, la hacen los terapeutas. Muchos adolescentes vie-
nen a sesiones derivados por los colegios o por sus propios padres
ante una conflictiva familiar que muchas veces se hace insostenible,
o porque académicamente el o la joven no están rindiendo lo espe-
rado, tanto para el colegio como para los padres. Una vez comenza-
do el proceso terapéutico, si es bien llevado tanto los padres como el
adolescente van sintiendo que éste no sólo tiene que ver con el pri-
mer motivo de consulta, sino con un proceso que sienten que es bue-
no para el desarrollo o crecimiento emocional del o la joven. 

Muchas veces los terapeutas, una vez solucionado los conflictos
que trajeron a los jóvenes a terapia, sienten que tienen que terminar
el proceso terapéutico porque consideran que ya no existe el proble-
ma original, y que el adolescente es ya capaz de resolver sus proce-
sos.

Pero muchos adolescentes, y también sus padres, consideran que
es mejor seguir en este proceso durante un tiempo más prolongado.

Algunos terapeutas creen que ésta es una actitud cómoda de par-
te de los padres, que es un modo de hacer al terapeuta responsable
de solucionar cualquier problema que pueda tener el adolescente, y
de este modo desembarazarse de situaciones conflictivas o dolorosas
para ellos.

En la mayoría de los casos yo no soy de esta opinión. Cuando
tanto el adolescente como los padres están de acuerdo en continuar
este proceso (que llamaríamos de desarrollo emocional), siento que
el proceso terapéutico que se ha llevado a cabo ha sido exitoso como
trabajo en equipo, es decir, entre los padres el adolescente y nosotros.
Al mismo tiempo los padres han logrado confiar en nuestro trabajo
y en el propio proceso del hijo y consideran, desde su rol de padres

MANUAL DE TERAPIA GESTÁLTICA APLICADA A LOS ADOLESCENTES



311

y con el respeto a su hijo, que éste tiene derecho a un espacio reser-
vado e íntimo con alguien de confianza en el que pueda depositar
sus miedos o dudas que no siempre pueden ser comentadas con los
padres. Para mí éste es un índice de respeto hacia esa tolerancia de
los padres al dejar que un extraño, por así decirlo, en este caso noso-
tros, tenga una presencia dentro de la dinámica familiar.

Al mismo tiempo, esto nos puede dar un poder sobre el adoles-
cente que bajo ningún concepto tenemos que utilizar. Lo que quiero
decir es que cualquier tema que sea verdaderamente importante y
fundamental, el adolescente puede hablarlo al principio con noso-
tros, pero será trabajo nuestro conseguir que el adolescente sea capaz
de verbalizarlo ante sus padres o cualquier otra figura adulta de su
cercanía afectiva.

Es por esto que muchas veces digo a los terapeutas que la finali-
zación de la terapia tiene mucho que ver con la necesidad del ado-
lescente de cuándo hacer esta separación. Muchas veces están traba-
jando internamente la separación con sus figuras adultas familiares,
que aunque en apariencia es lo único que desean y de modo inme-
diato, internamente produce confusión e inseguridad, y es por esto
que muchos de ellos necesitan aún la figura del terapeuta como figu-
ra de referencia del mundo adulto.

Una vez que el adolescente se sienta preparado podrá separarse
externamente también del terapeuta, aunque sabemos que los pa-
dres, sus modelos y el terapeuta serán siempre figuras que perma-
necerán dentro de su vida afectiva psíquica.

Este capítulo más que pertenecer al ámbito del paciente, perte-
nece al área del terapeuta. Muchos terapeutas se sienten con el deber
de lo que yo llamo “estilo Peón”, que cuantos más ladrillos cargo y
construyo, más trabajo estoy haciendo (más sudo, más trabajo hago).
Generalmente tiendo a repetir que muchas veces hay lo que yo lla-
maría una incontinencia del terapeuta, es decir, una tendencia a ex-
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pulsar a los pacientes antes de tiempo por una incapacidad de tole-
rar las etapas que se llaman mesetas, en las que no hay picos de subi-
das ni de bajadas. Muchas veces parece que en el fondo quisiéramos
decirles, sobre todo a los adolescentes, que nuestra función sólo es
actuar en el conflicto, y nunca sostenerlos en esas otras cuestiones
tan típicas de la adolescencia como la paralización, los bloqueos, la
inmovilidad o sus eternos “no sé”.

Cuando un adolescente se encuentra en este estado, para él, aun-
que no lo parezca, no es nada cómodo, y muchas veces la propia exi-
gencia del terapeuta para que se mueva hace que todo esto se agu-
dice aún más, y que inclusive ayudemos a que se empiece a formar
una defensa automática.

¿Por qué es tan difícil creer que cuando un adolescente nos dice
“no sé”, es que realmente no lo sabe?

¿Por qué muchas veces presionamos y presionamos sin aceptar
que su “no sé” es valido y que realmente no tiene ni idea de lo que
pueda estar sintiendo o qué respuestas dar a lo que se le está pre-
guntando?

Muchos terapeutas deciden que es momento de finalizar la tera-
pia, o de interrumpirla, justamente porque se ven incapacitados o
impotentes ante estos no sé, y prefieren haber trabajado hasta donde
se pudo o dar por supuesto que el adolescente no quiere entrar más
en sí mismo y “respetar su parte adulta de decisiones” y que ya
habrá otro momento en el que decida querer saber sobre sí mismo.

A veces los terapeutas no sabemos escuchar y creemos que cuan-
do alguien nos dice que no sabe, es que sabe, pero no quiere hablar,
y cuando alguien nos dice que no tiene ni idea, es que sí tiene idea
pero no quiere contar, y cuando alguien nos dice que no se acuerda
es que sí se acuerda, pero nos quiere fastidiar.

Todo esto puede ser cierto, y muchas veces lo es, pero al mismo
tiempo no es excluyente de lo contrario, es decir que si dice no sé, es
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que no sabe, si dice ni idea es que no la tiene, y si dice no recuerdo
es que el adolescente, en general, tiene como mecanismo incorpora-
do automático la capacidad de borrar las cosas que para él no son
importantes, aunque sí lo sean para el mundo adulto.

Esto es lo difícil y al mismo tiempo lo aventurero del trabajo con
los adolescentes, cuándo aceptar sus palabras y cuándo insistir, por-
que sabemos que necesita un poco de fuerza externa y sostén para
profundizar en su mundo interior. ¡¡¡Pues Bingo!!! has ganado la
lotería y has salido premiado justamente con la principal tarea de
todo terapeuta de adolescentes: ver cada situación y cada momento
en el aquí y ahora, e investigar desde el cariño y la consistencia sus
tonos de voz, sus modos de hablar y de mirar, sus silencios, sus pos-
turas, sus ausencias, para poder saber cuándo insistir y cuándo acep-
tar.

Es por esto que la finalización de la terapia tiene que ser evalua-
da no solamente por la resolución del conflicto original, ni por lo que
parezcan resistencias, sino por el día a día del proceso con nuestros
pacientes y sus padres.
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Alex (14 años).
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Ignacio (15 años).
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Ignacio (15 años).
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Ignacio (15 años).
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9.2. Decisiones antes de terminar 

Como decíamos, es difícil establecer cuándo debe cerrarse la
terapia. El adolescente, por su propio proceso evolutivo, va a pasar
por diferentes fases en la relación terapéutica, en las que cada vez
nos parecerá que está ya a punto de irse y nuevamente una “crisis”,
ya sea con los padres, con la familia, en los estudios o con él mismo,
nos planteará si es conveniente que continúe.

Es necesario recordar en todo momento que este proceso tera-
péutico que hemos ido llevando con nuestro joven no ha sido sólo
una intervención en crisis, sino también el desarrollo de una serie de
pilares, de columnas, que le servirán de apoyo, de referencia para
futuras decisiones y movimientos de su vida.

¿Quién decide el fin de la terapia cuando el paciente ya es más o
menos autónomo? 

Por supuesto que la decisión puede partir del joven, de cómo se
siente, de cómo cree que puede enfrentarse a las causas que lo traje-
ron al tratamiento, pero al mismo tiempo sigo dando un sitio a los
padres que aún se encargan de él, no sólo porque dependan de ellos
económicamente, sino por respeto al afecto y al vínculo familiar, que
debe tener un sitio muy importante dentro de nuestra relación con
ellos.

Creo que la autonomía partirá justamente del acuerdo entre
todos, escuchándose, acercándose y aprendiendo a hablar como se
ha estado haciendo a lo largo de la terapia.

Los padres a menudo, si el joven lo pide, continuar el tratamien-
to como una especie de seguimiento, por ejemplo cada quince días,
cada mes, como un modo que el adolescente mantenga ese lugar pri-
vilegiado de puesta en común con su terapeuta.
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En estos casos tal vez ya ni se hagan las sesiones de padres, sola-
mente por petición expreso de éstos por algún motivo en particular,
pero queda siempre la relación entre nosotros y ellos como un puen-
te fuerte que sirva al joven para sostenerse y construirse.

Mucha otras veces se decide tan sólo continuar con el grupo, una
vez al mes, donde se trabajarán los temas comunes que el grupo
decida, o los temas que preparemos de acuerdo a las dinámicas que
creamos convenientes para ellos según sus procesos. De alguna
manera éste también es un modo de continuar, siendo ya más capaz
de trabajar sus cosas solamente en un proceso grupal y al mismo
tiempo enriquecerse con los procesos de crecimiento de los compa-
ñeros de grupo.

Nana (14 años) “para mí la despedida está llena de colores, por-
que me siento así: contenta, con alegría, orgullosa de mí misma por
haber logrado lo que me proponía”.
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Alex (15 años) “Te he traído como fin de terapia una concha de
peregrino pintada por mi”. Para mí la terapia ha sido como mi pro-
pio Camino de Santiago, llegué viéndolo todo negro, a oscuras. El
amarillo lo representas tú, por tu claridad y luz en muchos momen-
tos. Los otros colores, el verde es la esperanza en que pueda hacer
todo lo hablado y el punto rojo al final, mi modo de ser, mis impul-
sos, mis zonas que aún me faltan por madurar”. 
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9.3. ¿Se puede volver?

Por supuesto que siempre se puede volver. Y nunca irse, muchos
de los adolescentes se mantienen en contacto por e-mails, por men-
sajes al móvil, por el Chat.

Es bonito cuando en navidad, o por mi cumple, aún recibo lla-
madas, mensajes y saludos de ellos aunque, haya pasado tiempo,
preguntándome cómo estoy, recordándome, y haciéndome saber de
sus vidas, sus aventuras, sus proyectos, sus amores.

Siempre se puede volver, les digo al final de las sesiones, tan sólo
a saludar, o a tomar un zumo, y cuando sean mayores tal vez un
capuchino.

Lo importante es que el día de mañana, si alguna vez lo necesi-
tan, no es sólo que regresen donde nosotros para un encuentro tera-
péutico, sino que puedan hacerlo con otra persona, en cualquier par-
te del mundo, que recuerden su terapia con un buen sabor y una
buena experiencia, y que haya servido, como digo en la terapia,
como agua guardada en una cantimplora, que poco a poco se irá
bebiendo a lo largo del camino de la vida de cada uno, conforme se
vaya necesitando. 
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Carta de Xandra (hoy adulta) a la adolescente que fue.

Hola Xandra:

Me pidieron que te escriba una carta. Te escribo para saludar-
te, hace mucho tiempo que trato de no pensar en ti.

Hace unos días soñé que estaba en una especie de cápsula en
el universo. Todo era negro y había muchas estrellas, el sitio era
pequeño, una especie de nave redonda con ventanillas como de
buque antiguo. Miraba por la ventana y me encontré a un ami-
go, era un pescado muy colorido con alas de libélula que sólo me
observaba... de pronto el paisaje cambió y sin darme cuenta yo te
veía a ti desde fuera... la que volaba era yo. Tú eras la niña den-
tro de la cápsula.

Pienso que dentro de todo lo que me dices, eres una niña fuer-
te... ¿mucho miedo? Sí, todos tenemos miedo pero, si te pones a
pensar, has sabido afrontar muchísimos momentos y nunca el
miedo, aunque a veces ha sido insoportable, te ha derrotado. Tal
vez sí la tristeza, pero acuérdate de lo que todo eso te va a ense-
ñar, yo sé que es parte de ti.

Eres una niña super linda, te gusta conversar con la gente y te
encanta conocer gente nueva, te diviertes con una muñeca, con
unos lápices, en el parque, inventas juegos y creas historias...
ahora, ya adolescente, las cosas se te han puesto un poco más
difíciles porque eres chiquita, te falta confianza en ti misma y ese
peso de pensar en un pasado del que ni te acuerdas... tal vez nun-
ca existió. Yo creo que te haces muchas bolas Xandra.

Por favor ten fe, no dejes que esa angustia te gane, haz como
dice tu mamá, sal por la mañana al balcón y respira, y aunque
veas los momentos malos, todo va a pasar, te lo prometo.

La adolescencia no es fácil para algunas personas, empiezas a
darte cuenta de muchas cosas, a sentirte diferente, dejas de ser
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niña y te encuentras un mundo distinto... si miras bien podrás
ver que en ese mundo todavía está la gente que te quiere y que
ya ha pasado por la adolescencia. Todos esos adultos, que tú tal
vez veas como gente extraña, están dispuestos a conversar y res-
ponder si tú te acercas.

Te tengo que dejar. Por favor pide ayuda cuando la necesites,
recuerda cuando creabas esos juegos y nunca te aburrías, piensa
en tu familia que te quiere, en ti cuando ideas extrañas se te cru-
cen por la cabeza... no tomes esas pastillas para no soñar, ésas
son las que a mí me hicieron mal... muy mal, pero no te hablaré
de eso, sólo lo digo para que no las tomes.

Piensa en lo que viene, en lo que siempre hay para dar, estudia,
llénate de energía, corre, cruza esa montaña, nada, aprovecha el
tiempo que no regresará de modo positivo.

No te pido que dejes de aprender... sólo que pienses más en lo
que haces... que antes de cruzar la carretera mires siempre a los
dos lados. Cuídate mucho, eres en realidad lo único que tengo, y
quiero acordarme de ti sintiendo paz.

TKM Xandra
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UN MUNDO DE HISTORIAS

Cada adolescente ha querido compartir con todo su corazón y su
piel, partes de su historia y partes de su mundo. A pesar de que ellos
han insistido muchas veces en aparecer con su nombre real como
han podido comprobar en las páginas anteriores, en este capítulo he
insistido en que escojan un nombre. El hecho de querer aparecer con
sus propios nombres, independientemente de su honestidad y atre-
vimiento, siempre me ha hecho sospechar que en el fondo era un
mensaje “no cifrado” dirigido a sus padres. Como considero que
debo cuidar la relación entre los hijos y sus padres, al final hemos
acordado que el mensaje sea “cifrado”. Por lo tanto, cada uno ha
escogido su propio nombre. Esperemos que los padres de estos chi-
cos no se sientan muy comprometidos con el significado de las his-
torias, ya que gracias a ello estos chicos han sido capaces de mostrar
su mundo, trabajarlo y valorarlo. Es por ello que este capítulo es en
honor a los autores de las historias y de sus padres y familias.

Gracias nuevamente por ello.

10
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10.1. África y sus silencios: (No siempre se habla con la voz)

África tiene doce años y viene a sesiones casi en silencio. Su
madre murió cuando ella tenía 10 años. África tuvo que cambiar de
casa y de ciudad y le resulta imposible ir al colegio. Se encuentra
muy mal y simplemente no asiste. Tras dos meses de faltar a sus cla-
ses, el colegio la deriva a mi consulta para que la ayude.

En la primera sesión viene muy silenciosa y casi no habla. Soy yo
la que intento en lo posible calmarla, sin hablarle para nada del tema
de su madre ni de todo lo que le está pasando. Le digo cómo me lla-
mo y apenas me sonríe, aunque tiene una mirada muy dulce y al
mismo tiempo muy desesperanzada. Intento preguntarle por cosas
acerca del colegio o de lo que hace durante semana, pero sólo me
mira y no responde. 

“Sé que puede ser raro o difícil estar aquí con una persona a la
cual no conoces. Para mí también es difícil hablarte y no saber en rea-
lidad qué es lo que puedes estar necesitando de mí. Podemos empe-
zar con un ejercicio que si quieres lo haces o si no quieres no. Es un
ejercicio que generalmente pido la primera vez que conozco a mis
pacientes, ¿quieres hacerlo?”.

África me dice que sí con la cabeza.

“Este ejercicio se llama el dibujo del problema, fíjate en todos
estos colores y trata de dibujarme como representarías tu problema”.

Para sorpresa mía África, en silencio, mira los colores, selecciona
unos cuantos y empieza a dibujar. Al poco tiempo finaliza y me dice:
“ya está”.
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Le pregunto: ¿Quieres explicarme qué es lo que has dibujado? 

“Mi tristeza”.

Me quedo en silencio, sorprendida de su respuesta, ya que nun-
ca hubiera imaginado que de modo tan espontáneo llegara tan rápi-
damente a compartir conmigo lo principal de sus emociones.

Le pido sus manos para cogérselas y le doy las gracias por ser tan
honesta y tan directa conmigo.

“Siento muchísimo toda esa tristeza y me doy cuenta de que el
color que has utilizado para tu tristeza (azul) es el mismo color que
has escogido para tu carpeta de trabajo en las sesiones. Espero que
poco a poco pueda ir acompañándote por este camino. Sé que es
duro y difícil y que puede que a veces te sientas muy sola, pero
intentaré en lo posible estar junto a ti. No es necesario hablar de nada
de lo que no quiera. Intentaremos hablar de mil modos si es que no
puedes con las palabras, te agradezco tu honestidad para conmigo
aunque no me conoces. Podrías no haber querido dibujar tu proble-
ma, dejar la página en blanco o despistarme, ya que no te conozco,
poniendo cualquier otra cosa. Has sido muy valiente en decírmelo
en la hoja. Intentaremos en lo posible que puedas expresar lo que has
dibujado sin que te dañe mucho, pero que sí te alivie.
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África me sonríe con su sonrisa a medias y sus ojos entornados,
gesto que repetirá a lo largo de nuestro proceso juntas.

Le pregunto si está dispuesta a venir a sesiones y empezar un
trabajo conmigo y me dice que sí con la cabeza. No me acepta la
merienda ni las golosinas que damos en las sesiones a todos los que
van a UmayQuipa.

A partir de este momento sé que tengo que plantear de otro
modo las sesiones con África, no podremos hacer el cuaderno de
terapia y para nada una terapia verbal. Tampoco puedo esperar que
me cuente lo que ha sucedido en la semana, ya que sé que recibiré
un encogimiento de hombros de impotencia, su media sonrisa y
nada más.

Le propongo diferentes ejercicios, para poder hablar a través de
otra cosa que no sea directamente ella.

En la tercera sesión le digo que si quiere trabajar con arcilla, me
mira y me hace un gesto con el hombro, entre sí y no. 

Bueno, como te voy conociendo, sé que ese gesto quiere decir
que sí (se sonríe y lo vuelve a repetir automáticamente) ¿lo ves? Me
estás diciendo que sí.

“Fíjate, esto es un poco de arcilla, quiero que la calientes un mo-
mento en tus manos y sientas su presión, su temperatura, si está
caliente o fría. Coge un trozo, el que creas conveniente para lo que te
pido, e intenta representar cómo te sientes ahora, ya sea en tu ahora
actual o en tu ahora conmigo”.

África se pone a trabajar muy seriamente, primero calienta la
arcilla en sus manos de modo suave, como si se fuese relajando al
hacer ese movimiento. Hace rodar la arcilla por la madera que sirve
de soporte y poco a poco corta como una tira larga. Luego la va apla-
nando hasta hacer una tira un poco larga y plana, y le hace como dos
curvas con la parte central hundida. Me enseña lo que le ha salido y
me dice:
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“Ya está, así me siento ahora” y empieza a hacer un movimiento
de abrir y cerrar la cinta. “Así me siento, a veces abierta y a veces
cerrada, y esto que hay en el medio, donde me encierro, es un agu-
jero, una herida, por eso lo cierro, para que no se abra más”.

“Y tú qué prefieres, le preguntó, tenemos que dejar secando la
arcilla para la próxima vez poder pintarla...”.

“Déjala un poco abierta, tengo que aprender a abrirme algo, la
voy a dejar así, en el sentido abierto”.

Dejamos su escultura así y en la siguiente sesión nos ocupamos
de pintarla. Nuevamente escoge colores delicados, el plateado, el
azul, por supuesto, que se encarga de mezclar, y de modo suave y
relajado, poco a poco, va pintando. En la parte del medio, donde
estaba el agujero, se detiene un poco más en el hoyito que le ha que-
dado, y es ahí donde pone más pintura. A simple vista parece un
pequeño laguito.

“Ya está” me dice:

Me pongo a mirar con ella su escultura y le comento que me ale-
gro de que haya decidido dejarla en la parte abierta. Hablamos del
agujero del medio, ese pequeño hoyuelo que, al haberle puesto tan-
ta pintura, no ha secado y sigue teniendo agua dentro.

“Es como tu pocito de lágrimas, África, que aún están allí, que se
mantiene cubiertos y protegidos en medio de la herida. Pero no te
preocupes, por ahora seguirá ahí, no te voy a forzar a lo contrario ni
a escarbar más. He entendido el mensaje, la herida aún esta líquida,
no ha cicatrizado y sin tu permiso no la voy a tocar. ¿Entiendes lo
que te quiero decir?

“Sí” me contesta con su media sonrisa. 

Le pregunto si está satisfecha con lo que ha salido y si se ha sen-
tido bien, y me dice que sí. 
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Foto de cómo me siento en mi momento actual (África).

Poco a poco vamos trabajando diferentes temas, entre ellos el de
la rabia, que tampoco sabe expresar pero que lo intuyo, y por eso
decido hacerle hablar nuevamente a través de los dibujos:

“Dibújame la rabia que estás sintiendo”.

África mira atentamente las ceras de colores que le muestro y
escoge el negro y el verde. Y me hace este dibujo:
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La tristeza y el super enfado 

Le pregunto si ese dibujo que me ha hecho es la rabia que siente
y se encoge de hombros. 

¿Crees que representa algo más?, le pregunto.

Y ella escribe por detrás del dibujo:

• Aguantadora.

• Autocontrol.

Entonces decido decirle que una cosa es el autocontrol y otra el
autodenominarse aguantadora, sobre todo con su ser adolescente.

• Recuerda siempre esto: ser adolescente sólo ocurre una vez en
tu vida, parece que dura mucho, unos 8 años, pero se pasan
más rápido de lo que crees. Es una etapa en la que te puedes
permitir y te permiten muchas cosas, el mal humor, el llanto
sin razón, las locuras, los altibajos, la pereza, las aventuras, el
disfrute a tope, las inseguridades, los cambios de humor, las
escapadas. Siempre podrás achacarlo a esta etapa, pero si jus-
to en esta etapa en la que “lo un poco loco” es lo normal,
viven aguantando, ya no tendrás en tu vida otros momentos
en los que esto sea tan “normal”. Lo que te ha pasado no es
justo a tu edad, y esa rabia que has puesto y esa tristeza es
muy chiquita. Yo no la hubiese puesto así, ¿no quieres inten-
tar otro dibujo de lo mismo pero sin aguantar nada, surcando
espacios, rayando a tope el papel?

África me vuelve a mirar como me mira siempre y se dispone
nuevamente a trabajar. Esta vez lo hace de modo más vigoroso y me
entrega este dibujo.
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Rabia en general (colores verde, negro, azul y marrón oscuro).

Le pido que me explique este segundo dibujo y, como siempre,
al tener que expresar o contarme algo sobre lo que ha hecho (pintu-
ra, arcilla, dibujos) lo hace de modo fluido.

Lo verde significa lo bueno que hay en mi vida.

Lo azul, como siempre, la tristeza.

Lo negro es mi enfado.

Y lo marrón mi carácter.

Poco a poco vamos trabajando diversas cosas, entre ellas, cómo
se siente en el mundo, y me hace un trabajo de arcilla, siempre en su
color azul de la tristeza, como le señalo, y me dice:
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“Ésta soy yo, el mundo es lo de abajo, y yo estoy aquí arriba
mirándolo todo, con miedo a bajar, aunque tengo ganas y pienso que
cuando quiera y pueda, lo haré”.

“Pero ¿no te das cuenta de que si tienes que bajar al mundo te
puedes hacer daño y sería muy costoso? Tendrías que saltar y ade-
más pasar por las barreras que también has puesto alrededor de ti,
que aunque son finas te obligan a hacer un esfuerzo cada vez que
quieras salir”.

“Bueno, pero desde aquí puedo ver si hay algo que me gusta o
no, ¡uy fíjate! Se ha roto un pedazo ¿ves? ¡ya tengo por dónde salir!”.

“Bueno, espero que antes podamos aprender cómo hacer para
que tengas menos miedo a estar en el mundo con los demás, pero es
cierto lo que dices, tendrás que romper partes tuyas para hacer eso,
parte de tus barreras o defensas, y parece que, como has hecho aho-
ra, éste será el modo de hacerlo. No te preocupes, poquito a poco
todo andará.
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Después de unos meses de trabajo, le vuelvo a pedir que me
haga el mismo trabajo y hace lo siguiente:

“Ahora creo que he cambiado, he puesto otros colores. Aunque
sigue el azul, es diferente y el verde para mí es como me voy sin-
tiendo y aunque aún estoy en lo alto, ya no es tan arriba, es un poco
más abajo y con un camino para bajar”.

“Y ¿qué son esos puntitos en tu yo? ¿En lo redondo?”

“Son todas las cosas que me han ido pasando y que de alguna
manera me han dejado huella, algunas buenas, otras no tanto”.

África es ya una linda adolescente. Para mí es alguien muy espe-
cial, y sé que ella lo sabe. Es ese alguien especial que, sin hacer mu-
chos aspavientos, ha ido construyéndose de a poquitos, en medio de
los vientos muchas veces en contra, con una gran apertura para lo
que viene de fuera y que le pueda ayudar, ya sean sus hermanos, sus
tíos, su mejor amiga, sus profesores, pero sobre todo porque dentro
tiene esa capacidad inmensa que hace que esté dispuesta a seguir
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adelante a pesar de... Todos los encontronazos que le ha dado la
vida.

Su capacidad de crear tanto, en la escritura como con los pince-
les, la arcilla y ahora en su capacidad de hablar y comunicar, son
dones que le permiten dibujar y pintar el mundo de acuerdo a lo que
ella quiere y se siente capaz. 

Su mundo y su vida está llena de presente, futuro y pasado, de
su historia, sus recuerdos, su madre, de sus conversaciones con ella,
que titula sueños, porque tiene esa capacidad de soñar y de hacer
realidad esos sueños.
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10.2. Mañana me caso

Esta es la historia de Olivia, que vino a mi consulta cuando tenía
19 años, hace treinta años. 

Yo conocía a Olivia de referencia, porque se movía dentro del cír-
culo de mis amigos y lo que sabía de ella era que, además de ser una
chica simpática y sencilla, era bastante inteligente, muy eficaz en el
trabajo que desempeñaba en una gran compañía multinacional.

Cuando me llamó por teléfono y me pidió una sesión no me ima-
ginaba cuál era el problema que podría traerme. Así que empezaré por
el principio, cuando ella llegó a la consulta e iniciamos la entrevista. 

Le pregunto algunos datos personales, como siempre, cómo se
llama, qué es lo que hace, cuántos hermanos son (me dice que son 4
hermanas de padres separados). Se siente a gusto con el trabajo que
tiene y está contenta con el chico con el que está saliendo, tanto a
nivel afectivo como porque es considerado dentro de su grupo de
amigos como un chico bastante válido en todos los niveles. Él tiene
24 años, ha terminado su carrera y ocupa un puesto importante en
otra multinacional, con un cargo ejecutivo. Llevan saliendo dos años.

Entonces ¿cuál crees tu que es tu problema? ¿Me lo podrías dibujar?
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Después de esto Olivia me dice: “Mi problema son los números,
déjame que te cuente la historia y después podrás entenderme:

Mi madre nos dejo cuando yo tenía ocho años, soy la tercera de
las cuatro hermanas, mi hermana pequeña tenía cinco, mi hermana
que me sigue tenía diez y mi hermana mayor tenía doce. La salida de
casa de mi madre fue de sorpresa, no se lo dijo a nadie y no sé si se
lo dijo a mi papá en el último momento. Se fue de casa con otra per-
sona y mi padre quedó derrumbado y entró en una fuerte depresión.
Esto quiere decir que mi padre se encerraba en su despacho, casi no
comía y tampoco nos quería ver. Nosotras estábamos a cargo de
nuestras amas, y aunque la noticia circuló de boca en boca en la
sociedad limeña, nunca nos enteramos bien de todo lo que pasó.

En aquella época tanto mis hermanas como yo estábamos en uno
de los colegios mas elitistas de Lima. Colegio privado y de monjas
donde lo que había sucedido era inaudito, pero independientemen-
te de todo eso lo que mas primaba eran las apariencias, el buen ves-
tir, el saber estar, el ser educados. 

Mi ama, igual que el ama de mis hermanas, era una mujer indí-
gena que estaba con nosotros desde que yo había nacido. Yo le tenía
mucho cariño, igual que mis hermanas a las suyas, porque en reali-
dad eran las que nos habían criado, las que nos acompañaban a dor-
mir, nos bañaban y nos hacían la comida, y nos daban todo su cari-
ño y afecto, pero hasta ahí llegaba todo lo que ellas sabían. Eran lim-
pias, honradas, nos hablaban bonito y nunca hablaron mal de mi
madre, siempre nos decían –ya volverá– ustedes son unas niñas lin-
das y verán que ella volverá.

Pero mi madre no volvió y mi padre siguió encerrado en su mun-
do, abandonando incluso muchos proyectos de su trabajo que eran
importantes. Mientras tanto nuestra vida trascurría aparentemente
igual que siempre. En el colegio vestíamos uniforme, por lo tanto las
amas sabían cómo vestirnos y tenernos limpias y presentables, pero
el problema era cuando nos invitaban a los cumpleaños o alguna
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fiesta. Ellas nos vestían con la ropa “elegante” sin tener ninguna re-
ferencia de lo que es “elegancia” para este tipo de personas, ni com-
binación de colores o de modelos. Poco a poco fui sintiendo que cada
vez que llegaba a un sitio tanto las niñas como sus mamás me mira-
ban extrañadas y con pena y algunas con risitas. Al principio no me
daba cuenta por qué... pero poco a poco fui intuyendo que la mane-
ra en que mi ama me vestía no tenía nada que ver con cómo vestía
una niña de mi ‘estatus’.

Poco a poco me fue entrando una gran vergüenza, no quería ir a
los cumpleaños ni a las fiestas, pero tampoco quería decirle a mi ama
que me avergonzaba de como me vestía, ya que ella siempre me
decía que yo era bonita y su niña linda.

Mi hermana mayor estaba muy ocupada tratando de ocupar el
sitio de mi madre ya que mi padre no ocupaba ningún sitio. Trataba
de ayudarnos con los deberes, de solucionar las cosas de la casa y
pedir ayuda a alguna de mis tías, por lo que no acudí a cargarle con
mis problemas de ocho años.

Como echaba de menos mis fiestas y mis amigas se me ocurrió
un plan. Le pedí a una tía que fuera a mi armario y me ordenase por
combinaciones de ropa las blusas, las faldas, los zapatos, las rebecas,
las chaquetas. Le pedí que por favor me lo pusiese todo de tal mane-
ra que combinasen un color con otro. Me preguntó que para qué lo
quería y le dije que para nada, que era una ocurrencia mía.

Cuando mi tía se fue me puse a ponerle un número a cada pren-
da, por ejemplo, a los sombreros le ponía el numero 0, a las blusas el
1, rebecas el 2, chaquetas el 3, faldas 4, o vestidos 5, pantys 6, zapa-
tos 7, los abrigos tenían una numeración aparte. Entonces, todas las
mañanas al despertarme llamaba al servicio de hora de la compañía
de teléfonos y el numero que me daba la hora en ese momento, por
ejemplo las cero siete con diez minutos (07:10), era la combinación
que yo me ponía para vestirme, y es la combinación que usaba, ya
fuera para los vestidos de fiesta, los paseos por el campo, los vesti-
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dos para una merienda, etc., y así fui creciendo sin que nadie descu-
briese mi secreto. Cuando entré en la universidad seguí con este
método, variando un poco las combinaciones, que eran fijas en mi
armario, y seguí dependiendo de la hora de la compañía de teléfo-
nos. En esta época, y luego cuando empecé a trabajar, agregué a las
combinaciones detalles como collares, pañuelos y bolsos, y así he ido
haciendo mi vida.

Por otro lado me gusta mucho cocinar, pero me sucede lo mismo,
no sé qué combinaciones son las que “están bien”. Entonces hago
primero una selección en un fichero, poniendo un número, por ejem-
plo 1 a la entrada, 2 al segundo, 3 a tentempiés, 4 a los postres, 5 al
plus café y así sucesivamente. Todo este trabajo me toma muchas
noches hasta las 2 de la madrugada poniendo numeración tanto a la
ropa como a las recetas, y seguir dependiendo de la hora de la com-
pañía de teléfonos. Como tú sabes la compañía de teléfonos no siem-
pre funciona bien y mi desesperación es cuando me levanto y no
tenemos línea porque mi padre se ha olvidado de pagar el teléfono.
Entonces, en pijama, y bata salgo a la calle a buscar un teléfono
público hasta poder localizar la voz de la compañía de teléfonos que
me dé la hora, y en base a esto ya compongo mi día.

Mientras tanto yo la escuchaba asombrada porque jamás había
imaginado que esta chica tan bien vestida, con tanto éxito a nivel so-
cial y tan querida por sus amigas, tuviese esta vida tan solitaria y al
mismo tiempo tan llena de recursos para poder encajar en un mun-
do donde su madre era la que se encargaba de decidir qué ropa usar
para ser elegante y estar dentro del grupo social al que pertenecía.

Mi madre no nos acostaba, ni nos contaba cuentos, pero siempre
fue la que se fijaba si la cinta del pelo concordaba con la línea de los
calcetines o la correa de los zapatos. Siempre lo hizo de modo natu-
ral, y para mí estas combinaciones que ella hacía eran mágicas, por-
que siempre éramos las niñas más lindas de la fiesta y mi madre se
sentía orgullosa de que los vestidos y ropas que nos compraba y sus
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combinaciones fueran siempre llamadas de atención positivas hacia
nosotros, cuando ella se fue se llevó todo esto, y sentí que me quede
en medio del desierto sin saber ni siquiera decidir qué cinta de pelo
usar. Mi problema es, y quiero que me ayudes, que mi novio me ha
pedido que me case con él dentro de un año o año y medio. Yo lo
quiero y sé que es el hombre con el cual me quiero casar y construir
un futuro, pero él no sabe de todo esto. Es mi gran secreto y no quie-
ro que se entere, pero sé que en el momento en que vivamos juntos
tendrá que saber por qué me quedo hasta las dos de la madrugada
arreglando el recetario y por qué arreglo la ropa de ese modo y me
pongo histérica si me cambian el orden de mi numeración. Él está
orgulloso de mí porque cuando ha invitado a alguien de su trabajo a
su casa yo he sido una perfecta anfitriona y no ha habido ninguna
queja. Todo el mundo dice que lo he hecho muy bien. Yo sé que eso
no es así, todo depende de la hora de la compañía de teléfonos.

Necesito que me ayudes, Loretta, a que nadie se entere de mi secreto
y a no perder a mi novio, a quien quiero tanto (y Olivia se echó a llorar).

Intenté calmar a Olivia como pude y le dije lo primero que me
salió del corazón: 

Mi querida Olivia, es cierto, eres una linda niña y eres mucho más
de lo que tú crees, y no me refiero a tu elegancia ni a tu saber estar, de
eso no hay duda. Si tú no me hubieses contado tu secreto, jamás
hubiese sospechado que era la hora que da la compañía de teléfonos
la que te viste y la que te ayuda a hacer unas cenas tan deliciosas.

Quiero que sepas que, aunque tú creas que es la hora la que deci-
de por ti, eres tú la que ha hecho las combinaciones y ha decidido,
desde los ocho años, qué ropas escoger para ponerles numeración y
qué ropas descartar en esa elección. Lo mismo ha ido sucediendo con
tus recetas, tus platos, tu vajilla y todo lo que me has contado. Tu
mamá, aunque se fue, te dejó en tu interior el modelo que tú crees
que se llevó, el buen gusto, el saber sacar lo mejor de ti, el don de ha-
cer sentir al huésped el centro de tu casa. 
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Te voy a hacer una pregunta, ¿escogiste también a tu novio con
la hora de la compañía de teléfonos?

Olivia me miró y se rió, No, me dijo, lo escogí porque me gustó
desde el principio, ya lo venía viendo cuando salíamos con el grupo
de amigos y me gustaba. Me hacía sentir tranquila y segura y su ter-
nura siempre me conmovió, creo que fue recíproco y de verdad que
no se me ocurrió para nada mi método, aunque había otros chicos a
mi alrededor que también querían estar conmigo.

¿Ves? Una de tus elecciones más importantes de la vida la has
hecho sin la hora de la compañía de teléfonos, y tan segura te sien-
tes de esa decisión que no quieres perderla, por esto te felicito. No te
preocupes, iremos trabajando poco a poco lo que me has pedido, y
casi seguro que para cuando te cases habrás superado todo esto,
pero no por la magia de la terapia que iniciaremos, sino porque eres
una sobreviviente, una niña de ocho años que encontró su propio
método para seguir encajando en un mundo que, aunque superficial,
en ese momento necesitabas como referencia y parte de tu grupo, y
fuiste tú sola la que desarrolló todo un mecanismo de saber estar y
hacer crecer en ti un estilo propio que llama la atención justamente
por ser tu señal de identidad. Te felicito por ello.

La terapia se basó sobre todo en rescatar la figura de esta madre
que aunque las dejo, en ella al menos había grabado una necesidad
de saber sentarse bien, saber estar dentro de un grupo, pequeñas vir-
tudes de decoración y de tomar decisiones como anfitriona ya desde
los ocho años.

Trabajamos cómo este modelo de mamá le había enseñado y trans-
mitido un modo elegante pero al mismo tiempo seductor y que ella
había transformado en un hacer que daba hospitalidad, cobijo, y sen-
sación de bienestar a todos los que le rodeaban. De algún modo des-
cubrimos que la mezcla de esa mamá “elegante” y el agujero de cari-
ño que le marcó, en combinación, lograron en ella un estilo de relación
bello y plástico, pero con una necesidad de vinculación más profunda.

UN MUNDO DE HISTORIAS



342

Dentro de lo práctico, le propuse visitar su casa y su armario
para darme cuenta de cómo era la organización de su espacio, sus
recetarios, sus muebles. Ella ya había decidido vivir sola desde los
dieciocho, y cuando visité su casa me encontré un espacio acogedor,
decorado con muy buen gusto, sin ser llamativo ni siguiendo las
modas del momento, sino con un estilo muy personal, y la verdad
mucho mejor que cualquier revista.

Revisé sus recetarios y le sugerí que algún día, si se animaba,
publicase un libro con todas las claves de sus combinaciones para
una chica que recién se casa, ya que todas eran recetas muy sencillas,
de poca elaboración, pero que mezcladas podían hacer un buen ban-
quete para varias personas.

La terapia se basó en darle valor a ese trabajo de hormiga que
había hecho a lo largo de los años. Un trabajo que es cierto que le
había creado una gran dependencia, pero que al mismo tiempo le
había dado una gran seguridad para salir al mundo sin miedo, estu-
diar, conseguir un buen trabajo y una pareja que la quisiera y la
mirara.

Todo esto le fue devuelto de manera consistente y basado en la
verdad. Poco a poco Olivia se fue relajando en nuestras conversa-
ciones y fue aprendiendo a confiar en ella misma. Se atrevió a hacer
recetas nuevas sin necesidad de numeraciones, y al principio me las
traía para que fuese yo quien las aprobase. Nuestra terapia duró tan
solo un año. Olivia, en realidad, no me necesitaba mucho, porque
era una gran mujer y por donde pasaba tenía esa fuerza y esa dul-
zura que había hecho que, sin molestar a nadie ni herir a su ama,
pudiera buscar un sitio propio donde se sintiese cómoda y no se
avergonzara.

Dentro del trabajo con algunos adolescentes tal vez no encontre-
mos un caso como el de Olivia, pero sí parecidos, porque es en la
adolescencia donde estos mecanismos de tipo obsesivo y de rituales
sirven a muchos jóvenes para tener una aparente seguridad externa
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que les dé una referencia, aunque sea en decisiones mínimas. El pen-
samiento mágico prima, por ejemplo, si conocí a alguien que me hizo
caso cuando tenía una camiseta roja, y me fue bien. Muchas veces los
jóvenes la utilizan como fetiche y cada vez que van a una reunión
utilizan la misma camiseta como modo de darse seguridad. Es decir,
le dan a la camiseta el poder de atraer la suerte con el sexo opuesto
y lo que no saben es que ese poder que le dan a la camiseta en reali-
dad les hace conducirse y estar de un modo más seguro y firme en
el momento de acercarse a los demás, y esto les da carisma y atrac-
ción. Lo mismo sucede en sentido contrario, si por algo les fue mal
en alguna situación, le conceden a esta prenda propiedades negati-
vas y no se dan cuenta de que son ellos mismos los que actúan como
invisibles o patosos. 

Lo que sucede es que Olivia, tal vez por el prematuro abandono
de la madre y la ausencia del padre, empieza con estos mecanismos
mucho antes que su adolescencia. Estos mecanismos, a nivel general,
se llaman mecanismos obsesivos y de rituales, y a veces son conde-
nados demasiado rápido en la literatura psicológica o médica. Pero
antes que eso tenemos que darnos cuenta de que en realidad están
ayudando y dando soporte a este joven o niño. Se ha comprobado
que muchos niños que tiene figuras parentales demasiado caóticas,
ausentes o desordenadas, empiezan ellos mismos a estructurar sus
propios horarios, sus propios mecanismos de orden, a veces de mo-
do rígido, como modo de compensar el caos familiar.

Esto fue lo que le sucedió a Olivia y siendo ella una niña inteli-
gente creció dándose cuenta de que en algún momento tendría que
abandonar este mecanismo.

Hoy Olivia está casada y tiene 3 hijos, ya mayores.

UN MUNDO DE HISTORIAS



344

10.3. Y a Ana le visitó el terror

“Todo empezó en un puente de mayo...”.

Ana tiene 18 años, empiezo a atenderla un mes de septiembre,
después de una llamada de una de sus antiguas profesoras de cole-
gio pidiéndome que por favor la atienda, ya que es una de sus alum-
nas que recuerda con más cariño, y que aparentemente se le ha
desencadenado un brote psicótico, sin haber tenido antes ninguna
sintomatología.

Cuando entrevisto a los padres me comentan que todo empieza
como dice Ana, en este puente de mayo. A ella le sale en el codo iz-
quierdo una erupción dermatológica. Al ver que por sí sola no desa-
parecía deciden consultar al dermatólogo, que le receta cortisona. En
un principio el tratamiento era para una semana o dos, para ir luego
reduciendo la medicación gradualmente. Pero para sorpresa de
todos, incluida la doctora, aquello se empezó a extender por otras
zonas del cuerpo, y la doctora decide continuar con el tratamiento y
elevar la dosis de cortisona. Así continúo durante tres meses sin que
esta sintomatología desapareciera.

Es a partir de agosto cuando el estado físico de Ana entra en cri-
sis total: Crisis nerviosa, no puede dormir, le da por llorar, sus cons-
tantes vitales están totalmente descontroladas y empieza a no poder
hablar y no poder comunicarse y el problema de la piel continúa. Es
en estos momentos cuando consultan con su médico homeópata,
que le da un medicamento que le cura el problema de piel. 

Los padres relatan que Ana no duerme, tiene agitación psicomo-
triz, es incapaz de hablar ni de transmitir nada, y se pasa día y noche
paseando por la casa.

En la historia clínica vemos que Ana ha sido una buena estudian-
te, tanto en el colegio como en la universidad. Es la tercera de cuatro
hermanas de una familia que funciona bastante bien. No ha presen-
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tado mayores problemas físicos más que una ligera cardiopatía con-
trolada.

Cito a Ana para verla y en base a eso poder indicar el tratamiento.

Cuando Ana llega tan sólo veo una cara muy linda con unos ojos
grisazulados completamente abiertos por el terror. Su cuello está
completamente rígido, igual que toda su postura, y lo único que mue-
ve son sus ojos para mirar de un lado a otro. No es capaz de hablar,
respira agitadamente, y viene acompañada por sus padres. Le pre-
gunto si le puedo coger la mano para llevarla a mi despacho y con los
ojos me dice que sí, pero sin emitir sonido. Nos sentamos e intento
tranquilizarla diciendo que no se preocupe, que todo irá bien. 

¿Puedes entender lo que te digo?

Me hace con la cabeza una señal de que sí, pero nada más.

¿Puedes pronunciar alguna palabra?

Me dice que no con la cabeza.

¿Algún sonido?

Que no con la cabeza.

Le planteo que si puede coger un lápiz y dibujar, y me dice que
tampoco, me enseña con la mirada sus manos que están completa-
mente rígidas. Le digo que no se preocupe, que no es necesario que
hable, que yo hablaré con ella y que posiblemente necesite que el
médico psiquiatra que trabaja con nosotros la evalúe. 

Y su mirada se aterroriza más, y me dice que no con la cabeza.

Le digo que tal vez esté muy asustada porque desde el trata-
miento médico ella no sabe lo que le está pasando y que cada vez se
siente peor y por eso desconfía de toda ayuda médica. Y me dice que
sí con la cabeza.

Le digo que Javier es un buen médico y que de algún modo nece-
sito su mirada clínica para poder saber cómo llevar las sesiones, pero
que no se preocupe que yo estaré a su lado cogiéndole las manos
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mientras Javier habla con ella, y que si ella no quiere pues no se hace,
pero que sería mas cómodo, que posiblemente aceleraría su recupe-
ración. Le vuelvo a preguntar si lo intentamos y me dice que sí.

Cuando tenemos la entrevista con Javier él le hace algunas pre-
guntas para ver si está centrada en la realidad, su orientación en el
espacio y el tiempo, si es capaz de realizar las operaciones matemáti-
cas básicas, a lo cual Ana, ante cada pregunta, mira horrorizada y va
señalando con la cabeza un sí o un no mientras yo le cojo las manos.

Javier después de su examen nos explica que posiblemente ella
esté en una psicosis tóxica, producida por la cortisona, y le receta un
medicamento antipsicótico para ayudarla a salir de este estado y
paliar su sufrimiento.

Después me dice que es urgente que Ana tome esta medicación,
porque si no, aunque ahora su sistema cognitivo está funcionando
bien, poco a poco puede perder la noción de la realidad y entrar en
retroceso.

En la siguiente sesión, cuando ya he explicado a los padres lo que
ha dicho el médico y han comprado la medicina, Ana viene con ellos
y me cuentan que Ana se niega a tomar la medicación. En la sesión
intento convencerla de tomar las gotas, pero ella se niega rotunda con
la cabeza, y su mirada cada vez es más aterrorizada. Le digo que no
se preocupe y que lo intentaremos hacer sin ella, pero que tendré las
gotas en la sesión para que, cuando se decida, empiece a tomarla.

Planteo una intervención de tres veces por semana. En estas
sesiones intento en lo posible poner voz a todo lo que ella puede
estar sintiendo, le hablo de su terror, de la angustia que está sintien-
do, y le pregunto si es que en algún momento ha pensado en morir-
se, y con la cabeza me dice que sí, y dirige su vista hacia la ventana.

Le explico que en las sesiones vamos a tratar de trabajar el cuer-
po y la voz, ya que la rigidez que tiene en el cuerpo y en la boca es
un gran bloqueo afectivo, que le está impidiendo vivir y expresar
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todo lo que siente y simplemente se va generando un monto mayor
de angustia. Le pregunto si está de acuerdo y me dice que sí con la
cabeza.

Los padres, mientras tanto, me dicen que Ana sigue sin dormir
ni de día ni de noche, y que en la familia se turnan para acompañar-
la en estos paseos, ya que es un caminar intranquilo y angustioso, y
que de día salen a caminar por El Retiro, pero Ana no se calma.

Ana solamente sale de casa para ir a las sesiones. Los padres me
refieren que es ella la que avisa cuando es la hora para partir y que
inclusive se pone muy nerviosa antes de partir.

Pero Ana siempre va y llega en punto, con la misma cara de
terror y el cuerpo rígido.

Completamos un mes de tratamiento, sesión tras sesión, yo in-
tentando poner palabras a sus emociones, preguntándole por sus
compañeras de clase, por su colegio, por su universidad, por sus pa-
dres, su abuela que vive en casa, y ella respondiendo siempre sí o no
con la cabeza. Día a día intento que ella tome la medicación, pero se
sigue negando. Yo le digo que como yo necesito una pastilla para la
tiroides, voy a dejar la toma de mi pastilla para hacerlo con ella, y
cada vez que ella llega vengo yo con mi pastilla y con su medicación,
cojo mi pastilla y la tomo delante de ella y luego cojo el gotero para
darle sus gotas, pero se sigue negando con la cabeza, y así sesión tras
sesión.

En todas las sesiones intento poner sentido del humor a mis
actos y a la situación, por ejemplo le digo:

Supongo que estoy haciendo el ridículo tomando yo siempre mi
pastilla delante de ti y tú para nada querer hacer lo mismo, y tal vez
estés pensando: qué pesada esta psicóloga con su bendita pastillita.

Otras veces hacemos ejercicios de voz. Le digo que abra la boca
y deje salir un sonido, como hago yo. Ella está tan rígida que ni
siquiera puede abrir los labios y toda su desesperación se ve en sus
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ojos. Yo le explico que para que ella pueda gritar o emitir un sonido
tendré que masajearle los músculos del cuello y de la cara, y si me da
permiso para hacerle masajes. Me dice que sí con la cabeza. Al mis-
mo tiempo le digo que intentaré hacerle masajes en las manos para
que también se suavicen y le pido que me enseñe dónde empezó su
problema de piel. Con gran esfuerzo logra mover sus dedos y seña-
larme en qué parte del brazo empezó. Entonces le planteo que cada
sesión le haré masajes con cremas muy suaves para que su piel vuel-
va a regenerarse.

Para esto es muy importante poder trabajar los diferentes cana-
les de percepción. Entonces escojo una crema con olor agradable y de
alguna manera desconocido, para que Ana logre desde el olfato
poder ir anclándose a situaciones placenteras y nuevas; al mismo
tiempo la propuesta de hacerle estos masajes, tanto en el cuello, en la
cara, en la boca y en sus brazos y manos, es un modo de contactar mi
piel con su piel y lograr, desde un estado muy regresivo de bebe,
pues cuento con la ventaja de saber que viene de una familia nutriti-
va y acogedora, hacerla regresar a momentos de su infancia donde
era acogida, tocada y sostenida.

Muy rápidamente Ana se acostumbra al ritual de prepararse
para poner sus brazos, que al principio están como muertos encima
de sus piernas. Para ayudar al masaje utilizo siempre la misma cre-
ma, con el mismo olor, y le hago oler antes la crema y empiezo lue-
go los masajes. Mientras voy masajeando la boca y la quijada para
ayudarle a soltar los músculos, le ayudo a abrir los labios y le pido
que por favor trate de emitir algún sonido, que yo la acompañaré
con mi sonido.

Con la ayuda de mis manos ella puede abrir ligeramente la boca
e intenta soplar sin resultados, pero el sonido de mi boca sí se escu-
cha.

Cada intento de ella por abrir los labios y emitir un sonido y la
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imposibilidad de lograrlo es vivido desde sus ojos con una gran de-
sesperación y angustia, que intento continuamente calmar diciéndo-
le que no se preocupe y acariciándole la cabeza.

Así, poco a poco, van transcurriendo dos meses, en los que tres
veces por semana le hago masajes, hago el sonido con la voz, tomo
mi pastilla, le hablo, comento las cosas que me han sucedido, lo que
siento antes de que venga ella, lo que he estado pensando que nos
puede ayudar para que se sienta mejor, mis miedos a equivocarme y
estarlo haciendo mal, y así día tras día. Poco a poco Ana, sin darse
cuenta, empieza a mover las manos y cuando entra en la sesión y se
sienta para los masajes, ya es capaz de desabrocharse las mangas de
la camisa y subírselas. Yo voy notando que realmente ese contacto de
piel a piel la tranquiliza y la calma y sobre todo la pone en un esta-
do de apaciguamiento.

Otro ejercicio que hago con ella es el de coger su mano y ponerle
un lápiz y ayudarle a escribir cualquier palabra, cualquier línea. Uno
de los primeros ejercicios que hacemos es el de dibujar sus manos.

Dibujo de nuestras manos (para poder encontrarnos).
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Le digo que de alguna manera ya está pudiendo nuevamente
dibujar y aparentemente sus ojos se tranquilizan y se pone contenta.
Por otro lado hago una página de los Sí y los No con colores naran-
ja y violeta, que es el color que escoge para su carpeta:

Esto es para que, cuando yo le haga preguntas, ella pueda seña-
lar la respuesta con sus dedos. Es así como vamos avanzando en las
sesiones, hacemos los masajes, el olor de la crema, siempre le acari-
cio la cabeza y le hago el siguiente ejercicio.

Imagínate que con mis manos, mientras te voy acariciando el
pelo y la cabeza, se van yendo todas aquellas cosas que te impiden
estar y ser tú. Imagínate que con cada movimiento de mis manos voy
arrastrando todo aquello que te intoxica y que no te permite ser la
Ana de antes. Imagínate que en cada movimiento de mis manos en
tu pelo va saliendo todo a un lugar muy lejano y que poco a poco
todo se va a ir limpiando.

Este ejercicio lo hacemos también como un ritual en todas las
sesiones. Otros ejercicios que hacemos son de flexibilidad. Le expli-
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co que, como su cuerpo esta tan rígido, necesita estirarse, y hacemos
ejercicios de tocar el techo con las manos, de agacharnos en cuclillas
y empujar el suelo, de doblarnos en dos de pie tirando la cabeza
hacia abajo.

En realidad yo estaba más perdida que Ana y a veces no sabía
bien qué hacer en cada sesión, solamente intentaba mantenerla viva
y darle fuerza para salir de ese agujero.

Yo lo intentaba todo, le leía Juan Salvador Gaviota en cada sesión
para explicarle el mensaje de que todo lo imposible es posible y que,
aunque parezca algo muy difícil y contra corriente, siempre se pue-
den alcanzar las metas. También le leí El principito para explicarle la
capacidad de la amistad y del cariño diario y también le leí revistas
de cotilleo para mantenerla informada de la “realidad” del país.
Poco a poco le pedía que me ayudase a leer, siguiendo ella con el
dedo lo que yo leía, y esto lo fue haciendo de a pocos.

En nuestro ejercicio del sonido de la voz, ella cada vez fue inten-
tándolo más hasta que le salió un pequeño gemido que le asustó tan-
to que empezó a temblar, y otra vez su mirada se lleno de terror.
Comprendí que este pequeño detalle de sentir nuevamente su pro-
pia voz la aterrorizaba y la llenaba de pánico. Le expliqué que poco
a poco seguiríamos haciendo este ejercicio para que se fuese acos-
tumbrando nuevamente a escuchar sonidos. Y así fue. Poco a poco
empezó a hacer sonidos muy suaves, pero prolongados, después de
los míos. Al mismo tiempo empecé a plantearle que yo leyese una
frase y ella lo hiciera en voz baja, casi en un susurro, y leíamos revis-
tas sin importancia, sin ningún significado, y así lo hacíamos, sesión
tras sesión. Poco a poco ella lograba leer, siempre en voz baja, un tex-
to cada vez mayor y gritar cada vez un sonido más alto.

Y así pasaron los meses, ya eran seis, y yo siempre preguntándo-
me si lo estaría haciendo bien, si algún día ella tomaría la medicación
o yo me sanaría de la tiroides.
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Poco a poco fui hablándole de lo que significaba para mí su
esfuerzo semanal de venir tres veces, a pesar de no dormir por la
noche, o de esa angustia que todavía veía en sus ojos.

Mientras tanto los padres me fueron explicando que al menos ya
podía dormir algunas horas durante la noche, era capaz de ver la
televisión y de ayudar en los quehaceres de la casa.

Decidimos que, aunque no hablase todavía, podía ayudar en el
negocio que tenían los padres, ordenando la mercadería en el alma-
cén, y así estar atendida por los padres y sentirse útil, cosa que se
hizo con éxito. Al mismo tiempo, si venía clientela era capaz de aten-
der aunque no hablase. En algún sentido, la vida de la familia se nor-
malizó, ya que los padres pudieron seguir trabajando y todos dor-
mían más tranquilos, hasta que un día...

Llamaron sus amigas del colegio para preguntar por ella y no se
quiso poner, como hacía usualmente, y una de sus hermanas, que
estaba preparando una oposición, le gritó: “Lo que pasa es que todo lo
que haces es pura farsa y lo haces para llamar la atención”.

En esos instantes Ana rompió a llorar después de ocho meses en
los que no había llorado ni reído y no paró de llorar y llorar en horas.
Los padres me llamaron angustiados, contándome lo ocurrido, di-
ciéndome que no sabían qué hacer para parar el llanto, ya que Ana
lloraba y lloraba y no era posible calmarla. Yo les contesté que vinie-
sen inmediatamente. 

Cuando abrí la puerta de la consulta vi a Ana con una mano lle-
na de kleenex y la madre con una caja al lado y Ana que no paraba de
llorar, y yo las recibí con mucha alegría a ambas y las abracé y les dije:

—¡No sabéis cuánto me alegro que estés llorando!

Ambas me miraron como pensando “esta vez la psicóloga es la
loca”, y las hice pasar a mi despacho y les expliqué:

—Ana, lo que sucede es que te estás desbloqueando y todas tus
emociones están saliendo como un torrente, y cuanto más llores más
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emociones sentirás, y todo eso es bueno, no te asustes que estás em-
pezando nuevamente a vivir.

Ana no paraba de llorar y llorar y llorar y le fui explicando que
todo eso era necesario y que su hermana, simplemente con esa frase,
había roto toda esa piedra de parálisis que tenía dentro, pero que ella
sabía que su hermana no pensaba lo que le había dicho, sino que
estaba nerviosa por la oposición.

Ella siguió llorando y me dijo que sí con la cabeza, hicimos ejer-
cicios de relajación y respiración, como era usual. Le pedí que trata-
se de sacar algún pequeño grito, cosa que poco a poco pudo hacer y
siguió llorando, y terminamos la sesión con los masajes usuales tra-
tando que todo se fuese con mi masaje de manos. Los kleenex se ago-
taron y Ana se marchó a casa con su madre, y siguió llorando sin
parar durante tres días. A la siguiente sesión Ana vino ya sin esa
mirada de terror. De vez en cuando lloraba sin ninguna causa apa-
rente y después se reía, y poco a poco, a lo largo de tres semanas, fue
recuperando su estado normal. Empezó a comunicarse, se reía de
mis chistes, me contaba lo que había pasado en la semana, sus pla-
nes de búsqueda de trabajo para ayudarse en la universidad, sus
ganas de regresar a las clases de baile, y poco a poco fuimos recupe-
rando la normalidad. 

Ana se quedó año y medio en terapia a pesar de que ya estaba
bien. Le dije a ella y a sus padres que prefería estar con ella hasta que
pasaran los meses donde le empezó la crisis, para ver cómo su cuer-
po y su psique recordaban todo eso. En el transcurso las sesiones se
fueron espaciando a dos por semana y luego a una. Y así, poco a
poco, consiguió volver al baile, hacer entrevistas de trabajo y tener
una vida como la de antes. Al finalizar la terapia le pedí que me
hiciera una reflexión de fin de terapia como pido usualmente. Tras-
cribo algunas frases de ella...
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Mi psicóloga se llamaba Loretta. Al principio mi terapia consistía en
hacer ejercicios de voz y dibujos como manera de expresarme. Al principio
no quería ir pues no le encontraba utilidad, pero ahora reconozco que fue
una manera de no encerrarme en mí misma.

... El psiquiatra me puso un tratamiento que yo me negaba a tomar a
pesar de que Loretta intentaba que me lo tomara. Yo no quería saber nada de
tratamientos.

... Loretta también me daba masajes en lo brazos con una crema con
muy buen aroma....

... Y ahora me encuentro aquí, delante del ordenador, haciendo una
pequeña reflexión de lo que ha sido mi terapia. Tengo que reconocer que a
pesar de mi negativa al principio, ir a la terapia me ha servido, además de
para solucionar el tema concreto para el que vine, para descubrir cómo soy
en realidad yo misma y cómo me perciben los demás, entre ellos mi familia
y lo que ellos esperan de mí...”.

En la última sesión le tenía como regalo el cuento del principito
y un frasco grande de crema con la que le daba masajes y le dije:

—Ana, ¿me puedes hacer un favor?

—¿Qué? –me contestó.

—Hemos estado mucho tiempo juntas y tengo que reconocer que
muchas veces no tenía ni idea hacia dónde íbamos, ni qué era lo que
en verdad te pudo o te estaba ayudando. Me interesa saberlo porque
eso puede ayudar a muchas otras personas en casos parecidos al
tuyo. ¿Fue la lectura de El Principito? ¿O la de Juan Salvador Gaviota?
¿Fueron los ejercicios de voz o de respiración o relajación?

—No Loretta, no fue ni El Principito ni Juan Salvador Gaviota ni los
dibujos, ni la relajación, lo que me curó fue tu estar ahí. Cada día en
casa, cuando no podía ni moverme y ni siquiera caminar, y no que-
ría venir a sesión pensaba, no puedo dejarla sola porque me está
esperando, porque para cada día siempre tiene algo nuevo que me
sorprende para volverlo a intentar, y sentía que no te podía dejar sola
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en esto cuando sabía que me estabas esperando. Pienso que lo que
me curó no fue nada de eso que tú me dices, sino todo el esfuerzo
que ponías cada vez que yo venía. 

El dibujo de despedida de Ana es el siguiente:

Lo que le dejo a Loretta
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les ha salido, en mí opinión, una obra de arte, no sólo en cuanto a
diseño sino como expresión contundente de todo lo que tienen den-
tro.
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tenerme, de ayudarme, de solucionar mis momentos de histeria
y tener la paciencia de soportarme y escucharme mientras escri-
bía el libro. Y cuando no lo hacía, por hacerme saber y sentir que
siempre tengo ahí mi sitio seguro.
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Pasillo de carpetas pintadas para el inicio de la formación de

terapeutas en UmayQuipa. Ésta es una costumbre que tenemos en

UmayQuipa a.e cada año. Cuando empieza la formación de terapeu-

tas tanto los niños como los adolescentes colaboran pintando una

carpeta o maletín donde irá el material para el terapeuta en forma-

ción, con la consigna de que en su dibujo le pongan algún mensaje

para que le llegue al empezar el curso. 
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Ariadna, 13 años

Antonio, 13 años
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Guille, 13 años 

Laura, 19 años
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Haz una lista de diez palabras que asocies con adolescencia...

—

—

—

—

—

—

Haz una lista de diez palabras que asocies con tu adolescencia 

—

—

—

—

—

—

—

¿Con qué tipo de adolescente preferirías no trabajar como terapeuta y

por qué?

—

—

—

Escribe 12 características que crees que tengas para trabajar con adoles-

centes

— — —

— — —

— — —

— — —
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