como laberinto; Ariadna, por quien Dionisos se hace laberinto,
constituyen posiciones en las cuales ella, en cuanto simbolo, si-
gue siendo enigmatica.

Finalmente, la verdad altima esta, para Nietzsche, en la muerte.
Zarathustra es el simbolo, pues el anuncio de su verdad suprema
—Ila plenitud de su esencia y el destino de la necesidad— se unifica
con la ruina de Zarathustra. sAcaso no ocurriria que el hombre
quisiera la muerte, porque ella es la verdad, y no se quisiera sepa-
rar de la muerte, por ser ella la no-verdad? La abismal ambigiiedad
de la muerte en la verdad y de la verdad en la muerte no ha sido
aclarada por Nietzsche.

"NADA ES VERDADERO: TODO ESTA PERMITIDO"

S5i en el mundo toda verdad determinada esta puesta en cues-
tion; si ningan sustituto de la verdad es la verdad misma, aquella
formulacién seria posible, a pesar de que parece negar toda ver-
dad. Esa proposicién, con tanta frecuencia repetida por Nietzsche,
no es comprensible en si misma. Aceptada por si misma, expresa-
ria la mas completa falta de obligaciones; es decir, exigiria lo arbi-
trario, lo sofistico y lo criminoso. Pero, para Nietzsche, ella consti-
tuye la liberacion de los impulsos mas profundos y, por tanto, mas
verdaderos. Estos no se hallan limitados por alguna forma de la
“verdad” fijada y que, de hecho, seria la no-verdad. La pasion por la
verdad, entendida como duda radical e incesante, aniquilaria toda
determinabilidad del fenémeno. Si la verdad, en cuanto trascen-
dencia, es decir, en cuanto por completo indeterminada e indeter-
minable, no puede enganar, cada verdad, sin embargo, considera-
da en el mundo, puede hacerlo. Luego, sélo la concreta historicidad
del indudabie presente y lo no sabido por la Existencia son verda-
deros. La duda no tiene sus limites en algo verdadero, ni en el pen-
samiento de un ser-verdadero o de una verdad en si misma, sino
en esta Existencia, de acuerdo con las palabras de Hamlet: “Duda
si la verdad puede mentir; inicamente no dudes de mi amor”.

Con la problematizacién del hecho de que todo saber llegaria a
fijar la verdad, Nietzsche exige algo extraordinario. “Por ‘libertad de
espiritu’ entiendo algo preciso: ser cien veces superior a los filoso-
fos y a otros discipulos de la ‘verdad', por el rigor para conmigo
mismo, por la pureza y la valentia... yo trato a los filosofos anterio-
res como libertins despreciables, cubiertos con el capuchén de la
mujer Verdad™ (15, 489). Sélo la actitud de una infinita apertura de
lo posible, bajo la conduccién rigurosa de algo que no es sabido, es
decir, de la Existencia misma, puede decir con veracidad: “Nada es
verdadero”. El sentido de la proposicion no esta en el desenfreno
del arbitrio, sino que “debéis dar la mayor prueba de una indole
noble” {12, 410). Sélo la nobleza innata podria cumplir la tnaudita
negatividad de aquella proposicion, a partir de la posibilidad histo-
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rica de su amor y de su voluntad creadora. En efecto: tinicamente
en ella estin los impulsos y los poderes que podrian cuestionar
toda la existencia dada de una verdad determinada, porque la no-
bleza produce lo mas alto. Ahora bien: puesto que ya nada mas “es”
verdadero, y que “todo” esta permitido, el ser inaccesible es libre.
Cuando €l ser mismo emerge desde lo profundo de la historicidad,
la proposicién de Nietzsche tiene significado, superandose, simul-
taneamente, a si misma. Su sentido se halla en la puntualidad de
un instante decisivo.

Esa proposicion s6lo puede seguir siendo verdadera dentro del
estilo del filosofar de Nietzsche y al conservar toda la verdad pensa-
da por él. Entendida como formula breve, es de ruinosa ambigle-
dad: por el sentido y el significado sentimental expresa de inmedia-
to lo contrario de lo que Nietzsche quiere decir de un modo indirec-
to. En cuanto expresion de una radical falta de obligacion, la pro-
posicién es, por si misma, incapaz de producir direccién alguna.
Luego, de manera inmediata, y junto con el término de toda ver-
dad, ella significa el naufragio en la posibilidad indeterminada, que
no es nada. En ese punto desaparece la diferencia entre la aparien-
cia verdadera, que acrecienta la vida, y la mentira arbitraria del
individuo: entre la historicidad y el caos. Toda existencia dada se
identificaria en un plano; todo seria el fenémeno del mismo devenir
que, en si mismo, combate consigo mismo en la forma de la diver-
sidad de las voluntades de poder. El ultimo limite sélo es el vacio
absurdo y lo iniitil.

A partir de ese aspecto, también se puede ver que la menciona-
da proposicién, considerada dentro de nexos totales, no puede cons-
tituir el sentido Gltimo del pensar de Nietzsche. La frase es el punto
extremo, y sefiala la cima del pensamiento de la verdad, en cuanto
quiere expresar, mediante la apariencia de una negacion aniquila-
dora, la mas profunda afirmacion de la verdad, no captable en nin-
guna forma general. Pero, en lugar de un simbolo capaz de llamar,
proporciona una formula polémica, que golpea el rostro. Mas que
como una interiorizacion del origen, actiia como expresion de la
desesperacion.

Al cumplir expresamente los movimientos dialécticos, en los
cuales la verdad no alcanza la meta que le es propia en pasaje
alguno, puesto que jamas esta poseida, sino negada a si misma, al
cumplir dichos movimientos, pues, estamos obligados a volver so-
bre nosotros mismos para realizar la propia Existencia, es decir, la
histéricamente presente. Nos percatamos de la no posesioén de la
verdad mediante el saber de ese movimiento. Solo la constante prue-
ba del mismo supera ¢l riesgo del engano, es decir, de la arbitraria
justificacion y rechazo de todas las cosas. A tal punto nos levaria
ese pensamiento dialéctico, siempre que empledramos, sin reflexion,
las formulas aisladas y aislantes de Nietzsche, como si fuesen aser-
ciones homicidas.
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111
LA HISTORIA Y LA EPOCA CONTEMPORANEA

FORMAS SEGUN LAS CUALES NIETZSCHE CONTEMPLA LA HISTORIA: Los caracteres genera-
les y esenclales de la historia. Las épocas, los pueblos y los hombres.

La SIGNIFICACION VITAL DE LA CONCIENCIA HISTORICA: Contra los errores fundamenta-
les de la ciencia histérica. Contra la clencla histérica, destructora de la vida. En
pro de la auténtica historicidad.

LA EPOCA CONTEMPORANEA: La {magen del temmpo. Dios ha muerto. El origen del
nthilismo europeo. El sentido de las tesis de Nietzsche.

El hombre no es, en modo alguno, un ser que permanece igual a
si mismo; o6 sea, no es un ser que, a través de las generaciones,
sigue repitiendo una misma existencia. Es lo que es mediante la
historia (Geschichte).* Ella lo mantiene en constante movimiento.
Una de las viejas tareas de la filosofia consiste en llevar a conclen-
cla semejante movilidad. El modo segun el cual acontece ese cam-
bio determina profundamente la conciencia que el hombre tiene de
su propia existencia. Si por medio de la unidad que procura una
filosofia de la historia, capaz de abarcar todo, se llegara a dicha
conciencia, ella nos colmaria con la certeza del fundamento del
cual procedemos, con la certidumbre de la sustancia de la cual
vivimos, del suelo sobre el cual estamos, del lugar temporal que
ocupamos y de la tarea que ese presente propone. Pero, en Nietz-
sche, semejante totalidad se quiebra: solo ocasionalmente ofrece
intuiciones totales, entendidas como perspectivas indagatorias que,
en seguida, se vuelven a relativizar. Por eso, sus ideas acerca de la
historia son, por decirlo asi, fragmentarias. Dichos pensamientos
se deben observar en tres direcciones. En primer lugar, Nietzsche

* Para distinguir Geschichte de Historie, traduzee el primer vocablo por “histo-
ria” o “acontecer historico” y el segundo por “Historia” ¢ “ciencla historica™. La
palabra Geschichte se refiere al acontecer real de los sucesos o de los hechos que
transcurren en el tiempo: Historie, en cambio. significa el conocimiento cientifico
de ese acontecer. (N. del T.)
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vive las realidades historicas en una intuicion de hecho: pregunta
por los caracteres esenciales de tal realidad y por sus conexiones
causales, puesto que participa del saber histérico-universal de su
siglo, particularizado por la “ciencia de la historia” (historischen).
En segundo término, en lugar de la historia misma, se propone,
como objeto, la realidad de la conciencia histérica, dentro del signi-
ficado que ella tiene para la vida y que, como tal, es cuestionable.
Luego, su tema esta dado por las siguientes preguntas: jpor qué
motivos tiene lugar el recuerdo histérico? ;Qué formas adopta y
cual es su eficacia? En tercer lugar, dirige la mirada a la épocaque
le es contempordnea. El sentido peculiar de todas sus concepciones
historicas estd en fundamentar dicha época. En efecto, Nietzsche
tiene conciencia de participar de un instante de la historia univer-
sal, y solo abarcandolo podra saber lo que hoy es en verdad decisi-
vo. Aunque no pueda determinar el sitio que ocupamos a partir del
saber de un todo de la historia universal —como acontecia. antes
que €I, con la filosofia cristiana de la historia, con la hegeliana y
con la filosofia de la historia posterior— de hecho estd, sin embar-
go, tanto come aquéllas, soportado por €l mismo pathos de una
conciencia total de la historia. En medio de la crisis de la época,
quiere profundizar en el sentido de esa crisis, con el fin de encon-
trar, mediante el pensamiento, las indicaciones del camino por se-
gulr.

Formas segiin las cuales Nietzsche contempla la historia

Nietzsche no es un investigador especializado, que indaga meto6-
dicamente (salvo el breve espacio de tiempo de su juventud, en el
cual, como fildlogo clasico, cumplia tareas cientificas con una dis-
ciplina consciente), ni tampoco un filésofo constructivo de la histo-
ria. El ultimo, para expresar su conciencia actual de la historia,
desarrolla una imagen entera, a la cual refiere la totalidad, y que.
en si misma, es cerrada. En cambio, Nietzsche es un vidente que
expone todo cuante ve en sus diversos aspectos y, de ese modo,
bosqueja, de magnifica manera, multitud de observaciones. Por cier-
to que también a €l lo sobrecoge el placer estético de las imagenes
del acontecer, y muchas veces le aparecen con falsa grandiosidad.
Sin embargo, su impulse esencial se halla en la voluntad de cono-
cimiento: mediante el saber del acontecer histérico trata de alcan-
zar los fundamentos que permiten estimar el valor de las cosas
humanas.

LOS CARACTERES GENERALES Y ESENCIALES DE LA HISTORIA

Nietzsche concibe tanto las leyes dominantes del curso historico
como las necesidades sociologicas y los tipos psicologicos de la con-
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ducta. Por detras de la infinita plenitud de los fencmenos histori-
cos inmediatos, trata de encontrar aquello que acontece en el fon-
do. De tal suerte, ofrece grupos de notas que hacen visibles, de
modo ejemplar, las direcciones de sus concepciones histdricas.

1. La primera cuestién es la del horizonte mas vasto. (Cuando comien-
za la historia y cudl es el factor que pone en marcha el movimiento? Nietz-
sche respende: la historia sélo comienza con el impulso creador que parte
de la liberacién de los individuos. Consiste en el movimiento de tension
que existe entre los individuos y la trabazdn obligada de los mismos, rea-
Hzada mediante la duradera invariabilidad de un todo.

La época prehistérica, tal come Nietzsche la construye, se determina,
exclusivamente, por un caracter obligatorio general, derivado de las cos-
tumbres y que, por tanto, no se pone en cuestion. En realidad, no aconte-
ce nada (11, 138). Para los hombres de ese tiempo, nada es mas espantoso
que sentirse solos, es decir, como individuos. El hecho de tener significa-
cién individual no constituye un placer, sino un castigo. Todas las mise-
rias y todos los temores se hatlan vinculados con la soledad. Cuanto mas
habla €l “instinto de rebano” —acallandose ¢l sentido personal de la ac-
cién— tanto mayor es la apreciacién moral de uno mismo (5, 157).

A la historia universal la preceden los inmensos espacios de tiempo de
semejante "eticidad de las costumbres”, Tales tiempos inmensos —frente
a los cuales la “historia universal” sélo “constituye una seccion risible-
mente pequena de la existencia humana™ son “la historia principal, ver-
dadera y decisiva: ella ha fijado el caracter de la humanidad” (4, 27; cfr. 4,
16, 21 sq.; 38 sq.).

En una época histérica el movimiento siempre se origina por el rompi-
miento con las costumbres tradiclonales: “La historia la hacen los libre-
pensadores” (11, 138). Pero, en todos los casos, €l “librepensador” es débil
frente a la conducta tradicional. El modo segin el cual, y no obstante eso,
podria llegar a ser real, constituye la cuestion relativa a la “generacion del
genio” y, a la vez, la del comienzo y recomienzo de la historia propiamente
dicha (2, 218 sq.). Nietzsche formula ambos conceptos apelando, por una
parte. a la dependencia de los individuos con respecto al todo, entendido
éste como trama universal y obligatoria, v, por la otra, a la dependencia de
semejante todo con relacion a los individuos (con ello €s posible la existen-
cia humana y, al mismo tiempo, el acrecentamiento del hombre; es posi-
ble la duracion y, simultdneamente, la historia). Se arriesga con pasion
por el individuo, por el genio, por el librepensador. Semejante actitud no
contradice, sino que completa la proposicion segin la cual "nada es mas
dafioso para una correcta inteleccién de la cultura que el genio, excluyen-
te de todo 1o demas”™ (11, 135). Por eso, al lado del culto al genio, Nietzsche
quiere poner, como medio de curacion, el “culto a la cultura”. En cfecto,
no se debe perder la continuacion de lo humano, sea que lo humano se
contindie por un trabajo de hormiga o por la obra del genio. “,Como pres-
cindir del bajo fundamental comin, profunde y. con frecuencia, inquie-
tante, sin que la melodia deje de ser melodia? (3, 104).

La imagen total de ese juego cambiante muestra un dure caracter de
inexorabilidad. Contra el estallido de lo arbitrario, “estan la universalidad
y la obligatoriedad general de la fe. Dicho brevemente, lo no arbitrario del
juicio. Y €] mayor trabajo de los hombres ha sido, hasta ahora. concordar
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entre ellos con respecto a muchas cosas e imponerse la ley de esa concor-
dancia”. Aunque los espiritus mas exquisitos, justamente los que aventa-
jan a los demas en la investigacion de la verdad, se opongan a la obligato-
ria concordancia del acuerdo dentro del que se mantiene el término me-
dio, sin embargo, necesitan “la virtuosa estupidez; necesitan que los espi-
ritus lentos les marquen el imperturbable compas, para que, de ese modo,
los creyentes en la gran fe general sigan estando juntos™. Cuando la arbi-
trariedad del hacer de los individuos conduce a los pueblos al caos y cuando
todo abandono de los vinculos, realizado por medio de la personalidad,
constituye un peligro, otro riesgo amenaza a los pueblos mejor conserva-
dos —es decir, “en los que la mayoria de los hombres tiene un sentido
viviente y comun, en virtud de la igualdad de sus principios habituales e
Indiscutidos, o sea, en virtud de la fe que les es comiin"— y que es el “del
embrutecimiento, gradualmente acrecentado por la herencia”, Nietzsche
conoce las antinomias del movimiento histérico, Consciente de su propio
ser, que es €l de una excepeién creadora, reconoce la necesidad que ejerce
el poder obligatorio en la historia. "Nosotros somos la excepcién y el peli-
gro: eternamente debemos estar a la defensiva. Ahora bien: en realidad se
puede decir algo en favor de la excepcién, supuesto que lo dicho jamas
pretenda llegar a ser una regla™ {5, 104-108). "Al odio contra el término
medio”, lo llama “indigno de un filésofo”, porque éste, que “es la excep-
cién: debe proteger la regla y conservar la buena valentia, referida a ellos
mismos, para todos los que participan de la mediania” {16, 303).

2. El curso de la historia es, para Nietzsche, el de la domesticacidn del
hombre, realizada a través de los eficaces errores de contenido metafisico,
religioso y moral. El punto de partida de la evolucién esti en el hombre,
entendido como ser salvaje o como fuerza natural desprovista de reglas.
Por cierto, casi lo hemos olvidado. Nuestra época tiene, por asi decirlo,
clima suave, comparado a los anteriores tiempos tropicales. “Cuando ve-
mos cdmo se dominan y quiebran las pasiones mas furiosas por medio del
extrano pederio de las representaciones metafisicas, nos inquietamos, como
si, en los trépicos, anillos de monstruosas serpientes ahogaran ante nues-
tros ojos a tigres salvajes... ni en suefios nos sucede lo que los pueblos
anteriores veian en estade de vigilia® (2, 223). Pero lo que alli sucedio
constituyd el supuesto de nuestra existencia. Nuestro ser broté de la trans-
formacién de ese acontecer. “Parece que todas las cosas grandes, con el fin
de grabarse en el corazén de la humanidad con exigencias eternas, tuvie-
ran antes que vagar por la Tierra como monstruosas y espantosas carica-
turas. La filosofia dogmatica fue una de esas caricaturas: por eJemplo, la
doctrina de los Vedas. en Asia, y el platonismo, en Europa... Ahora bien,
nosotros somos los herederos de toda la fuerza que la lucha contra ese
error ha engrandecido” (7, 4 sq.). "SI se prescinde de la eficacia de tales
errores, también se habra prescindido de la humanidad, de la naturaleza
humana y de la ‘dignidad del hombre™ (5, 156).

3. Es necesario ver en la historia los poderes terribles, que siguen sien-
do constantemente iguales a si mismos: el hombre los oculta, sin anular
con ello su realidad. El hombre sélo existe al unisano con ellos. “La cultu-
ra es coma la delgada pelicula de una manzana que recubre un caos ar-
diente” (12, 343). Nietzsche reconoce esos poderes por todas paries, en-
tendiéndolos como comienzos. “Las fuerzas mas salvajes abren el camino
¥ destruyen al principio; pero, no obstante, su actividad era necesaria...
Los terribles y enérgicos poderes —lo que se llama el mal— son los arqui-
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tectos ciclopeos y los constructores de los caminos de la humanidad®
(2, 231). Toda cultura superior ha comenzade con barbaros (14, 68). En
tal comienzo “se ocultan multitud de cosas” (10. 127). Mas siempre sigue
aconteciendo lo espantoso; pero de modo tedavia mas encubierto, porque
nadle parece producirle. “Las multitudes fueron inventadas con cl fin de
hacer cosas para las cuales los individuos carecen de valentia. Por eso, las
comunidades son cien veces mas francas que los individuos, ¥ nos instru-
yen acerca de la esencia del hombre cien veces mis que los hombres mis-
mos” (16, 173). El Estado permite que se hagan multitud de cosas para las
cuales los individuos jamas estarian capacitados. El Estado lo logra me-
diante la division de la responsabilidad, del mando y de la ¢jecucion. Em-
Plea la intercalacién de las virtudes de la obediencia, del deber, del amor a
la patria y al principe; recurre a la conservacion del orgullo, del rigor, de la
fuerza, del odio y de la venganza (16, 174).

LAS EPOCAS, LOS PUEBLOS Y LOS HOMBRES

Los tipos generales del acontecer son, 1os unos, perspectivas del
pensar histérico de Nietzsche; los otros le proporcionan la concep-
cién de la época, de los pueblos y de los grandes hombres. Nietz-
sche extiende la mirada hasta los tiempos primitivos, el mundo
antiguo, los indios, el cristianismo, el Renacimiento, la Reforma, la
Nustracién y los pueblos modernos: a todo lo circunscribe con for-
mulaciones concisas y caracteristicas. Pero la historia no constitu-
ye para €l, en modo alguno, formas superficiales del mismo valor
en todas partes. Por lejos que su mirada llegue en el horizonte de
las realidades historico-universales, la estimacién axiologica de
Nietzsche esta, sin embargo, centrada. En efecto: sélo se vincula
existencialinente con su objeto, y de un modo duradero. con un
lugar de la historia: con los griegos. También podrian mostrar una
vinculacion semejante ciertas proposiciones ocasionales referidas
a los fenémenos del Renacimiento, de los tiempos primitivos ger-
marnicos o de los romanos; pero ellas son afirmaciones instanta-
neas, carentes de ampliocs desarrollos. Nietzsche solo ha desarro-
llado su saber asimilativo de Grecia. Toda su vida esta recorrida
por la identificacion originaria con clertas posibilidades de lo grie-
g0. las cuales se identifican, a su vez, con su voluntad de realizar la
grandeza alemana, afin a la griega. Pero mientras que lo griego es
cerrado y existe, en apreciaciones indudables,’ como el punto cru-
cial de la historia (casi al modo como la aparicién de Cristo lo es
para la fe cristiana), la esencia de lo aleman esta, para él, en el
futuro, y. en si misma, se halla en inmenso riesgo. Por eso, el amor
nietzscheano por lo aleman propiamente dicho —del que todo lo

! Cuando Nietzsche pone en cuestion a los griegos, lo hace pensando en la
época que Socrates inicla. El mundo presocratico, en cambio, se mantiene ante &l
de mode intangible.
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espera, dentro de este mundo en descomposiclon— aparece en una
critica apasionada, acrecentada en el curso de su vida.

El griego es el “hombre que ha llegado mas lejos™ {13, 363). El puebio
griego es “el Ginico genial de la historia universal” {10, 3920). “Los griegos
jamas han sido sobreestimados” {10, 237).

Puesto que la antigiiedad griega constituye “la justa y tnica patria para
1a formacién culta” {9, 344}; puesto que se debe concebir “al munde griego
como 1a tinica y mas profunda posibilidad de la vida” (9, 232), para Nielz-
sche tendra vigencia la siguiente proposicién: “Hasta ahora sélo reconoz-
co la cultura suprema, en tanto ella es un renacimiento del helenismo”
(9. 424). Por eso, si nos enfrentasemos a la antigiledad sélo como historla-
dores, perderiamos lo gue en ella hay de formative (9, 29). El mero conocl-
miento de lo griego constituiria, como tal, un saber vacio de Ia cultura sub-
jetiva: corresponderia a la “decision de ser cultos” {1, 312). A partir de ello,
Nietzsche puede esperar. “Dia tras dia. nos haremos mas griegos: primero,
de modica manera, mediante conceptos y estimaciones de valor...; pero al-
gin dia, asi lo espero, también mediante nuestro cuerpo. En eso reside (¥
reside desde siempre) mi esperanza en el ser aleman” (15, 445).

Nietzsche tiene conciencia de si mismo, y dice: “El conocimiento de los
grandes griegos me ha educado” {13, 8). S6lo concibe los males de la pro-
pia época, a partir del origen griego de los mismos. “Unicamente en cuanto
soy discipulo de los tiempos antiguos y, en primer término, de los griegos,
yo ——hijo de la época actual— llego a experiencias tan extemporaneas”
(1. 281).

Sin embargo, por medio de la negacién del espiritu aleman no se puede
saltar, por asi decirlo. directamente y sin puentes, al alejado “mundo helé-
nico” (9, 348). Antes bien, la meta consiste en Hegar al “renacimiento de
Grecia, a partir de la renovacién del espiritu aleman” (9, 294). “Por su-
puesto, ese espiritu aleman se tiene que comprender y descubrir en sus
escondites” (2, 349).

So6lo cuando cesa la mera contemplacion y cuando el saber de lo
griego se convierte en propia sangre se puede resucitar la de las
sombras griegas. Hasta qué punto Nietzsche sentia, en su peculiar
historicidad, 1a identidad entre el propio origen y la renovacién de
la fuente antigua —a pesar de la separacion existente entre lo grie-
go y lo aleman— se muestra en el hecho de que el discipulo ya no
quiere seguir siende “alumno de la antigiiedad decadente”, sino
que trata de buscar el modelo en la “mirada audaz, capaz de diri-
girse al mundo primitivo de la antigiiedad griega, peculiar de lo
grandioso, natural y humano” (1, 352). Y también se ofrece dicha
identidad cuando Nietzsche, al final de su vida, expone lo que real-
mente le habia ocurrido al comienzo: “Todo filosofar aleman tiene
su dignidad propiamente dicha en ser la gradual reconquista del
suelo antiguo, y toda pretension de originalidad es mezquina en
relaciéon con aquella pretensién del aleméan, que es la mas alta: la
de haber reanudado los lazos, en apariencia rotos, con los griegos.
es decir, con un tipo de hombres cuya indole es, hasta ahora, la
mas alta” (15, 445).
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La significacién vital de la conciencia histérica

Nietzsche profundizé en la condicion fundamental de la esencia
humana. La diferencia entre ella y la del animal esta efectuada por
la historia, por la tradicién inconsciente y por el recuerdo cons-
ciente. Sin historia, el hombre dejaria de ser hombre. El ser huma-
no se presenta en formas nuevas porque aprehende el pasado, y se
separa del mismo al saber qué es el futuro. Para eso, necesita la
historia, tal como Nletzsche la desarrolla, es decir, con el fin de
alcanzar, mediante la historia monumental y con grandioso ejem-
plo, lo que al hombre le era posible: tener valentia en la accion
actual, seguir el vuelo de su ser y consolarse en la desesperacion.
La necesita (en la historia referida a las antigiiedades) para interio-
rizarse, en amorosa piedad, con el propio origen: la necesita (en la
historia critica) para superar lo que ya ha sido, apoyandose en los
impulsos fecundos de su ser actual.

El recuerdo histérico se configura como saber en la ciencla his-
térica. Nietzsche la vive de acuerdo con su época, que se preciaba
de ser histérica por excelencia. Pero, a la ciencia historica total, le
propuso cuestiones que derivan de la duda.

CONTRA LOS ERRORES FUNDAMENTALES DE LA CIENCIA HISTORICA

La Historla no es un saber intemporalmente valido acerca de
algin hecho Invariable y acabado, sino que. entendida como sa-
ber, varia con el acontecer histérico, concebido como acaecer real.
Nada del pasado esta definitivamente muerto: si lo pretérito ha
tenido un origen auténtico, continua reviviendo en el presente, a
través de modificaciones que se pierden de vista. Lo pasado se
olvida y se vuelve a concebir: se lo descubre, aunque parezca ya
conocido; aun cuando hubiese sido tratado como algo indiferente,
se lo convierte en nuevo impulso. En semejante saber que, si es
viviente, testimonia a la historia verdadera, jamas se sabe de modo
definitivo lo que en verdad ha sido. Todo cuanto fue depende, en
cada caso, de lo actual o de su esencia, a partir de cuyos impulsos
la Historia vuelve a ser, si es posible, lo que le corresponde: resor-
te, medida, modelo e imagen. Por eso, si la auténtica Historia ja-
mas puede ser, por una parte, ciencia pura, por otra parte, sin
investigacién exacta no puede jamas seguir siendo veridica. Pero
la investigacion exacta se extiende a los materiales, a los supues-
tos, a lo que todo entendimiento puede conocer y tiene que reco-
nocer de un modo idéntico: es decir, a lo que se ofrece como un
hecho y como significacion pensada por los hombres que han sido.
El recuerdo histdrico, en cambio, que se cumple como evocacion
veridica dentro del medio de esa efectividad, ilimitado en su cap-
tacién, ve con un ojo que, en si mismo, es historico y propio de un
ser que sobrepasa al entendimiento. Precisamente en ese recuer-
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do, semejante ser llega hasta si mismo y advierte como posibilita
el recordar.

En particular, no es posible el saber total de un pasade cual-
quiera. Y, por cierto, no lo es en virtud del material -—sea por ser
éste infinito y jamas abarcable de una mirada, sea porque nos llega
de modo defectueso— sino por la posibilidad infinita de toda Exis-
tencia viviente. Ella sélo se abre en el recuerdo, el cual, en su mun-
do, 1a produce a ella misma. Mediante el saber, no me puedo iden-
tificar con el pasado, que se ha convertido en fundamento de mi
mismg, ni tampoco lo puedo penetrar. Un presunto saber total des-
truiria el auténtico proceso del recuerdo que ese saber asimila. Tal
destruccion se cumpliria por un saber aparente, cientificamente
inexacto y existencialmente no-verdadero. Contra esa situacion,
Nietzsche apela a la vida contemporanea, a lo que “no es objeto de
la Historia”. 5in embargo, las formulaciones parecen confundir lo
que no es objeto de la Historia, y que consiste, como en la existen-
cia animal, en la brutal indiferencia del no-saber y del mero olvido,
con lo que en el hombre no es susceptible de Historia, es decir, con
el ser originario del presente y que ya constituye el germen de la
visidn histérica.

La ira de Nietzsche no se dirige contra el método cientifico como
tal, ni tampoco contra el recuerdo historico, sino conira los histo-
riadores, en tanto supuestos hombres que cultivan una ciencia pura
y que ofrecen un saber que no poseen en absoluto. Esta circuns-
tancia se muestra en todas las caracteristicas del modo de pensar
de los historiadores; por ejemplo, en la afirmacion de una necesi-
dad en la marcha de las cosas, ante la cual —segiin el método de
Nietzsche— los historiadores rechazan la "cuestion cardinal” de la
inteleccion histérica. “¢Qué hubiera sucedido si esto o aquello no
hubiese ocurrido?”. Encuentra su “optimismo histérico” en la glori-
ficacion del éxito y no entienden “cuan brutal y carente de sentido
es la historia”. Contra los historiadores exclama Nietzsche: “Todo
lo que el éxito reprime, poco a poco se rebela”. Pero los historiado-
res con conciencia clentifica hacen “la historla entendiéndola como
sarcasmo del vencedor: un sentimiento servil frente a lo efectivo”
(10, 401 sq.).

CONTRA LA CIENCIA HISTORICA. DESTRUCTORA DE LA VIDA

El error sistematico de los historiadores cientificos, presente en
el todo del saber de los mismos, no es, en modo alguno, un error
indiferente. Nietzsche se sorprende cuando experimenta que la clen-

cia histérica puede arruinar al hombre. En su escrito juvenil, Uber
den Nutzen und Nachteil der Historie fiir das Leben,* se le aclara el

* Sobre la utilidad y la desventaja de la clencia histérica para la vida.
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hecho de que la Historia “exagerada” lleva a la desgracia. En primer
lugar, debilita la personalidad, porque el sentido por la ciencia his-
torica se convierte en una especic de arte teatral, por el cual se
admite, temporariamente, cualquier alma extrana, de manera gue
la intimidad de un hombre tal —desprovista de esencia, porque,
por asi decirlo, es la de un actor— sélo comprende el pasado des-
truyendo la realidad efectiva del mismo. En segundo lugar, la cien-
cia histérica llevé a imaginar que se puede producir la objetividad y
la justicia. Por eso, como resultado, la Historia destruye el instinto.
Una conciencia prematura impide que el germen de toda vida lle-
gue a madurez. Por la fe en la antigiiedad de la humanidad, se
produce el sentimiento propio de los epigonos. Y, finalmente, solo
resta un estado de animo irdnico, por la conciencia de la propia
nulidad y de la destruccion de todas las cosas. Por ese camino, la
Historia despoja al hombre del valor que tiene el recuerdo del acon-
tecer historico. El hombre llega a conocer lo grandioso (en la histo-
ria monumental) aunque, sin embargo, no tenga el poder de reali-
zar lo grande. Se ocupa (en la historia de las antigliedades) sin
piedad del pasado, concebido como mero pasado. Condena lo que
ya ha sido (en la historia critica), y sin necesidad real, lo destruye.

Pero gqué es lo “exagerado™ de la ciencia histdrica? Nietzsche
dice que el hombre, ademas del recuerdo, que lo distingue del ani-
mal, también necesita del olvido, que tiene de comiin con el animal.
Para poder soportar el recuerdo histérico, sin disolverse en su acon-
tecer, es necesario aproplarselo por elaboracion. Por eso, la “fuerza
plastica™ decide acerca de la existencia de lo dado por la ciencia
histérica, estableciendo los limtites de lo que puede ser admitido sin
producir dafio. La fuerza de la personalidad determina la medida
soportable de la Historla.

A los poderes del recuerde y del olvido, Nietzsche los considera
como fuerzas que provienen del conocimiento o del desconecimien-
to de la ciencia histérica. Puesto que ambos poderes son necesa-
rios, Nietzsche pudo considerar como esenciales a uno o a otro
aspecto, seglin €l contexto en que aparezcan sus afirmaciones, den-
tro de una contradiccion s6lo aparente.

Desde ese punto de vista, el rechazo de la Historia es, en ocasio-
nes, completo. Segun €1, “la tarea de la ciencia de la historia esta
resuelta cuando ha sido condenado el circulo integro, interiormen-
te conexo, de las afirmaciones pasadas”. En ese caso, la ciencia de
la historia se habria tornado superflua. “Su lugar debe ser ocupado
por la ciencia del future® (10, 417).

EN PRO DE LA AUTENTICA HISTORICIDAD
Pero, en Nietzsche, las valoraciones positivas de lo que, de un

maodo peculiar, proviene de la ciencia histérica tienen slempre su-
premacia. Desarrolla la posibilidad que nuestra época posee para
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el sentido de la ciencia de la historia: ésta, mediante una cultura
comparada, propone la tarea de fundamentar, sobrepasando las
culturas populares primitivas, irremediablemente cerradas, una
nueva existencia concreta (2, 41). En ese sentido, Nietzsche pudo
elogiar nuestro tiempo. “Gozamos todas las culturas referidas al
pasado... y la sangre mas noble de todos los tiempos nos nutre...
mientras que las anteriores culturas sélo se podian gozar a si mis-
mas, sin llegar a sobrepasarse a si mismas” (3, 99). Pero tal "gozo”
no equivale, para €l, a una calmosa contemplacion. Ahora ha sido
posible algo mas: “Quien sepa sentir la historia del hombre en su
totalidad como la propia historia: 1a afliccion... del héroe que, en la
tarde de la batalla todavia no decidida, ha recibido heridas y perdi-
do al amigo, experimentara una generalizacion formidable. Pero,
soportar esta enorme suma de aflicciones... en tanto hombre que
tiene ante siy por detras de si un horizonte de milenios, es decir, en
tanto heredero... como el mas noble de todos los antiguos nobles y,
al mismo tiempo, como ¢l primero de una nueva nobleza... seme-
jante circunstancia tiene que producir una felicidad hasta ahora
no conocida por el hombre... Tal sentimiento repentino se llama
Humanidad®” (5, 259).

El ensayo por alcanzar una ciencia histérica de la vida y del uni-
verso que, sobrepasando al hombre, llegue a lo infinito, le puede
proporcionar a esa ciencia, de modo pasajero, cierto valor. “En la
aspiracion por conocer todo 1o que la Historia nos transmite acerca
de lo ya acaecido... y que, por primera vez, ha roto los viejos muros
existentes entre el hombre y el animal, entre la moral y la fisica”, se
debe reconocer “una aspiracion a la genialidad de la humanidad,
considerada en el todo. La Historia, plenamente pensada, seria una
autoconciencia cosmica” (3, 103).

Frente a todas las revelaciones de Nietzsche relativas a los efec-
tos ruinosos de una conciencia de la Historia, que se aisla en si
misma; frente a la actitud por la cual el pretérito pareceria ser,
segin €1, s6lo una cadena en el nicleo de 1a exigencia nietzscheana
se halia, sin embargo, la apasionada adhesién al acontecer histori-
co. Con verdadero espanto, habla de la posibilidad de una pérdida
o corrupcion del pasado. “sNo tenéis pledad del pasado? ;No veis
come esta abandonado, dependiendo de la gracia, del espiritu y de
la equidad de cada generacién...? $Acaso no podria llegar, a cada
instante, un gran monstruo que nos forzara a desconocerlo por
completo y que haria que nuestros cidos fuesen sordos para el pre-
térito o que pondria un latigo en nuestras manos para que lo mal-
tratasemos?” (12, 193). “Zarathustra no quiere perder nada del
pasado de la humanidad. Arrojar todo a la fundicién”® (14, 217).

Para Nietzsche, la profundidad de la apropiacion del pasado cons-
tituye la fuente peculiar del futuro. “Fertilizar el pasado y engen-
drar el porvenir: que ello sea, para mi, el presente” (12, 253).
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La época confemporanea

Mientras que el pasado todavia esta oculto y espera, por asi de-
cirlo, el despertar de sus posibilidades supremas, el presente, en
cambio, significa la pretension de aprehender lo que esta en el tiem-
po. El pensamiento de Nietzsche, referido al pasado, asi como su
imaginacion del futuro, parten de la concilencia que tenia del pre-
sente. Pregunta acerca de lo que acontece ahora.

LA IMAGEN DEL TIEMPO

Desde temprano, la imagen del tiempo se ofrecia a Nietzsche con
espantosa figura. Veia los sintomas de un exterminio de la cultura.
“Las aguas de la religion fluyen, dejando por detras de ellas panta-
nos y estanques; las naciones se vuelven a separar €n campos por
completo hostiles... Las ciencias... se dispersan y diluyen toda con-
viccion sélida. Todo esta al servicio de la barbarie que se aproxi-
ma... Existen ciertas fuerzas, fuerzas formidables; pero salvajes,
primitivas y absolutamente implacables. Casi todo esta ahora de-
terminado, sobre la Tierra, por las fuerzas mas groseras y malig-
nas: por el egoismo de los gananciosos y por la tirania militar.” La
Existencia del hombre actual muestra “una indecible pobreza y
agotamiento, a pesar de la inenarrable y abigarrada variedad que
hemos tomado de las culturas anteriores”. La cuitura subjetiva del
hombre esta reemplazada por el saber de la formacion culta. En su
interior domina “una gris impotencia, una discordia que roe, cierto
tedio laboriosisimo y una vergonzosa miseria” (1, 310 sq.; 402 sq.;
527 sq.: 533 sq.). “Nada se sostiene sobre bases firmes y una dura
fe... Todo es liso y peligroso en nuestro camino, y la capa de hielo
que todavia nos soporta se ha vuelto demasiado delgada. Muy pron-
to, nadie podra ir adonde todavia vamos nosotros” (15, 188).

Nietzsche también puede decir algo en favor del presente aunque,
al final, casi siempre aparecen escripulos. “En la aclaracion del
mundo, por la naturaleza y por la historia humana, hemos sobrepa-
sado a los griegos: nuestros conocimientos son mucho mas vastos y
nuestros juicios mds medidos y justos. También se ha expandido
una humanidad mas dulce... El hecho de que nosotros prefiramos
querer vivir en esta época, mas que en otra, es meérito, en lo esencial,
de la ciencia; y, por cierto, para ninguna generacion ha habido tal
suma de goces nobles como para la nuestra... Sin embargo, se vive
bien al lado de toda esa ‘libertad’, s6lo cuando se quiere concebir y
no tomar parte activa: tal es el gancho moderno... De ese modo, nace
el riesgo de que el saber se vengue de nosotros, asi como, en la Edad
Media, ¢l no-saber se vengd de nosotros...” (10, 408).

La busqueda de una fundamentacion mas exacta del origen que da
nacimiento a las formidables variaciones del mundo encuentra, en primer
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lugar, fenomenos palpables. La mdquina constituye un destino. Modifica
el mundo en que vivimos. Nos llegan a ser indiferentes los objetos con los
cuales tenemos trato. En efecte: la maquina es “Impersonal; le quita orgu-
llo a la pieza que trabaja. sustrayéndole lo que pueda iener de buenoc o de
defectuoso desde el punto de vista individual. Por tanto, le arrebata el
poco de humanidad que pudiese tener”. Antes, los objetos de la casa y €l
vestido “simbolizaban una estimacién reciproca y cierta correspondencia
personal. mientras que ahora parecemos vivir en medio de una esclavitud
anonima e impersonal” (3, 350). Ademas, las maquinas modifican al hom-
bre, por el modo de trabajar que ellas le imponen. La méaquina “no incita a
elevarse... Produce actividad y uniformidad” (3, 318). Incluso, conmueve
la vida de la comunidad. “Ofrece el gjemplo de la organizacién de los par-
tidos y de la conduccién de la guerra. En cambio, no enseiia €l autodormni-
nio individual: convierte a la masa en una maguina y a cada individuo en
instrumento para un fin” (3, 317). Nietzsche resume la situacién con estos
términos: "La prensa, la maquina, el ferrocarril y el telégrafo son premi-
sas, cuya conchusion —que llegara dentro de mil afios— nadie s¢ ha atre-
vido a sacar” (3, 340).

Con posterioridad, Nietzsche caracterizé a su época por las masas. “El
hoy pertenece a la plebe” (6, 429}, “El peligro de la época estd en la gran-
diocsa mediania” (14, 204). Ella no se puede apropiar del saber tradicional.
“La débil complejidad de la vida moderna™ (1, 503) extingue al hombre. El
estrépito de lo presente nada deja crecer. Todo habla; pero todo se oye sin
atencion. “Todo cae en el agua; ya nada desciende a las profundas fuen-
tes.” “Toda se diluye”; “todo se divulga” (6, 271-272).

Para evitar €l sentimiento de vacio, producido por el tedio, la gente se
precipita a la embriaguez. “De ese modo, el tiempo presente es el mas
inventivo de todos, en lo que se refiere al hallazgo de medios para embria-
gar. Conocemos la embriaguez como musica, como ciega adoracion a hom-
bres y a acontecimientos individuales; conocemos la embriaguez de lo tra-
gico, es decir, de la crueldad relativa al perecer; conocemos... el trabajo
irreflexivo” (14, 207). Y “la mistica de la fe en !a nada y el sacrificio a esa
fe” (14, 209) sdlo constituyen modos diferentes de la embriaguez.

En todos, como caracter esencial, esta el hecho de que el mundo, des-
provisto de sustancla, inclina a que el hombre cumpla lo concreto de la
existencia al modo de un actor, a que se entusiasme con la representacion,
como si fuese algo auténtico. El hecho de que, en lugar de vivir, cada uno
lleve, en forma creciente, la existencia de un actor, es esencial {15, 193
sq.; 8, 35 sq.; 15, 199).

Tales alarmantes caracterizaciones de la €poca sélo reciben pro-
fundidad y unidad a partir de una concepcién fundamental, que
constituye la respuesta pecullar de Nietzsche a la cuestion acerca
de lo que hoy acontece, es decir, a que, en la actualidad, “todo
vacila y la Tierra tiembla” (6, 439). La falta de creencia se ha vuelto
real. E]l hecho fundamental de la época se cornicnza a manifestar:

“DIOS HA MUERTO”

Tal vision, que domina toda la cbra ulterior de Nietzsche, se
anuncia tempranamernte, ya en 1872, 0 morimos en esta religion,
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o la religion en nosotros. Creo en la palabra de los germanos primi-
tivos: todos los dioses tienen que morir™ (9, 128). Y en aquel enton-
ces, decia de la propia época: “La voluntad moribunda (el dios mu-
riente) se desmenuza en las individualidades. Siempre aspira a la
unidad perdida: su telos cada vez esta mas desintegrado” (9, 77). A
fines del afio 70 dice: “Se susurra la pérdida de la fe... y la cesacion
del temor, de la autoridad y de la confianza continia®. Solo resta “el
vivir en el instante, segun los fines mas groseros...” (11, 374). El
pensamiento de la muerte de Dios retorna en concepciones renova-
das. Asf, por ejemplo, Nietzsche lo expresa en la parodia por la cual
los hombres aparecen como prisioneros y Jests como hijo del car-
celero. Este acaba de morir, y su hijo dice: “Libraré a todos cuantos
crean en mi: esto es tan cierto como que mi padre vive todavia”
(8, 247). Mas tarde, Nietzsche expresa su pasién, de modo directo,
por la caracterizacion del “loco” {5, 163 sq.). En medio del claro
mediodia, el loco busca a Dios con una linterna, a través del mer-
cado. Entre las risas de la gente, exclama: “¢Donde esta Dios?... os
lo diré. Lo hemos matado, vosoiroes y yo... Pero jcomo pudimos
hacer semejante cosa? ;Como podriamos bebernos el mar, hasta
vaciarlo?... gHacia dénde nos movemos?... JACAS0 N0 EITAINOS, COINo
a través de una noche infinita?... ¢ Cémo nos consolaremos, noso-
tros, asesinos entre asesinos? jLa grandiosidad de tal accién no
sera demasiado grande para nosotros? ¢No tendriamos que endio-
sarnos nosotros mismoes para aparecer como dignos de semejante
grandiosa accion? Jamas hubo hombre tan grande, y quien nacie-
se después de nosotros, en virtud de esa acclén, pertenecera a una
historia mas elevada que toda la historia hasta ahora transcurri-
da”. Cuando todos callaron vy lo miraron extrafiados, arrojo la lin-
terna al suelo: “Vendré muy pronto... todavia no llegé para mi el
tiempo justo. Este acontecimiento enorme aun no ha llegado a los
oidos de los hombres... todavia esta en camino... Tal accidn esta
mas lejos de vosotros que la estrella mas lejana... y, sin embargo,
los hombres la cometieron™.

Nietzsche no dice: no hay dios alguno; tampoco afirma: no creo
en Dios, sino: Dios ha muerto. De esa manera, piensa ofrecer el
resultado de la realidad contemporanea, observande con clarivi-
dencia la época y su propio ser.

Ala pregunta gpor qué Dios ha muerto? l1a responde con image-
nes. “Dios murio por compasioén a los hombres” (6, 130). Pero “cuan-
do los dioses mueren, mueren muchas clases de muertes” (6, 379).
JPor qué Dios fue asesinado? “Veia la profundidad y los abismos
del hombre, todas sus ocultas vergiienzas y fealdades. Su compa-
sién desconocia el pudor... El hombre no soporté que viviese un
testigo semejante” (6, 387).



EL ORIGEN DEL NIHILISMO EUROPEO

La pregunta que interroga por qué Dios ha muerto, respondida
por caminos simbdlicos, alcanza, en tanto cuestiéon, la forma no-
simbolica, propia de una investigacion relativa al origen histérico
del nihilismo actual. Nietzsche cree reconocerlo en el cristianismo,
en cuya muy determinada interpretacién del mundo —a saber, en
la aclaracién moral— se encubre la fuente del nihilismo (15, 141).
En efecto, al fin llega “el sentido de la veracidad —aitamente desa-
rrollado por el cristianismo—; el asco por la falsedad y por la men-
tira de la interpretacién cristiana del mundo”. El cristlanismo ha
creado un mundo ficticio, cuya no-verdad acaba por ser reconocida
a partir del impulso hacla la veracidad, que el cristianismo mismo
produjo y, por cierto, de tal mode que ahora ya no queda nada. En
efecto, puesto que, en la existencia cristiana, toda firmeza y valor
residia en lo fingido, en el instante en que esa ficcién fue reconoci-
da, la vida se hundié en una nada. El hombre jamas la habia expe-
rimentado con semejante intensidad. Ahora llega el tiempo “en que
tenemos que pagar el hecho de haber sido cristianos a lo largo de
dos milenios. Hemos perdido el peso que nos permitia vivir. Duran-
te algiin tiempo estamos sin saber qué hacer... Ahora, todo es por
completo falso™ (15, 160 sq.).

La situacion en que tal nihilismo ha nacido se puede caracteri-
zar, segun Nietzsche, {égicamente, mediante el error de haberse
pretendido hacer valer, de modo absolufo y para el mundo, catego-
rias tales como la del sentido y la de la totalidad. Si, falsamente,
supongo que en €l mundo tiene que haber un sentido que incluye
todo acontecer, puesto que ningin hombre honrado podria encon-
trarlo, aparecera el vacio de un terrible desengano, el tormento de
lo “en vano”. “Aquel sentido... el orden moral del mundo, podra
alguna vez haber sido, asi como el acrecentamiento del amor... o
de la aproximacién a un estado de felicidad general o, incluso, del
deslizarse hacla el estado general de la nada. Una meta siempre
sera un sentido. Lo comun a todas esas representaciones esta en
que se debe alcanzar algo mediante el proceso mismo. Y ahora en-
tendemos que, con el devenir, nada se alcanza y nada fue alcanza-
do”. El “desengario ante la presunta meta del devenir” llega a ser
“cansa del nihilismo”. Ademas, éste ingresa “cuando en todo acon-
tecer se supone una totalidad... una organizaciéon”y cuando se cree
en el “profundo sentimiento de una conexién y dependencia”. “El
bien de lo general exige la entrega del individuo™, y entonces se
manifiesta que “no existe tal entidad general”. En efecto, finalmen-
te, vuelve a aparecer la nada, en la forma de una pérdida de todos
los valores. "En el fondo, el hombre ha perdido la fe en su propio
valor, al no producir —como esa creencia lo posibilitaria— un todo
infinitamente valioso” (15, 148-150).

Si se dan esas dos concepciones —con ¢l devenir nada se alcan-
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za; en el devenir no impera ninguna grandiosa unidad— quedarai,
sin embargo, un iltimo subterfugio de tal desengario, a saber: “Con-
denar todo el mundo del devenir, por ser enganoso, € inventar un
mundo que reside mas alla del mismo, entendido come mundo ver-
dadero”. Tal es, segin Nietzsche, la grandiosa ficcion platonico-
cristiana, la cual, en su derrumbe, produjo el abismatico nihilis-
mo. Se “advierte que la realidad del devenir es la tinica realidad: se
prohibe, por toda clase de caminos clandestinos, los submundos y
las falsas divinidades; pero no se soporta este mundo, al que sin
embargo no se quiere negar” (15, 150). Luego, el nihilismo nace de
la oposicién entre un mundo trascendente que, en tanto valioso y
digno de veneracién, sdlo es imaginado, y el mundo tal como es
realmente. Y puesto que nosotros mismos somos reales, ese filtimo
mundo ha determinado, de modo decisivo, la conciencia del ser.
Ante el descubrimiento de la ficcion surge la siguiente alternativa:
“O suprimis vuestra veneracion, u os suprimis a vosotros mismos”
(5. 280). Es decir, o se abandona el fingido “mundo verdadero”, por
ser ficticio, en euyo caso se derriba todo lo que tenia valor, o se
abandona la realidad que yo soy de hecho., y, en ese caso, no puedo
vivir. Por tanto, en semejante situacion, cualquiera sea el camino
elegido, el nihilismo se presentara, en ambos casos, como negacion
de los valores o como negacion de la vida. “El hombre capaz de
juzgar que el mundo tal como es no debiera ser es un nihilista,
tanto como quien juzgue que el mundo tal como debiera ser no
existe. Segun esas afirmaciones, la existencia no tiene sentido al-
guno...” (16, 84).

Mediante su interpretacién de la concepcién del mundo platéni-
co-cristiana, revelada logicamente como la cosmovisién que con-
vierte en absolutas las formas categoriales —“la fe en las categorias
de la razon es la causa del nihilismo” (15, 151)—, Nietzsche preten-
de concebir el nihilismo moderno desde el punto de vista historico.
Pero su época todavia no tenia conciencia de lo que acontecia en
ella; menos aun, concebia el origen de su situacion. Nietzsche vive
sobrecogido por el espanto de ver algo que nadie veia, de saber
aquello por lo cual hombre alguno se preocupaba. El acontecimiento
“es demasiado grandioso como para que su conocimiento lo haga
fornar en serio; con mayor razén como para que muchos se den
cuenta de lo que, en sentido propio, ha tenido lugar y como para
que adviertan todo lo que se derrumbara después que esa fe se
haya sepultado; porque todo ello estaba... construido sobre seme-
jante creencia” (5, 217 sq.).

EL SENTIDO DE LAS TESIS DE NIETZSCHE
El sentido de las tesis fundamentales de Nietzsche acerca del

origen del nihilismo, de “Dios ha muerto” y del movimiento del hom-
bre dentro de un proceso de transformacion todavia no concluido
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—por esa experiencia, propla de la época, Nietzsche no pudo con-
cebir lo que él mismo era— es de inquietante profundidad. Le quita
todo fundamento a la tranquilidad mundana: dichas tesis exigen
una seriedad existencial irresistible. Pero, de acuerdo con el modo
segtin el cual se las concibe, reciben sentido radicalmente diferen-
te. Ellas no alcanzardn a quien se deje arrastrar estéticamente por
la grandiosidad dramatica con que estan presentadas. Quien, a
partir de esas afirmaciones, deduzca la proposicion, fija y firme, de
que Dios no existe, se hundird en un ateismo trivial, jamas pensa-
do por Nietzsche. La cuestion critica s6lo se origina cuando se trata
de establecer qué significa, en sentido propio, semejante tesis.

No puede expresar un saber del curso total de las cosas huma-
nas, y, con ello, de la crisis actual. En efecto, las afirmaciones so-
bre el todo, propias de una filosofia de la historia, las cuales permi-
tirfan un saber del curso del mundo —principio que, como siendo
obvio, domina el pensar histérico del hombre, desde San Agustin a
Hegel—, no rigen en la marcha del pensar nietzscheano.

Nietzsche rechaza la totalidad de un proceso universal, tal como lo
pensaban los mencionados filésofos y sus sucesores. De acuerdo con ese
modo de pensar, que veia en el poder de la historia el dedo de Dios, ellos
concebian y justificaban la propia época, como siendo el resultado de ese
proceso universal. Nietzsche rechaza semejante concepcion con desdén
{1, 353 sq.). Le opone las siguientes proposiciones: “La humanidad neo
tlene meta alguna en el todo” {2, 51}; “el hombre, como género, no estd en
progreso” (16, 147).

Si se quiere hablar de una meta, habria que decir que “la de la huma-
nidad” no se halla “en el término, sino en sus ejemplares supremos”
(1. 364}. “La humanidad no tiene otras metas, fuera de los grandes hom-
bres y de las grandes obras™ (11, 142). Pero las formas mas elevadas del
hombre sélo son alcanzadas por casos felices, y perecen con mayor facili-
dad (16, 148}

En la historia no hay, en modo alguno, una linea de sentido univoco, mi
tampoco progreso ¢ retroceso, sine ambaos movimientos. El mejor futuro
es también un futuro peor. “Es un engano de la imaginacién creer que un
nuevo grado superior de la humanidad reunira en si todas las ventajas de
los grados anteriores” (2. 226). “@Quizé la produccién del genio stlo esta
reservada a un espacio de tiempo limitado de la humanidad. Esia llega, tal
vez, a la mitad de su camino... hallandose mas préxima a su propia meta
que a su término final” (2, 221). “Por muy alto que sea €l desarrollo de la
humanidad, quizas al términe final esté en un puesto mas bajo que al
comienzo” (4, 52).

La concepcitn de un proceso universal y de una historia de la humani-
dad, entendida como un sentido que se cumple en si mismo, llevaria, por
asi decirlo, a la paz. pues se estaria dentro del todo de la hurnanidad, es
decir, en el momento en que ésta se eleva a su origen divino o a su meta
histérica final. Nietzsche se opone a semejante paz. “Nuevo sentimiento
fundamental: nuestira caducidad definitiva... ;Por qué debiera haber una...
excepeién, para una estrellita cualquiera, con respecto al eterno espec-
taculo (del devenlr)?” {4, 52).
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Pero tampoco puede subsistir el aspecto total, existente para ese senti-
miento fundamental, porque se le atribuiria algo al todo, como si semejan-
te todo tuviese validez absoluta. Si el todo es negado por el origen y la
meta de la historia, podra nacer un sentimiento destructor, que Nietzsche
formula como mera postbilidad. “Pero sentirse, en tanto humanidad v no
solo como individuo), prodigado. como vemos que la naturaleza prodiga
las flores aisladas, constituye un sentimiento que sobrepasa todo senti-
miento” {2, 51). 5i alguien, en este sentido, llegase a lener en si una con-
clencia total de la humanidad, se destrozaria, al blasfemar contra la exis-
tencia dada. “Si sabemos qué ha pasadoe alguna vez con la humanidad. la
falta de metas de la misma se expresara en toda aspiracion humana” (10,
493).

Finalmente, Nietzsche estuvo obligado a combatir ese y todo otro
saber referido al todo del proceso. Sabe que siempre estamos den-
tro de dicho proceso, y no fuera o por encima del mismo: no lo
podemos abarcar con Ia mirada (cfr. el capitulo sobre la interpreta-
cion nietzscheana del munde). Nietzsche no ha pensado en un co-
nocimiento definitivo de la época, el cual nos someteria, por tratar-
se de un saber universalmente valido; ni siquiera ha pensado en
elio con su proposicidon, tan plena de significaciones, “Dios ha muer-
to”, a pesar de la forma apoedictica elegida en éste como en otros
muchos casos. Se simplificaria el sentido de la tesis si se la admi-
tiese como una verdad afirmada. En lugar de la suprema exigencia
impuesta al hombre por Nietzsche, resultaria una superficialidad
rayana en la trivialidad, propia de un estar al tanto de la cuestion,
Antes bien. la anterior afirmacién significa la tensién de la posibili-
dad de que sea asi; pero entonces, como llamado de la tiltima hora,
sera la conciencia de la indecision con respecto de aquello a que se
apunta. Por semejante afirmacion, la realidad de su contenido
podra ser producida por quienes crean dogmadticamente en ella
{Nietzsche seria el tentador que sugiere el nihilismo y arrastra ha-
cia el mismo; pero estaria de acuerdo, y diria que es caracteristico
de esa especie de hombres el sucumbir a la tentacién). O bien, por
la supremacia de lo pretérito, comenzaria, mediante esa afirma-
cion, una nueva y mas alta realidad del hombre, en el sentido del
pensamiento de Nietzsche, que tiende a enaltecer a los hombres. O
también la mencionada afirmacion puede llegar a despertar, ha-
ciéndolo aiin mas decisivo, aquello que la contradice, con el fin de
que se llegue a la certeza de que Dios no esti muerto.

Pero no puede haber duda alguna acerca del modo en que esos
pensamicntos viven en Nietzsche. Para €]l nada constituye un sa-
ber, sino que todo permanece en tension extraordinaria, originada
en su propio ser. Desde temprano lo sabia. "Quien ataca a su €po-
ca, solo se puede atacar a si mismo: jqué podria ver, si no se viese
a si mismo?” (11, 135). Y, mas tarde, se admira. “Desde hace muy
poco tiempo, me he dado cuenta de que, hasta ahora, he sido nihi-
lista, desde la rajz. La energia y el radicalismo con que yo avanzaba
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como nihilista me engafaron acerca de ese hecho fundamental”
{15, 158). Sin embargo, en ninguna época Nietzsche fue un nihilis-
ta absoluto: ya el pathos del nihilismo no es, €l mismo, nihilismo (el
pathos es “la inconsecuencia de los nihilistas”) {16, 84). Ademas,
de la vision del hecho de que “Dios ha muerto™ nace, para él. una
constante tarea.

Dicha tarea es, por lo menos, la de combatir contra lo que ya no
es, pero que todavia parece ser e, incluso, dominar el mundo: tra-
tase de la tarea de una negacion activa. En efecto: Dios puede estar
muerto; pero su sombra, seguir viviendo. “De acuerdo con la indole
de los hombres, quiza por milenios haya cavernas en las que se
muestre su sombra. Y nosotros... nosotros tenemos que vencerla”
{5, 147). Pero ese proposito no es, para Nietzsche, obvio, ni consti-
tuye una accion facil. Lo compara con el ultimo sacrificlo realizado
en la escala de la crueldad religiosa. Antes se sacrificaban hombres
al dios de los hombres; luego, se le sacrificaron los instintos mas
fuertes. Pero ahora “Dios se sacrifica a la nada: he aqui el misterio
paraddfico de la ultima crueldad, reservada a una generacion que
justamente ahora se inicia” (7, 79). En esa circunstancia reside la
radical voluntad de ser, en sentido propio. Es como si quisiera de-
cir: finalmente, la divinidad se tiene que cuidar a si misma. Ella
misma debe hablar: si no lo hace, también tendremos que vencer a
su sombra.

Puesto que Nietzsche no quiere que la nada rija como instancia
iiltima. aparece, positivamente, como superador del nihilismo. In-
terpreta toda su ulterior fllosofia como el movimiento que se opone
al nihilismo. Tal cosa ocurre con su “gran politica”, con su “inter-
pretacion del mundo” y con su doctrina del “eterno retorno”.

Quienes no se dejen enganar por lo que se ofrece en primer pla-
no advertiran que, en todo el pensamiento de Nietzsche, esta pre-
sente una afirmacion que sobrepasa la negacion. Teda problemati-
zaci6n pugna, en él, por llegar al origen, a lo auténtico, al funda-
mento. Si la afirmacién no logra expresion positiva, siempre habra,
sin embargo, en ese pensar, un acorde afirmativo, aun en las criti-
cas mas radicales y mas destructivas que haya dirigido a la época.
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v
LA GRAN POLITICA

INTRODUCCION: Sentido de la gran politica.

La INTUICION NIETZSCHEANA DE LA REALIDAD POLITICA: Las necesidades originarias de
las relaciones humnanas (Estado, guerra y paz}. La siluacién politica del presen-
te [democracia).

VISIONES DEL FUTURO POSIBLE: Los caminos de Ja democracia. Los desarrollos de los
Estados naclonales y la politica mundial. Las variaciones esenciales del espiri-
tu del hombre. Las nuevos seriores.

LATAREA BE LA GRAN POLITICA: Los legisladores. El camino de la gran politica. Educa-
clén y adiestramiento.

LA GRAN POLITICA ¥ LA FILOSOFIA.

La nostalgia que Nietzsche siente por el hombre auténtico lo obliga
a despreciar cada una de las formas reales en que éste se presenta.
El saber de la verdad les quita a los hombres, segiin él, toda consis-
tencia. Al contemplar la época, ve en ella una decadencia histérico-
universal. Nietzsche esta impulsado hacia adelante por negaciones
que no se detienen en parte alguna: es como si un destino lo hubie-
se invadido. No quiere voluntariamente semejantes negaciones, sino
que busca de continuo algo positivo, a partir de la situacién que
nace de ellas. Pero lo afirmativo no esta en la imagen concreta del
hombre propiamente dicho, es decir, del hombre que debe llegar a
ser. Tampoco lo positive consiste en la formulacion de indicaciones
para el logre de un mejoramiento de la época, ni en el estableci-
miento de alguna verdad nueva y subsistente. Segiin Nietzsche, lo
positivo debe tener una forma diferente de la de los reformadores.
Puesto que, por su imparcialidad, no se espanta ante nada, aban-
dona toda obligacién hasta entonces estimada como obvia, sea re-
ligiosa, moral, filoséfica, cientifica o politica, con el fin de llegar al
origen tltimo de las posibilidades humanas. Para alcanzar ese punto,
elaboré su “gran politica”, su metafisica de la “voluntad de poder”
¥ su mistica del "eterno retorno”. A los pensadores anteriores a
Nietzsche siempre les quedaba un marco, dentro del cual introdu-
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cian sus novedades a modo de ensayo. Siempre habia, pues, un
mundo ajeno a la conciencia, no como un todo, sino por los conte-
nidos, dominios y tareas particulares. Ahora es como si se fuviese
que comenzar desde el principio. Por eso, la voluntad nietzscheana
de lo positivo esta caracterizada por la inaprehensibilidad total de
algo que todavia no ha sido jamas: pero cuando la afirmacién es
dicha rapidamente, puede ser entendida de modo erroneo, como si
se tratara de alguna positividad en particular.

La “gran politica” de Nietzsche surge del cuidado tinico. y no
esporddico —puesto que atraviesa el todo de su ser—, por el futuro
y la jerarquia del hombre. Que éste crezea y alcance sus posibilida-
des supremas: he aqui el punto del que Nietzsche deriva los crite-
rios de su pensamiento politico, que sigue tres caminos:

1. Nietzsche aclara la realidad politica (el Estado, la guerra y la
paz, la situacion actual de la democracia europea). No lo hace con
el fin de lograr la base ultima de un saber de validez definitiva, sino
para cumplir estimaciones que parten de las exigencias trascen-
dentes del ser posible del hombre. Las efectividades, aclaradas por
el saber, se mantendran o se aniquilaran por valores tan decisivos
en su origen como indeterminados, conceptualmente, en su exten-
sion.

2. La gran politica de Nietzsche se realiza, constantemente, en la
imaginacion del futuro, no para experimentar lo que en realidad
acontecerd —eso ninglin hombre lo puede saber—, sino para tener
ante los ojos, de un modo activo, las posibilidades de le venidero.
Se trata del futuro, es decir, de algo que no se puede contemplar,
como si ya estuviese fijado, sino que se lo debe producir. Tal futuro,
politicamente activo, todavia es por completo indeciso. De ahi que
Nietzsche diga: “Amo la incerteza del futuro™ {5, 217). Pero la vision
de las posibilidades futuras determina €l querer actual y, por cier-
to, de un modo tanto mas esenclal, por cuanto el todo de las posi-
bilildades es eficaz en amplisima extension: "Os quiero ensenar a
flotar conmigo. por remotos futuros” (12, 253). A partir del medium
de las posibilidades, el futuro actua, como aquello que queremaos,
sobre nuestro ahora (14, 74). En efecto: “Lo futuro es condicion
tanto del presente como del pasado. Lo que debe ser tiene que lle-
gar a ser, siendo el fundamento de lo que es” (12, 239).

Sin embargo, en virtud de la multilateralidad de lo posible, la
linea tinica del acontecer futuro y real tiene que ser invisible. La
unidad de una visién del futuro debe quedar excluida para Nietz-
sche, en la misma medida en que debe quedarlo el programa de un
futuro de validez deflnitiva. Por eso, la idea de Nietzsche acerca
del futuro, a pesar de su plasticidad en lo singular, desenganara al
lector que advierta como todo lo dicho por €l se destruye en contra-
dicciones y en diversidades —si es que esperaba alguna verdad
univoca y expresable, a la cual poder atenerse—. En lugar de saber
c6mo lo porvenir llega a ser, sobrepasando la claridad de algunas
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posibilidades del futuro —imaginadas de modo determinado—, Nietz-
sche quiere “inventar el mito del futuro” (12, 400).

Mediante la invencion del futuro, la “gran politica” llega a ser la
conciencia decisiva del instante actuai del hombre. De ese modo, el
presente se entiende, incesantemente, a partir de perspectivas mas
amplias, pues nace una peculiar clarividencia para la época. Ella
produce un gran cuidade en Nietzsche y una exigencia tal que nun-
ca, hasta entonces, habia existido. El insfanfe presente es, para é€l,
unico. Todo anuncia que “la totalidad de nuestra cultura europea
se encamina... a una catastrofe, como arrastrada por una corriente
que quiere llegar a su término, sin reflexionar mas” (15, 137).

3. En esa situacion extrema se necesita, para conjurar el peli-
gro, algo también extremo. Se debe estimular lo nuevo a partir del
fundamento del ser humano, y la novedad debe dominar por enci-
ma de la decadencia de milenios. Pero todavia no ocurre nada. “4Queé
esperamos, pues? jAcaso no hay un gran ruido de heraldos y de
trompetas? Hay una calma que ahoga: escuchamos desde hace
demasiado tiempo” (13, 362). Todo esta preparado para la compie-
ta transformacién: “Soélo faltan los grandes hombres convincentes”
(11, 372). Nietzsche los imagina en la grandjosidad de un desierto
espantoso. Ellos deberan cumplir la tarea de la gran politica. jQué
han de hacer en este instante? Son los llamados a transformar,
radicalmente, los valores de todos los valores vy, con ellos, seran
“legisladores”.

Pero, aunque el origen de la gran politica se halle en la transmu-
tacién de los valores, cumplida a partir de una vision capaz de
abarcar el todo del futuro humano, Nietzsche no querra, sin em-
bargo, comenzar de nuevo, como desde la nada, por un rompimien-
to con todo acontecer. En su intente por independizarse de la His-
toria tradicienal, no quiere perder el acontecer histérico. al cual,
justamente, se trata de superar. La posibilidad del nuevo origen
reside, para Nietzsche, en la amplitud de las facultades de captar,
de igual modo, el futuro y el pasado. En este sentido dice: “¢De
dénde he tomado el derecho de establecer mis propios valores? De
los derechos de todos los antiguos valores y de las limitaciones de
los mismos” (12, 281).

La politica de Nietzsche —no la pequena politica originada en ia
situacién particular de algiin Estado, ni tampoco la mas proxima,
propia del obrar politico que produce efectos concretos e instanta-
neos— tiene una génesis que precede a todo obrar determinado. A
semejante origen, Nietzsche lo lama “crear” (cfr. pp. 171-172). La
posibilidad de concebir el pensar politico de Nietzsche tiene que ser,
en este caso, de tal indole que se pueda desprender de la vision del
origen creador, dentro de un movimiento contrario a toda subsisten-
cia y que, por tanto, sélo existe, concretamente, en un futuro inde-
terminado. El legisiador capaz de crear fundara esa posibilidad.

Seguiremos los tres mencionados caminos de Nietzsche, entre-

267



mezclados entre si; es decir: su intuicion clarificadora de la realidad
politica, sus visiones del futuro posible y supuesto dentro de la
tarea de la gran politica. Pero antes debemos mostrar, indirecta-
mente, una caracteristica que, por contraste, aclara la esencia del
pensariento politico de Nietzsche.

Lo que Nietzsche llama “gran politica™ sélo constituyé un problema
para él después que se produjeron sus separaciones. Durante la juventud,
en lugar de pensar politicamente, vivia con la esperanza activa de renovar
la cultura alemana por medio del arte de Wagner. Luego sofé con la fun-
dacién de un claustro laico, es decir, con una orden basada en el conoci-
miento que, en lugar de pretender la variacién del mundo, aspirase a una
concepcién del ser. Ese suefio naci¢, justamente, del alejamiento de la
politica: “A fin de cuentas, ¢(de qué se ocuparia el noble, si cada dia au-
menta la apariencia de que seria Indecente dedicarse a la politica?”
(4, 194). Solo a partir de su falta de mundo, de la scledad, meditando
sobre el todo de 1a existencia, dentro del mas amplio horizonte de la época
actual y del mas remoto futuro, Nietzsche se propuso, por fin, una meta;
de la imagen que proporciona la situacién mundial, la “gran politica” debe
decidir acerca de la propia época y responder a la cuestion sobre lo que
sucederd, a partir del hombre. Nietzsche cree divisar las tareas de seme-
jante politica: son de “tal altura que, hasta ahora, ha faltado un concepto
de ella”. En efecto, “cuando la verdad entre en lucha con las mentiras
milenarias, tendremos conmociones... de una indole tal como jamas fue-
ron sofadas. El concepto de politica ha comenzado, por entero, con una
guerra espiritual... S6lo a partir de mi existe sobre la Tierra una gran
politica” {15, 117).

Para destacar su pensamiento pelitice del modo dominante en el mun-
do de la politica de aquellos dias. después del triunfo logrado en 1870-
1871 —y que era el €éxito de una satisfaccidon burguesa, dispuesta a
darle falsa importancia al suceso instantaneo, justificando, de conti-
nuo, el poder efectivo como tal—, Nietzsche se llama, a si mismo, “el
ultimo aleman antipolitico™ {15, 13). Se burla de “los doctos que se ha-
cen politicos™, porque “habitualmente les toca en suerte la obligacién de
desempenar el papel cémico de la buena conciencla moral de determi-
nada politica” (2, 343). Y acerca de la filosofia, emite el siguiente juicio:
“Toda filosofia que cree desplazado o, incluso, resuelto el problema de la
existencia mediante alguin acontecimiento politico, es una filosofia en
broma v enrevesada” (1, 420).

Si comparameos a Nietzsche con otros pensadores polificos, advertire-
mos que todos tienen en comun, en oposicion a él, una concepcion precisa
y limitada de lo politico. Lo mas frecuentemente, la politica ha estado en-
globada por Dios o por la trascendencia, o se referia a alguna realidad
singular y especifica del hombre. El pensamiento politico puede, por gjem-
plo fen Hegel), cumplirse en el proyecto de totalidades subsistentes y cam-
biantes. Como todo sistematico. dicho pensamiento expresa entonces la
autoconciencia de una realidad efectiva: el pensar politico es, en particu-
lar, justificacion y rechazo y esta colmado por la conciencia sustancilal de
lo englobante que es. O (como en Maquiavelo) la concepcion politica se
puede desplegar ante ia mirada sobre la base de realidades particularesy
del significado que ellas tienen para las propias legalidades del poder.
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Entonces se desarrollan tipos de situaciones y de reglas de conducta, sea
en el sentide de una técnica politica, sea por apelacion Inmediata al obrar
que nace de la voluntad de poder, de la presencia de espirituy de la valen-
tia. Pero ese obrar no es racionalizable ni tiene. por tanto, validez definiti-
va. Nietzsche no sigue ninguno de esos dos caminos: no produce, como
Hegel. un todo constructivo, ni proporciona commo Maquiavelo, una politi-
ca practica. Plensa, en cambio, a partir del cuidado por el ser humanao,
cuidado que todo lo abarca y rodea (allumgreifende), sin estar todavia, ©
desde va, en posesion de una sustancia englobante {umgreifende}. Imagi-
na el origen decisivo del acontecer politico sin profundizar metddicamente
en las realidades concretas y singulares del hacer politico. tal como éste
es visible todos los dias en 1a lucha de los poderes y de los hombres. Quie-
re producir un movimiento que despierte los ultimos fundamentos del ser
humano. Mediante su pensamiento puede arrastrar, en ese movimiento, a
los hombres que lo oyen y comprenden, sin necesidad de que su contenido
esté destinado desde un punto de vista estatal, popular o sociologice. An-
tes bien, el contenido que determina todos los jujcios de Nietzsche es una
amplia actitud referida al todo del ser. Ya no sélo es politica, sino filosofia:
a partir de ella se puede investigar —guiado por la sola idea conductora de
la defensa y del acrecentamiento del ser humano-— lo opuestoy lo contra-
dictorlo del reino de lo posible, sin necesidad de un principio racional. Por
eso, comparado con las grandes construcciones tradicionales de la ciencia
del Estado y de la filosofia de la historia, el pensamiento politico de Nietz-
sche tiene que estar privado de una deduccion coherente y de una concep-
tualizacion realizada y determinada. Evoca, sin embargo, clerta atmosfera
uniforme, a pesar de que su contenido se sustraiga a toda afirmacién
univoca. Tal pensamienio puede, como una tempestad. barrer con el alma;
pero si debiese ser aclarado y tuviese que alcanzar validez definitiva me-
diante la forma y el concepto, dicho pensamiento seria incaptable. En
cuanto ¢l pensar politico de Nietzsche quiere producir semejante atmosfe-
ra, evila todo lo que podria tener apariencia doctrinal. Investiga, con la
misma vehemencia, las posibilidades mas complejas. sin reunirlas en una
meta de sentido univoco. La conceptuacion ne pretende expresar una ver-
dad capaz de ser subsistente. Parece entregarse a las manos de una vo-
luntad de pensar dominante, que a nada se atiene, como si fuese el medio
para alcanzar {limitada flexibilidad. Con ello, las formulaciones liegan al
méaximo de fuerza palpitante y sugestiva. Sélo se podra apropiar de seme-
jante pensamiento quien acepte, a la vez, la fuerza de expresion y la capa-
cidad de transformacion que lo caracterizan,

Puesto que es imposible convertir la politica de Nietzsche en un siste-
ma racional —salvo que se destruyera la peculiaridad de un pensar que,
voluntariamente, sigue una precisa direccion viviente y no conceptual—,
ella s6lo podra ser sentida en la btsqueda de las oposiciones que en ella se
encuerntran.

La intuicién nietzscheana de la realidad politica
Las ideas de Nietzsche se refieren a las necesidades originarias y

permanentes de las relaciones humanas y. en particular, al Esta-
do, a la guerra y a la paz. Ademas, tienen relacion con las condicio-
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nes politicas actuales: con la democracia europea. Al pensamiento
nietzscheano no le es esencial la precisién concreta del contenido
singular, sino la grandiosa intuicion como tal. A partir de ella, sur-
gira la direccién de la gran politica.

LAS NECESIDADES CRIGINARIAS DE TODAS LAS RELACIONES HUMANAS

Los limites de la existencia humana, en los cuales y por los cua-
les ella es, estin en la necesidad de una instancia soberana de
gobierno, es decir, en el Estado, y en la constante posibilidad de la
guerra y la paz. Nietzsche raras veces habla de la significacién del
Estado y de la guerra, vistos en su configuracién y transformacién
especificamente histéricas, asi como también sélo se reflere por
excepcion a la decisiva eficacia que esos acontecimientos ejercen
en las constelaciones de la historia. Antes bien, al filosofar, tuvo
ante los ojos la situacién limite general del hombre.

El Estado. El origen del Estado y su constante realidad se encuentran,
para Nietzsche, en un poder que aniquila, anexiona y esclaviza a las ma-
sas. Pero, sin ese peder, no hay sociedad humana alguna, ni tampoco
Individuos creadores. “Sélo las pinzas de acero del Estado comprimen, en
las grandes masas, a los unos contra los otros, de tal modo que... aquelia
separacion... de la sociedad —con... su construccién piramidal, se fiene
que producir por si misma” {9, 154). Por eso. el Estado se apoya en una
necesidad del ser humano que, desde dentro, actiia de modo apremiante.
Luego, a pesar de la potencia estatal, capaz de quebrar la vida, el Estado
es aceptado como un aito bien. Por esa razon, toda historia no solo ensena
“lo poco que los sometidos se ocupan del horrible origen del Estado”, sino
que también se muestra en ella el abandono entusiasta al misme, cuando
“los corazones se abren involuntariamente a la magia del Estado naciente,
con el presentimiento de una intencion profunda e invisible... cuando, con
ardor, el Estado se considera como meta y cumbre de los sacrificios y de
los deberes de los individuos™ (9, 155].

Al preguntar por el efecto que esa condicién de la existencia produce
en el ser del hombre, Nietzsche se refiere a la aclaracién del sentido y del
valor del Estado. En éste reconoce un poder que marca al hombre propia-
mente dicho, al pueblo y a la cultura (cfr. 9. 147-165).

La cultura sélo existe por el Estado. Por cierto que ella no seria posible
sin “la esclavitud satisfecha” y que, sin las condiciones que produce el
Estado, éste es “el buitre que se clava en el higado de los fomentadores
prometeicos de la cultura™ (9, 151}. Pero pretender negar esas condiciones
equivale a negar la cultura misma. Sélo por el Estado hay duracién en las
situaciones humanas. S{ continuamente se tuviese que empezar desde el
principio (9, 261), no surgiria cultura alguna. Por eso, “la gran meta del
arte estatal debe estar en la duracién que contrabalancea todo otro fin ¥
que es mas valiosa que la libertad” {2, 213}. El hecho de que en la situa-
cion contemporanea se forjen planes a largo plazo constituye, para Nietz-
sche, el signo de una condicién estatal fatigada. La ruinosa diferencia entre
“nuestra existencia, agitada por lo efimero, y la calma de largo aliento,
propia de una época metafisica”, es el motivo por el cual “el individuo no

270



recibe ningiin impulso mas fuerte, capaz de llevarlo a construir institucio-
nes establecidas en lo duradero, susceptibles de continuarse por siglos™.

Al mismeo tiempo que la realidad necesaria del Estado. Nietzsche mues-
tra el riesgo que el mismeoe comporta. Si se lo separa del fundamento crea-
dor, se convierte en €l poder que, por nivelacién, aniquila el ser peculiar
del hombre. Cuando se glorifica el Estado como tal, Nietzsche lo denomina
“nuevo idolo”, ¥ considera que es el enemigo de lo que el verdadero Estado
debiera posibilitar o producir: el pueblo, la cultura y el hombre en tanto
individuo creador.

En primer lugar, al invertirse la meta que le es propia, el Estado no
tarda en transformarse en la "muerte de los pueblos”. El “mas frio de
todos los monstruoes miente... Yo, el Estado, soy el pueblo” (6, 69). Cuando
el pueblo no vive en el Estado, domina el sentido de la masa. “Nacen de-
masiados: el Estado se ha inventado para los que sobran” (6, 70}.

E] Estado que trastrueca su sentido se vuelve, en segundo lugar, ene-
migo de la cultura. Cuande Nietzsche tiene presente el Estado moderno,
entendido como instrumento no creador de la violencia prepotente de la
masa de los “que sobran”. contradice su propia glorificacion del Estado,
confesada en su concepciéon de la cultura griega, nacida en el seno del
misme. “El Estado-cultura es una mera idea moderna... Todas las gran-
des épocas han sido tiempos de decadencia politica: lo grandioso, en sen-
tido cultural, fue impolitico y aun antipolitico... Goethe abrié su cora-
z0m al fenémeno Napoledn; lo cerré a las guerras por la libertad” (8, 111).
“Lo mas alto de la cultura se debe a los tiempos politicamente debilitados”
(2, 324).

En tercer lugar, el Estado corrompe a los individuos. Constituye “una
habil organizacién para que los individuos se protejan unos a otros: pero
si se exagera su ennoblecimiento, debilitara y hasta disolvera al individuo.
Entonces se aniquilara del modo mas radical el fin originario del Estado”
(2, 222). “Alli donde termina el Estado, comienza el hombre que no es
superfluo: alli empieza el canto de lo necesario, la melodia tnica e irreem-
plazable” (6, 72). Por eso, dira: "En lo que se refiere al Estado, lo menos
posible” {11, 368).

Por dltimo. en la siguiente proposicion, Nietzsche lleva a cabo la mas
extrema relativizacion del Estado: “La acclén de un hombre que se sacrifi-
ca al Estado para no traicionar su ideal puede tener el mas alto rendi-
miento: en virtud de la misma, la existencia integra de ese Estado se lega-
ra a la posteridad” (13, 177).

No obstante lo problematico de las manifestaciones referidas a lo par-
ticular, Nietzsche deja intacta la grandeza del Estado. entendido como
limite de la existencia concreta del hombre. Sobre los hombres més no-
bles, el Estado ha “causado gran impresién”. yPor qué? *Para el nacimien-
to del Estado no han sido eficaces los puntos de vista de 1a prudencia, sino
los de los impulsos del hercismo: la fe en que hay algo més alto que la
soberania de los individuos.” Produce “la veneracién de la raza y de los
mas ancianos... €l profundo respeto por los muertos... el homenaje a los
que tienen espiritu superior ¥ a los victoriosos: el hechizo de tropezar con
un modelo concreto™ {13, 195).

Por tanto, Nietzsche le da 1a bienvenida al Estado cuandoveen él, vy a
través del mismo, el movimiento del pueblo, la posibilitacion de la cultura
y de los hombres individuales creadores; pero cuando ejerce funciones de
solidificacién, tornandose favorable a las masas y al término medio, cuan-
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do no propugna al hombre irrepetible e irreernplazable, sino sélo a los
superfluos, Nietzsche lo rechaza, considerandolo corruptor del hombre.

Tal doble aspecto corresponde, segin Nietzsche. a dos sentidos del
derecho. En lodos los casos, éste consiste en “la voluntad de eternizar una
relacion de poder actual” (13, 205). Pero semejante relacion de poder o es
el dominio de los deseos del término medio que, con el derecho. sélo quie-
re asegurar la existencla dada —con lo cual se lo reduce a leyes que se
acumulan infinitarnente—. o bien la voluntad de poder, que esta en la
base del derecho, quiere el dominio de la parte superior y noble de la
humanidad. En ese caso, el sentido del derecho esta en asegurar ia jerar-
quia de los creadores. Si, en el primer caso, el legislador no era mas que
un poder legislativo impersonal, en el segundo, sera persona y. con ello,
mas que ley. También el fundamento del castigo es esencialmente distinto
en ambos casos. En el primero, constituye un acto de utilidad (venganza,
intimidacién, mejoramiento) cumplido en ventaja de la sociedad o del cri-
minal; en el segundo, el castigo surge de la "voluntad de la fuerza creado-
ra" (13, 197), y el criterio del derecho estard en la imagen del hombre
verdadero. “La socledad necesita, como supuesto, representar al tipo mas
alto del *hombre’, ¥ de eso deriva su derecho a combatir todo 1o que le es
hostil, como si fuese algo en si mismo hostil” (13, 1986).

Cualquiera sea el modo con que Nietzsche considera el Estado, no lo
glorifica “en si mismo”, sino que, a veces, conternpla sin ilusiones su rea-
lidad y, otras veces, se refiere a su significado como funcion por la cual el
Estado puede elevar o nivelar al hombre, Nietzsche le exige que se ponga
al servicio del sentido altimo del hombre y de sus posibilidades creadoras:
en ello consiste el criterlo de apreciacién de las realidades estatales.

La guerra y la paz. Nietzsche concibe la guerra en cuanto es, en su
realidad inevitable, el limite —aniquilacién y, al mmismeoe tiempo, condicién—
de la existencia dada del hombre. Al Estado, entendido como instancia
ultima que decide sobre la marcha de las cosas, le pertenece la guerra: en
él se origina ¥ vuelve a comenzar. Sin la guerra, también el Estado dejaria
de ser. La guerra y su posibilidad atizan €] adormecido sentimiento por €l
Estado (9, 72). Ya el joven Nietzsche decia: “La guerra constituye una ne-
cesidad para el Estado, tanto como la esclavitud es necesaria a la socie-
dad” {9, 1862). Y el tardio Nietzsche repite: “La vida es consecuencia de la
guerra y la misma sociedad es un medio para ella” (15, 179).

Pero Nietzsche no es enemigo de la paz. ni tampoco un glorificador de
la guerra. Su probidad no le permite admitir ninguna posicién unilateral y
definitiva, como si algtin limite conocido de nuestra existencia se pudiese
someter a nuestro julcio y legislacién. Nietzsche, pues, profundiza en la
idea de la paz. Pera la paz nietzscheana tiene un caracter diferente al del
pensamiento pacifista, que quiere obligar a ella por medio de ejércitos
prepotentes, es declr, por la violencia. ¢ producirla por una desmoviliza-
cién gradual. A todas las ulopias, opone otra. “Y quiza llegue €l gran dia,
en que un pueblo... distinguide por la guerra y la victoria... libremente
exclame: rompemos la espada... Desarmarse, siendo el mas armado, por
grandeza de sentimiento: he alli €l medic para una paz real ... A nuestros
representantes liberales del pueblo les falta tiempo, come es sabido, para
reflexionar sobre la naturaleza del hombre. De otre modoe, sabrian que
cuando trabajan por una ‘gradual disminucién de las cargas militares’,
trabajan en vano” (3, 345).
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Semejante idea heroica de la paz difiere radicalmente de todo pacifis-
mo. Concierne a la actitud que emana de todo el ser del hombre. Por otra
parte, esta lejos de la idea kantiana de una paz perpetua, en la que las
condiciones determinadas de la postbilidad de la paz se desarrolian a par-
tir de principios de la razén. Pero ambos —Kant y Nietzsche— no imagi-
nan, en general, las posibilidades inmediatas de una politica real, sino
que aclaran una exigencia de la Idea. Nietzsche, hasta el fin, no ha renun-
ciado al pensamiente de la paz, aunque sélo fuese como posibilidad. Si
ella es seria, sostlene con claridad, esa idea no se puede realizar a si mis-
ma, en ningiin sentido, mediante la violencia, ni tampoco puede combatir,
en una esfera cualquiera de la existencia dada, utilizando dicha viclencia.
Predice “un partido de 1a paz” que, sin sentimentalismos, no sélo prohibe
hacer la guerra a cada uno, sino también a los hijos de cada uno. Por lo
demas, rechaza cualquier camine en el que podria aparecer un acto de
aplicacion posible de la violencia, por lo cual también “prohibe servirse de
la justicia”. Ese partido, simplemente, no quiere combatir. Puesto que es
un partido honesto, no renuncia a la violencia por impotencia. sino por
grandeza de su propio ser; rechaza todo resentimiento Y, Por eso, “se opo-
ne a todo sentimiento de venganza y de disgusto”. Por su esencial extrane-
za con respecto a las modalidades habituales del ser humano, ese partido
evocaria, infaliblemente, “la lucha, la contradiccién y la persecucion de si
mismo. Al menos durante algun tiempo, serd el partido de los oprimidos:
Iuego. el gran partido™ (16, 193).

Pero el hecho de que, en esta relacién, Nietzsche oponga €l “partido de
la paz™ al verdadero “partido de la guerra® que, con consecuencia igual-
mente inevitable, actuara en sentido contraric —*en la paz honra el medio
de nuevas guerras” (15, 487)-~ significa, a su vez, que no encubre la situa-
cion limite de la existencia humana. ni tampoco ignora, de modo no-veri-
dice, la realidad subsistente.

La inevitabilidad de la guerra esta fundada. segiin Nietzsche, en pri-
mer lugar, psicoldgicamente, en la tendencia humana hacia lo extremo.
“De un modo provisional, las guerras constituyen la mayor de las excita-
clones de Ia fantasia, una vez que todos los hechizos y todos los espantos
del cristianismo se han agotado™ (11, 369). Los peligrosos viajes de descu-
brimiento, las travesias por mar y las ascensiones por la montana son
sucedaneos, no confesados, de la guerra. El hecho de que, efectivamente,
la guerra nazca a partir de semejante oscura presion del hombre le parece
a Nietzsche algo inevitable, siempre que el hombre no pierda sus posibili-
dades. “Esperar demasiado de una humanidad que ha clvidado el apren-
dizaje de hacer la guerra constituye un suefio fantastico y vano.” Se ad-
vertira “que una humanidad altamente cultivada y, por consiguiente, ne-
cesariamente fatigada, como la de los actuales europeos, no sdlo necesita
la guerra, sino también las guerras mas grandes y terribles —por tanto,
retrocesos momentaneos a la barbarie— con el fin de no perder, en los
medios de la cultura, a la cultura y a la existencia mismas” (2, 358).

Las conocidas proposiciones de Zarathustra sobre la vida peligrosa
nacen de una reflexién originariamente filoséfica. “Y si no podéis ser los
santos del conocimiento, al menos sed, conmigo, guerreros... sVosotros
decis que la buena causa santifica la guerra? Yo os digo: la buena guerra
Jjustifica toda causa... Asi, vivid vuestra vida de obediencia y de guerra.
idué importa una larga vida! ;Qué gucrrero guisiera ser tratado con cui-
dado?” (6, 66-68). Pero quien —como el “santo del conocimiento™— no

273



hace la guerra tiene, sin embargo, que “aprender de ella; debe aproximar
la muerte a los intereses por los que se combate: so6lo eso nos hace respe-
tables™ {16, 353)-

Pero Nietzsche no se podria proponer una glorificacién de la guerra
como tal. Como ia naturaleza, también la guerra procede “con indiferencia
para el valor de los individuos™ (10, 483). En su desventaja se puede decir:
“yuelve estapido al vencedor y malvado al vencido. En favor de la guerra:
por ambos efectos acabados de mencionar, la guerra introduce la barbarie
y. con ello, lo natural. Para la cultura es una €poca de suerio o invernal: el
hombre sale fortalecido de ¢lla, para el blen y para ¢l mal” (2, 329).

El sentido propio del pensar nietzscheano estd en el hecho de
haber llegado a los limites sin engafarse sobre la condicion y el
origen de toda existencla real dada. Nietzsche llega hasta las exi-
gencias y actitudes ultimas, sin abandonar el fundamento a partir
del cual ellas se desarrolian en posibilidades opuestas. Cuando los
pensamientos particulares se captan de modo aislado, plerden sig-
nificacion; en cambio, se restablece el sentido de los mismos cuan-
do se los repone en el movimiento que atraviesa todas las posibili-
dades. Solo la totalidad de éstas muestra la figura de la existencia,
de tal modo que la mirada de Nietzsche obliga a llegar a la grandio-
sidad de la intuicion, a la profundidad de lo que conmueve y al
vuelo que eleva hacia lo que Nietzsche llama gran politica.

LA SITUACION POLITICA DEL PRESENTE (DEMOCRACIA)

El Estado, la guerra y la paz pueden modificar su forma en el
curso historico, con transformaciones interminables. El hecho de
que todas las relaciones humanas se hallen en constante devenir
convierte todo presente en un pasaje. Pero, dentro del propio pre-
sente, Nietzsche reconocera el caracter decisivo que su época tiene
para la historia universal. Dicha €poca, gue se encuentra entre
milenios, es entendida por Nietzsche como la terminacién de la his-
toria anterior y como el posible comienzo de una nueva historia. Al
contemplarla y al aceptar, por asi decirlo, la situacién de la misma
(cfr. pp. 186 sq.), Nietzsche encuentra que hay una condicion que
todo lo abarca y domina: la democracia. Solo ella puede proporcio-
nar el terreno sobre el cual creceran las formas venideras. Es la
realidad politica que aparece después de la Revolucion Francesa,
tal como, por primera vez, lo reconocié Tocqueville, en toda su ex-
tensién. “La democratizacion de Europa es inevitable™ (3, 337). Quien
se oponga tendra que emplear los mismos medios que el pensa-
miento democraitico le entrega y, de ese modo, €l mismo impulsara
a la democratizacién (3, 337). Las acciones politicas que se levan-
tan en contra de ella sélo formentan, por su parte, a la democracia
(3. 351). Esta es una fatalidad que amenaza, desde las raices, a
todo lo que subsiste.

Pero el ser de la democracia queda, en alta medida, indetermi-
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nado. En principio, Nietzsche no tiene ante los ojos ninguna forma
determinada de constitucion politica, ni tampoco ninguna teoria o
doctrina politica. Tampoco se trata de la teoria de la voluntad po-
pular, que se procura validez mediante la democracia. Tal voluntad
popular es, en si misma, inaprehensible, y solo se determina por la
forma en que llega a dominar, y que la marca a ella misma. A quie-
nes quieran ver la expresion adecuada de la democracia, por ¢jem-
plo, en el derecho general al voto, mediante €l cual la mayoria tiene
la decision iltima sobre el bienestar o el malestar del todo, Nietz-
sche les responde: el fundamento de tal derecho no puede estar, a
su vez, en la mayoria —pues el dominio de ésta solo se constituye
por aquél—, sino en la unanimidad de todos los que manifiestan la
voluntad de someterse a la mayoria. “Por eso, la contradiccion de
una pequeiisima minoria va es suficiente para dejarla a un lado,
comoe inutil. El hecho de no participar en una votacidon constituye
una contradiccién capaz de derribar el sisterna electoral entero”
(3, 339). Pero tanto esas como otras reflexiones, que Nietzsche pre-
senta por todas partes, son, tratandose de €él, superficiales. Antes
bien, con el proceso de la democracia piensa ern un acontecer curr-
plide en lo prefunde. El Estado y los gobiernos han sido domina-
dos, desde hace un milenic y medio, por los criterios de la religion
cristiana: desde entonces, ella determina el contenido y la meta del
movimiento democratico, aunque se rechacen expresamente ague-
llos criterios, concebidos como meta religiosa. En segundo lugar,
con la agonia de la fe cristiana, el Estado y los gobiernos se tienen
que cumplir sin religion.

1. El origen cristiano explica el impulso fundamental que Nietz-
sche cree reconocer en la imagen total de las manifestaciones de la
democracia europea. Mientras que el griego fue el hombre que al-
canzd el mayor desarrollo posible, el abuso del poder, ocurrido en
Roma, tuvo por consecuencia el levantamiento exitoso de los impo-
tentes, acaecido en el cristianismo. Para Nietzsche, la historia eu-
ropea ha significado, desde entonces, el triunfo siempre renovado
de los déhiles, la continua “revolucion de la plebe y de los esclavos”,
cuya victoria tltima fue obtenida con Ia democracia y el socialismo.

2. La agonia, ya comenzada, de la fe cristiana pone en marcha,
por su parte, al movimiento democratico, en el cual s6la gobiernan,
y quieren ser gobernadas, las masas sin religion. Nietzsche bos-
gueja la imagen de semejante acontecimiento que, segan €l, se de-
sarrolla a través de cambios y de transformaciones diversos (2, 344-
350).

Los gobiernos fueron factibles, y adquirieron perduracion, mediante la
religion, porque ella satisface el animo en las épocas de penuria y de des-
confianza, posibilitando que no sea necesario culpar al gobierno por esos
males, ¥y porque, ademas, la religion protege la unidad del sentimiento
popular. Cuando ella comienza a agonizar, se conmueven los fundamen-
tos del Estada. Entonces los impulsoes democraticos —gue, segun sus con-
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tenidos, son los de un cristianismo secularizado— se vuelven dominantes.
Al someterse al poder de esos impulsos, el gobierno del Estado ya no cons-
tituye misterio alguno, sino instrumento de la voluntad popular. El go-
bierno no tiene sancién religiosa alguna. Después de muchas peripecias
sentimentales y de ensayos vanos, acaba por triunfar la desconfianza por
fodo gobierno. “La muerte del Estado, el desencadenamiento de la persona
privada (me guardo de decir: del individuo) es una de las consecuencias
del concepto democratico del Estado.” “La democracia moderna constitu-
ye la forma historica de la decadencia del Estado.”

La totalidad de la condicién democratica de los hombres que ya
no viven encadenados a los ideales cristianamente entendidos, por-
que son incrédulos, ha sido aclarada por Nietzsche mediante com-
probaciones y criticas, renovadas de continuo. También se ha ocu-
pado de los partidos, que son la manifestacién esencial de la demeo-
cracia (2, 382; 3, 148-153: 4, 175) y de los dos tipos principales de
las clases sociales derivadas de esa condicion.

En el mundo democratice, por la pérdida gradual de la religion, el sig-
nificado de las clases sociales disminuye. Entre la masa humana se van
destacando dos grupos exteriormente determinados: los que poseen y los
desposeidas, o los burgueses y los socialistas. Nietzsche advierte que am-
bos tienen algo de esencialmente comin. Desprendidos de la religion, y
sin una nueva base para la Existencia creadora, constituyen, para él, un
modo de existir aparente —no obstante el poder instantaneo que ahora
tienen— y sin futuro.

De ese modo, le sustrae toda justificacidn verdadera a la burguesia.
“Solo deberia tener posesiones quien estuviera dotado de espiritu: de otro
modo, la propledad constituye un peligro publico.” Puesto que la Existen-
cia de los que poseen carece de contenido, encuentran la sustancia de su
vida en un gquerer poseer mas, y combaten el tedio mediante entreteni-
mientos. Se cubren con la mascara de la cultura y del arte, con el fin de
despertar “envidia entre los pobres y los incuites... pues la brutalidad re-
cubierta por ¢l dorado de los presuntos ‘goces de la cultura’ sugiere la idea
de que todo reside en el dinero” (3, 152). El solo medio de luchar contra el
socialismo estaria en “vivir de manera moderada y sobria... y ayudar al
Estado, cuando éste le impone tributos a lo superfluo. JNo queréis tales
medios? Entonces, vosotros, ricos burgueses, que os llamais a vosotros
mismos ‘liberales’, confesaos que vuestros sentimientos —que encontrais
tan terribles y amenazantes en los sociallstas— rigen, sin excepcién, en
vosotros mismos... 5i no tuvieseis la forfuna que poseéis... vuestro senti-
miento os haria socialistas™ {3, 149 sq.).

Contra los socialistas cabe la objecion de que ellos tienen ese mismo
sentimiento, sélo que en otras condiciones: también ellos piensan en la
mera existencia concreta. y no en la jerarquia del hombre. Quieren “crear
planes para naturalezas vulgares™ (11, 367).

Nietzsche trata de ofrecerle un principio al sentimiento de ese “socia-
lismo”. Segun é€l, tal principio consiste en el hecho de que el socialismo
quiere pasar por alto “la efectiva desigualdad de los hombres” [11, 141).
Puesto que, de hecho, deben decidir el término medio y la masa, habra
una “tirania final de los que tienen infimo valor y son mas estupidos” {15,
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932). Este hecho se denomina “moral de rebario”, “iguales derechos para
todos”, “iguales exigencias para todos™; se trata de “un rebario sin pastor™
“una oveja es igual a otra oveja” (14. 68). De acuerdo con su origen, Nietz-
sche denomina al ideal socialista “el desmanado equivoco del ideal de la
moral cristiana” (15, 388]).

Cuando el “socialismo” quiere responder a las cuestiones del trabajo,
Nielzsche se opone a esas cuestiones, porque el planteamiento de ellas es
falso. Declara con rudeza: “Después que se ha formulado la pregunta, no
veo, en absoluto, qué se quiere hacer con el trabajador europeo” (8, 153).
Nietzsche salo puede plantear 1a cuestion en estos términos: Jcomo alcanza
el hombre unanimidad y satisfaccion en el cumplimiento de tareas actuales
v necesarias? Cuando la sancidn religiosa se ha suprimido, gqué origen
tiene la responsabilidad de una ordenacién dentro de la desigualdad?

E] caracter fundamental y decisivo de la época democratica esta,
para Nietzsche, en lo que ella puede hacer del hombre. Observa la
masa y la presion de esa masa, es decir, la de “los demasiados”, y
advierte 1a nivelacion uniforme. Nietzsche, que habia formulado
esta exigencia: “Creaos el concepto de un pueblo: jamas lo podréis
pensar lo suficientemente noble y elevado” (1, 346), desprecia las
masas. La circunstancia de que, con frecuencia, diga “pueblo” cuan-
do piensa en la “masa” es facil de corregir.

En la masa se destruyen los hombres; en el pueblo. en cambio, llegan
a ser ellos mismos. en tanto individuos, y producen, al mismo tiempo, el
ser del pueblo mediante la accion conjunta de unos y otros. En la masa los
individuos no realizan nada de sustancial para el pueblo. Llegan a "uni-
formarse... De ese modo nace, necesariamente, la arena de la humanidad:
todos muy iguales, muy pequefios, muy redondos, muy conciliadores, muy
aburridos™ {11, 237). La época democritica rechaza toda clase de hombre
superior (13, 30). Los hombres no advierten la jerarquia: viven pequenas
gentes que ya nao creen, como antes, en lo sagrado y en los grandes virtuo-
sos. Viven los burgueses, que ya no creen, como antes, en la elevada indo-
le de las castas dominantes. Viven los obreros de la ciencia, que ya no
creen en los filésofos (14, 210). Considera que la masa “merece una mira-
da, desde tres puntos de vista...: como copia difusa de grandes hombres...
como resistencia a lo grandioso... y como instrumento de lo grande. En lo
demas, jque el diablo y 1a estadistica se la lleven!” (1. 366 sqg.). Puesto que
la masa existe en todas partes, tanto entre los cultos como entre los incul-
tos, los hombres no se atreven, en ninguna situacion. a ser ellos mismos.
Y puesto que, ante todo, séla quieren el bienestar, la comodidad y l1a satis-
facciéon sensual, 1a expectacion de Nietzsche sacara la consecuencia de
ese mundo democratico: “Le saldra al encuentro una esclavttud espiritual
hasta ahora desconocida™ {12, 203).

Visiones del futuro posible

A partir del cuidado que Nietzsche pone en el ser del hombre,
sus ideas se refieren al futuro, con una energia tal que, en su €xpo-
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sicion, sélo dificilmente se podria separar la aclaracion de la politi-
ca universal y contemporanea de la consideracion de aguello que
de continuo es inminente. En el presente slempre ve el peligro ame-
nazante y los anuncios de lo porvenir. Por eso, las visiones de Nietz-
sche no sélo son complejas, sino que se alternan en direcciones
decisivas: advierte la decadencia y la elevaciéon del hombre. Las
visiones de destruccion y las de creaciones nuevas se entremezcla-
ran en quien pretenda pensar en su gran politica. De hecho, en la
prognosis contemplativa, la gran politica —al querer impedir o al
introducir un futuroe posible— cumple una prognosis vigilante.

La democracia —el gobierno sin religion, propio del mundo eu-
ropeo posterior a la Revolucion Francesa— conducira, segun la vi-
sién dominante en Nietzsche, a una forma de humanidad regida
por “nuevos seriores”. Sin embargo, también considera que hay ofras
posibilidades en los caminos de la democracia; pero rara vez los
transita, y si lo hace, es de modo pasajero. Ademas, también econ-
tramos meditaciones sobre el futuro, con referencia a los desarro-
llos politico-universales de los Estados nacionales en sus relacio-
nes reciprocas, y visiones sobre las posibles variaciones esenciales
del hombre en general.

LOS CAMINOS DE LA DEMOCRACIA

El futuro de la democracia no esta, en modo alguno, para Nietz-
sche, en algo univoco. Ocasionalmente trata de sus posibilidades,
entre las cuales hay tres notables, porque se muestran en direccio-
nes por completo diferentes.

Una de las posibilidades se refiere a un mundo ordenado, en si mismo
organizado. Esta asegurado por el saber y por la reflexion, y unido a una
“liga de naciones”. Cuando Nietzsche cree reconocer algo de vacio y de
uniforme en los hombres de su época, que trabajan “consciente y honra-
damente por el futuro democratico”, piensa, sin embargo, en lo extraordi-
nario de lo que quizas ellos produzcan. “Es posible que la posteridad...
piense, dentro del trabajo democratico de una serie de generaciones, en
algo asi como en la construccién de diques de piedra y de rnurallas defen-
sivas, como en una actividad que, necesariamente, expande mucho polvo
sobre las vestiduras y sobre los rostros... Parece que la democratizacion
de Europa fuera un eslabén de la cadena de aquella formidable regla de
medidas profilacticas... por las cuales nos apartamos de la Edad Media.
Por primera vez ésta es la época de las construcciones ciclépeas. La segu-
ridad definitiva de los cimientos permitira que el futuro construya, sin
riesgos, sobre ellos” {3, 338}. Pero apenas dice qué son tales cimierntos:
pueden ser todas las {uerzas espirituales, las obras, las conquistas del
saber, las instituciones que triunfan sobre la oscuridad y el caos. Sobre
semejantes fundamentos, Nietzsche cree posible una paz mas eficaz. “El
acontecimiento practico de... la democratizacion estara, en primer térmij-
no, en una liga de naciones europeas, en la cual cada pueblo en particu-
lar, limitado seguin oportunidades geograficas, ocupara la situacion de un
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cantén. Se tendra poco en cuenta el recuerde histérico de los pucblos
anteriores, porque el sentido piadoso por los mismos... se habra, poco a
poco, desarraigado desde el fondo.” En ese nuevo mundo, todo se decidira
por principios racionales y todo se configurara de acuerdo con una razon
eficaz. Los futuros diplomaticos “tendran que ser, simullaneamnente. eru-
ditos, agronomos, conocedores de los medios de comunicacion y, por de-
tras de ellos. no habra ejército alguno, sino razones y utilidades™. El
pueblo que, en tal democracia. se hace omnipotente, esta muy lejos del
“sacialismo, entendido como teoria sobre la variacion de la conguista de la
propiedad”. Pero la divisién de la propiedad sera regulada. Atacara, por
ejemplo, el “principado de la bolsa” y “creara una clase media, que olvida-
ra al socialismo como habiendo sido una enfermedad ya pasada” (3, 352).
Esa democracia, de la que Nietzsche habla “como de algo que llegara”
{acentiia el hecho de que la actual no es aguella en la que ¢l piensal,
“quiere crear y procurar la independencia del mayor numero posible de
individuos™. En efectlo, ella combatird y suprimira la existencia efectiva de
tres grandes enemigos de la independencia: la de los que nada tienemn, la
de los ricos y la de los partidos (3, 353).

Nietzsche muestra una segunda posibilidad, por supuesto contraria a
la anterior. Ella surgira en el caso de que el socialismo conquistara el
Estado. El socialismo desea, efectivamente, “la plenitud del poder estatal,
semejante a la que so6lo ha tenido durante el despotismo: incluso, ese po-
derio sobrepasa todo pretérito, porgue aspira a la aniquilacion formal del
individuo”. Nietzsche estima que €l riesgo de semejante camino esta en la
circunstancia de que de él no podria nacer nada duradero. Puesto que el
socialismo “ya no debe contar con la piedad religiosa para con ¢l Estado...
s6lo podra, por un breve tiempo. hacerse esperanzas. Se impondra por un
terrorismo extremo, y s6lo existira ocasionalmente. Por eso, s¢ prepara en
silencio: para dominar por el terror” (2, 350-351).

Nietzsche expresa. de modo oscuro, una tercera posibilidad. Si por la
democracia no se encuentra el mencionado primer camino de una ordena-
cién racional y de una liga de naciones, sino que ingresa la "muerte del
Estado”, resultara "una perspectiva no desgraciada desde todo punto de
vista: no entrara el caos, sino una invencién ain mas apropiada que el
Estado, puesto que se triunfara sobre el Estado”. Por cierto gue Nietzsche
no tratd de divulgar esa idea: en ella nadie podria mostrar las semillas que
se podrian dispersar en el futuro. “Confesemos... en que ahora el Estado
debe seguir existiendo por algin tiempo. Se han de rechazar los intentos
destructores de los semisabios, demasiada celosos y apresurados” {2, 348;
349-350).

LOS DESARROLLOS DE LOS ESTADOS NACIONALES
Y LA POLITICA MUNDIAL

La imagen del posible futuro democratico concierne, en la ma-
yoria de los casos, a condiciones de politica interna. Sin embargo,
dichas condiclones estan esencialmente determinadas por relacio-
nes extrapoliticas entre los Estados, en la medida en que existe
pluralidad de ellos. El modo segtn el cual se desarroilen, desde si
mismos, o en mutuas referencias, decidira, finalmente, acerca de
1a indole de los hombres. La vision nietzscheana del futuro mues-
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tra lo que es fatal. Espera “la sucesién de un par de siglos guerre-
ros, sin parangon en la historia...”; espera “que entremos en la épo-
ca clasica de la guerra, de la guerra al mismo tiempo cientifica y
popular, de las mayores proyecciones” (5, 313). “Habra guerras como
jamas las hubo en la Tierra™ (8, 117).

Por primera vez en la historia, el sentido de tales guerras estara
determinado por un afan de dominio del planeta. Por eso, “la época
de las guerras nacionales” pertenece al “caracter de entreacto por
el que pasan las condicicnes actuales de Europa” (8, 192). Las gran-
des posibilidades del porvenir s6lo se muestran a una mirada ca-
paz de abarcar el todo. “La época de la pequena politica ha pasado:
ya el siglo préximo nos traera el combate por el dominio de la Tie-
rra, que constituye el empuje hacia la gran politica” (7, 156). Sélo
mediante esa meta, el pensamiento politico puede tener un sentida
propio. Tratase de “entrar con buenas perspectivas en la lucha por
el goblerno de la Tierra” (13, 358). Y atin mas: “Hay que preparar,
en lo espiritual, en el pensamiento y en los escritos, aquel estado
de las cosas, todavia tan lejano, en el que los buenos europeos
tendran en las manos la gran tarea que les corresponde: la decision
¥ la vigilancia de toda la cultura, en la Tierra toda” (3, 249).

Nietzsche se pregunta qué pueden significar los pueblos, dentro de esos
caminos seguidos por el destino: examina, por asi decirlg, la fisonomia
existencial de los mismos. A algunos de ellos sélo los juzga al pasar. “Los
amertcanos gastan demasiado pronto un futuro poder mundial, quiza sélo
aparente” (13, 355). “Ya nadie cree que Inglaterra sea lo suficientemente
fuerte como para continuar representando su antiguo papel durante cin-
cuenta anos mas... Hoy, para no perder crédito como comerciante, se tie-
ne que ser soldado” (13, 358). “Donde la voluntad esta mas enferma es en
la Francia actual” (7. 155). Nietzsche cree que la gran politica sélo se puc-
de apoyar en Rusia y en Alemania.

Con respecto a Rusia, Nietzsche cree leer signos en ella de una fuerza
extraordinaria y de un futuro peculiar. *Signo del préximo siglo: €l ingreso
de Rusia en la cultura. Una meta grandiosa. Proximidad de la barbarie.
Despertar de las artes, magnanimidad de la juventud, fantastica locura”
{11, 375}.

JQué llegara a ser Alemania, desde el punto de vista politico? Sacu-
diendo a los alemanes con despecho, Nictzsche les ha dicha: “Los alema-
nes mismos neo tienen futuro alguno” (8, 192). Pero también sostuvo:
“Los alemanes son desde antes de ayer y de pasado mafnana: no tienen
hay™ (7, 204]. La critica de Nietzsche a los alemnanes, al intensificarse,
procede de un amor ilimitado y, con frecuencia, desengariado. Justa-
mente cuando, en Alemania, no parece advertir nada que tenga valor
para €l, encuentra en ello ¢t signo del futuro. "Los alemanes todavia no
son nada: pero llegardn a ser algo...; nosotros, los alemanes, gueremos
algo de nosotros mismos, algoe que todavia no hemos querido: queremos
algo mas” (15, 221).

En las construcciones nietzscheanas de la politica mundial son dos las
posibilidades que desempenan los papeles principales: o el despedaza-
miento politico de Europa, como expresién del destino de la decadencia
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europea, acompariade de nuevas combinaciones de gobierno mundial, o
la unidad politica de Europay el gobierno mundial ¢fercido por ella.

La daltima posibilidad prevalece en el pensamiento de Nietzsche. “Una
sola cosa me concierne: Europa” (13, 357). Pero su destino externo en et
mundo se determina, finalmente, por el destine interno de la misma: de
alli 1a exigencia de Nietzsche. “Poner a Europa ante las consecuencias que
acarrearia €l hecho de que su voluntad ‘quiera’ desaparecer. Impedimento
de la mediacién. Preferencia por la decadencia™ (16, 420). Quizas Europa
sea un mundo en decadencia; pero, aun asi, Nietzsche lo considera, conla
misma decision, como la unica y grandiosa oportunidad del hombre en
general. Por una parte, ve al europeo del futuro “comao el animal esclavo
mas inteligente: muy trabajador; en el fondo, muy humilde: curioso hasta
el exceso; complicado, mimado, de débil voluntad: un caos cosmopolita
dotado de sentimiento y de inteligencia™ (16, 288). El peligro esta en “el
embrutecimiento de Europa y en el empequenecimiento del hombre euro-
peo” [13, 352). Por otra parte, estima que el europeo posible —comparado
con las “razas” nacidas como “consecuencia de un medio ambiente” y “del
papel que ellas han desempeniade, cuyo cuiio las ha marcado— es una
‘superraza’™ (13, 323]. Quiere al “buen europeo” ¥ de €l espera los “signos
que expresan la voluntad de Europa de ser una”. Ya entre los hombres
mas profundos y mas amplios de este siglo, Nietzsche cree ver, en ¢l mis-
terioso trabajo realizado en el alma de los mismos, la direccion total y
peculiar que llevara al “ensayo de preparar al europeo del futuro™ (7, 229).
Como siemnpre, Nietzsche trata de llevar esas ideas a sus consecuencias
mas extremas. Por eso, dentro de tal contexto “todo lo que ahora apunta a
grandes intereses comunes” {16, 192), es decir, lo nacional, lo visible en
su época, pudo significar, para él, un peligro: “Lo nacional, tal como ahora
es entendido, exige el dogma de la limitacién™ (11, 137). Estima que la
grandiosidad de Napoledn consistié en haber concebido a “Europa como
unidad politica” (15, 218), y piensa poder comprobar que también “Ia uni-
dad econémica de Europa liegara con necesidad” (16, 193). Cree ver “lo
que, en el fondo, acontece por si mismeo: la desaparicion de lo nacional y la
produccion del hombre europeo™ (11, 134).

Sin embargo, tode lo dicho no constituye la nica posibilidad. Con re-
lacion al peligro de la desaparicién de Europa en “manos de la plebe”,
Nietzsche imagina la salvacion de un resto: *En tiempo oportunc habra
que crear a solas aquello que se debe salvar. Y designar el pais enel quela
cultura se podria refugiar, por clerta inaccesibilidad del mismo: por gjem-
plo, México™ (13, 360}. Otras veces, piensa en la posibilidad de una alianza
entre Alemania y Rusia. Puesto que, segiin él, “la acumulacién de la fuer-
za voluntaria parece ser la mas grande y la menos empleada enire los
eslavos...”, Nietzsche “se quiere aliar con Rusia: no es por completo inve-
rosimil un regimiento germano-eslavo” {13, 356). “Veo mayor inclinacion a
lo grandioso en los nihilistas rusos que en los utilitarios ingleses... necesi-
tamos marchar, de modo incondicionado, juntos con Rusia... Ningan fu-
turo americano” {13, 353). El pensamiento de una marcha comin se ani-
quila frente a la amenaza de un future ruso predominante. Ante ese ries-
go, lodo lo demas puede desaparecer, segiin Nietzsche, en un instante.
“Rusia tiene que ser el amo de Europa y de Asia; liene que colonizar a
China ¥ la India. Europa sera lo que fue Grecia bajo la dominacién de
Roma™ (13, 369). Tratase de una posibilidad remota; pero la ventaja de
Rusia. como la de 1a Iglesia, esta en que “ellas pueden esperar™ (13, 361).
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Cuando su conciencia europea se vuelve a fortalecer, Nietzsche piensa
de muy otro modo. Entonces no sélo reconoce en Rusia —con su formida-
ble acopio de fuerzas voluntarias— el mayor de los peligros, sino también
1a posibilidad del despertar de Europa por la contradefensa. Desearia, in-
cluso, “un incremento tal de la amenaza de Rusia que Europa tuviera que
concluir por hacerse del mismo modo amenazante, es decir, tener una
voluniad... una voluntad propla, amplia y terrible, capaz de proponerse
una meta que abarque milenios” (7, 155).

Mientras que, en todas esas representaciones, es decisiva la tendencia
a lograr formaciones unitarias cada vez mayores —Europa, gobierno de
toda la Tierra—, y Nielzsche también considera el caso contrario, cuando
piensa que las formaciones estatales unitarias sélo pueden ser forzadas
desde fuera, en la medida en que interviene la lucha de los poderes. “La
fragmentacion en formas estatales atomizadas constituye la perspectiva
mas remota pero, sin embargo, mas aparente de la politica europea.” En
efecto, si los pequenos Estados son devorados por les grandes, si éstos lo
son por los monstruosos, finalmente, “el Estado-monstruo” estalla en pe-
dazos, porque le falta el cinturon que rodeaba su cuerpo: 1a hostilidad de
los vecinos (11, 139).

En todas esas visiones del futuro, siempre reaparece un punto
ultimo, frente al cual ellas se quiebran. Ninguna exhibe una situa-
cidn futura y estable del mundo. Antes bien, Nietzsche emplea to-
das las amenazas que descubren la insustancialidad del mundo
contermnporaneo. Destruye la seguridad aparente, derivada de la
creencia en un orden del todo, logrado por el establecimiento de
determinadas metas. Se aclara la incerteza a que todo se precipita:
pero no la certidumbre de una direccién con sentido univoco. San
las visiones del future de un mundo sin sustancia. Nietzsche no se
pudo atener a ninguna de las posibilidades de ese futuro.

Mas alla de las condiciones de la politica interna y de las combi-
naciones de la politica externa, Nietzsche detiene su mirada, final-
mente, en lo que el hombre podria llegar a ser.

LAS VARIACIONES ESENCIALES DEL ESPIRITU DEL HOMBRE

Hay una serie de visiones ocasionales del futuro que, en Nietz-
sche, alcanzan al ser del hombre mismo.

La técnica, por ejemplo, produce posibilidades de vida hasta ahora des-
conocidas. Mediante ellas, el hombre puede ingresar a una conciencia
diferente del ser y de si mismo. “Quizas en ¢l nuevo sigle, la humanidad
conguiste mas fuerzas, para el dominio de la naturaleza, de las que ella
podria emplear... Solo la navegacion aérea pone en fuga todos nuestros
conceptos de cultura... Se aproxima la época de la arquitectura, en la que
se volvera a construir para la eternidad, como lo hicieron los romanos”
{11. 376). “En el futuro habra, en primer lugar, innumerahles estableci-
mientos a los que se concurrira, de tiempo en tiempo, para la cura del
alma; en segundo lugar, innumerables medios para combatir el tedio: en
todo tiempo se podran escuchar conferencias v cosas semejantes. En ter-
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cer lugar, se acumularan muchas invenciones singulares, concurrentes a
la meta general de las fiestas™ (11, 377).

Al lado de tales modificaciones, que se apoyan en la evolucién de la
técnica, en relacion con posibilidades siempre ampliadas y acrecentadas
del saber, se halla el peligro de que la cultura sucumba, absorbida por sus
medios (2, 370: 7, 323 sq.). "La vida sera cada vez mas dificil, ¥ nos pode-
mos preguntar si el don inventive del hombre alcanzara el grado supremo
de agravacidon” (11, 139}. El saber. en particular, se puede volver intolera-
ble. “5i la ciencia, por si misma, procura cada vez menos placer. y si cada
vez se les quita mas alegria a la metafisica, a la religién y al arte consola-
dores”, la vida, en si misma, esta amenazada por una caida en la desespe-
racion. Por tanto, necesita otras dos fuerzas opuestas: “Deben impulsar
las ilusiones, los prejuicios y las pasiones; se tienen que evitar las conse-
cuencias malévolas y peligrosas de la superexcitacion. producida por la
ciencia cognoscitiva™. St esa doble exigencia no bastara, se puede predecir
que “cesa el interés por lo verdadero... la ilusion, el error y lo fantastico
conquistararn. pasc a paso... los territorios que antes ocupaba la verdad.
La ruina de las ciencias y la recaida en la barbarle son las consecuencias
mas proximas: la humanidad tendra que empezar de nuevo... Pero jquién
nos garantiza que volvera a encontrar fuerzas para ello?" (2, 235-236).

Ademas, cuando Nietzsche advierte que todas las cosas estan en peli-
grosisima transformacidn; cuando piensa en la revolucién social que,
quiza, se produzca en un tiempo cualquiera, semejante creencia no lo
lleva, sin embargo, a pensar que en ella se realizara el contenido de su
entusiasme nostalgico por el hombre superior. El éxito de esa revolucién
“sera menor de lo que se piensa: la humanidad puede mucho menos de
lo que quiere, tal como lo mostré la Revolucion Francesa. Cuando el gran
efecto y la embriaguez de la tormenta han pasado. resuita que para poder
mas se tendria que tener mas fuerza y mas ejercitaciones”™ (11, 369). Lo
que después de la muerte de Dios, de la ruina de todo contenido tradicio-
nal —dentro del desengano de los ensayos de renovacién y de calastrofes
impensables—, resultara para la conducta intima del hombre, sélo se
podria presumir vagamente. En el proximo siglo “las fuerzas religlosas
podran lener todavia la suficiente fuerza como para llegar a una religion
ateista a la Buda... y la ciencia no tendra nada que decir en contra de un
nuevo ideal. Pero ya no habra un amor humano universal. Se tendra que
mostrar el nuevo hombre. Yo mismo estoy lejos de ello v no lo deseo en
absoluto. Pero es verosimil” (11, 376}.

Cuando Nietzsche considera el futuro mas remoto, la posibilidad, para
€1, extrema —tratandose del origen del hombre, toma su punto de partida
del pensamiento tedrico de la descendencia— esta en que el hombre, que
ha llegado a ser a partir de los mones, “vuelva a hacerse mono. Mientras
tanto, no habra nadie presente, como para interesarse en ese maravilloso
desenlace de la comedia™ (2, 232),

La preocupacion de Nietzsche ante las posibilidades aniquiladoras ¥ su
esperanza en el hombre superior se expresan, en Zarathustra, en el gran-
dioso simbeolismo de las dos figuras opuestas: la del “iltimo hombre™ des-
preciable y la del “superhombre”, que sostiene {oda esperanza (6, 12-21).
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LOS NUEVOS SENORES

La imagen nietzscheana de la posibilidad de una nueva conduc-
cién difiere de las visiones del futuro relativas a un mundo insus-
tancial. Si, por asi decirlo, en aquel caso ve el deslizamiento del
mundo, en este otro, pregunta por la nueva estructuracion y trans-
formacién de un mundo que avanza sin conduccién. Tal mundo,
considerado en la condicion que en €l ha producido la democracia,
significa, para Nietzsche, el medio de un nuevo sefiorio. Cuando,
mediante sus valoraciones de la democracia, se opone a lo que se le
presenta como realidad, estima en ella, sin embargo, algo asi como
el destino occidental y como €l punto de partida de riquisimas posi-
bilidades para la esperanza. Refiriéndose a Zarathustra, dice que
“su odio al sistema democritico de nivelacion sélo es superficial”,
puesto que, antes bien, se siente “gozoso de que la democracia haya
avanzado tanto. Ahora, Zarathustra puede cumplir su tarea” (12,
417). Eso significa que la democracia, segin Nietzsche, crea los
supuestos de un seforio futuro, que jamas ha existido todavia y
que abarca a la tierra en cuanto totalidad. La “democratizacién de
Europa” encuentra su justificacién en aquello que ella posibilita,
puesto que es, “al mismo tiempo, una institucién involuntaria para
disciplinar a los tiranos™ (7, 208). En efecto, por el vacio de 1a fe
religiosa, en cuya virtud todos los valores hasta ahora vigentes se
han destruido; por la vida desprovista de reflexion, que llevan casi
todos los hombres, de cualquier estrato social; por el cambio del
hombre en “arena”, la “inseguridad llega, gradualmente, a ser tan
grande que los hombres se pulverizan ante toda fuerza voluntaria
capacitada para establecer orden” {16, 194). Las mismas condicio-
nes que forman, en el término medio, la posicion vulgar del hom-
bre, del “hombre rebafio”, también producen los “hombres de ex-
cepcidn, dotados de las cualidades mas peligrosas y atrayentes™. El
fuerte se fortalece mas, y llega a ser mas rico de lo que hasta enton-
ces jamds lo habia sido (7, 207).

Las ideas politicas sobre el futuro se resumen, segun Nietzsche,
en la cuestion de la esencia de esos nuevos seriores. En la espera de
los venideros sefiores, que utilizaran la democracia para superarla,
el pensamiento fundamental esta en la idea de que el ser de los
mismos serd forzadoe por la situacion.

En primer lugar, la marcha de las cosas ya no se puede abando-
nar a si misma. Para mejorarla se necesita una humanidad verda-
deramente superior, que englobe, intelectualmente, el todo de las
posibilidades humanas. Se “necesita una nueva clase de filésofos y
de jefes”.

En segundo lugar, dentro de la época sin Dios, €sos sefiores
deben ser hombres tales que, sin creer en Dios ni interrogarlo, pue-
dan tomar decisiones con la misma profunda responsabilidad que
antes producia la fe en Dios. Tendran que relacionarse con el pue-

284



blo de un mode nuevo. En lugar del dominio popular, que en la
organizacion democratica sélo terminaba por producir, en cuanto
predominio de las cualidades que caracterizan a la masa, una se-
guridad basada en la nivelacion y en la corrupcion, este sefiorio
debe surgir, en cambio, de la intima palpitacién que late al unisono
en la sustancia de los que obedecen y en la voluntad de los senores.
Pero eso no ocurrird por la activa inteligencia de los obedientes,
sino porque la debilidad de la masa atea clamara por la fuerza. Los
senores de la Tierra “deben ser sustitutos de Dios y producir la
corfianza, profunda e incondicionada, de los subalternos™ (12, 418).
La esperanza de Nietzsche esta en “una raza que domine con auda-
cla sobre la extensién de una masa rebanega en estado inteligente”
(16, 336).

Por eso, el destino de la humanidad se halla en los sefiores veni-
deros. Nietzsche imagina sus posibilidades y sus riesgos. Desde el
punto de vista psicoldgico, lo que puedan ser depende de la clase
de masa que tengan que dominar. En efecto, los sefiores no sélo
son dictadores que erdenan a partir de una verdad abstracta o de
cierta grandiosidad sobrehumana, sino que deben ser hombres
capaces de conquistar la confianza incondicionada de la masa, en
cuanto son hombres del pueblo, dentro de un mundo ateo. Tales
senores tienen que intercambiar el ser que les es propio con el de
los hombres que dominan. El pueblo que supere la posibilidad de
convertirse en masa sera de influencia decisiva (cfr. p. 431 sgq.. donde
se trata del pensamiento de Nietzsche sobre €l pueblo).

Lo que la masa sea esta determinado, por una parte, por el ser del
sefior, En su propia época, Nietzsche observa la siguiente relaciéon: *Nos
lamentamos por la indisciplina de la masa... es indisciplinada en la medi-
da en que los cultos también se muestran indisciplinados. La precedemos
como conductores, cuando pretendemos vivir segun nuestra voluntad; la
elevamos o la corrompemos, segiin que nosotros mismos nos elevemos o
nos corrompamos” (11, 142).

Pero, por olra parte, los senores dependen de la indole de la masa.
“Una potencia organizadora de primera clase, como por ejemplo Napoleon,
tiene que relacionarse con aquello que debe organizar™ (14, 64 sq.). Por
eso, “guien hasta ahora ha tenido que ver en gran estilo con el hombre,
siempre lo ha tasado segin sus cualidades fundamentales... Asi ocurrié
con Napoledn. No se cuido de las virtudes cristlanas: para €l fue comeo si
no existieran” (13, 329). “Pero ¢l mismo Napoledn se corrompié por los
medios gue tuvo gue aplicar v perdid la nobleza de su carécler. Entre otra
clase de hombres, podria haber aplicado otros medios y, de ese modo, no
hubiese sido necesario que un César tuviera que ser malo” (16, 376 sgq.).

Con respecto a la necesidad de gobernar las masas humanas,
de tal modo que pueda surgir el hombre superior, y con relaciéon a
los riesgos inmensos que el ser humano corre en el mundo demo-
cratico, Nietzsche nos ha informado sobre lo que constituia su an-
helo y su cuidado. “La imagen de un conductor tal flota ante nues-
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tros 0jos... 1a necesidad de dicho conductor, el riesgo espantoso de
que se pueda debilitar, degenerar o corromper, tales son nuestros
culdados reales y nuestras oscuridades” (7, 738).

Nietzsche abarca la imagen de esos nuevos seritores reales, pero
no les puede dar forma plastica. “Los sefiores de la Tierra” consti-
tuiran “una nueva aristocracia del espiritu y del cuerpo: al culti-
varse, siempre se incorporaran elementos nuevos...” (14, 2286). Con-
templa “su nueva santidad, su renunciamiento a la felicidad yala
comodidad. No a si mismos, sino a los inferiores les hacen entrega
de la dicha” (12, 418). Se construiran sobre la autolegislacién mas
dura: ella les entregara a la voluntad de los hombres de potencia
filosofica y a los tiranos del arte una duracién que sobrepasa los
milenios. Tal sera la especie superior del hombre que se sirve de la
democracia europea como de un instrumento para tener el destino
de la Tierra en las manos y para configurar, como un artista, al
‘hombre’ mismo” (16, 341). Serian partidarios del modo de pensar
que Platén ha descripto “en el Theages™ “Cada uno de nosotros
desearia, en la medida de lo posible, ensefiorear sobre los demas
hombres y, sobre todo, ser un dios” (16, 340).

Los nuevos sefiores se ocuparan, consclentemente, en la trans-
formacién del hombre. Hasta ahora, en la época democratica, ella se
ha efectuado en la direccion de la nivelacion. Los sefnores, en cam-
bio, se ocuparan en la transformacion del hombre, no séle para ase-
gurar la relacion de dominio, sino para impulsar la posible jerarquia
humana del Individuo. Se ha de preparar una disciplina de largo
alcance, Ia Gnica que posibilita “el caracter duradero de la constitu-
cion psiquica (Zustand)” (3, 349), es decir, la satisfaccion del hombre
con ¢l todo. De ese modo, éste podri llegar a su posible elevacion,
dentro de la “esclavitud™ necesaria. El supuesto para que €50 ocurra
no esta en la aplicacién, a cualquier género de hombre considerado
como universalmente humano, de un criterio de medida tnico. Los
modos de pensar, caracteristicos de las diferentes modalidades del
existir, tienen que ser capaces de una autoafirmacién, ayudados por
los que dominan. Porque “para el mediocre, la mediania constituye
una felicidad... Es indigno de un espiritu prefundo ver una objecién
en la mediocridad como tal”. Se debe fomentar, como modo de pen-
sar de la peculiar afirmacién vital, “la maestria en una sola cosa, €s
decir, en una especialidad, cual si ésta fuese un instinto natural”,
En cambio, se ha de rechazar todo aquello que “con su pequerfio ser
socava el Instinto, el placer y el sentimiento de satisfaccién, experi-
mentado por el trabajador™ (8, 303-304).

El problema fundamental de esa transformacion del hombre es el de la
relacion existente entre el obrero y el patrén, asi como el de las distintas
clases de ambos. Segiin Nietzsche, en este punto, el mundo democratico
ha despreciado todo. No se debe beneficiar la ocasién para el provecho,
sino que se ha de tener ante los ojos "el bienestar del obrero, su contento
corporal y psiquico”. El error consistid en utilizar el trabajo, sin haberse
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pensado en la integridad humana del trabajador. Hasta ahora, la “explota-
cién del obrero ha sido torpe: se trata de un robo a mano armada, a costa
del futuro, de un peligro para la sociedad” {3. 349). Nietzsche prevé un
nuevo medo en las relaciones laborales, cuyo modelo encuentra en las
relaciones militares. “Los soldados y el conductor siempre mantienen en-
tre si un trato mucho mas elevado que el existenle entre los obreros y los
patrones... Es raro que ¢l sometimiento a personas poderosas, a tiranos y
a jefes militares no se slenta tan penoso comoe el sometimiento a personas
desconocidas y desprovistas de interés, como lo son todos los grandes de
la industria... Hasta ahora, los fabricantes carecen de las formas que ca-
racterizan una raza superior... si tuviesen la distincién de la nobleza here-
ditaria, quizd no existiria el socialisno de las masas. En efecto, éstas se
halian dispuestas, en el fondo, para una esclavitud de cualquier indole,
supuesto que el superior se legitime constantemente en su condicion de
tal, es decir, como nacido para mandar. Tal legitimidad depende de una
forma distinguida” {5, 77). Mientras que en la esclavitud coniemporanea
—-puesto que los verdaderos jefes por quienes valdria la pena trabajar no
estan presentes (16, 196)— Nietzsche sélo ve la barbarie; con el “futuro
del obrero”, en cambio, dirigido por auténticos senores, considera, es cier-
to, una “esclavitud”, perc esencialmente distinta. En efecto, “los abreros
deben aprender a sentir como si fuesen soldados. Un honorario, un sala-
rio; pero ninguna paga. Ninguna relacion entre el pago y el rendimiento.
En cambio, poner al individuo, seghan su caracter propio, en una posicion
tal que, en la medida de sus alcances, pueda rendir lo mdximo”. Luego, el
bienestar y el cotidiano contento de vivir deben pertenecer a los servido-
res. Por eso, es necesario trocar los papeles que, hasta ahora, han desem-
peniado los burgueses y los cbreros. “Los trabajadores deben vivir alguna
vez como los actuales burgueses: pero por encima de ellos, caracterizando-
se por la carencia de necesidades, han de estar las castas superiores, mas
pobres y mas simples, es verdad, pero en posesion del poder” (16, 197).
S6lo la jerarquia verdaderamente humana. es decir, la naturaleza de los
que mandan, quita el aguijén necesario de la esclavitud. Ella satisface a
los servidores: les da lo que les corresponde y les permite honrar el ser de
quienes mandan.

La tarea de la gran politica

Con su pensar negativo, Nietzsche habia roto con aquello de
que, anteriormente, todos participaban o admitian, llamese Dios,
moral o razén. Negd que los hombres que forman un Estado o una
sociedad sean por completo comunes. Para él son por entero dispa-
res. “No hay derechos del hombre” (11, 143). Nego la existencia de
un derecho en si mismo. Todo cuanto le salié al encuentro con la
pretension de valer de modo absoluto constituyd, para él, un ejem-
plo del caricter totalitario de la mentira, viendo en ésta la “verdad”
universalmente valida. Los hombres no se encuentran con una ver-
dad definitiva; en cambio, viven al imponerse “una ley de concor-
dancia” que rige las cosas exigidas por la existencia dada {5.105).

Ahora bien, puesto que, en la realidad, no hay otra instancia,
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sino que soélo los hombres mismos deciden acerca de la jerarquia y
del valor del hombre ¥ sobre lo que debe regir como verdadero,
unicamente decidira el tipo humano que tenga el poder efectivo. La
ultima exhortacién nietzscheana sigue siendo la de combatir por
ese poder. Desde €]l punte de vista politico, entendido en estrecho
sentido, significaria luchar por el poder estatal; en el sentido de la
gran politica significa, en cambio, luchar por las ideas creadoras
que, de modo invisible, acufian y transforman a los hombres. La
verdad sdlo es real en Ia lucha por el poder: en ella tiene origen y
limites.

La gran politica de Nietzsche se propone la tarea de dar un sen-
tido filosdfico a los nuevos sefiores y Hevarlos hasta si misinos.
Desea que, en un munde como éste, que ha llegado a ser ateo,
expongan y produzcan al hombre superior. “Escribo para una es-
pecie de hombres que todavia no existe: para los sefiores de la Tie-
rra” (16, 340),

LOS LEGISLADORES

El supuesto de una actividad constructiva, dentro de la crisis
histdrica, estd en la “transmutacién de los valores”. Ahora ha llega-
do el instante en que, “por primera vez se plantea la gran cuestion
acerca del valor... en que la pasian espiritual, de una altura y liber-
tad jaméas presentidas, toma posesion del problema supremo de
la humanidad y evoca la decisién de su destino...” (a Overbeck,
18-10-88). Pero esa transmutacion de los valores no puede aconte-
cer por una estimacién instantinea y aislada, ni por el sentimiento
de simpatia o de antipatia, sino que, en verdad, ocurre a partir del
mas profundo origen. Por eso, la revision de todas las estimaciones
axiologicas necesita, “antes de haberse puesto todas las cosas en la
balanza, tener la misma balanza —pienso en la equidad suprema
de la inteligencia suprema, cuyo enemigo mortal esta en el fanatis-
mo—" {11, 371). Lo que se cumple, en cambio, por meras aprecia-
ciones, susceptibles de ser entre si intercambiables, constituye una
vana superficialidad. Las estimaciones creadoras han de permitir
que se exprese el origen mismo, en tanto necesidad del ser en deve-
nir. La transmutacidn de los valores no debe estar al servicio de
ninguna valoracién particular, cerrada en si misma. Quien trans-
mute los valores tiene que poder ser la balanza misma, de tal modo
que vea las posibilidades en su totalidad, soportando en si mismo
la amplitud del ser en devenir. Si, en este caso, Nietzsche parece
levantar su exigencia por encima de lo que le es posible al hombre
—tratindose del origen del mismo—; si ante ese reclamo toda in-
tencidn incondicionada del ser humano, dentro de su historicidad,
se reduce a fanatismo, semejante transformacion creadora, sin
embargo, es llamada por Nietzsche legislacion. No consiste en la
formulacién de proposiciones juridicas o morales, las cuales son,
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antes bien, consecuencias de las valoraciones generales, y éstas se
deben crear en el filosofar legislante que las abarca y las rodea.

En su desnudo caracter de férmula, las leyes acaban por matar.
Segun Nietzsche, sélo son vivas S verdaderas cuando las produce el
legislador creador. Unicamente “en los casos en que la vida se en-
tumece, la ley se levanta a gran altura” (8, 394). De esa suerte,
nace la situacion para la cual rige el vieJo adagio chino: “Los reinos
perecen al tener muchas leyes” (16, 191). *|Ay de mi! —exclama
Nietzsche—, gdonde esta el rostro respetable del legislador que sig-
nifigue mas que la ley, es decir, donde esta el deseo de comportarse
santamente, por amor y respeto?” (12, 200). Quienes se aferran a
las leyes “buscan, en el fondo, un gran hombre; pero ante éste se
borran las leyes mismas” (12, 274).

La caracterizacion de 1a “gran politica™ de Nietzsche consiste en
lo siguiente: cuando ella trata del legislador no se habla, en modo
alguno, del politico activo, sino del filosofo. Tampoco se refiere a la
politica determinada de cierta situaciéon concreta, sino a la situa-
cion total e historico-universal de la época. Cuando Nietzsche pre-
vé, en el hombre que en el futuro movera la historia, “la identidad
entre la esencia del conquistadoer, del legislador y del artista™ (14,
134), quienes, en sentido propio, ponen en movimiento y legislan
sobre el future serdn, segun él, los fildsofos: “Ellos determinan el
‘hacia dénde’ y el ‘para qué™ (16, 348).

Nietzsche ha revelado el sentido del pensar filoséfico con una
exigencia quizas hasta entonces no existente. Tiene una conciencia
extraordinaria de la eficacia infinitamente creadora del auténtico
filosofar, es decir, de su filosofar. Los filésofos “capturan el futuro
con mano creadora” (7, 162). Quieren “forzar la voluntad para que
ella siga. durante milenios, derroteros nuevos™ quieren “preparar
las grandes tentativas y los ensayos generales de disciplina y de
educacion” (7, 137-138). Penetrado por el poder de su pensar,
Nietzsche afirma su conviccion en los siguientes términos: “Noso-
tros, que pensamos y gue sentimos, somos quienes realmente y
siempre hacemos algo que antes no era: el mundo entero y eterna-
mente cambiante de las apreciaciones, los colores, los pesos, las
perspectivas, las escalas, las afirmaciones y las negaciones. Este
poema, por nosotros inventado, es aprendido, ejercitado, traducido
a carne y a realidad e incluso a vida cotidiana, por los llamados
hombres practicos (por nuestros actores)” (5, 231). Si los que ac-
tian de modo efectivo tuviesen la ventaja de la realidad, no escapa-
rian a la burla que Nietzsche le dirige a la impotencia de la irreali-
dad sonada por ellos. “Vosotros creéls ser libres... nosoiros, que
juzgamos sebre los valores, os damos cuerda: vosotros sois obra de
relojeria” (12, 249). En las formulaciones de Nietzsche se modifica
el puesto que el pensar creador ocupa con respecto al obrar crea-
dor —es decir, con relacién a su separacion y a su identidad—. Los
politicos de su gran politica son, a veces, los "sefores de la Tierra™
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otras veces, empero, se llaman sefiores de esos sefiores. "Mas alla
del que ejerce seforio, separadoes de todo vinculo, viven los hom-
bres mas elevados, cuyos instrumentos son los que dominan” (16,
359). Su eficacia no esta en la accion inmediata o visible; pero, en
cambio, ella es decisiva, verdadera y perdurable. “Las palabras mas
calmas producen la tempestad. Los pensamientos gue llegan con
patas de paloma dirigen el mundo” (6, 217). “El mundo no se mue-
ve alrededor de los que inventan estrépitos nuevos, sino en torno a
los inventores de nuevos valores: el mundo se mueve alrededor de
ellos en silencio™ (6, 193; 6, 73).

Nietzsche vive con la conciencia de cumplir semejante filosofar
en un momernto critico de l1a historia. “Incluso, quien sienta conmi-
go debera sentir en cada fibra de su ser que se tiene que volver a
determinar el peso de todas las cosas” (a Overbeck, 21-5-84). Espe-
ra de la generacion proxima la eficacia de su accion: “En ella, los
grandes problemas que yo padezco, aunque también, gracias a ellos
y mediante ellos, yo vivo, tendran que personificarse y pasar al acto
y a la voluntad” (a Overbeck, 30-6-87). Busca el sentido de su vida:
“He aqui mi tarea: apremiar a la humanidad a que tome una deci-
sion que sea concluyente para todo future”™ (14, 104).

Pero, al mismeo tiempo, lo sobrecoge el espanto frente a lo que
una filosofia y un filosofar come el suyo, que jamas habia existido,
podria producir. “La historia de la filosofia, hasta ahora, ha sido
breve: es un comienzo. Todavia la filosofia no ha producido guerra
alguna... Nosotros, individuos, vivimos una existencla de precur-
sores: les dejamos a los que vendran la tarea de conducir la guerra
por nuestras opiniones. Vivimos en el centro del tiempo humano, y
eso constituye la dicha mas grande” (12, 208 sq.).

EL CAMINO DE LA GRAN POLITICA

Si le preguntamos a Nietzsche qué se debe hacer politicamente,
su primera respuesta dirda que los supuestos de su gran politica
deben estar presentes antes que sea posible obrar. El origen crea-
dor de la gran politica —transmutacidn de los valores y legisla-
ciéon—, en cuanto origen, no puede constituir una meta. Es posible
que la politica proceda de dicho origen, pero no engendrarlo. El
origen no es real, como algo factible de ser considerado util y de-
seable, para convertirse después, a modo de un fin, en meta de mi
querer. Antes bien, para que la transmutacién de los valores y la
legislacion sean reales, se tienen que dar dos supuestos. En primer
lugar, la legislacion creadora no es asunto de un buen entendi-
miento o de una voluntad enérgica, sine que nace de la amplitud y
del ser sustancial del hombre creador. Pero —piensa Nietzsche—
que “tales hombres, capaces de la gran creacién... seran hoy, y
quiza durante mucho tiempo, buscadores en vano” (16, 337). En
segundo Iugar, la realizacion de las nuevas apreciaciones vatorati-
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vas, que proceden del acto creador de la transmutacion de los valo-
res, necesita que esa situacion ya esté preparada, lista para salirle
al encuentro. Incluso, de modo inconsciente, los hombres se preci-
pitaran sobre aquello que les ofrezca quien transmute los valores
de manera creadora. *Transmutar los valores: gqué significa? Tie-
nen que estar presentes los movimientos espontdneos... Toda teo-
ria es superflua, en el caso de que un montén de fuerzas y de ma-
teria explosivas no estén preparados para ella” (16, 363).

En el hecho de que esos supuestos de la gran politica no estén
todavia dados, Nietzsche ve un espantoso contraste. Justamente,
en esta época, reconoce €l instante histérico-universal en el cual
son visibles las posibilidades mas alejadas y las tareas mas gran-
diosas. “En relacion con el futuro, se abre ante nosotros, por pri-
mera vez en la historia, la formidable perspectiva de una meta hu-
mana ecumeénica, capaz de abrazar toda la Tierra habitada™ (3, 89).

El camino visto por Nietzsche se caracteriza por la imagen que
se forja de lo mas extremo y del todo indeterminado. Puesto que su
pensar —que procede del origen de las posibilidades y de los hori-
zontes mas remotos— apenas se extiende a la accion concreta del
mundo presente, se revelara en constante polémica. Por eso, la con-
cepcion nietzscheana sera inexorablemente realista, aunque no
configure la realidad empirica. No es extrafio que su gran politica
haga desaparecer, en fluente lejania, todo cuanto se refiere al pasa-
do, al futuro v al presente.

Lo pasado ya no es. “La humanidad todavia tiene mucho por delante
de si misma. ¢Cémo podria tomar el ideal de lo pasado? (13, 362). Lo
futuro esta concebido de un modo tan vasto que apenas si concierne al
hombre actualmente vivo. En ese sentido, Nietzsche dice: "No debe extra-
Aiar que se necesiten un par de milenios para volver a encontrar un punto
de enlace... un par de milenios poco importa... (16, 384]. Lo presente esta
concebido de tan extrafia manera que es el de tada 1a humanidad. De tal
modo, la historicidad concreta del individuo y del pueblo al cual pertene-
ce, esta amenazada por desvanecerse dentro de esta exigencia: *Muchos
poderes, todo lo internacionales que sean posibles, con el fin de intentar
una perspectiva mundial” (13, 362).

Es clerto que Nietzsche lanza el siguiente desafio: *|Presentimien-
tos del futuro! Festejar lo futuro y no lo pasado. [Vivir con la espe-
ranza! |Beatifico instante!”. Pero, al concluir, exige: "Y después, vol-
ver a levantar el telon y aplicar los pensamientos a metas fijas y
muy préximas” (12, 400). Sin embargo, la captacién de tales metas
cercanas no fue cumplida por la gran politica nl tampoco constitu-
y0 la tarea propia de la misma.

Lo esencial de esa gran politica esta, en efecto, en reflexionar
sobre lo mas extremo y alejado. Puesto que, para Nietzsche, no hay
Providencia alguna que conduzca el curso historico; puesto que
Dios ha muerto, el hombre ya no se puede confiar a ningin poder
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que le sea extrano: tlene que tomar en propias manos su destino
enterv. El sentide de este pensar, que quiere ser sin trascendencia,
esta en hacer patente esa tarea como tal. Se aproxima “la gran
tarea y la gran cuestién: scémo se debe imponer sobre la Tierra,
entendida como un todo? oY para qué se debe cultivar y educar ‘el
hombre’, en tanto totalidad, y ya no un pueblo o una raza?" (16,
337). “El gobierno terrenal del hombre debe estar, en suma, en
manos del hombre mismo: su "omnisciencia’ tiene que vigilar, con
penetrante mirada, el destino ulterior de la cultura” (2, 231). Por
tanto, ¢qué se debe hacer? “Tomar lentas decisiones acerca de los
métodos, durante siglos. En efecto, la conduccién del futuro huma-
no debe llegar, alguna vez, a nuesiras manos” (14, 413).

Pero tal perspectiva, que es tan grandiosa come finalmente va-
cia, no significa, para Nietzsche, que ya se haya hecho algp de esa
indole, o que se haya tomado alguna decision. Si quiero tomar el
todo en propia mano, como si fuese un dios, de acuerdo con méto-
dos y sobre la base de mi saber sin trascendencia, tendré que cono-
cer, en primer lugar, el todo mismo. De otro modo, sélo produciria
una devastadora confusién. Pero, en lo concerniente a tal saber
—que seria el supuesto para la captacion y para la realizacion de
los métodos— sélo se halla, de acuerdo con la explicacion de Nietz-
sche, en los comienzos. “En todo caso, la humanidad no s6lo debe
marchar a su pérdida, guiada por semejante gobierno consciente y
general; tendria que haber encontrado antes un conocimiento de
las condiciones de la cultura, entendido como el criterio cientifico
de metas ecuménicas. Dicho conocimiento ha de sobrepasar todos
los grados del saber hasta ahora existentes. En ello reside 1a formi-
dable tarea de los grandes espiritus del siglo préximo” (2, 43).

La concepcion de Nietzsche, en lugar de desarrollar una politica
univoca, manifiesta el abismo de la existencia dada y la ambigite-
dad de todo lo real. Si el obrar politico que podria surgir de esta
posicion tiene, para Nietzsche mismo, dos supuestos —una trans-
mutacion de la validez de todos los valores, que se convierte en fe
eficaz, referida a las conexiones causales de las cosas humanas—,
¥ sl ambos supuestos no son dados, es por completo necesario re-
nunciar a partir de Nietzsche a consecuencias aplicables al obrar
concreto. Si, por ejemplo, nos comportaramos, con respecto al pri-
mer supuesto, como si creyésemos en lo que Nietzsche cumplié con
fe dentro del todo de su filosofar, seguira siendo cuestionable la
posibilidad de llegar a un saber de lo tratado en esa creencia. Nietz-
sche puede ser falso profeta que conduce a error. Cuando, confor-
me con €l segundo supuesto, proyectamos planes y obramos como
sl ya conociésemos concretamente el todo teleolégico. alcanza-
ble en el horizonte del mundo, fracasara el efecto que se buscaba.
Nietzsche nos puede tentar con el presunto saber de un mal positi-
vismo. No lo seguimos en ninguno de los dos casos. Seria un error
radical pensar que Nietzsche ha bosquejado algo que, simplemen-
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te, habria que aceptar. En el campo de la politica, tal circunstancia
se muestra de modo inexorable, porque Nietzsche no piensa para
todos sino, y de medo expreso, para los “nuevos sefiores”.

EDUCACION Y ADIESTRAMIENTO

A través de su vida, Nietzsche s6lo ha reflexionado en una direc-
cion del método: en su juventud expuso ideas sobre la educacion, y
de elia surgio la concepcitn del adiestramiento, propia de su filoso-
fia ulterior.

La educacion constituye, para él, el origen de la transformacion
del hombre venidero, el campo en que lo futuro crecera. “En algian
momento no habra un sole pensamiento que no se refiera a la edu-
cacion” (10, 402). El hecho de que, finalmente, lo que el hombre
debe ser se tenga que fundamentar en el modo segtin el cual haya
sido educado, hace que, para Nietzsche, la educacion sea un limite
de la existencia dada. A partir de éste, quiere aceptar el sentido del
acto educativo, que consiste en la produccion de la nobleza supre-
ma del hombre. Con ese fin bosqueja proyectos concretos, aungue,
como tales, no fueron decisivos para €], ni tampoco siguieron sien-
do los mismos. )

En sus primeras conferencias, por ejemplo, en la titulada Uber
die Zukunft unserer Bildungsanstalten {"Acerca del futuro de nues-
tras instituciones de cultura”) (9, 292-438), Nietzsche proyectd la
idea de una organizacion de la educacién. Es democratica, puesto
que piensa en el pueblo entero y quiere realizar una seleccion que
parta de todas las clases sociales; pero es aristocratica, por referir -
se a los mejores. “Nuestra meta no puede ser la de la formacidon
culta de las masas, sino la de la cultura del hombre individual,
seleccicnado y equipado para el cumplimiente de grandes obras
permanentes.” La cultura popular, segin Nietzsche, debe seguir
estando fuera de esa organizacién. Dicha cultura se le puede “aproxi-
mar de un modo sélo por completo externo y rudimentario. La re-
gion mas profunda y mas verdadera, en la cual las masas entran
en contacto con la cultura —es decir, alli donde el instinto religioso
es entrafiable al pueblo, que sigue inventando imagenes miticas;
alli donde el pueble se mantiene fiel a sus costumbres, a su dere-
cho, 2 su suelo patrio y a su lenguaje—, esa region, pues, solo se
alcanza directamente... por una violencia destructiva... Fomentar
verdaderamente la cultura del pueblo significa... mantener esa sa-
ludable inconciencia. ese sano dormir, propio del pueblo” (9, 357-
358). Mientras que Nietzsche le reprochaba a la época el hecho de
gue aspirase a ampliar la cultura con el fin de que llegara a todos
—con lo cual disminuia y se debilitaba por reduccion de sus exi-
gencias—, €l tomo partido, inversamente, por el estrechamiento y
la concentracion de la cultura, destinada a pocos, y por el fortaleci-
miento y la autosatisfaccién de la misma (9, 302]. Incluso, llega al
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ideal de “una secta cultural”. “Debe existir un circulo, como lo fue
el de las ordenes monadasticas, sblo que de contenido mas amplio”
(10, 484).

Dejando a un lado todas esas precisiones, Nietzsche ha expues-
1o, dentro de la complejidad de su pensamiento, la antinomia de la
idea de la educacién: se debe esperar todo de ella y, sin embargo, se
ha de presuponer todo en el ser del educando.

La voluntad apasionada por lo superior quiere esperar, ver c6mo
llega y producir en la generacion siguiente lo que no se puede hacer
en la propia. Pero la experiencia ensefna que sdlo es posible llegar a
ser lo que ya se es, desde si mismo. Por eso, para Nietzsche, la
educacion -—si es buena— es liberacién. “Tus verdaderos educado-
res te muestran la sustancia verdadera y originaria de tu ser, algo
por completo ineducabile... tu educador sélo podra ser tu liberador™
(1, 391). El educador es necesario: “Se ha de aprender a ver; se ha
de aprender a pensar; se ha de aprender a hablar y a escribir”
(8, 114-116). Pero si la educacion no es buena, “constituye una
nivelacién sistematica, con el fin de que el ser nuevo se adecue a los
habitos v a las costumbres dominantes” (3, 333). “El medio am-
biente educativo le quiere quitar libertad al hombre”, como si s6lo
“deblese ser una repeticién” (2, 217). La educacion. por tanto, es,
“esencialmente, el medio de arruinar la excepcion en favor de la
regla” (16, 325).

Mas tarde, al llegar a los limites, Nietzsche ha transgredido los
confines de esas posiciones. Su anhelo por el hombre superior del
futuro no le permitia tan s0lo esperarlo, sino que lo gueria produ-
cir. La gran politica tlene que querer mas de lo que la educacion
puede, es decir, la nivelacion o el despliegue de lo que ya se debe
encontrar como siendo. Las ideas que la educacion tiene sobre la
formacién culta no apresan lo profundo del origen del devenir del
hombre mismo. Una educacion realizada por medio de la transmi-
sion de contenidos, de conocimientos y de habilidades, de “objetos
dignos” (10, 481}, una mera educacién de los sentimientos y de los
pensamientes, no es bastante (8, 161). Antes bien, lo que, en pri-
mer lugar, fundamenta toda educacion es un acontecimiento que
conmueve profundamente, producido en el ser del hombre mismo
y, con posterioridad, educado. “La produccién de hombres mejores
constituye la tarea del futuro” (10, 415).

El acontecimiento capaz de conmover profundamente y que pro-
duce el ser del hombre tiene, para Nietzsche, una doble naturaleza.
Es “domesticacién” o “adiestramiento”. La domesticacion de la bes-
tia “hombre” significa pacificarlo, en el sentido de reducirle a media-
nia, como también calmarlo y debilitarlo (8, 102 sq.). El adiestra-
miento, en cambio, significa el impulso que eleva la jerarquia del ser
humano. Considera que ambos son necesarios, aunque, en el senti-
do propio de Nietzsche, “la educacion es adiestramiento” (16, 423).

Pero gcomo debe proceder tal educacion, entendida como adies-
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tramiento? El problema por resolver es, en primer lugar, €l siguien-
te: sa qué “tipo de hombre se debe adiestrar y se lo debe querer
como siendo mds valioso, mas digno de la vida y mas seguro de
porvenir?” (8, 218). Pero después, cuando ha revestido su inten-
cién englobante con el lenguaje de una simplificacion bioléogica, se-
guin Nietzsche es “decisivo sobre la suerte del pueblo y de la huma-
nidad que comience la cultura en el justo lugar... El justo lugar
esta en el cuerpo, en las actitudes, en la dieta, en la fisiologia; €l
resto deriva de ello” (8, 161). Por eso, todo matrimonio debe estar
precedido por un protocolo medicinal y se ha de impedir la propa-
gacion de los enfermos (16, 183). Pero las ideas nietzscheanas so-
bre el adiestramiento sobrepasan lo hioldgico, en su totalidad. El
pensar creador mismo es, para €], un adiestramiento, pues €l hom-
bre, al pensar mediante conceptos, es transformado por ellos. Lue-
go, Nietzsche ensefla a “considerar los conceptos coIno e€nsayos,
mediante los cuales se adiestran determinadas clases de hombres
y se experimentan en su estabilidad y duracién” (14, 16). Su propio
pensamiento “investigador”, es decir, su filosofar, quiere ser un
pensar capaz de adiestrar.

Pero, segun Nietzsche, “1a gran politica de la virtud” tiene vigencia
para los conductores del destino humano, esto es, para quienes rea-
lizan la idea del adiestramiento que le da al hombre su moral efecti-
vamente activa, capaz de producir la especie humana. A los conduc-
tores no les preguntamos cémo han llegado a ser virtuosos, sino como
debemos hacernos virtuosos a nosotros mismos (15, 365-367).

Si, por tanto, en la concepceion de Nietzsche, la idea de la educa-
cion se reduce al supuesto de la misma —al adiestramiento—, re-
sultard que su pensamiento o se pierde en lo indeterminable —por
inclusion del pensar en el medio del adiestramiento— o se estre-
cha, particularmente, en lo biologico. Pero, también en este 1iltimo
caso, apenas si el contenido particular es esencial, como si consti-
tuyera la solucion integra. Lo esencial, en cambio, esta en la mira-
da intrépida, dirigida a los limites y al estallido de todos los prejui-
cios no cuestionados.

La gran politica y la_filosofia

La riqueza de posibilidades contenida en la concepcion de Nietz-
sche no permite destacar posiciones singulares, porque entusias-
men ¢ extranen. Toda manifestacion necesita ser desplegada en su
sentido y corregida por otra. Pero, de los pensamientos relativos a
la gran politica, no nace ningun todo subsistente y en si. Tampoco
la gran politica de Nietzsche concluye en alguna utopia. De ese
modo, el caracter indeterminado conserva el todo, el cual se dife-
rencia de la precision de lo singular: tiene un modo de ser abierto.
Mediante esa indeterminada apertura, aunque no podameos fijar
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nuestra atencion en algunos aspectos singulares y visionarios del
futuro, se caracterizan la marcha posible de las cosas y el camino
del obrar. Por eso, la gran politica de Nietzsche es ambigua: al pare-
cer quisiera producir un obrar basado en juicios y en exigencias
universalisimos. Estos toman al hombre como material de una for-
macion culta, con el fin de hacer de €l algo diferente y mejor, es
decir, un ser de jerarquia superior. Pero de semejantes determina-
cilones no se sigie obrar concreto alguno, susceptible de mostrar,
de modo inmediato y conforme a fin, alguna tarea posible. La pala-
bra “politica”, en cambio, parece prometer algo que debe acontecer
aqui y ahora. En tanto la “gran politica” no inventa ninguna politi-
ca determinada, en el sentido de la esfera singular y propia del
hacer humano, sino que despierta, por asi decirlo, un tempie esen-
cial del politico, referido a la existencia dada y general de la huma-
nidad en sus posibilidades, el pensamiento debera iluminar algo
que quizds ahora, en el germen brotante de la conciencia viva, ya
pugna por alcanzar claridad. Pero la “gran politica”, por si sola, no
puede aclarar aquello de que se trata, lo cual esta reservado al todo
del filosofar nietzscheano.

Seria facil dejar en paz sus grandiosos y elevados pensamientos
que, sin embargo, no evitan absurdo alguno. También seria faeil
abandonarse a ellos. Pero, en lugar de eso, se debe entender aque-
Ho que, en su fundamento, es un mévil propiamente dicho. Trata-
remos de aclarar, en tres direcciones, el modo segun el cual la “gran
politica” de Nietzsche desemboca en su filosofar. Por otra parte, ella
ha surgido de tal modalidad.

1. En primer lugar, semejante concepceién acerca del sentido que
se refiere al todo del ser humano —lo cual debe parecerles fantas-
tico a los realistas, que se cuidan de lo presente— ya es, como tal,
filoséfica y pertenece a un gran linaje genealégico. Podemos carac-
terizar brevemente ese sentido mediante una comparacion. El jo-
ven, por naturaleza, trata de modificar todas las cosas desde el
fondo. Mirando la realidad por encima del duro trabajo, abando-
nando el fundamento histérico y confiandose a lo absoluto, los jo-
venes piensan que estan obligados a volver a producir el todo de la
existencia, desde la raiz, partiendo, por ello, de una amplia con-
templacion y del deber ser. En el filosofar permanece un elemento
afin a la juventud: a partir de la intima grandiosidad del ser intuido
(del todo de la posibilidad contemplada), surge el anhelo de ver
cumplido y acabado lo avistado en la contemplacién. Tratase de un
€nsuerno que, por tanto, tiene derecho a aspirar a lo ilimitado; pero
€s mas que un ensueno, porque la filosofia esta ante una realidad
que ella anticipa por el pensamiento, es decir, no por la accion, sino
por la posibilidad (por ejemplo, la filosofia del Estado en Platén, las
Ideas en Kant, 1a gran politica en Nietzsche}. Hay una voluntad de
realidad; pero estd desterrada a la ilimitacion de lo que actualmen-
te es irreal. El dolor de esa voluntad no cumplida acrecienta la
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fantasia, y se pierde de continuo en utopias o también, como Nietz-
sche, en puras exclamaciones que, por gritar en el vacio, pueden
sonar como huecas. Pero en los pocos grandes pensadores es, de
hecho, el origen creador, y a esa voluntad le debemos los ideales
comunicables. Mediante ellos creemos comprender nuestra vida,
oscuramente impulsiva. Lo que, en este caso. se manifiesta de la
ley. y que sobrepasa toda legalidad determinada, se convierte en el
fundamento del poder de nuestro querer concreto.

2. Ante la incerteza del acontecer, ante las visiones del futuro,
que stempre despiertan espanto, ante la indeterminacion de lo que,
desde el punto de vista politico, se deba hacer en lo particular,
Nietzsche acierta con el origen, que siempre esta presente, debien-
do soportar todo lo demas. Cuando las cosas caen en un caos, el
origen se debe reducir a si mismo: tratase del ser-si-mismo del indi-
viduo. Parece que. en las ideas de Nietzsche, de ese modo nacidas,
se aludiese a lo no-politico, como si fuese el gran polo opuesto de lo
politico. Sin embargo, toda politica creadora, para Nietzsche, de-
biera partir de ese punto.

Cuando Nietzsche considera tal ser-si-mismo del individuo, pien-
sa en €l mismo, tal como vive en una época como ésta, que podria
no necesitarlo, y en la cual seria posible que no encontrase su
mundo. Escribe: “Siempre segniran naciendo hombres que, en tiem-
pos anteriores, hubiesen pertenecido a las clases dominantes de
los sacerdotes. de los nobles y de los pensadores. Ahora, nuestra
mirada abarca la aniquilacién™. ¢Qué les queda por hacer? “La
mentira y la secreta huida hacia atras, hacia lo superado. El servi-
clo en las ruinas nocturnas de los templos esta lejos. Lo mismo
ocurre con el servicio de los mercados cerrados.” Esos hombres “se
limitan a la mayor independencia y no quieren ser burgueses. poli-
ticos o poseedores... quiza la humanidad tenga alguna vez necesi-
dad de ellos, cnando haya pasado el hombre comun y anarquico.
iFuera aquellos que ahora se ofrecen, con impertinencia, como sal-
vadores de la masa!... [Queremos estar preparados! jQueremos ser
enemigos mortales de aquellos que, entre nosotros, se refugian en
la mentira y quieren la reacciont” (11, 374). En la exigencia dirigida
a la fuerza mas intima del ser auténomo, formula un llamado a
quienes deben seguirlo. "A los hombres que me interesan les deseo
el dolor, el abandono, la enfermedad, el deshonor —deseo que 1o
desconozcan ¢l martirio de la desconfianza para con ellos mismos y
la miseria de lo superado—. No me apiado de ellos, porque les de-
seo lo ainico que hoy puede demostrar si alguien tiene valor o no: el
hecho de mantenerse firme™ (16, 311).

Los exhorfa a la valentia. “jVosotros, los que os pertenecéis a
vosotros mismos! jVosotros, que sois magnificos por vosotros mis-
mos! No luchéis conira las opiniones: son el resultado de un acto
de caridad para los esclavos. Cualesquiera sean las formas del Es-
tado v de la sociedad, todas seran eternamente formas de esclavi-
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tud —y las dominaréis a todas— porque sélo vosotros os pertene-
céls a vosotros mismos” (12, 206).

En ese acto de pertenecerse a si mismo, Nietzsche capta el tinico
puesto del pensar creador (cfr. pp. 113-114). En el mismo se iden-
tifican el seriorio propiamente dicho (aunque invisible) ¥ la intelec-
cién. que ya no obra practicamente. El pensamiento de la “gran
politica™ que se cumple en ella puede tener el aspecto de la contem-
placién mas pura. “Mis fines y mis tareas son mas extensos que los
de cualquier otro —y lo que llamo la gran politica properciona, por
lo menos, un buen punto de apoyo y una vision a vuelo de pajaro
de las cosas presentes—.” (a Overbeck, 2-5-84). La “gran politica”
no expresa, en absoluto, una voluntad de seforio; pero el pensa-
miento sobre la misma cree ser, de hecho, lo que en ultimo término
es dominante: “La propension al dominio me aparece, con frecuen-
cia, como siendo una caracteristica intima de la debilidad... Las
naturalezas mas poderosas dominan: es una necesidad... aunque
se sepulten en vida dentro de un pabellén” (11, 251). Los fildsofos
creadores son, para €l, los mas poderosos, no porque ejerzan el
poder sobre el mundo que les es contemporaneo, sino por el modo
como se dominan a si mismos y porque, finalmente, mueven el
mundo por el despliegue de su pensamiento. “Las grandes natura-
lezas moralizadoras nacen en tiempos de disolucién, como seres
que se limitan a si mismos... son naturalezas gobernantes (Heracli-
to, Platon), dentro de un mundo modificado, en el que sélo se pue-
den gobernar a si mismos” (11, 251).

De este modo, el pensamiento de Nietzsche se refiere al hombre
en tanto individuo. Pero, para ello, no parte de una humanidad
{quiza rechazada por él}, por la cual cada individuo como tal ten-
dria un derecho eterno y un valor irreemplazable, sino que su con-
cepcion se apoya en la fe de que todo hombre creador se produce,
finalmente, en el individuo, y en la creencia de que el ser, segiin él,
solo se puede convertir en objeto de amor y de veneracién en los
individuos creadores. Desde este punto, Nietzsche penetra hasta el
sitio que le pueda ofrecer algo inconmovible, de tal modo que, en
todos los fracasos, pueda aparecer como una serenidad superado-
ra e intima. Pero el individuo no sélo es la 1tinica forma de la huma-
nidad, susceptible de ser captada de modo real, sino que el hombre
—que, en cuanto individuo, también cumple grandes hechos capa-
ces de proponer y de realizar fines—, es decir, su existencia dada,
constituye, al mismo tiempo, la condicion permanente por la que
se determina todo lo demdas. En su ser-si-mismo, el individuo es
—en sentido nietzscheano— el “poderoso”, aunque triunfe el poder
de la masa, puesto que, finalmente, ésta tendra que ser dirigida por
hombres, ya que esta constituida por ellos. El cuidado, constante-
mente renovado en Nietzsche, se refiere al modo segun el cual el
ser-si-mismo individual puede y debe existir en todas las circuns-
tancias, a fin de documentar, mediante su existencia, al ser huma-
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no y estar preparado para las tareas correspondientes. Sea como
sefiores, sea en la soledad anénima, sea en formas imprevisibles o
como fuere, esos individuos se tendran gue producir en una época
de nivelacion y determinar, por fin, la marcha de las cosas.

Aun cuande la totalidad del fuituro le parezca desolada, Nietz-
sche mantiene la mirada puesta en el posible ser-si-mismo del in-
dividuo, tal como lo muestra la siguiente imagen: "Cien profundas
soledades constituyen, juntas, la ciudad de Venecia: en ello esta su
encanto. He aqui la imagen de los hombres del futuro” (11, 377).

3. Nuestra exposicion, seguida en una serie de capitulos, separa
unas de las otras las ideas fundamentales de Nietzsche. Pero tales
pensamientos que, en todas partes, significan para €l posibilidades
de investigacion, estan atravesados por constantes contradiccio-
nes y superaciones intimas. Por eso, podrian parecer surgidas de
un pensar que hubiera caido en los limites de las ocurrencias con-
tingentes; pero, por instinto e intencién, tienen, en Nietzsche, una
efectiva y total unidad. Sus concepciones politicas estan en estre-
cha conexién con todas sus demads ideas filoséficas, y se las podria
exponer del siguiente modo: la gran politica es la voluntad de ac-
tuar en el futuro, en tante voluntad del hombre superior, del su-
perhombre. Para ello necesita, en primer lugar, una raza europea
dominante. Esta, es decir, el ser humano y su voluntad, realiza un
movimiento opuesto al nihilismo. que resulta de todas las estima-
ciones axiolégicas anteriores, en particular de las cristianas. Dicha
reaccion, introducida por el fliosofar de Nietzsche, arraiga en su
concepcién fundamental del ser. Aporta —no como filosofar para
todos, sino para los posibles sefiores— una mistica especulativa
{eterno retorno) y una interpretacién metafisica del ser (voluntad
de poder) junto con una activa visién del futuro. referida al super-
hombre. No se trata de un saber referido a otro subsistente, sino
del impulso por superar ¢l nihilismo. El movimiento propio del pen-
sar nietzscheano comienza por llevarlo al extremo, mediante la idea
del incesante devenir, y porque el mundo carece de sentido y de
meta, por lo cual todo hacer es vano. Pero la seduccion que reside
en ese ascenso hacia la negacion ultima produce la radical inver-
si6n hacia la afirmacion. Esta no se refiere a otro mundo, ni a Dios
ni a un ideal, sino al todo del ser real del mundo en su integridad y
a cada Individuo. Pero este tema, en tanto constituye el sentido que
abarca y rodea a la “gran politica”, se desarrollara en los capitulos
siguientes.
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A"
LA INTERPRETACION DEL MUNDO

EL MUNDO ES SU INTERFRETACION: El simbolo de la interpretacién. El fenémeno de la
Intetrpretacion.

L4 NUEVA INTERPRETACION DE NIETZSCHE (LA VOLUNTAD DE PODER]: La (nterpretacion
fundamental {la determinacion esencial de la vida como voluntad de poder: fas
determinaciones fundamentales por el condlicto; las determinaciones funda-
mentales obtenidas a partir del ser de la perspectiva interpretante; las determi-
naciones fundamentales a partir de la esencia). Los puntos de partida visibles
{psicologia del sentimiento de poder; la relacion socioldgica fundamental del
poder; los fuertes y los débiles), La interpretacién del mundo como manifesta-
cion de la voluntad de poder (conocimiento, belleza. religlén y moral; mundo
inorganico, mundo orgénice. conciencia). Caracteristicas criticas de la metafi-
sica de la voluntad de poder.

EL MUNDO COMO INMANENCLA PURA: Las razones nietzscheanas adversas a la teoria de
los dos mundos. La inmanencia pura, entendida como devenir, como vida ¥
como naturaleza. La autodestruccién del pensamiento de Nietzsche sobre el
mundo.

La cuestion acerca de lo que es todo ser. en sentido propio, des-
de siempre ha sido respondida de modo falso, mediante la imagen o
la construccién intelectual del universo. Pero todo filosofar esta
esencialmente determinado por la manera segun la cual se concibe
el mundo.

Nietzsche se ubica dentro de la serie de los metafisicos que esta-
blecen un concepto del ser, o sea, que responden a la cuestion acerca
de lo que, en sentido proplo, es todo ser, para aprehender, a partir
de dicho concepto, la totalidad del universo. La “voluntad de poder”
se le ofrece como concepto fundamental. Mediante esa forma, pro-
pla del pensar metafisico-constructivo, Nietzsche esta en estrecha
conexién con las grandes y permanentes posibilidades de una in-
terpretacién del mundo.

Pero Nietzsche vivio después de Kant. Las cuestiones criticas le
habian sido transmitidas como obvias. Ya no le era posible una
metafisica ingenua y dogmatica. Por eso, alcanzé el fundamento de
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la suya mediante una transformacion de la filosofia critica de Kant.
De esa transformacién proviene la teoria que afirma que todo ser
del mundo es un mero ser de interpretacion y que el saber del mundo
es su actual interpretacion, asi como también lo es su propia filoso-
fia de la voluntad de poder.

Finalmente, la metafisica de Nietzsche se caracteriza por el he-
cho de no establecer ningitin otro mundo, fuera de este mundo mis-
mo. Para €l no existe ser trascendente alguno. Quiere anular la
vieja separaciéon entre un mundo que es fundamento y otro que
solo aparece (entre el mundo verdadero y el aparente). Segun Nietz-
sche, sdlo existe el ser de este mundo mismo: nuestro mundo, en-
tendido como veluntad de poder, visto en todas sus formas: fuera
de eso, no hay nada. Su metafisica concibe el ser del mundo como
inmanencia pura.

El mundo es su interpretacion

Si tratamos de pensar en un mundo tal como es en si, fracasare-
mos. Al pensar, pensamos en un sentido, puesto que ya les atribui-
mos significado a las formas del pensar por las cuales el mundo llega
a ser objeto para nosotros. Cuando Nietzsche pregunta “si una exis-
tencia carente de interpretacion, es decir, sin ‘sentido’, no se conver-
tiria en ‘sinrazén™, y si, por otra parte, “toda existencia es, esencial-
mente, una existencla que interpreta”, responde que tal cuestion no
podria “ser decidida por una introspeccion intelectual, puesto que el
intelecto humano, tratindose de tal anilisis, no se puede dejar de
ver a si mismo bajo formas perspectivisticas, y solo puede verse en
ellas” (5, 332). El intelecto humano no podria concebir qué seria la
existencia dada fuera de la interpretacion y del ser interpretado, ya
que siempre se concibe a si mismo y a las cosas por medio de una
Interpretacion. De hecho, la siguiente constituye una tesis funda-
mental de Nietzsche: todo ser es ser-interpretado. “No hay ninguna
cosa en si misma, ningiin conocimiento absoluto: el caracter pers-
Ppectivistico e ilusorio pertenece a la existencia” (14, 40). Tampoco
hay ningin “suceso en si mismo: lo que acontece es un grupo de
fenémenos, interpretados y reunidos por un ser que interpreta” (13,
64), De esa circunstancia se desprende, para Nietzsche, la conse-
cuerncia de que, en primer lugar, no puede haber ninguna verdadera
concepclén de un ser en si y subsistente y de que, en segundo lugar,
es imposible una teoria del conocimiento.

Para Nietzsche es absurdo concebir, entendida esa palabra en el
sentido de una aprehension del ser en si mismo, dentro de un esta-
do fijo. “Concebir todo significa anular toda relacién perspectivisti-
ca; significa ne concebir nada y desconocer la esencia del conoci-
miento” (13, 64). Puesto que el conocimiento es interpretacion, el
conocer sera el acto de poner un sentido y no una explicacion. “No
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hay ningtn estado de hecho: todo es fluido, incaptable, huidizo: lo
mas duradero siguen siendo nuestras opiniones” (16, 96). E] hom-
bre no encuentra nada en las cosas, fuera de lo que €l ha puesto en
ellas (16. 97).

La gnoseologia, que pretende criticar las facultades del conoci-
miento, s6lo constituye, para Nietzsche, un objeto de burla. Como
Hegel, dice: “2De qué modo un instrumento se podria criticar a si
mismo, puesto gue para criticar se emplearia a si mismo?” (16, 14).
Puesto que constituiria una tarea absurda el hecho de que un apa-
rato de conoclmiento se ponga a si mismo, queriéndose conocer,
una fllosofia que se reduzca a la mera voluntad gnoseoldgica, se-
gun Nietzsche, es comica (14, 3).

Pero ¢acaso la tesis nietzscheana, al establecer que el conoci-
miento es interpretacion, no serfa, ella misma. una gnoseologia?
No: tratase del ensayo de desprender, del mode mas extremo posi-
ble, la conciencia del ser de la estrechez de todo contenido determi-
nado, propio este uitimo de una verdad subsistente. Es el ensayo
de una ampliacién de nuestro horizonte, como para que se extien-
da a lo ilimitado; es el ensayo por superar toda fijacién definitiva
del ser, por justificar el caracter aparente de la verdad y de la reali-
dad.! Veremos, de modo particularizado, qué significa semejante
propdésito.

EL SIMBOLO DE LA INTERPRETACION

Nietzsche toma el simbolo de la interpretacion —con respecto a
la relacion fundamental de la existencia dada con el ser— de la
filologia, es decir, del vinculo que hay entre la interpretacion y el
texto. La interpretacién debe acertar con el contenido y con el sen-
tido del texto. Este rige como algo fijo; pero también se lo puede
considerar como el significade comprendido en el mismo, suscepti-
ble de ser correcta o incorrectamente entendido. La interpretacién
que sobrepasa el texto es cuestionable. La filologia pretende aproxi-
marse al sentido verdadero de los textos tradicionales, mediante la
exclusion de todo modo de comprension apresurado o fantasioso,
que siempre anaden algo. Puesto que la filologia comprende los
monumentos del lenguaje, al comprender los textos y al expresar
su comprension, produce otro nuevo. La movilidad y la dialéctica
peculiares de la comprensién filoloégica constituyen, para Nietz-
sche, la imagen adecuada de la mévil comprension del ser, la cual
tiene su punto de partida en la existencia dada que lo interpreta.

Nietzsche emplea ese simbolo con referencia a todos los modos
del saber. Lo aplica a dos contenidos esencialmente diversos, lo

! Sobre la “teoria” de la interpretacién, con respecto al sentido de la verdad, cfr.
pp. 202 sq.
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cual puede servir como ejemplo de su empleo. A “la legalidad de la
naturaleza”, la denomina “interpretacién”™ ella es “interpretacion y
no texto™ (7, 35). Y, con relacion a la actividad de los filosofos, no se
expresa de otro modo: “A nosotros nos fue reservado, como con-
templadores de las cuestiones europeas, el destino de establecer-
nos ante un texto secreto y no interpretado; se nos revela mas y
mas... mientras que nos apremian cosas cada vez mds numerosas
y extranas... las cuales exigen luz, aire, libertad y palabra” (13, 33).

Al igual que el texto, en algunas oportunidades, el ser parece
algo subsistente, que se podria alcanzar de un modo preciso, como,
por ejemplo, cuando Nietzsche dice: “Poder leer de corrido un texto
en cuanto texto, sin mezclar con el mismo ninguna interpretacion,
constituye la forma mas tardia de la experiencia intima; quizi se
trata de una experiencia apenas posible” {16, 10). Lo mismo ccurre
cuando piensa que “se necesita mucha inteligencia para aplicar a
la naturaleza el mismo arte riguroso de explicacién que actualmen-
te han creado los flldlogos para todos los libros: es decir, con la
simple intencién de comprender lo que el escrito quiere decir, sin
presentir ni proponer en ellos ningin doble sentido” (2, 23). Pero
luego, tiene vigencia justamente lo contrario: “El mismo texto per-
mite innumerables interpretaciones: no hay ninguna ‘interpreta-
cion justa™ (13, 69). Esta ultima posicion es la decisiva. Mediante
ese aspecto del simbolo, la movilidad ilimitada de la interpretacion
posible del ser se vuelve intuitiva. “El supuesto fundamental de
que, en general, existe una interpretacion justa, es decir, unica, me
parece ser falso, desde el punto de vista de la experiencia... De
hecho, en innumerables casos se puede determinar lo que es inco-
rrecto; lo correcto, casi nunca... Brevemente dicho: el viejo filologo
afirma que no hay interpretacion alguna que sea capaz de beatifi-
car” {a Fuchs, 26-8-88).

Las creaciones de los poetas y de los musicos, las producciones
de la conciencia que suena, la aclaracién intelectual que brota de
lo oscuro, para aparecer luego como sentimiento, todo ello es, a su
vez, signo: es algo que se puede descifrar; es, como la existencia
entera. posibilidad. “Intreducir un sentido: tal tarea sigue siendo
incondfcionada, supuesto que no haya sentido alguno” (16, 97).

“Con los sonidos y con el destine de los pueblos acontece lo mismo: son
capaces de las interpretaciones mas diversas y de las direcciones que si-
guen metas mas diferentes” {16, 97). Lo mismo ocurre con la interpreta-
cidn de la conciencia que se explaya en suerios. De ella dice, en general,
gue quizd “toda nuestra llamada conciencia sea ¢l comentario, mas o me-
nos fantastico, de un texto iInconsciente, incognoscible, pero sentido... ;Qué
son nuestras vivencias? Consisten mucho mas en lo que nosotros pone-
mos en ellas que lo que en ellas reside” (4, 123-124). Lo mismo acontece
con nuestros pensamientos cuande pasan de una oscuridad indetermina-
da y sentida a la claridad pensada y determinada. “El pensamiento, en la
forma en que aparece, es un signo ambiguo que... necesita ser interpreta-
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do para llegar a ser univoco. Aparece en mi: gde donde?. spor qué? No lo
sé... El origen del pensamiento sigue estando oculto; es muy verosimil que
sélo sea el sintoma de un estado mucho mas extenso... en ¢l que, median-
te signos. se expresa algo de nuestro estado total. Lo mismo acontece con
cualquier sentimiento, pues éste no significa algo en si mismeo: cuando
aparece, lo interpretamos, y, a menudo, de extraia manera” {14, 40).

Dentro de estas relaciones, el texto, en virtud de su ambigiie-
dad, casi no existe: por tanto, tiende a pcrderse en el criterio de la
verdad de la interpretacion. Desde otros puntos de vista, la exis-
tencia nietzscheana se dirige a liberar el texto auténtico de la inter-
pretacion no verdadera, cosa que ocurre cuando Nietzsche preten-
de que el hombre se vuelva a traducir a naturaleza: “Se deben do-
minar las numerosas interpretaciones y significaciones accesorias,
tan apresuradas como fantasticas, con las que se ha recubierto y
pintado el eterno texto fundamental del homo natura” (7, 190).

Los desacuerdos muestran aquello que Nietzsche quiere buscar
en sentido propio. Una interpretacién univoca falsearia dicha bus-
queda. La existencia dada es una existencla que interpreta y es
interpretada; se la piensa dentro de un circulo que parece supri-
mirse y volverse a engendrar. La existencia dada tan pronto es ob-
jetividad como subjetividad: es subsistencia y, como tal, esta cons-
tantemente superada; es indiscutible y. sin cesar, cuestionante y
problematica; es ser y no-ser, esencia y apariencia. No se debe sim-
plificar el pensamiento de Nietzsche: el pensar no es el yo que se
pone a si mismo y crea el mundo; tampoco es €l mundo, que sélo
constituye una representaciéon mia. Es decir: no es el mundo cono-
cido. que tiene un saber de si mismo, come acontecia con el idealis-
mo. Tampoco es el mundo como algo susceptible de ser investiga-
do, tal como lo piensa la aclaracion critica de la razén. Frente a
todas las concepciones determinadas de esa y de otra indole —las
cuales aparecern, en su totalidad, en los modos de expresarse de
Nietzsche— el fundamento de su pensar se halla, antes bien, en la
pretension por llegar, a través de todos esos planos, al punto en que
yo mismo, de manera insustituible, debo leer —interpretar— el ser,
porque soy quien soy. En todas las declaraciones, en apariencia
solo generales, Nietzsche apunta a la historicidad de la Existencia.
La inabarcabilidad de las interpretaciones historicamente cumpli-
das constituye el fundamento del propio ser que, en tanto origen de
si mismo, penetra todas las interpretacicnes, abarcandolas de una
mirada, y dirigiéndose al texto mismo. Ahora bien, la verdad ya no
se experimenta como un modo de interpretacién que yo pueda en-
sayar también a manera de juego, sino como la verdad de la Exis-
tencia misma que, en la plenitud de la conciencia histérica, lee el
mundo como cifra. Para ella, la verdad absoluta, en la que ¢l saber
general de las interpretaciones —asi como toda interpretacion de-
terminada y susceptible de ser conocida desde fuera— esta supe-
rado, se convierte en el presente del ser mismo. De esa marnera, la
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verdad es “mi” verdad y, al mismo tempo, no sélo es mia. En efecto,
ha llegado a ser, en primer término, histérica, en tanto es aquello
en lo cual yo me encuentro con el ser; en segundo lugar, es el ser
mismo —llamado por Nietzsche voluntad de poder— en la forma
segiin la cual, al existir, se convierte en el yo mismo.

Si, por tanto, en la teoria de la interpretacion, toda existencia
dada es interpretante e interpretada; si el texto que se debe leer
estd fuera de mi y en mi; incluso, si yo mismo soy el texto que
puedo leer, con todo ello Nietzsche indica un limite posible. No se
puede avanzar de un medo indefinido. Mientras me transforme cons-
tantemente en el acto de interpretar, en alguna parte tropezaré con
un fundamento. Alli habra alge firme, que no se agota en interpre-
tacién alguna, pero que tampoce es afectado por ella. “En el fondo
de nosotros, muy ‘abajo’, hay, por cierto, algo que no se puede es-
camgtear: una roca granitica de fatalidad espiritual... Al lado de
cada problema cardinal, habla un ineluctable ‘yo soy esto’... Oca-
sionalmente, se encuentran ciertas soluciones de problemas... qui-
za se las llame ‘convicciones'. Mas tarde, s6lo se ven en ellas...
indicadores del problema que somos nosotros mismos. Dicho con
mayor exactitud: son indicadores de la gran torpeza que esta en
nosotros, de nuestro fatum espiritual, de lo que no se puede esca-
motear: todo eso ‘muy abajo™ (7, 191).

EL FENOMENOQ DE LA INTERPRETACION

El modo segtin el cual la interpretacion aparece —como cons-
tante transmutacion de los valores e incesante devenir— se llega a
convertir en una autocaptacion. entendida como interpretacion.
Mediante ella, y dentro de la amplitud de las interpretaciones posi-
bles, sé da a cada uno la jerarquia y el valor que le corresponde.
Todo eso ha sido claramente determinado por Nietzsche, tanto en
principio como en cuanto realizacion.

1. Lo que Nietzsche denomina “interpretacién de la existencia”,
colncide, para €l, con la interpretacicn del valor. El valor del mundo
reside en nuestra interpretacion (16, 100). La interpretacién no es
indiferente, sino que ella misma es la aclaracién del valor, cumpli-
da mediante una estimacién. Por eso, los dos titulos de su planea-
da obra principal acerca de la voluntad de poder: La transmutacion
de la valoracion de todos los valores y Ensayo de una nueva inter-
pretacion del mundo, significan, en el fondo, lo mismo. Aun dentro
de las ramificaciones mds abstractas de las categorias, la interpre-
tacion constituye la expresion de un querer y la satisfaccion de una
necesidad que aprecia todo ser como un valor para si mismo.

2. La interpretacion jamds es definitiva, sino un devenir. “Lo esen-
cial del ser organico esta en una nueva interpretacion del acontecer:
en la multiplicidad interna y perspectivistica que es, ella misma,
acontecer” (13, 63). “El mundo que en algo nos concierne es falso;
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es decir, no es un estado efectivo, sino una invencion... esta en
fluir... como una falsedad que se desplaza de continuo y que jamas
se aproxima a la verdad. En efecto: no hay ‘verdad’ alguna” (16,
100). Pero lo que es interpretado se convierte, en tanto interpretado,
en objeto de una interpretacion siempre progresiva. De tal suerte,
“toda elevacion del hombre lleva implicita la superacion de las in-
terpretaciones mas estrechas”. Emergen perspectivas nuevas, lo
cual significa creer en nuevos horizontes (16, 100).

3. El movimiento infinito de los actos de la interpretacion parece
Hegar a una especie de realizacién en la autocaptacion de dichos
actos, es decir, en la interpretacion de las interpretaciones. El paso
deseado por Nietzsche es €l de concebir las interpretaciones como
tales: es decir, atenerse, en la interpretacion, a la existencia dada.

Para llegar hasta ese punto, se necesitaba, de modo absoluto,
creer en ciertas interpretaciones. Milenios enteros habian forzado
“a morder con los dientes una interpretacion religiosa de la exis-
tencia”. Estaban conducidos “por el temor de ese instinto que pre-
siente que se podria participar demasiado pronto de la verdad; es
decir, antes de que el hombre fuese lo suficientemente fuerte”
(7. 84).

Pero Nietzsche se atreve a liberarse. Por cierto, “tampoco noso-
tros podemos ver en torno de nuestro rincén: querer saber lo que
podria haber para otras clases de intelectos y de perspectivas cons-
tituye una curiosidad desesperanzada”. Pero hoy estamos lejos, al
menos, de la inmodestia risible de decretar, desde nuestro rincén,
que solo desde éste se podrian tener perspectivas. Antes bien, el
mundo se “nos ha vuelto infinito, en el sentido de que no podemos
rechazar la posibilidad de que incluya interpretaciones infinitas. Una
vez mas nos recorre el gran estremecimiento...” (5, 332). S6lo la
alta jerarquia del hombre puede soportar “la infinita interpretabilt-
dad del mundo™. De él podemos decir: “Multiplicidad de interpreta-
ciones, signo de fuerza. jNo quitarle al mundo el caracter inquie-
tante y enigmatico que tiene!” (16, 95).

4. Las interpretaciones no son arbitrarias ni del mismo valor. En
primer lugar, frente a la invencién meramente conceptual, esta el
grado mas alto: la interpretacién realizada mediante la accién (16,
97). Ademas, la modalidad, el sentido y €l contenido de las Inter-
pretaciones no se someten a la critica de la antigua teoria del cono-
cimiento —que suponia el criterlo imaginario de una 1nica verdad
valida, referida al ser subsistente— sino a la critica realizada a tra-
vés del acontecer viviente mismo. “Toda interpretacion es un sinto-
ma del crecimiento o de la muerte” (16, 25). Por eso, Nietzsche diri-
ge la mirada a las interpretaciones que le eran accesibles, estiman-
dolas. “Las interpretaciones hasta ahora realizadas tenian, todas,
cierto sentido para la vida: la conservaban, la hacian tolerable o
extrana: la afirmaban: separaban la parte enferma y la llevaban a
morir” (14, 31). Por otra parte, hay interpretaciones dominantes
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que Nietzsche combate por considerarlas hostiles a la vida, tales
como la mayoria de las interpretaciones filoséficas y cristianas. El,
por su parte, quiso aportar una interpretacion mejor. “Mi nueva
interpretacion les dara a los filésofos del futuro —que seran los
serores de la Tierra— la imparcialidad que necesitan” {14, 31).

La nueva interpretacion de Nietzsche {la voluntad de poder)

No podemos decir que sea el mundo en su totalidad. Es falso
transformar todos los procesos del mundo por nosotros conocidos,
y decir: “Todo es voluntad (todo quiere): todo es placer o displacer
(todo sufre); todo es movimiento (todo fluye); todo es sonido (todo
suena); todo es espiritu (todo piensa); todo es ntimero (todo caleu-
la}” (14, 49). Nietzsche previene en contra de todas las representa-
ciones del Todo: “Guardémonos de pensar que el mundo es un ser
viviente... que el universo es una maquina... Guardémonos de de-
cir que en la naturaleza hay leyes... Guardémonos de pensar que el
mundo crea, eternamente, cosas nuevas”. Todas esas “sombras de
Dios™ oscurecen al ser real (5, 147 sq.). Estamos en el mundo; pero
la totalidad del mismo, en cuanto totalidad, no es alcanzable por
nosotros.

En un comienzo nos asombra el hecho de que, después de se-
mejantes opiniones decisivas de Nietzsche, €] mismo haya cumpli-
do una interpretacion nueva y total del mundo, que afirma lo que
éste es. Hay que ver en qué sentido pudo intentarlo. En efecto,
piensa en un ser que no puede tener un significado particular e
interpretado y, luego, convertido en absoluto. ;Qué es? “Tendra
que ser algo: no un sujeto ni un objeto, ni fuerza ni materia, ni
espiritu ni alma. Pero se me dird que, algo semejante se podria
confundir con una quimera. Yo mismo lo creo asi, y seria malo si no
lo creyese. Es cierto que también se podria confundir con todo lo
demas que existe o que puede existir, y no sélo con la quimera.
Tiene que haber alge con un gran parecido de familia, en lo cual
todo se reconoceria como siendo afin” (13, 229).

Las anterlores proposiciones expresan, de modo grandioso, la
amplitud y el sentido del pensamiento de Nietzsche referido al ser.
Rechaza toda precision de caracter particular, en el caso de que
ella pudiese aplicarse al ser. No obstante, la interpretacién del mundo
de Nietzsche parece volver a cumplir, de hecho, semejante particu-
larizacidén.

A lo que es en sentido propio, y a todo lo que es, Nietzsche lo
denomina, en primer término. vida. Luego, encuentra que donde
esta la vida esta también la voluntad de poder. Puesto que toda vida
muestra voluntad de poder, ésta se debe “considerar como la for-
mula empequenecida de una tendencia total. Por eso, una mera
fijacién del concepto ‘vida’ esta en la voluntad de poder” (16, 101).
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Luego, contintia Nietzsche, “la vida sélo consiste en un caso espe-
cial de la veluntad de poder: es por completo arbitrario afirmar que
€l todo aspira a adoptar esta forma de la voluntad de poder” (16,
156). Ahora bien, “la esencia mas intima del ser esta en la voluntad
de poder” {16, 156). Pero la vida —que sélo es una modalidad del
ser— no constituye lo ultimo: "Donde hay decadencia... la vida se
sacrifica, en virtud del poder™ (6. 168). “Lo mas grandioso... parala
vida al servicio del poder” (6, 167). Por ese camino, Nietzsche llega
a una determinacion semejante a la de los antiguos metafisicos.
“Visto el mundo desde dentro, determinado y designado por el ‘ca-
racter inteligible’ del mismo, seria, justamente, ‘voluntad de poder’
y nada mas” (7, 58).

Aquello que es el ser nos es accesible, a nosotros, por la vida y
por la voluntad de poder: “El grado de nuestro sentimiento de la
vida y del poder... nos da la medida del ser” (16, 14). El “ser” con-
siste en la “generalizacién del concepto de 'vida’... ‘querer, actuar’,
‘llegar a ser™ (16, 77).

Pero “vida” y “voluntad de poder” son palabras que, por su sen-
tido inmediato y arbitrario, no aciertan todavia con el significado
determinado, biolégico y psicolégico que Nietzsche tiene ante los
ojos. Lo que dichos vecablos son en verdad, puesto que el ser mis-
mo debe ser alcanzado por ellos, sigue siendo “insondable” (6, 157].
Debemos retener la amplitud de la interpretacion nietzscheana con-
tenida en esas afirmaciones. Tal interpretacion del mundo no cons-
tituye un conocimiento propiamente dicho. La incognoscibilidad del
ser, entendido como vida y como voluntad de poder, reside en la
circunstancia de que sdlo concebimos aquello que, de antemano,
hemos construido nosotros mismos. “Cuanto mas cognoscible es
algo, tanto mds se aleja del ser, tanto mas es un concepto” (14, 30).
La interpretacion de Nietzsche, que sabe que todo saber es inter-
pretacion, introduce dicho saber en la propia interpretacién, me-
diante la idea de que la voluntad de poder misma constituye el
impulso de la interpretacion, en todas partes actuante ¢ infinita-
mente diverso. La interpretacién de Nietzsche es, en efecto, una .
interpretacién de la interpretacion y, por ello, diferente de todas las
interpretaciones anteriores. Comparadas con la suya, eran inge-
nuas, puesto que carecian de la autoconciencia del acto de inter-
pretar.

Se tiene que intentar el trazado de las lineas fundamentales de
los pensamientos por los cuales Nietzsche queria aclarar el ser in-
sondable, designado con las palabras “vida” y "voluntad de poder”.
En primer lugar, presentaremos la interpretacién_fundamental como
tal; luego echaremos una mirada sobre el dominio de que se parte
de modo intuitivo, con lo cual se llenan aquellas ideas fundamenta-
les vy, finalmente, desplegaremos la interpretacion, realizada por
Nietzsche, hasta en sus detalles, puesto que ella abarca el mundo
entero, entendido como manifestacién de la voluntad de poder.
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LA INTERPRETACION FUNDAMENTAL

Conviene reducir la complejidad de las determinaciones, que en
Nietzsche estan dispersas, de tal mode que el profundo y el amplio
sentido que, en las proposiciones singulares parecen haberse per-
dido, vuelvan a surgir de la manera mas decisiva posible. Ninguna
determinacion como tal puede acertar con dicho significado, pues-
to que, en tanto determinacién, es particular. Pero sélo se puede
pensar por determinacicnes, unicamente en su conjunto se puede
expresar el sentido proplamente dicho, aunque en lo particular se
pueda también falsearlo.

La determinacion_fundamental de la vida, entendida como volunitad de
poder. La vida es apreciacion (12, 264). "Para vivir se tiene que apreciar”
(13, 74). Puesto que la vida es apreciar, preferir, estar limitado, querer ser
diferente, ella, con respecto a la naturaleza, serd un querer ser-otro. En
efecto, 1a naturaleza es prodiga, desmesurada ¢ indiferente (7, 17). Pero el
ser no es un otro que sea apreciado, sino que es esa apreciacion misma:
“Este ser es el apreciar mismo, y al decir ‘'no” hacemos, sin embargo, lo que
somos” (16, 138).

En el flujo del devenir, l1a vida, que constantemente aprecia, establece
los valores a los cuales se somete. “Todo ser vivo es obediente” (6, 166}.
Pero ese instinto, ¢l mas bajo poesible, sigue siendo lo méas oculto de todo
guerer, “porque, in praxi, seguimos su mandato, porque nosotros somos
ese mandato” (16, 138).

“Querer no es desear, aspirar, anhelar: se distingue de ellos por el sen-
timiento de comando.” Querer es querer algo: al querer le pertenece el he-
cho de que algo sea ordenado (16, 132-133).

La vida —que es valorar y querer, obedecer y ordenar— tiene, constan-
temente, un criterio de su éxito. “La vida es fuente de placer” (6, 140).
Puesto que “la esencla mas intima del ser esta en la voluntad de poder, ¢l
placer siempre es crecimiento de poder. El displacer consiste en el senti-
miento de no peder resistir, de no llegar a ser sefor” (15, 156). “Una ac-
cién a la que fuerza el instinto de 1a vida tiene en el placer la prueba de ser
una accién justa” (8, 226).

“Pero ¢quién siente placer...? Pero gqulén quiere poder?... jAbsurdas
preguntas! |${ la esencia misma es voluntad de poder y, por consecuencia,
sentimiento de placer y de displacer!” (16, 156). En efecto: “La voluntad de
poder es el dltimo hecho al cual descendemos” (16, 415). La voluntad de
poder constituye “la esencia mas intima del ser”, es decir, la esencia del
mundo (7, 115).

Determinaciones fundamentales obtenidas mediante el conflicto. Ningu-
na ce esas determinaciones fundamentales y elementales podrian existir
sin el conflicto. “Los opuestos, as resistencias y, por tanto, de un modo
relativo, las unidades superiores, son necesarios™ (16, 156). Visto €se con-
flicto como tal, se muestra como €] combate consigo y con lo otro: en am-
bos casos, brota una voluntad de crecimiento, de un querer ser mas. (“Te-
nemos, y queremos tener mas: el crecimiento es la vida misma.”) (15, 233).

La vida sélo vive “a costa de otra vida” (15, 407). Por eso. “en esencia,
ella es apropiacién, dominio de lo ajenc y de lo débil, incorporacién v,
cuando menos, explotacion” {7, 237-238). Eso significa que “la vida. en
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sus funcienes fundamentales, procede, esencialmente, por infraccién, por
violencia, por aniquilacién e, incluso, no puede ser pensada sin ese cardc-
ter” (7, 368).

Con otras palabras: la vida es un incesante proceso de “fijacién de
relaciones de poder...; un combate, supuesto que se entienda esta palabra
de un mode tan amplio y tan profundo que, mediante ella, se comprenda
como una hucha a la relacién existente entre el dominante y ¢l dominado y
como una resistencia a la relacion que hay entre el que obedece y el que
domina” (13, 62). Luego, Nietzsche no solo determina la vida “como una
forma continua de procesos en los cuales se establece la fuerza” (16, 117),
sino que, al mirar al ser mismo, ve “fode acontecer, todo devenir, como el
establecimiento de relaciones de grado y de fuerza™ (16, 57).

La vida no sdlo vive a expensas de la vida ajena, sino también de Ia
propia. La vida es aquello que “siempre se tiene que superar a si mismo”
(6, 167). "Vivir significa separarse continuamente de algo que quiere mo-
rir” (5, 68,

El tener que superarse deriva del hecho de que la vida es intento. Cuando
ella aprehende ese caracter fundamental, se acrecienta: intenta mucho Yy
supera mucho. “Que tu vida sea un centuplicado intento: que los fracasos
y los éxitos te lo prueben™ (12, 285). “Es necesario querer morir para peder
nacer de nuevo... Que tu vida y que tu destino sean el de una transmigra-
cion a través de clen almas” (12. 369).

Puesto que la voluntad de poder —ese hecho fundamental y ultimo del
ser— s0lo se puede manifestar en ¢l combate, “ella buscara lo que se le
resiste” (16, 123). Puesto que la resistencia es un obstaculo, puesto que la
consecuencia de este ultimo esta en el displacer, el disgusto sera un moti-
vo necesario de toda actividad. “La insatisfaccion es el gran estimulante
de ta vida” (18, 158). “La voluntad de poder aspira a llegar a las resisten-
cias, al displacer. En el fondo de toda vida organica, hay una voluntad de
sufrimiento” {13, 274).

La voluntad de poder busca el ser efectivo de la vida: “Donde la vida
aparece, aparece como dolor y come contradiceién” (9, 199), Es preciso
saber “que la vida misma necesita la hostilidad, la muerte y la cruz de los
martirios” (8, 141). “Vivir: he ahij la tortura™ (12, 254).

Por eso, la determinacidn fundamental de la vida es la siguiente: “Para
vivir 1a vida con gusto, tienes que sobrepasarta” (8, 363). La voluntad de
poder de la vida no es la voluntad de vivir la vida como mera vida. El ser,
que es voluntad de poder, tiene a la vida bajo si mismao, la cual se debe
abandonar en favor del ser propiamente dicho. Nietzsche invierte la anti-
gua verdad. "El amor a la vida es casi lo contrario del amor a una vida
prolongada. Tode amor piensa en el instante y en la eternidad; pero jamas
en lo ‘prolongade™ (12, 308).

El hecho de sobreponerse a la vida se manifiesta de modo decisivo en la
voluntad de peligro. “Vivir significa, en general, estar en peligro” (1, 414);
pero “la bisqueda instintiva de una vida poderosa” es diferente “de vivir
en peligro” (16, 323). “El hecho de poner en juego la vida es consecuencia
de una voluntad superabundante y prédiga. Todo gran peligro fomenta
nuestra curiosidad con respecto a la medida de nuestra fuerza y de nues-
tra valentia” (16, 334). Y si, en el combate, se sacrifica la vida, “en cada
victoria estara el desprecic por la vida” (10, 306). Por eso, dijo Nietzsche:
“El secreto para cosechar la mayor fecundidad y el goce mas grande de la
existencia se llama vivir peligrosamente” (5, 215).
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El hecho de que la vida sea voluntad de poder, es decir, voluntad de
ser mas, de acrecentamiento, de combatir por el crecimiento, se opone,
en Nietzsche, a otras determinaciones que, a primera vista, parecen afi-
nes. Contra Spencer dice: “La vida no consiste en la adaptacién de las
condiciones internas a las externas, sino en la voluntad de poder. que
siempre, y desde dentro, somete a lo ‘externo’ y se lo incorpora cada vez
mas" (16, 144). La vida no es, en sentido primario, reaclividad. sino acti-
vidad (7, 372). Contra Darwin sostlene que la vida no es lucha por la
existencia —ello sélo seria un hecho de excepcion—, sino lucha por el
poder, por lo mas y por lo mejor (13, 231). Contra Spinoza afirma que la
esencla de 1a vida no esta en la autoconservacion: ella no actia para
conservarse, sino para llegar a ser mas (16, 153). Contra Schopenhauer
dice: lo que €l llama voluntad sélo es una palabra vacia; del caracter de
tal voluntad se ha quitado el contenido que procede del “dénde” (16,
1586). No hay una voluntad de existir. “En efecto: lo que no ¢€s, no puede
querer; pero lo que existe, scomo podria querer la existencia? Solo donde
esta la vida, también se halla la voluntad; pero no la voluntad de vivir,
sino la voluntad de poder” (6, 168).

Determinaciones fundamentales obtenidas a partir del ser de la pers-
pectiva interpretante. S recordamos que la existencia dada solo es en cuanto
existencia interpretante, que todo ser es perspectivistico y que si se des-
cuenia todo cuanto tiene caracter de perspectiva no resta mundo algune
(16, 66), surgira la siguiente pregunta: Jcémo se relaciona ese modo fun-
damental del ser con la voluntad de poder?

La misma voluntad de poder explica (interpreta). Como vida, esta con-
dicionada por el caracter perspectivistico {2, 11). La vida “solo es posibie
cuando esta conducida por las fuerzas que estrechan, creando, de ese
modo, perspectivas” (14, 45). La voluntad de poder interpreta dentre de
perspectivas producidas por ella misma. “No se podrian sentir las meras
diversidades del poder como tales.” Algo que quiere crecer interpreta otro
algo, que también quiere crecer con relacion a su valor. “En verdad. la
{nterpretacién es un medio para dominar algo™ (16, 118}. 5i “todo aconte-
cer del mundo organico es dominacion”, ésta sera “una nueva interpreta-
cién, una disposicién por la cual se oscurecen, necesariamente, el sentido
y las metas anteriores” (7, 369). “Todo centro de fuerzas tiene. para el
resto, una perspectiva propia; es decir, una valoracion determinadisima,
un propio modo de obrar y de resistir. Ahora bien: no hay ninguna otra
clase de accion, y €l 'mundo’ sélo es la palabra que designa el juego total
de esas acciones” (16, 66).

Pero si se pregunta ;quién actia?, gquién es aguel centro?, Lqué quiere
el poder?, squién interpreta?, Nietzsche responde: “Ningun sujeto-atomo”
(16, 16). “La interpretacion misma, entendida como una forma de la vo-
luntad de poder, tiene existencia” (16, 61). Por detras de la interpretacion
no se debe poner al intérprete (16, 11). “La constante fugacidad y fluidez
del sujeto” {16, 17) no tienen el ser caracteristico de lo que tiende a lo
sustancial. “La esfera de un sujeto esta en continuo crecimiento o dismi-
nucion: el punto central del sistema se desplaza constantemente” (16, 16).
La esfera perspectivistica no nace de una conducta previa al sujeto que es
y que se quiere conservar. “Un ser no se quiere conservar en virtud del ser
organico, sino que guiere crecer y hacerse consciente de si mismo en vir-
tud del combate mismo™ (13, 71).

Conciencia significa lo mismo que ser-interpretado: ambos son desig-
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nados por Nietzsche con la palabra espiritu. El saber, dentro de la pers-
pectiva que nace de la interpretacion correspondiente, es existencia espi-
ritual. Dicha existencia dada, al interpretar, se mueve en un circulo: esta
producida por la voluntad de poder de la vida y puesta al servicio de ella;
pero luego, por asi decirlo, le vuelve las espaldas a la vida, al separarse de
ella para ponerse a si misma. De ese modo, parece ser idéntica a la vida,
en la cual se agota; pero también se le opone, pudiendo volverse extrafia a
la misma. Es menos que vida, en tanto ésta la abarca, y es mas que vida,
en cuanto la determina, la configura, la produce y la sacrifica. Puesto que
¢l espiritu mismo es vida —de tal modo que tanto puede ser instrumento
de ella como ponerse por encima de ella— son posibles las proposiciones
contradictorias, segin las cuales la vida es, por una parte, el poder supe-
rior y dominante (cuando se la compara con el conocimiento) (1, 380) Y.
por otra parte, €s un medio de conocimiento (5, 245). O también: “Donde
la vida y el conocimiento parecen contradecirse, jamas se ha luchado con
seriedad” (5, 150). El combate entre la vida y el conocimiento se hace
tanto mas grande cuanto mas poderosos son ambos impulsos (10, 234). Si
el espiritu sélo es “un instrumento puesto al servicio de la elevacién de la
vida” (18, 118), también tendra vigencla esta otra proposicién: “El espiritu
es la vida que graba a la vida misma” (6, 151).

51, para Nietzsche, la voluntad de poder se ha convertido, sin mas, en
la esencia del ser, habra que preguntar: ;como se relacionan entre si los
entes que se hallan dispersos en la multiplicidad de la voluntad de poder?
Tal relacion no esta en la interpretacién que comprende, ni tampoco es sin
ella; pero s6le se la puede obedecer cuando se la comprende. *¢De qué
clase es la coaccién que un alma mas fuerte ejerce sobre otra mas débil?
Seria posible que la aparente desobediencia del alma superior descansara
en la no-comprensién de su voluntad: no se puede, por ejemplo, coman-
dar a una roca... $6lo se pueden comprender los parientes mas proximos
¥, por consecuencia, puede haber obediencia™ {13, 84). Pero la palabra
“interpretacion” estd tomada por Nietzsche en un sentido tan amplio cormno
el significado que, para él, tenia la ampliacién de la metafisica de la volun-
tad de poder al ser sin mas. En efecto, sostiene que todo ente es ente en el
modo de una interpretacion; por lanto, es signo de la infinita complejidad
de las significaciones posibles. “Todo lo material es una especie de sinto-
ma del movimiento de un acontecer desconocido. ¥, del mismo modo, son
sintomas todo lo consciente y todo lo sentide. El mundo que podemos
comprender a partir de esos dos aspectos podria tener muchos otros sin-
tomas” (13, 64). Pero lo desconocido es, en ¢l fondo, voluntad de paoder. i,
de tal suerte, toda existencia es, para Nielzsche, una especie de lenguaje
“por ¢l cual se comprenden las fuerzas™, verd en el mundo un desgarra-
miento radical, producido por los modos del lenguaje y de la comprension.
"En el mundo inorganico falta el equivoco: la comunicacién parece ser
perfecta. Con el munde organico comienza el error” (13, 69). “Aquello que
originariamente engendrd la vida fue el error mas grosero posible” (12,
40}. “Parece que la vida estuviese construida sobre la apariencia: pienso
en el error, en la mentira, en el fraude, en la ceguera y en la ceguera con
respecto a uno mismeo” (5, 275).

Determinaciones fundamentales obtenidas a partir de la esencia. No
obstante la férmula segun la cual la voluntad de poder no es la voluntad
de un ser (Wesen), sino la del combate que se quiere conservar a si mismo,
la posicion decisiva de Nictzsche resulta del hecho de que la voluntad de
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poder no pertenece a una sola clase, siempre de la misma indole. Antes
bien, hay un algo (Was) que quiere, y €se algo siempre es esencialmente
diversa.

Comeo es natural, hallamos muchas férmulas en las que Nietzsche ha-
bla del poder como de algo peculiar, y cuyas diferencias son meramente
cuantitativas. La siguiente proposicién parece ser univoca: “Fuera del gra-
do de poder, nada hay en la vida que tenga valor” (15, 184). Lo mismo
ocurre con esta otra: “Lo que determina e impide la jerarquia son, exclusi-
vamente. las cantidades del poder y nada mas” (16, 277). “El quantum de
poder que esta en ti decide acerca de la jerarquia” {16, 278). “El valor es el
quantum mas alto del poder que el hombre es capaz de incorporarse” {16,
171). La cantidad de poder seria, al mismo tlempo, cantidad de valor: el
poder constituiria, por si mismo, la jerarquia.

Pero el poder es ambiguo. En ningun caso la jerarquia, tomada en cual-
quier sentido, coincide con el grado del poder. Por €so, encontramos mu-
chas expresiones dirigidas, en apariencia, en contra del poder como tal.
“El precio del poder es caro: éste embrutece” (8, 108). “El poder es tedioso”
(14, 244). Tales juicios muestran que el poder y el valor, para Nietzsche,
no pueden ser idénticos o tener el mismo sentido. Por eso, finalmente,
rechazara el criterio cuantitativo del poder: la decisivo no sera la cantidad,
sino la cualidad. La “concepeién mecanicista no acepta més que cantida-
des; pero las fuerzas se ocultan en la cualidad” (16, 411). Las cantidades
mismas quiza no sean sino signos de cualidades. “En un mundo pura-
mente cuantitativo, todo seria muerto, rigido, inmévil” (16, 65). Pero las
cantidades de poder. a su vez, no son signos univocos de la cualidad, tal
como ocurre, por ejemplo, en lo politico. Dentro de la vida del Estado, la
cantidad mas elevada de poder no coincide sin més con los valores mas
altos.

Mediante la separacion operada entre €l poder y el valor superior, se
produce en el mundo un desastre radical. Si bien "la fuente verdadera de
los sentimientos superiores se halla en el alma del poderoso” (14, 65), lo
superior en la jerarquia seria lo cualitativo; pero, de hecho, careceria de
poder: el poderoso ya no seria lo superior sin mas, sino que se tornaria
problematico. “En todos los casos en que lo mas alto no es lo mas podero-
so, algo le faltara a lo superior mismo: solo serd un fragmento y una som-
bra” (14, 65). Si, a la inversa, el poder efectivo no es el valor superior, su
acclén serd, de muchas maneras, ruinosa. “El abuso del poder, por parte
de los emperadores romanos”, hizo triunfar, en Europa, la moral de los
impotentes {14, 65). En efecto, los conceptos morales del cristianismo eran
medios para que la impotencia dominara sobre el poder abusivo, de tal
modo que ni el poder romano aniquilado, ni el poder cristiano, reclente-
mente establecido, exponian el valor mas alto. No lo exponia el poder ro-
mano, porque era brutal, y el cristiano tampoco, porque era el poder delos
menos valiosos. La presunta unidad entre el poder y el valor es, en todas
esas concepciones, contingente. E]l poder mas grande no constituye, como
tal, el valor mas alto. Tales ideas no se pueden reducir a unidad no-con-
tradictoria, sl es que, de modo univoco, llamamos "poder” al valor mas
alto. Solo cuando, por un instante, ocurre tal cosa, es justa la proposicion
de Mess (Nietzsche, der Gesetzgeber, p. 200): “Nietzsche opina, justamen-
te, que los griegos eran incomparablemente mas poderosos que los roma-
nos: éstos sélo eran ‘dominadores’, pero no ‘legisladores’.”

A partir del reconocimiento de la falta de coincidencia entre el valor y el
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poder —que, sin embargo, dentro de la posicion adoptada por esta inter-
pretacién del mundo debieran ser lo mismo—, Nietzsche o glorifica el po-
der, intuido de modo no conceptual, considerandole come verdadera jerar-
quia ontologica, o bien plantea. de modo peneirante, la siguiente cuestion:
Jpor qué la existencia superior no es también la existencia victoriosa?

Como es natural, el primer camino es intelectualmente improductivo.
Conduce a las repetidas expresiones por las cuales se pasa de las caracte-
risticas himnicas de la vida a ia naturaleza incomprensible del ser. En éste
todos los opuestos coinciden y todo grado superior de poder incluye el ser
libre con respecto al bien y al mal, tanto como frente a lo verdadero y a lo
falso (15, 321).

El segundo camino, en cambio, lieva a la aclaracién de las valoraciones
que manifiestan una diversidad esencial y originaria de lo que €l poder
quiere y alcanza. Pero, en lugar de perseguir en la esencia del querer hu-
mano la posible multiplicidad ilimitada, Nietzsche considera dos impulsos
originarios (“hay dos voluntades de poder en lucha”) (13, 433): el de la
fuerza y el de la debilidad, el de la vida ascendente y el de la vida descen-
dente; el impulso de la voluntad de vivir y el de la voluntad de la nada; el
instinto de ascension y el de decadencia.

Si un mas de poder fuese, en si mismo, un mas de valor, el curso de las
cosas seria univoco: el éxito en el logro del poder constituiria, al mismo
tiempo, una prueba de la jerarquia. Pero el mundo humano muestra que
el supremo poder, en el sentido de la jerarquia, puede ser impotente e,
incluse, aniquilado por lo que, careciendo de toda jerarquia, tiene efectivo
poder. “Los mas fuertes son débiles, cuando tienen en contra de ellos a los
instintos organizados del rebatio, a la timidez de los débiles y a la mayo-
ria... Los fuertes siempre se deben justificar frente a los débiles; los feli-
ces, frente a los infelices... Si se quiere formular la realidad de la moral,
dicha moral diria: los mediocres son mas vallosos que las excepeiones..,
Por todas partes veo los que sobran, los que comprometen el valor de la
vida” (16, 149-150). “Los débiles... también son mas prudentes... tienen
mds espiritu” (8, 128). Tal es la situacion. “Sucumbimos mas facilmente
por nuestras fuerzas gue por nuestras debilidades” (11, 305). A eso se
ariade €l hecho de que los fuertes se diezman los unos a los otros (16,
285). En efecto, “los fuertes aspiran a separarse de un modo tan necesario
y tan natural como los déblles a unirse” (7, 451). La cuestion fundamen-
tal: "zpor qué ha sucumbido la vida?” {15. 431), obtiene, finalmente, esta
respuesta: en virtud de una inversién de los valores; porque ¢l impotente
establece las apreclaciones de valor y éstas terminan por calumniar a la
vida, al valor mas alto y al poder propiamente dicho. La voluntad de poder
de los impotentes es, en esencia, diferente de la voluntad de poder que
desestima el poder. Semejante voluntad impotente de poder, que sélo em-
plea el espiritu como un medio para triunfar sobre los fuertes, trueca, a su
vez, por una transformacion inconsciente, el ser entero del hombre.

Pero la diferencia esencial que existe, dentro de la voluntad de poder,
entre los impotentes y los que quieren el poder. no esta pensada por Nietz-
sche en sentido combativo e incondicionado, es decir, de tal modo que uno
de ellos no debiera ser. Ambos son necesarios. Nietzsche pregunta si quiza
no habria una garantia mayor de la vida y de la especie con el triunfo de
los débiles y de los mediocres; si quiza no serian una legitima defensa
contra algo todavia peor. “Supucsto que los fuertes fuesen sefiores en todo
e, incluso, en las estimaciones del valor... la consecuencia estaria en que
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los débiles se despreciarian a si mismos; tratarian... de extinguirse. Y, en
sentido propio, gpodriamos vivir en un mundo en que faltara el resenti-
miento de los débiles, la libertad, la consideracion, la espiritualidad y la
flexibilidad de los mismos?” (15, 432-433). Ademas, el débil es necesario,
porque la naturaleza mas débil —en cuanto es mas delicada y fina— posi-
bilila, en general, el “progreso” (2, 211-213). Finalmente, la decadencia de
la vida le pertenece a la vida misma. “La décadence en si misma no es algo
que habria que combatir” (15, 168): “no es nada que habria que conde-
nar”: “es una consecuencia necesaria de la vida” (16, 167: 281).

A partir de tales relaciones, se comprende por qué, en Nietzsche, las
apreciaciones de valor siempre aparecen como completamente ambiguas:
dependen del punto de vista desde €l cual se las cumplen y conservan el
derecho que les es peculiar. Aquello que constituye la esencia de la volun-
tad de poder, tanto puede ser el poder como también, a la inversa, la debi-
lidad. La debilidad de la voluntad de poder se muestra, por ejemplo, en
todos los casos en que la penuria de la existencia obliga a combatir el
peligro. “Lo mas débil pugna por llegar a lo mas fuerte... Cuanto mas grande
es el empuje hacia la unidad. tanto mas dicho impulso se abre a la debili-
dad; cuanto mayor es el empuje hacia la variedad, hacia la diferencia,
hacla la destruccién interior, tanto mas fuerza esta presente en ello” (16,
122). El poder verdadero, entendido como altura axiolégica del ser, puede,
paraddjicamente, al realizarse en el mundo, rechazar el camino del acre-
centamiento directo de la fuerza. “Cuando alguien aspira a la grandiosi-
dad, comete traicién. Los hombres de la mejor calidad aspiran a la peque-
fiez” (10, 309). Las proposiciones que seguiran a continuacién muestran
el modo segin el cual Nietzsche se reconoce a si mismo en los auténtica-
mente potenttes, tanto con respecto al poder brutal, como a la supremacia
del impotente. En esto la paradoja de la relacion existente entre el podery
¢l valor alcanza el punto mas alto. “No hablo a los débiles: éstos quieren
obedecer y, en todas partes, se preclpitan a la esclavitud... he encontrado
la fuerza donde no se la busca: en los hombres simples y dulces, carentes
de la mas minima propensién al dominio” (11, 251).

LOS PUNTOS DE PARTIDA VISIBLES

El problema del poder ocupé a Nietzsche mucho tiempo antes
que viese la esencia del ser en la “voluntad de poder”. Es muy claro
el salto filoséfico que se produce entre la captacién de hechos par-
ticulares del mundo —cumplida a través de una multiplicidad de
conceptos determinados del poder— y la metafisica de la existencia
dada, entendida como la de una voluntad indeterminada de poder.
Pero los datos visibles y experimentales del mundo siguen siendo
los puntos de partida de esa metafisica y, vistos retrospectivamen-
te, aparecen como confirmacién de la misma. Nietzsche retine ob-
servaciones y acumula formulaciones interpretativas en tres domi-
nios. Unas pocas afirmaciones, tomadas de ellos, indicaran algo de
lo que los escritos de Nietzsche muestran en rico despliegue.

1. Psicologia del sentimiento de poder. El concepto de “voluntad de po-
der” no se identifica, en modo algune, con el concepto de un impulso de-

316



seoso de procurarse ¢l sentimiento de poder. Alli se trata del ser propia-
mente dicho, que no se ha vuelto intuitivo; aqui, de una experiencia psico-
légica visible. En el primer caso, 1a voluntad abstracta quicre lo que suce-
de por ella y en calidad de su propio ser; en el segundo, la satisfaccién del
sentimiento de poder constituye una meta susceptible de ser intimamente
vivida. Pero cuando se habla de la voluntad de poder, lo psicolégico. sin
embargo, es el punto de partida de la intuitividad: siempre tiene que vi-
brar al unisono con lo metafisico, aclarandolo y contrastandolo. La psico-
logia del sentimiento de poder ha sido desarrollada por Nietzsche con par-
ticular penetracién (cfr. “Psicologia del impulso”, en pp. 154 s5q.).

Nietzsche reconoce la oculta voluntad de poder en sus innumerables
disfraces. Considera que uno de los hechos fundamentales de la realidad
psiquica se halla en los modos segin los cuales dicha voluntad se trans-
forma y se engafia con respecto a ella misma, para, por fin, satislacerse.
También se la encuentra en la manera por la cual la voluntad de poder
siempre reaparece £ nuevos planos. Tanto que se practique el bien como
el mal con el projimo, siempre se ejercera el poder. Las naturalezas orgu-
llosas y fuertes tratan con seres que les son semejantes, es decir, inque-
brantables, con el fin de cormbatir con ellos en 1a medida de lo posible. En
cambio, el hecho de sentir compasion por €l préjimo constituye el senti-
miento de poder méas agradable para quienes carecen de toda perspectiva
de grandes conquistas (5, 50 sq.). Hacerle padecer a otro la desgracia su-
frida por uno mismo es un antiquisimo medio de consuelo (4, 24). Los
humillados se procuran cierto sentimiento de fuerza cuando condenan a
los demas a la bitsqueda de una culpa (4, 143). La aspiraciéon a distinguir-
se no es sino la aspiracién por subyugar al préjimo {4, 110 sq.]. Nietzsche
considera que la voluntad de poder esta mas espiritualizada entre los fil6-
sofos y los ascetas, entre los sacerdotes y los ermitafios {11, 253-254;
7. 16 sq.). Los barbaros se procuraban “una inefable felicidad con las tor-
turas”, por cuanto, mediante ellas, hacian padecer a los demas: los asce-
tas se las daban a si mismos, torturdndose a si mismos. “La felictdad,
entendida como el sentimiento de poder mas vivaz del hombre, quiza nun-
ca haya sido tan grande en la Tlerra como la vivida por ¢l alma de los
supersticiosos ascetas” (4, 111). La visién de la voluntad de poder de los
ascetas subyuga a los mismos hombres fuertes, es decir, a los hombres
que realizan su voluntad de poder. esencialmente, en acciones externas.
Por eso, es concebible que *los hombres mas poderosos siempre se incli-
nen, con actitud venerativa, ante los santos, viendo en ellos el enigma del
autodominio... Suponen que en ellos hay cierta fuerza obligatoria... la 'vo-
luntad de poder’ los obligaba a detenerse ante el santo” {7, 76].

Si la voluntad de poder constituye, empero, €l impulso propiamente
dicho del alma, y si ese impulso la lleva a procurarse siempre, y en cual-
quier forma, €l sentimiento de poder, ;por qué existe, en general, la posi-
bilidad de la entrega? Nietzsche ofrece muchas respuestas: “Los hombres
se someten, por habito, a tode cuante quiere tener poder” (2, 42). El gjer-
cicio del poder es trabajoso y exige valentia (3, 328). La sed de entregarse
caracteriza el desarrollo descendente de una vida que esta en trance de
hundirse (11, 253). Pero el abandone que, en estos Casos, solo es el recha-
zo de la veluntad de poder, constituye, €l mismo y en sentido estricto, una
forma refinada del sentimiento de poder. Para los débiles, tiene vigencia el
siguienie principio: “Nos subordinamos para tener el sentimiento del po-
der” (11, 252). Para los mas poderosos, empero, existe, finalmente, una
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paraddjica inversion: “A los hombres que aspiran mas impetuosamente al
poder, les es agradable, de un modo indescriptible, sentirse subyugacdos...
|Carecer. al menos una vez, de todo poder! ;Ser una pelota entre las manos
de fuerzas originarias!” {4, 239).

A partir de semejantes principios, resulta, para Nietzsche. lo siguiente:
“Toda psicologia ha dependido, hasta ahora, de prejuicios morales: no se
ha atrevido a llegar hasta lo profundo. Concebirla como morfologia y como
teoria evolutiva de la voluntad de poder: he aqui algo gue nadie ha trata-
do™. Pero si también exige “que la psicologia sea reconocida como reina de
las cienclas, a cuyo servicio ¥y preparacién concurren todas las demas”
—en efecto, la psicologia constituye “el camino que conduce a los proble-
mas fundamentales™ (7, 35)—. ese camino llevaria, de modo inmediato, a
la metafisica de la voluntad de poder, ¥ no a la ciencia.

2. La relacién soctolégica_fundamental del poder. La situaciéon concereta
de la sociedad humana muestra como relacion fundamental ~sin la cual
la existencia humana no seria un instante mas— la siguiente: dominar y
servir. “La explotacién... es consecuencia de la voluntad de poder propia-
mente dicha...; entendida come realidad, constituye el hecho originario de
la historia” (7, 238). En la sociedad ¥y en el Estado hay una constante
lucha por el poder. Nietzsche observa ia realidad: los impulsos, los disfra-
ces ¥ los medios empleados en ese combate.

a] La visién mas grandiosa, y la que puede aclarar mas el ser del hom-
bre, le esta dada por la existencia griega. En ella veia "un placer por la
aniquilacién, digno de tigres”. “La crueldad de la victoria constituia el col-
mo del jubilo de la vida.” Los griegos no se apartaban con espanto-—como
ocurre con las religiones y con las filosofias de toda la Tierra— de seme-
Jjante existencia, sino que “reconocian el combate y el placer de la victo-
ria”. Pero el auténtico helénico, al lade de la mala Eris, que produce accio-
nes que conducen a un combate de muerte, conocia también la buena
Eris: 1a que excita a la lucha de emulacién, mediante los celos, la envidia
y €l rencor. El combate por la emulacién constituyo el fundamento vital
del Estado griego. Los individucs predominantes eran alejados por el os-
tracismo: ellos imposibilitaban dicha lucha, ¥ el ostracismo permitia que
se volviera a despertar el juego en que las fuerzas apuestan. Si rechaza-
mos “¢l combate por la emulacién de la vida griega, en seguida veremos,
en el abismo prehomeérico, el espantoso salvajismo del odio y el placer de
la aniquilacién” (9, 273-284),

b} Una segunda imagen proporciona la diferencia que existe entre el
poder efectivo o exterior y el poder auténtico o esencial del mundo anti-
guo. Sélo el Estadoe que no puede alcanzar su meta altima se suele hinchar
demasiado, es decir, de un modo antinatural. Por eso, para Nietzsche, el
imperio de Roma, comparado con €l de Atenas, no ofrece nada de sublime
(9. 260). La decadencia griega le manifesté el gran ejemplo de que el efec-
tivo poder superior no es, al mismo tiempo, el valor mas alto. “La derroia
politica de Grecia constituye ¢l fracaso mas grande de la cultura. En efec-
to. ha producido la teoria segun la cual sélo es posible dedicarse a la
cultura cuando, al mismo tiempo... se esta armado hasta los dientes, El
poder brutal... triunfé alli sobre el genio aristocratico de los pueblos” (10,
392). La siguiente exigencia de Nietzsche brota de esa circunstancia: “En
la cumbre de los Estados se debe hallar el hombre superior” (14, 66). “El
hombre superior también debe ser el sefior mas alto de la Tierra.” Pero oy
si no aconteciera tal cosa? “El mayor dario consiste en que las preeminen-
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clas politicas carezcan de genuina superioridad humana™ (10, 324). “No
hay infelicidad mas dura, en el destino de todos los hombres, que la pro-
ducida por el hecho de que los poderosos de la Tierra no sean los hombres
primeros. En ese caso, todo es falso, torcido y monstruoso™ (6, 358).

¢) La moderna avidez de dinero proporciona la tercera imagen del poder
ejercido en la sociedad. Esa avidez no esta causada por la necesidad pro-
piamente dicha, sino por una impaciencia terrible. “Los medios que pro-
cura el placer del poder han variado: pero el mismo volean sigue ardiendo,
y. si antes se hacia algo ‘por amer de Dies’, ahora se lo hace por amor al
dinero... eso, en la actualidad, proporciona €l mas alto sentimiento de
poder y una buena conciencia moral” (4, 199).

d) La lucha por el poder no sélo se produce entre contemporaneocs, sino
también contra los pertenecientes al pasado, en la forma de un combate
con la tradicién histérica. El proceso fundamental de toda historia consis-
te en la nueva interpretacion de lo transmitido tradicionalmente, realizada
mediante la actual voluntad de poder. De este modo, “algo existente, o
producido de un modo cualquiera, se vuelve a interpretar con nuevas in-
tuiciones, a partir de un poder que lo sobrepasa: asi apropiado, se trans-
forma en algo nuevo y ttil” (7, 369).

¢} La voluntad de poder se disfraza por completo. En el acontecer poli-
tice, los impotentes exigen justicia. En primer término, se la reclaman a
los poderosos. En un segundo grado, exigen libertad, es decir, se quieren
“gseparar” de quienes tienen el poder. En tercer lugar, hablan de “derechos
iguales™: al no tener predominio, quieren impedir el acrecentamiento del
poder de los rivales (15, 202 sq.). La necesidad del sentimiento de poder
no séle arrastra a los principes, sino también a los estratos inferiores del
pueblo; pero, como es natural, dicho sentimiento no se expresa como tal,
sing como derecho y comeo virtud. “jExlrana locura, la del juicio moral!
Cuando el hombre esta apresado por el sentimiento del poder, se siente, y
se llama a si mismo ‘bueno’; y justamente entonces... los demas... lo lla-
man ‘malo’... Los grandes conquistadores siempre han tenido en la boca el
lenguaje patético de la virtud. Siempre se rodearon por una masa exalta-
da, que sélo queria oir las mas sublimes palabras” {4, 178 sq.).

f) El disfraz de la impotencia que quiere poder, eficaz en la historia
universal entera, es, para Nieizsche, el de la moral. Esta, en cuanto moral
de los esclavos, se opone, con una diversidad que es esencial y originaria,
a la moral de los sefiores. La condicion social del poder decide acerca de la
esencla de los hombres que estan en ella. no tanto mediante medios cons-
cientes de poderio, como por medios inconscientes (2, 68 sq.; 7, 239 sq.; 7,
301-339). A la historia entera del espiritu, Nietzsche le hace la siguiente
proposicién: “Los medios que se descubren para procurarse el sentirnlen-
to del poder constituyen, practicamente, la historia de la cultura” (4, 31).

3. Los fuertes y los débiles. El contraste entre los fuertes y los débiles,
que impregna la interpretacién fundamental de la voluntad de poder, par-
te de los diversos y ambiguos puntos de vista que Nietzsche encontro, ante
todo, en las formulacicnes de la medicina de su tiempo. Influido por las
ilusiones de la ciencia positiva conlemporanea, no separd, expresamente,
lo que es empirico, de mode inmediato, y lo que sélo son oscuras gene-
ralizaciones conceptuales. No distinguié entre la enfermedad. entendida
como un acontecer determinado y captable por la cieneia natural (aconte-
cer que se diferencia por su origen) y la enfermedad en el sentido de una
valoracion meramente estimativa. Por fin, tampoco establecié una decisi-
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va separacion entre lo que —en la conducta del hombre con respecto a si
mismo— se puede llamar “enfermo™ o “sano” ¥ lo gue pertenece al punto
de vista existencial. (De tal modo, segan €], alguien que es enfermo desde
el punto de vista de la medicina, por su conducta puede ser existencial-
mente sano, y alguien que es sano desde el punto de vista de la medicina,
puede ser enfermo desde el punto de vista existencial.} La meta inmediata
de Nietzsche no se hallaba en la claridad conceptual y sistematica. La
contradiccién en el empleo de las palabras no impidié gue sus intuiciones
existenciales fuesen claras; pero estorbé, en cambio, la claridad de la ex-
presidn, en particular cuando ésta se refiere a objetos cognoscibles cienti-
fica y empiricamente (acerca de la enfermedad, cfr. pp. 132 sq.). Ademas,
aquello que nace de una interpretacion englobante de 1a totalidad del ser
humano ¥ lo que constituye el conocimiento particular de la realidad del
hembre —anico saber de caracter clentifico— parecen haberse confundi-
do en la visién de Nietzsche. El tipo cultural de una época esta encuadra-
do en las mismas categorias gque los tipos de enfermedades neuréticas. La
realidad fisico-psicolégica de la existencia dada del hombre y la realidad
existencial de su ser —que no es, en absoluto, visible en un mismo pla-
no— se confunden, sin diferenciarse, en la descripeion que las caracteri-
za. De un modo transitorio, la vida, que aspira a caducar, se separa, se-
gun la opinién de Nietzsche, de la que, a pesar de su ser caduco, tiene
valor como condicién de lo otro. Las extensas exposiciones de Nietzsche
sobre estos temas tientan, al entendimiento de los racionalistas, a encu-
brir el resentimiento subjetivo que los anima con conceptos en apariencia
objetivos, y eso los lleva a juzgar, comodamente, con un presunto saber,
todas las medalidades de la existencia. Pero fatigan al lector, avido de
claridad. por la repeticiéon de imprecisiones que también afectan la expre-
5101M.

Dejando a un lado esas maltiples discusiones psiquiatricas, psicolé-
gicas, biologicas, caracterologicas y sociologicas, que se encuentran en
Nietzsche, presentaremos algunas categorias con las cuales expresa el
contraste, para él existente, entre dos tipos de vida.

El caracter del débil tiene estructura cadtica; el del fuerte, estructura
sintética. Aquél es “el hombre complejo, el caos interesante™; éste, “el hom-
bre en quien las diversas fuerzas se someten, sin vacilacién, al yugo de
una meta nica” (16, 297). La multiplicidad de los impulsos se origina en
la voluntad débil, en la que carece de peso: la coordinacion de tos impul-
508, por el predominio de uno solo, se origina en la voluntad fuerte, carac-
terizada por la precision y por la claridad de direcelén (15, 172). Tratando-
se del débil, la moderacion es consecuencia del no-peder, del no-ser y det
no-tener. En el fuerte, en cambio, la moderacion consiste en el placer por
lo moderado: es “el placer propio de guien cabalga un corcel fogoso” {16,
290).

El hombre débil se caracteriza por la parcialidad y por la reconcilia-
cién, es decir, por seguir la linea media y la mediocridad: el fuerte “repre-
senta, del modo mas poderoso posible, el caracter contradictorio de la
existencia” (16, 2986).

El débil carece de fuerzas para resislir a los excitantes: el fuerte, por lo
contrario, los transfigura en el momento de apropiarselos. En contraste
con la modalidad repentina y con la falta de obstaculos, propiedades de la
acclon reacliva de los débiles, los fuertes se muestran, como tales, en la
espera ¥ en la prorroga de sus reacciones (15, 171). El débil, en virtud de
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ser incapaz de resistir a los excitantes, esta “condicionado por €l acaso”:
“aumenta la groseria y la magnitud de las vivencias hasta lo infinito”, con
lo cual, y como consecuencia, se pierde la personatidad (15, 170). El fuer-
te domina el suceso imprevisto ¥ lo convierte en propio destino (5, 57).
Puede decir: “Lo que no me mata. me fortalece” (8, 62). “Lo que las natura-
lezas mas fuertes pueden hacer —entregarse al ocio, a la aventura, a la
incredulidad y hasta al libertinaje— arruinaria, necesariamente, a las na-
turalezas medias, dotadas de la libertad de hacerlo” (16, 308). “Las mis-
mas razones que producen el empequefiecimiento del hombre levantan a
los fuertes y a los excepcionales hasta la grandiosidad” (15, 222).

El débil no puede superar vivencia alguna; el fuerte es capaz de trans-
formarlas y de incorporarselas. “Hay hombres que poseen esa fuerza en
medida tan limitada que, irremediablemente, se desangran... en una sola
vivencia, como por una sangrante herida” (1, 286). Pero, con la siguiente
proposicion: “Amo a quien, aunque herido, tiene un alma profunda y pue-
de perecer en virtud de alguna pequeria vivencia”, Nietzsche no se dirige nii
al débil ni al fuerte, sino que se refiere al plano, por entero diferente, de ta
aclaracidn existencial, referida a la fidelidad ¥ a la interoridad, En cam-
bio, en ¢l plano del contraste entre los fuertes ¥ los débiles, vuelve a tener
vigencia esta proposicién: “El hombre fuerte, poderoso en los instintos de
su potente salud. digiere sus acciones tan bien como los alimentos: el
sustento pesado lo ha preparado para ello” (16, 309).

La vida del débil es pobre y vacia; la del fuerte, rica ¥ desbordante.
Ambas sulfren: una por pobreza; la otra, por superabundancia (5, 325 sq.).

El débil quiere paz, concordia, libertad, igualdad de derechos; quiere
vivir donde no necesita defenderse {16, 319). El fuerte prefiere cosas pro-
blematicas y espantosas (16, 268). “Hay una clase de hombres que no
quieren arriesgar nada: la otra, quiere el riesgo” (16, 323). El débil tiene
sentimienios de venganza y es resentido; el fuerte esta dominado por un
pathos agresivo {15, 21).

LA INTERPRETACION DEL MUNDO COMO MANIFESTACION DE LA
VOLUNTAD DE PODER

Nietzsche ve la voluntad de poder, practicamente, en todos los
fenémenos. Cada vez que desclende “al fondo de las cosas”, dicha
voluntad constituye, para él, el elemento ultimo. Todo cuanto acon-
tece en el mundo no es sino esa voluntad, presentada en formas
diversas.

La metafisica de la voluntad de poder, tal como es cumplida por
Nietzsche, tiene la misma indole de la antigua metqfisica dogmdtica.
Comparada con la de Leibniz, es cierto que en la suya no existen
monadas (sujetos-puntos); pero hay, en cambio, sistemas de unida-
des de poderio crecientes o decrecientes. No hay armonia alguna, ni
stquiera la de los planteamientos constantes en la Jucha que libran
las cantidades de poder, que es el ser mismo. Asi como en Leibniz las
monadas tlenen mayor o menor claridad, en este caso las tienen las
cantidades de poder {en Nietzsche se presentan con la voluntad in-
terpretativa del poder). Distribuidas por el mundo, existen cantida-
des de poder —entendidas como el ser propiamente dicho— mas
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pequeias o més grandes, en estado de constante variacion. Si, par-
tiendo de Nietzsche, tratamos de juntar todas las ideas determina-
das, relativas a este objeto, podriamos erigir un todo relativamente
sistematico que, por su forma intelectual, pareceria corresponder a
los grandes sistemas filoséficos universales del siglo XVIL

A pesar de que Nietzsche hace lo que esta a su alcance para
presentar la apertura de lo posible y mantenerlo asi abierto; a pe-
sar de que hace cuanto puede para abrir toda perspectiva y para
contemplar las interpretaciones infinitas, finalmente parece cerrarse
por un acto que convierte en absoluto algo que es singular. En
lugar de retroceder hasta la historicidad de la Existencia actual y
originaria, partiendo de las grandes cuestiones liberadoras, que no
encuentran respuesta general alguna, parece proporciondr una res-
puesta universal, la cual sustantiviza ¢l ser propiamente dicho en
la voluntad de poder.

De ese modo, la tarea metafisica general, planteada en su estre-
chez, constituye una “morfologia de la voluntad de poder” (16, 430).
Las “transformaciones de la voluntad de poder, los desarrollos y las
especializaciones de la misma” deben exponer, paralelamente, las
manifestaciones visibles de las formas de todas las cosas (13, 66).
Nietzsche ha perseguido dicha tarea a lo largo de sus ramificacio-
nes. S6lo proporcionaremos, brevemente, algunos puntos princi-
pales, cuyo caricter directo produce, en parte, un efecto grandioso
y. en parte, extrafio y notable.

Desde €l punto de vista del método, en esta metafisica se sepa-
ran dos caminos. En primer lugar, Nietzsche busca la comprension
de las formas que nosotros creamos al interpretar el mundo: el
conocimiento, la belleza, la religion y la moral. En segundo lugar,
trata de interpretar el mundo mismo: el mundo inorganico, el orga-
nico vy el de la conciencia.

Mediante el primer camino, cumple la interpretacion de una in-
terpretacion: su propia interpretacion se convierte en la aclaracion
de toda interpretacion. El acto interpretativo de configurar siempre
se debe producir a partir de una voluntad de poder; pero, al mismo
tiempo, es sintoma de su indole; a saber, delata si es la voluntad de
poder de una vida ascendente o descendente, de una vida verdade-
ramente poderosa o de hecho impotente. Por €so, los contenidos de
la interpretacion, en tanto verdad, belleza, religion y moral, tienen
un sentido ambiguo: existen como sintomas de la debilidad o de la
fuerza. Un contenido, en apariencia igual (tal como ocurre con el
nihilismo, la embriaguez de 1a belleza o la ley moral), puede signifi-
car, segun sus fundamentos, algo opuesto.

En el segundo camino, Nietzsche interpreta metafisicamente lo
que, en la realidad de las interpretaciones hasta ahora cumplidas,
no habia sido interpretado por la vida, sino por el cumplimiento de
los fines necesarios a las condiciones actuales del vivir. Esas me-
tas. empero, podian ser engafosas.
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1. Conocimiento. Cuando Nietzsche fija la mirada en la verdad vincula-
da a la vida, encuentra el criterio de la misma en “el acrecentamiento det
sentimiento de poder” (10, 45). El intelecto preflere las “hipétesis™, que le
dan mayores proporciones de sentimiento de poder v de seguridad, y las
designa como verdaderas. Verdadere es aquello “que le proporciona al pen-
sar el mayor sentimiento de fuerza™. “Desde el tacto, la vista y el oido, en
todas partes se debe producir la resistencia mas fuerte” (16, 45).

De acuerdo con ello, dice Nietzsche: “El conocimiento trabaja como
instrumento de poder” (16, 11); “la voluntad de verdad se desarrolla al
servicio de la voluntad de poder™ (14, 322). “Con las formulas de la clencia
natural se quiere ensefar la sujecion de las fuerzas naturales” (13, 79).
“El grado de nuestro sentimiento de la vida y del poder nos da la medida
dei ser, de la realidad y de la no-apariencia” (16, 14).

La “logica” nietzscheana estd dominada por esa interpretacién. El prin-
cipic de contradiccién “no contiene criterio alguno de la verdad, sino un
imperativo sobre lo que debe regir como verdadero™ (16, 29). En los casos
en que Nietzsche interpreta el sentido de categorias singulares en su par-
ticularidad, siempre tiene vigencia el siguiente principio: “Todo sentido es
voluntad de poder” (16, 92). Si existen casos idénticos, dicho supuesto del
conocimiento, logrado por categorias, se apoyara en semejante voluntad:
“La voluntad de igualdad es voluntad de poder” (16, 25).

2. Belleza. La belleza es una forma producida por el arte o una configu-
racion gue se hace visible a través de la contemplacion. “Nuestro amor a la
belleza es... la voluntad creadora... Placer de formar o de transformar: un
placer originaric™ (16, 19). La "voluntad de belleza™ significa “desarrollo
ilinitado de las formas: las mas bellas son las mas fuertes” {14, 323).

El significado del arte, entendido como forma de la apariencia de la
voluntad de poder, consiste en “ser el gran estimulante de la vida” (14,
370; 8, 135). El arte constituye la redencién del cognoscente que ve y que
quiere ver el caracter espantoso y problematico de la existencia dada. El
arte redime al que obra, en el caso en que éste no s6lo vea, sino gue tam-
bién quiera vivir el caracter espantoso de dicha existencia: por tanto, cons-
tituye la redencion del héroe. El aire redime al que sufre; éste, a través del
mismg, encuentra el camino que conduce a estados en los cuales el sufri-
miento es querido, transfigurado y divinizado {16, 272). La voluntad de
poder se expresa en el arte, el cual, sin ternor, comunica el estado de lo
terrible (8, 1386).

En las diversas artes se halla la diferencia de especie y de grado de fa
voluntad de poder. “El sentimiento supremo de poder y de seguridad se
expresa en lo que tiene gran estilo.” En los arquitectos “la embriaguez de
la gran voluntad exige el arte: los hombres mas poderosos siempre han
inspirado a los arquitectos” (8, 125).

El arte sobrepasa al artista y llega a la mas honda interioridad del
mundo. La voluntad de vivir y de poder se atiene al caracter aparente de lo
bello. “El mundo mismo no es sino arte...; la voluntad incondicionada de
saber... me parece ser, en un mundo semejante de la apariencia, un cri-
men contra la voluntad metafisica fundamental” (14, 366).

3. Religion y moral. Han sido entendidas por Nietzsche, preferentemen-
te, pero no exclusivamente, como la manifestacion de la voluntad de poder
de los impotentes. El hornbre religioso “se siente a si mismo como no-
libre: sublima sus estados y sus instintos de sumision” {16, 142). La mo-
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ral, como moral de los esclavos, constituye el medio para dominar, em-
pleado por los desventurados (cfr. anteriormente, pp. 318-319).

La maoral es también una forma de la voluntad poderosa; pero no en
tanto moral, sino como media. La voluntad del bien no reside en la esencia
de las cosas: sdlo surge con la cultura social. “Come consecuencia de ello,
resulta que un tode mayor se quiere mantener frente a otro todo” (14,
323). El querer, entendido desde el punto de vista de la moral, permite que
ésta sea “concebida como teoria de las relaciones de dominio”, entre las
cuales nace el fendmeno de la “vida”" (7, 31).

Ahora bien: los fendmenos, entendidos como voluntad de poder, alcan-
zan un caracter por completo diverso cuando las manifestaciones —que
no son consclentes de ellas mismas— son apariencias del acontecer de la
naturaleza, no comprensibles por nosotros “desde dentro”. Dichos fena-
menos se extienden desde lo Inorganico a lo organico, y de éste a la con-
ciencia misma, en tanto mero acontecer de una funciéon organica.

4. El mundo inorganico. El ser intimo de la causalidad de la naturaleza
muerta y €l ser de los elementos de dicha naturaleza muerta -—que vemos
desde afuera. tratande de concebirlos por leyes y por regularidades natu-
rales— constituyen, por si mismos, una antigua y frecuente pregunta,
respondida siempre por la imaginacién. También en este caso, Nietzsche
offece una interpretacién idéntica para todas las cosas. Si “creemos en la
causalidad de la voluntad, tendremos que establecerla, a modo de ensayo,
como stendo la tinica causalidad, pues, en tanto hay una fuerza activa en
todo acontecer mecanico, éste es, precisamente, la fuerza de la voluntad o
el efecto de ella” (7, 57).

Como ultima realidad del mundo inorganico, no quedan las cosas, “sine
las cantidades dinamicas, gue se hallan en relacion de tensién con res-
pecto a todas las demas cantidades dinamicas”, ¥ su esencla consiste en
la accién que las unas ejercen sobre las otras. Pero la accion sélo se mani-
fiesta a partir de la voluntad de poder. “Las presuntas leyes naturales son
férmulas de las relaciones de poder™ (13, 82). Pero ¢qué es una voluntad
de poder semejante, de la cual no tenemos vivencias, ni tampoco podemos
verla 0 sentirla en un acto de verificacion empirica? “No es el ser ni el
devenir, sino un pathos: constituye el hecho mas elemental. A partir del
mismo, se ofrecen el devenir v el actuar” (16, 113).

51 la voluntad de poder constituyera la realidad ltima, Nietzsche esta-
ria obligado a pensarla. de modo inevitable, como analoga a la voluntad
experimentada en nosotros. Si el todo sélo fuera voluntad, ésta tendria
que poder actuar como tal. Pero scomo actiia? “Naturalmente. la voluntad
s0lo puede actuar sobre la voluntad, ¥ no sobre la materia” (7. 57). La
accidn de la voluntad inicamente puede acontecer porque percibe otra
voluntad y porque ella es percibida por ésta. “La accidén reciproca de lo
inorganico, siempre consiste en una accion a distancia; por tanto, previo a
todo actuar, es necesario ‘un conocimiento’ lo lejano debe ser percibido”
(13, 230). De acuerdo con esto. Nietzsche comprueba el siguiente hecho:
“En el mundo quimico domina la mas rigurosa percepcion de la diversidad
de la fuerza® {13, 227).

En €l conocimiento que percibe, por parte de lo inorganico, ese perci-
bir, representar, sentir y pensar, no se separan de la voluntad de poder.
Unicamente en lo orginico se inicia Ia separacién (13, 229). Pero la des-
union de esos actos tiene como consecuencia la falta de rigor y, con ello, la
posibilidad del engario. Por eso, la percepcidn de los valores de la fuerza y
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de 1as relaciones de poder (13, 227) s6lo es absoluta para el mundo inor-
ganico: “Aqui domina la verdad™. “Con el mundo organico, en cambio, se
inicia lo indeterminado y lo aparente™ {13, 228).

Luego, desde tales puntos de vista. €] mundo inorganico es, para Nietz-
sche, mas “alto” que el organico. *El reino en el cual no hay error alguno es
superior: lo inorganico constituye la espiritualidad sin individualidad” (13,
88); o sea, es la verdadera voluntad de poder, por completo idéntica a si
misma: Indivisa, siempre actual y manifiesta. La vida organica, que reside
por detras de ella, es una gran sintesis de fuerzas y, por €so, lo més altoy lo
mas digno de veneracion. Alli faltan el error y las limitaciones perspectivis-
ticas™ (13. 228). Nietzsche contempla lo inorganico con entusiasmo. “El
mundo muerto: eternamente en movimiento y sin error: fuerza contra fuer-
za. Y en el mundo que siente, todo es falso, todo se oscurece” {12, 229]. Lo
inorganico no se opone a lo organico, sino que es el regazo materno. Cons-
tituye Ia regla, mientras que lo organico es la excepeién {12, 229).

5. El mundo organico. Frente a lo inorganico, entendido como "espiri-
tualidad sin individualidad®, lo organico €s algo que esta en trance de
individualizarse, principalmente por la invencién y por la interpretacién
que la vida individual hace de su mundo. “El todo del mundo organico
consiste en el entrecruzamiento de los seres y en los pequenos mundos
inventados que los rodean... es decir, en su mundo externo... La capaci-
dad fundamental de ellos es la de crear (configurar, encontrar, imaginar)”
{13, 80). “La criatura organica tiene su angulo de visién en el egoismo,
porque trata de seguir conservandose. Puede pensar, pues €l pensamiento
sirve a su conservacién” (13, 88).

Tal mundo producido, propio de toda criatura organica, sélo es posi-
ble, en segundo lugar, por la memoria que precede a la conclencia. “Lo
organico” se diferencia de lo inorganico porque retine experiencias, y ja-
mas vuelve a ser igual a si mismo..." (13, 231}. “Tratandose de lo organico,
presupongo la memoria y una especie de espiritu: el aparato es tan fino
que, a nosotros, nos parece no existir” (13, 232). En todo juicio, referido al
sentido, actia la prehistoria organica entera: “En el reino de lo organico
ne hay olvido alguno, sino una especie de digestién de lo que ya ha sido
vivido" (13, 237}

Al representarse lo organico, Nietzsche encumbra su esencia, en con-
traste con las apreciaciones anteriores, referidas a lo inorganico, en las
cuales disminuia la jerarquia de lo organico. “El poderoso principio orga-
nico se me impone por la facilidad con que se incorpora la materia inorga-
nica. No sé como se podria explicar esa finalidad acudiéndose al concepto
de un simple acrecentamiento. Antes bien, creeria que hay un ser organico
eterno” (13, 231). “Lo organico no ha nacido” (13, 232].

Aquello que, en lo organico, produce y acrecienta la organizacién no
constituye una intenclén, una meta o un azar, sino que, €n su interpreta-
cién metafisica, Nietzsche vuelve a advertir “que la aparente finalidad (la
finalidad infinitamente superior a todo arte humano) es mera consecuen-
cia de la voluntad de poder gue esta en juego en todo acontecer™: advierte
que “el fortalecimiento implica ordenaciones semejantes al proyecto teleo-
logico; que la finalidad aparente no se efectua de intento; pero que, lan
pronto como alcanza predominio sobre el poder mas bajo y que éste traba-
ja en funcién del mas alto, un orden de la jerarquia y de la organizacion
tlene que despertar la apariencia de una ordenacién de los medios y de los
fines” (16, 58).
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La voluntad de poder no produce el mundo de las formas fijas, de du-
racion eterna, sino que ella las transfigura, mediante un devenir incesan-
te. Nietzsche se pregunta cudl es la direccién de ese devenir. Frente a la
concepceién, presuntamente obvia, segian la cual la vida se desarrolla en el
sentido de un ir alcanzando formas mas altas y de que ella pcuparia un
lugar mas elevado que la materia no viviente, Nietzsche sostiene: “Lo con-
trario —es decir que, hasta nosotros, tode ha sido decadencia— es ignal-
mente demostrable. El hombre, y justamente el mas sablo, se puede esti-
MmAr C6ImMo un supremo error de la naturaleza y como contradictorio consi-
go mismo (es el ser que sufre mas): hasta ese punto la naturaleza se ha
degradado. Lo orgénico, entendido como degeneracién” {12, 359).

Para Nietzsche, lo organico es el acontecer, en continua transforma-
cion, de la voluntad de poder, y ésta carece de direccién univoca. También
¢l hombre, en tanto existencia organica, constituye un caso especial de la
voluntad de poder y, con ello, una forma que siempre esta destinada a la
decadencia. “El hombre es... el organismo total, visto dentro de la super-
vivencia de una sola linea determinada.” El hecho de que subsista, depen-
de de que no haya cambiado clerto sistema determinado de 1a interpreta-
cion que él es {16, 143). Pero scomo se contintia dicho acontecer? “Quiza.
la consecuencia de ese trozo de interpretacion incorporado, es decir, de
nuestro punte de vista perspectivistico, sea la de nuestra ‘insatisfaccion’,
la de nuestro "ideal'...: quizd la vida organica, finalmente, sucumba... La
decadencia de la vida organica, aun la de su forma suprema, es tan nece-
saria como la del individuo™ {16, 143).

6. La conciencia. Nietzsche llama soma a la forma y a la vida del hom-
bre. No es el mero cuerpo anatémico y, menos atin, el cadaver, sino el todo
de las funciones inconscientes que, al vivir, todo lo abarcan y rodean.
Frente al soma, “toda conciencia” es considerada por Nietzsche “como algo
pobre y estrecho”. Ningiin espiritu llega a producir, aunque mas no fuese
por aproximacion, lo que el soma produce. *jQué poco nos llega a ser
conscientel... La conciencia es un instrumento; vy, frente a lo mucho yalo
grandioso que se produce sin ella, no es el instrumento mas necesario.. .
quizd no exista otro drgano tan mal desarrollado... es el organo que ha
nacido mas tarde... Toda conciencia sélo tiene importancia secundaria...
Se debe considerar a lo espiritual como el lenguaje hecho por signos del
soma” (13, 164).

El soma no sdlo es la forma invisible, sino también el acontecer viviente
del todo englobante de la voluntad de poder que se individualiza, “A tra-
ves, por encima y por debajo del soma humano —en el que el pasado
integro de todo devenir organico, tanto el mas préximo como el mas remo-
to, se vuaelve viviente y concreto— parece fluir un rio inmenso: el soma
constituye una idea mas asombrosa gue la de la vieja alma” (16, 125). La
fe en el soma es, con derecho, una creencia mas fuerte que la fe en el
espiritu (16, 44). El soma es la “gran razon”, cuye instrumento estd en la
“pequena razén” (8, 46}.2

* Cuando Nietzsche dice: “El fenémeno del soma es el mas rco, claro ¥ capta-
ble de los fenémenos”; cuando sostlene que, “desde el punto de vista del método, sc
lo debe anteponer” (16, 16), 0 que se debe parilr, esencialmente, del soma ¥ em-
plearlo corno hilo conductor, porque permite la observacién mas clara {16, 44), o
cuando afirma que, en el hilo conductor del soma, se muestra una formidable com-
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De ese modo, el sentide del pensamiento nietzscheano esta en la des-
valorizacién de la conciencia. Esta no es a partir de si misma. Contra la
sobreestimacion de la conciencia, sostiene que ella anda con dificultad,
que observa pocoy que, antes de pasar a otra cosa, hace pausas (11, 185).
Ademas, sélo roza las superficies: iinicamente contempla (11, 289), inclu-
s0, tratandose del mundo intimo. Sin embarga, dispone tanto de éste como
del mundo externo (16, 6 sq.). Lo consciente sé6lo es sintoma de un acon-
tecer peculiar y mas rico, que esta fuera de la conciencia {13, 65). Ella sélo
es apdriencia final: no actia; luego, toda sucesion se atorniza por comple-
to al llegar a la conciencia (16, 8).

Pero ¢qué es ese peculiar acontecer, al que la conciencia sdlo sirve de
instrumento? Una vez mas: se trata de la voluntad de poder. “Todo pensa-
miento, todo sentimiento, toda voluntad... es un estado total... y resulta
de la fijacién instantanea del poder de todos los impulsos que nos consti-
tuyen” (13, 65). Llamamos conciencia a un medio e instrumento, en cuya
virtud no queremos conservar un sujeto, sine una lucha® (13, 71). “De
hecho, no vemos la lucha que se libra debajo de la mesa™ (13. 64).

La cuestién esta en saber de dénde proviene, en general, la conciencia.
Se la tiene que concebir a partir del servicio, en el sentido de una voluntad
de poder. Nietzsche la explica desde una situacion de penuria. Esta obliga
a que los hombres se entlendan entre si de modo refinado y rapido. Sin
conciencia no habria comprensiéon alguna. “La finura y la fuerza de la
conciencia me parecen estar en relaciéon con la capacidad de comunicacion
de un hombre; ella, a su vez, se relaciona con la necesidad de comunica-
cidn.” La conciencia es la red que vincula a los hombres entre si: “la evolu-
cién del lenguaje y la de la conciencia van a la par”.

A partir de ese origen, Nietzsche caracteriza la peculiaridad de la con-
clencia: consiste en no ser algo propio del hombre individual como tal. La
conciencia “no pertenece, en sentido estricto, a la existencia individual del
hombre™; antes bien, “se desarrolla finamente sélo en relacion con la utill-
dad de la comunidad y del rebafio”. La conciencia es lo “no-individual™ en
el hombre; constituye “el término medio del mismo” (5, 290 s5q.); es decir,

plejidad —puesto que “el fendémeno mas rico se debe emplear como guia de la com-
prension del mas pobre” (16, 31)—, no llega a aclarar, sin embargo, en qué piensa
con €l término “soma”. En efecto, a veces estd tomado en el sentido del cuerpe
viviente, objeto de la biologia, en cuyo caso plerde el caracter de englobante. El
empleo del término “soma”. como hilo conductor, sigue stendo la expresién de una
mera exigencia metodica. En efecto. Nietzsche ha usado dicha guia en representa-
clones harto generales. El punto de partida “del soma y de la fisiologia”, por ejem-
Pplo. le ensena “la justa representacién de la indole de la unidad del sujeto, el cual,
como regente, se halla en la cumbre del ser colectivo...; en particular dicho uso nos
muesira que ese regente depende de lo regido y de las condiciones de la Jerarquia y
de la division del trabajo... tanto que el combate también se expresa en la obedien-
clay en el mando...” (16, 17 sq). Nietzsche sélo repite una vieja idea, sin ultcriores
desarrallos. Segan ella, “la vida organica visible, asi como el imperio y el pensa-
miento del alma. creadores e invisibles, son paralelos” (13, 58). Pero esa concep-
clén, estimada como dato de un método de conocimienio, es dudosa y. de hecho,
Nietzsche no ha llegado a una comprensién mis precisa. Pero, en cambio, ella lo
indujo a introducir un lenguaje biolsgico como si éste fuese una presunta intelec-
cién.
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se trata de “un medic de comunicabilidad™: no es €l “sensorium total y la
instancia suprema” (16, 37).

Puesto que la conciencia es proeducto de la penuria y que, en si misma,
carece de fundamento, es facil comprender “que la degeneracion de la vida
esta esencialmente condicionada por la extraordinaria capacidad de errar,
caracteristica de la conclencia™ (16, 132). “Todo hacer perfecto es incons-
clente” (15, 356). “Tenemos que buscar la vida perfecta donde ella tiene
menos conciencia” (15, 469).

Pero, por otra parte, la conclencia posee, para Nietzsche. una esencial
y enigmatica significactén. Es *un proceso que se profundiza y se interio-
riza” o que, constantemente, se aproxima al centro bloldgico (16, 22). El
modo de actuar de la conciencia, cuando extiendo el brazo, es algo inex-
plicable: el saber y el hacer se separan en dos reinos diferentes. “Por otra
parte, Napolean hace el plan de una camparfia: en ese caso, todo esta
sabido... porque todo debe ser ordenado. Pero también se suponen los
subordinados, que interpretan lo general ¥ lo adaptan a la necesidad del
instante™ (18, 129).

Sin embargo, en lo interior de la conciencia se oye, como una exigencia,
esta proposicién: “La naturaleza es torpe y, en tanto somos naturaleza,
somos torpes. También la torpeza tiene un bello nombre: se llama necesi-
dad. ;Vayamos en ayuda de 1a necesidad!” (16, 239).

CARACTERISTICAS CRITICAS DE LA METAF{SICA
DE LA VOLUNTAD DE PODER

Si recorremos 1os muchos caminos por los que Nietzsche ha tra-
tado de concebir 1a voluntad de poder, entendida comeo esencia de
las cosas, se ofrece la sigulente imagen total: constituye una forma
de pensar propia de una hipétesis sobre algo concebldo como fun-
damento. La totalidad de los fendmenos se explica, definitivamen-
te, a partir de una unidad: todo “no es mas que...", “mera” y “s6lo”
voluntad de poder, vista en alguna de sus modificaciones. Pero se
logra lo pensado come fundamento porque cierto fendmeno del
mundo, relativamente universal, se ha llevado a lo absoluto. Las
multiples verificaciones intuitivas de la observacién empirica se
enlazan con una construccion interpretativa que se traslada al ser
mismo, por medio del pensamiento que absolutiza. Dicho traslade
no puede ser controlado ni intuitiveo.

Si, de hecho, Nietzsche ha adoptadoe esa forma de pensamiento
metafisico, no puede, sin embargo, haber duda alguna de que, al
igual que en el punto de partida —en que pensaba en otra cosa—,
también con la metafisica se ha propuesto otra cosa.

En primer lugar, sabe que la voluntad de poder, que esta en el
fondo de tode acontecer (cfr. anteriormente, p. 309}, es desconoci-
da. No por ser denominada se la conoce. El hecho de que interprete
el mundo para sujetarlo a conceptos, o que lo interprete en su tota-
lidad, constituye algo esencialmente diverso. La interpretacion del
todo no asegura, no deduce, sino que lee la cifra de lo Uno. Por eso,
y en segundo lugar, Nietzsche sabe que, en vez de imaginar una
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hipétesis acerca del ser —entendido como lo que es fundamento—,
busca un ser “en el que todo se reconoce como siendo afin a él” (cfr.
antes, p. 308).

Si nos queremos atener a lo propuesto en sentido propio por
Nietzsche, debemos preguntar, ademas de lo que dice en formas de
pensar que se tornan metafisico-dogmaticas, qué significa ia cifra,
en qué sentido el todo se reconoce en ella como afin'y qué sabe en
sentido real y esencial, en el case de que no se pudiese reconocer
en ella.

La concepcion del mundo, propia de la voluntad de poder, le
confiere a la lucha como tal una buena conciencia moral, aunque
para ella todo se transforme en medio de lucha. En semejante con-
cepcion se cumple la autoafirmacion del jubilo del poder. La volun-
tad de lucha se experimenta a partir de un impulso incesante. Todo
cuanto en nuestra existencia dada es facticidad de poder y de pla-
cer en la lucha, no se reconoce como afin, sino que alcanza un
sentido acrecentado.

Pero entonces se trata de saber qué y como qué se afirma la
voluntad de poder. La complejidad cualitativa, la jerarquia de la
clase de voluntad de poder y de la esencia de lo potente, deciden
acerca del valor de un concreto placer de luchar. La metafisica de
Nietzsche, aunque desarrolle esas ideas, se torna ambigua: ;jcémo
y quién se puede sentir afin? En efecto: en un caso, puede serlo
toda existencia dada como tal; en otro caso. sélo se puede Jograr
esa afinidad segiin la_jerarquia que se tenga.

La confirmacién del sentido de tal metafisica esta en el hecho de
que su propla gestacién intelectual se tiene que concebir como acto
de 1a voluntad de poder. En el sentido nietzscheano, es decir, como
imagen del mundo propia de portadores plenos de poder, esa meta-
fisica constituye el movimiento opuesto al nihilismo.

Los limites del sentido de la misma solo se encontrarian, de modo
decisivo, en la mostracion de lo que en ella ne se reconoce como afin.
El caracter fundamental de la afinidad con todo ente no es total. Es
clerto que la interpretacion de Nietzsche considera en las creacle-
nes humanas aspectos de la voluntad de poder: ve las posibilida-
des, que tienen todas las cosas, de degenerar en medio de la volun-
tad de poder; pero. en cambio, fracasa frente a lo que, en el ser
originario de la Existencia humana,. no tiene nada que ver con una
voluntad de poder y que, sin embargo, sélo sin ella seria visible. No
se encuentra en la voluntad de poder el ser-si-mismo, que se sabe
responsable de si mismo y que es el punto de partida independien-
te, el cual, en su caracter incondicionado, sélo esta en relacion con
la trascendencia. No se halla en ella la comunicacién, entendida
como combate amoroso, sin voluntad ni uso del poder. Falta el hori-
zonte verdaderamente abierto y libre. Aungue Nietzsche haya reve-
lado Ias derivaciones de las modalidades de un ser esencial, frente a
esa metafisica se puede afirmar lo que ellas tienen de originario.
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Lo decisivo esta en el hecho de que semejante metafisica de una
inmanencia radical quiere leer la cifra del ser, entendide como vo-
luntad de poder, sin trascendencia. En esa metafisica no se puede
reconocer como afin todo cuanto en la existencia dada se conoce
como estando ante la frascendencia. En lucha contra la posibilidad
de tal metafisica —sin ser empero una lucha por el poder— se ha-
lla, dentre de la existencia, un ser que rechaza esa interpretacion.
Dicho ser acompana a Nietzsche en la medida en que éste cumple
una aclaracion de modo realista y pormenorizado; lo rechaza cuan-
do, por ese caming, quiere alcanzar el ser mismo.

En la interpretacion del mundo inorgdnico y orgdnico, los limites
del sentido de la metafisica de la voluntad de poder estan dados por
el hecho de que, en este caso, la afinidad reconocida sélo puede ser
experimentada por nosotros de modo contempliativo. Pero se trata
de meras imagenes de la voluntad y de las relaciones de poder, que
no tienen valor alguno de conocimiento ni pueden llevar a concien-
cia ninguna afinidad.

Al lado de esta indicacién de los limites de la metafisica de la
voluntad de poder es esencial —y caracteristico de todo pensamiento
de Nietzsche— el hecho de que la posicitén de un lirnite ya acontecié
en Nietzsche mismo. No se somete a ninguna teoria. Todas las doc-
trinas estan en sus manos y, de hecho, las equilibra con otras teo-
rias. La concepcion de la voluntad de poder no constituye la meta-
fisica definitiva de Nietzsche, sino que es un ensayo realizado den-
tro del todo de su profundizacién en el ser.

Nietzsche muestra las insuficiencias de tal metafisica en el hecho
de que ella esta en relacion poelar con la imagen de la vida, a la cual
complementa, y en la circunstancia de que la teoria del eterno retor-
no —que, por su parte, tampoco llega a ser absoluta— la recubre.

Por tanto, en Nietzsche no existe la verdad objetivante, a la ma-
nera del pensamiento racionalista anterior y propio de una metafi-
sica dogmatica. El raclonalista considera la verdad dentro de una
construccidon conceptual que, para Nietzsche, no tiene caricter do-
minante: para €l, no rige la verdad definitiva del ser mismo, aunque
por instantes parezca sucumbir a su propia tentativa, como si ésta
se tornase dogmatica para él.

El filosofar peculiar de Nietzsche solo domina en el espacio en
que toda teoria puede ser, al mismo tiempo, relativa. Al penetrar en
dicho espacio, se tiene que quebrar toda envoltura limitante. El
cardcter enigimatico de la existencia dada no desaparece dentro de
ninguna imagen conocida del ser.

El munde como inmanencia pura

Toda metafisica, desde Parménides y, a través de Platén y del
cristianismo, hasta Kant, desarrolla l1a teoria de los dos mundos.
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Como fundamento de nuestro mundo —que es el de la finitud y et
de 1a fugacidad, el del devenir, €l de la temporalidad y el de la apa-
rencia— esta el mundo del ser en si mismo, que es el mundo de la
infinitud y de la eternidad, el de la atemporalidad y el de la verdad.
Dicho en términos religiosos: es Dios.

Por diferente que sea el sentido de esas oposiciones, para Nietz-
sche el motivo que excita su resistencia esta en el hecho de que
siempre se afirma un mas alla, frente al mas aca; un mundo verda-
dero, frente al aparente; un mundo invisible y bienaventurado, con-
trapuesto al visible y desdichado. Tal oposicién sélo constituye,
segun Nietzsche, una interpretacion. Pero, de acuerdo con el modo
de su pensar. todo saber del ser no es mas que interpretacion. St
combate la teoria de los dos mundos, no combate, sin embargo, la
interpretacién como tal, sino un principio determinadisimo de la
misma. Las interpretaciones no tienen el mismo valor: antes bien,
las unas poseen preeminencia sobre las otras.

LAS RAZONES NIETZSCHEANAS ADVERSAS A LA TEORIA
DE LOS DOS MUNDOS

El mundo verdadero —cualquiera sea la forma en que se lo con-
ciba— sigue siendo, de hecho, el mundoe aparente (16, 66). Cuando
el otro mundo es desconocido, tal desdoblamiento es superfluo y
solo se lo puede afirmar como subsistente por la repeticién de cate-
gorias y de contenidos del mundo conocido. Nietzsche no objeta la
posibilidad de innumerables mundos, ademas de éste; es decir, del
mundo en que estamos y por el cual somos (16, 89). Aquéllos no
nos conciernen en nada, mientras que el otro mundo, estimado
como el unico verdadero, alcanza nuestra Existencia entera.

Lo que, en este sentido, significa la teoria de los dos mundos se
muestra en los motives que le dan nacimiento. El hombre teme, en
el mundo, al azar, a la incerteza y a lo repentino: se enfrenta a
ellos como al mal. En lugar de superar realmente esas condiciones
mediante el calculo, cuando le parece imposible hacerlo, las com-
bate por una representacion del acontecer en realidad ineficaz y
que solo posibilita las cosas de un modo subjetivo. El acontecer ha
sido producido por una Persona (la divinidad). Adelantandose al
mal, el hombre podia cerrar un trato con ella, o bien se auxilia a s{
mismo mediante otra interpretacion de ese mal, que s6lo seria malo
en apariencia, pero que en sus tltimas consecuencias responderia
a una buena intencion. O también se puede sostener que se mere-
ce lo peor como castigo. En todos los casos, el hombre se somete,
por esas interpretaciones, a un modo de dominar realmente al mal,
por lo cual disminuye su temor ante lo malo y su actividad (16,
370). Ademas, el hombre teme la fugacidad y el cambio como tales,
la interpretacion segin la cual habria otro mundo lo calma, pues
seria el mundo de un ser subsistente e imperecedero, aunque des-
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conocido. Teme las propias pasiones, el afan de dominio, la volup-
tuosidad, etcétera, por eso las hace desaparecer del mundo verda-
dero, con ¢l fin de establecer, mediante la liberacién de tales esta-
dos, el ser propiamente dicho (16, 72). Semejante interpretacion
slempre constituye la huida de este mundo hacia otro que, de he-
cho, nada es. “El instinto del cansancio de vivir ha creado el otro
mundo” (18, 90).

Una vez afirmado, el otro mundo se mantiene por nuevas tenta-
ciones: el mundo desconocido excita, en nosotres, el espiritu de
aventura y nos hace presuponer, de modo falso, que el mundo que
es real y nos es presente, es conocido. De ese modo, desaprovecha-
mos la oportunidad de procurarnos un conocimiento, en los casos
en que éste nos es posible. Un mundo en el cual todo es diferente
nos llevaria a pensar que quizas alli todo fuese bueno: en dicho
mundo tal vez nosotros mismos fuésemos diferentes. Estamos ten-
tados a pensar que el mundo que nos es presente podria, incluso,
ser distinto, en cuyo caso se habrian suprimido la necesidad y el
Jatum. Parece imponerse a la exigencia moral de nuestra veracidad
un mundo verdadero. En este sentido debemos considerar el mun-
do presente como no-verdadero, como deshonesto, inauténtico e
inesencial (16, 86 sq.).

Luego, el efecto de la separacién de los dos mundos esta en la
calumnia del mundo y de la vida. Justamente, el mundo en que el
hombre debe habitar e instalarse esta desacreditado por el hombre
mismo {16, 80}. El mundo verdadero “pone en duda y desvaloriza el
mundo que nosotros somos: tal ha stde, hasta ahora, nuestro mas
peligroso atentado contra la vida™ (16, 79).

Sin embargo, Nietzsche no ha negado la idea de un mundo ver-
dadero, s6lo en el caso de que ella se originaba en la interpretacién
basada en la fuerza de la voluntad de poder. Asi lo expresa al rela-
clonarse, de mode siempre contradictorio, con Platén. Este, siendo
como era un artista, habia preferido la apariencia al ser. El artista
estima el valor peculiar de una cosa por el residuo fantastico que
puede captar en ella. Considera que cuantc menos real es algo,
tanto mayor es su valor. Pero, por enclma de esto, a Platon lo carac-
terizan el atrevimiento y la fuerza de revolucionar las cosas, de tal
modo que dice: a mas Idea corresponde mas ser. Prefirio lo irreal a
lo existente, llamandolo el ser propiamente dicho (16, 70). Seme-
Jante mundo verdadero es, de hecho, alcanzable por el sabio: éste
vive en €1, es él. Ese mundo constituye la parafrasis de la siguiente
proposicion: yo. Platon, soy la verdad (8, 82). A partir de ese origen,
en lugar de la timidez y de la huida del mundo, se advierte la pode-
rosa capacidad de la persona creadora, que s6lo mds tarde se trans-
forma en el pensamiento del mundo verdadero. Para el cristiano,
dicho mundo es ahora inalcanzable, aunque le esta prometido al
pecador arrepentido. Mas tarde, se convierte en un mundo inal-
canzable, al punto de no poder ser prometido; pero, en: tanto mun-
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do meramente pensado, constituye un consuelo y una obligacion.
Es el viejo sol visto a través de la niebla del escepticismo: “palido,
nordico, digno de Konigsberg™. En tanto plenamente desconocido,
desprovisto de consuelo y de obligacion, con el positivismo (agnos-
ticismo} pierde todo sentido. Se ha alcanzado el instante en que se
lo puede suprimir. Pere esa supresion, cumplida por Nietzsche, no
significa que so6lo quede el mundo aparente: antes bien, éste se
suprime junto con el verdadero, y el horizonte, para el mundo de
Nietzsche, alcanza libertad (8, 82 sq.).

LA INMANENCIA PURA. ENTENDIDA COMO DEVENIR, COMO VIDA'Y
COMO NATURALEZA

Ahora bien, squé resta, después de la supresion de los dos mun-
dos? A lo restante, Nietzsche lo denomina devenir, vida y naturale-
za, pensando que sdlo tiene ser propiamente dicho lo que carece
por completo de firmeza y lo que, en esencia, es impensable. Remi-
te a ese resto, entendido como verdadero y real; pero, al hablar del
mismo, tiene que volver a convertirlo, de hecho, en “ser”, falsifican-
dolo en la expresion o haciéndolo desaparecer.

1. Al ser de los filésofos, a quienes soélo les queda, del ente subsis-
tente pensado por ellos, algo imaginario (16, 69), Nietzsche le opone
el tinico ser real, que es el devenir. Por eso, 1a duracion que, de he-
cho, no existe en absoluto, carece de valor. Antes bien, Nietzsche
aboga por el “valor de lo méas breve y de lo mas fugaz, por el tentador
y aureo centelleo del vientre de la serpiente vita” (16, 73). Tal afirma-
ci6n no significa el deber de agotarnos en la contingencia del instan-
te. “Si creyeseis mas en la vida, os abandonariais menos al
instante... no tenéis suficiente contenido como para esperar’
(6, 65). Significa, en cambio, que aquello que esta en trance de des-
aparecer, lo que se arriesga y se sacrifica, constituye la tinica forma
real, verdadera y valiosa del ser. Para aprehenderlo se lo tiene que
tomar en serio, tal como es. La existencia de un mas alla anula esa
seriedad, pues cuando no se pone el centro de gravedad de la vida en
la vida misma sino en el mas alla —en la nada—, se le quita su
centro de gravedad (8, 271): non alia sed haec sempiterna (12, 66).
Esa nueva eternidad del ser, entendida como “eterno retorno”, opuests
por Nietzsche al devenir, serd tema del proximo capitulo.

2. Por tanto, frente a todo lo fijo, a lo sdlo pensado y abstracte;
frente a la desviacion hacia la nada, propia de un otro que esti ¢n
el mas alla, Nietzsche intercede por la vida. Con esta palabra cori-
cibe, por una parte, la existencia dada, pensada mediante catego-
rias biologicas: por otra parte, es, para Nietzsche, el signum que
designa el ser mismo que nosotros somos de modo peculiar y uni-
co. La vida, asi afirmada como incondicionada, no puede ser, en
medo alguno, univoca. En las manifestaciones de Nietzsche, ¢l sen-
tido de la misma pasa constantemente de lo englobarnte del ser pro-
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plamente dicho a la precisitn determinada de la existencia dada, es
decir, particularizada y caracteristica del objeto biologico. Y tam-
bién esa afinmacidn sélo se puede expresar por el camino de cons-
tantes negaciones, aplicadas contra los modos en los cuales la vida
no es vida propiamente dicha. Nietzsche dice, resumiendo todo esto:
“¢Acaso Ia vida es un deber? jAbsurdo!” (11, 222 5q.). En efecto, la
vida, en cuanto existencia dada, no tiene valor: éste se puede volver
hario problematico. Cuando Nietzsche considera alguna vida abo-
rrecible y que lo repugna, cuando “no tolera las salamandras” v
“sufre por los fuegos fatuos” y por “todo lo que nace de los panta-
nos”, pregunta: “gLa vida es entonces un pantano?” (12, 349). Y,
sin embargo, dirige su hostilidad “contra todos quienes tratan de
sospechar del valor de la vida” {12, 67). Conviene separar ¢l mero
vivir de la vida propiamente dicha. Pero Nietzsche logré establecer
esa diferenciacién al separar la vida ascendente de la descendente,
0 también mediante alguna otra forma de las jerarquias. Si bien
éstas se establecian de acuerdo con un llamado dirigido a las posi-
bitidades de la Existencia, no se las fijaba, sin embargo, de acuerdo
con el senttdo de algiin planteamiento objetivo. Dentro de las pre-
sentes relaclones, empero, no hablaremos de lo que se le exige a la
Existencia en las proposiciones una y otra vez presentadas por Nie-
tzsche. Tratase de lo siguiente: con un concepto de la vida, como
Inmanencia pura, no llega a acertar con la Existencia inconfundi-
ble. Antes bien, con ese concepto de vida, es incesante el desplaza-
miento de las proposiciones a modalidades biolégicas del saber, el
cual —dentro de estas circunstancias— es un saber aparente.

Por eso, Nietzsche siempre se aparta de semefantes solidifica-
ciones. Precisamente, la ilimitada ambigiiedad, permanente en to-
das las manifestaciones de la vida, esta afirmada en su caracter de
tal. “Quiza el mayor encanto de la vida consiste en la circunstancia
de que esté recubierta por un velo, tejido con hilos de oro, de bellas
posibilidades. Ese velo es prometedor, resistente, pudico, irénico,
compasivo, tentador. 5i: la vida es femenina” {vita femina: 5, 263).
Tal ambigiiedad puede despertar, como es natural, desconfianza.
“La confianza en la vida se ha perdido... Es como el amor a una
mujer de Ia cual se duda” (5, 9). Pero esa desconfianza, sin embar-
g0, desaparece frente a la afirmacién de la vida, dominante e Incon-
dicionada en el pensamiento de Nietzsche. Pero ella no ha sido ob-
Jjeto de pensamiento, sino que la evoca orgullosamente, como esta-
do dionisiaco, en los cantos a la danza de Zarathustra (6, 157 sq.;
328 sq.).

La muerte pertenece a la vida: “Guardémonos de decir que la
muerte se opone a la vida” (5, 149). El modo segun el cual 1a muer-
te se le aparece a Nietzsche caracteriza su filosofia: es decir, se
trata de una fllosofia de la vida sin trascendencia. Su consecuencia
se halla en las expresiones nietzscheanas sobre la muerte. El hom-
bre se conduce con respecto a ella. Nietzsche esta obligado a inter-
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pretar esa conducta con exclusiva relacion a la vida. Ahora bien:
ésta constituye, para él, el signum del Existente creador, del que
cumple su sentido en el acto de crear. Pero también la concibe en
unidad con la vida biolégica sana, investigable por la ciencia natu-
ral y, a veces, la llega a confundir con esta tiltina. Como en ambos
casos, sin embargo, debe ser vida pura, en el sentido de la falta de
trascendencia, la muerte y €l reino de los muertos son, para Nietzs-
che, una nada.

Pero encuentra que la actitud de todo Oceidente frente a 1a muerte
es la opuesta, por el origen, a la suya: es la actitud de angustia con
respecto a lo que sucedera después de la muerte, Nietzsche consi-
dera que ese temor nace, histéricamente, de los misterios, de la
religion egipcia, del judaismeo y del eristianismo. A todo ello se opo-
ne la actitud fundamental de su filosofia de la vida: la muerte es
“definitiva™... "lo que sucedera después de ¢lla ya no nos concierne”
(4, 70-72). La muerte no nos hace temer por lo que venga despues
de ella. Al contrario: el saber referido a la pura nada de la muerte
constituye el fundamento que permite evitar la angustia de lo que
todavia esta proximo a la vida. “Se estd lo bastante cerca de la
muerte come para no temer la vida® (12, 3086).

La muerte puede ser natural, inevitable para nosotros, o puede
ser producida por nuestra voluntad, en el suicidio. La conducta del
hombre se debe regir en relacién a ambas, es decir. con respecto a
la certeza de la una y a la posibilidad de la otra.

La muerte natural, el término que se aproxima en un momento cual-
quiera y que llega sin mi participacién. no constituye, para Nietzsche, un
acontecimiento espantose. Lo que €] denomina “vida™ no significa, en modo
alguno, querer vivir sin término y no poder morir, sino la superioridad de
la vida con respecto a ella misma: “Cuanto mas plena y honesta es la vida
de une, con tanta mayor rapidez se esta preparado para darla por un buen
sentimiento” (3, 295). La muerte, como fin altimo, todavia es vida. Segin
la conciba, podré ser serior tanto de la muerte como de la vida. "Es necesa-
rio hacer una fiesta de la propia muerte, aungue méas no fuese por maldad
contra la vida, conira esta mujer que nos quiere abandonar... jabando-
narnos, a nosotros!” {12, 351).

Por eso, a partir de la certeza de la plenitud de la vida creadora, Nietz-
sche se opone, con desprecio, a todas las formas de la angustia frente a la
muerte. Ella constituye, en primer lugar, la angustia humano-universal.
que “quiza sea mas antigua que el placer y el dolor” (13, 272). Es un que-
rer vivir sin término, lo cual —al no ser mas que voluntad de vida— no es
justo, pues carece de fuerza. En segundo lugar, la angustia es como una
“enfermedad europea” (14, 217): procede del temor por lo que vendra des-
pués de la muerte. Quien la padezca. se convertira en el prisionero de la
angustia por el inflerno.

Nietzsche pertenece a la serie de pensadores que quieren superar toda
forma de angustia ante la muerte, por ser existencialmente ruinosa y
signo de una Existencia no fundada sobre si misma. Quieren vencer tan-
to la angustia producida por la vacia avidez de vivir, como la angustia
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sensible, derivada de los dolores y de los castigos que se experimentaran
mas tarde. La lberacidn de tal angustia no sélo es condicién de la vida
plena. en el sentido nietzscheano, y consecuencia de ella, sino también
de la veracidad existencial del impulso ligado a la trascendencia, tal como
Kierkegaard la ha aclarado. Pero, para la fillosofia de la vida de Nietzsche,
es caracteristico el hecho de que se puedan extraer las siguientes deriva-
ciones.

Puesto que la angustia ante la muerte siempre es ¢l signo de una exis-
tencia débil, en oposicion a ella, Nietzsche pudo afirmar que el término
medio no plensa en la muerte y que, por esa falta de reflexiéon sobre ella, es
como si la muerte no llegara. No obstante, constituye la unica certeza
referida a lo futuro. “Qué raro —plensa Nietzsche— que esa tinica seguri-
dad ¥ comunidad no pueda casi nada sobre los hombres.” Sin embargo,
Nietzsche no pretende sacudirlos y hacerlos recordar. "Soy fellz —escri-
be— al ver que los hombres no quieren pensar, en modo alguno. en el
pensamiento de la muerte. Con gusto haria algo para procurarles el pen-
samiento sobre la vida, mil veces mas digna de ser pensada” (5, 211 sg.).

Sole con el suicidio, la superioridad sobre la muerte tiene, para Nietz-
sche, realidad propia. A través de su vida. Nietzsche lo ha elogiado, esti-
mandolo digno del hombre, puesto que es la muerte voluntaria (racionatl)
frente a la involuntaria (natural) (3, 294). “El hecho fisiologico torpe se
tiene que transformar en una necesidad moral” (18, 315). La muerte natu-
ral “es la muerte dada en las condiciones mas despreciables: una muerte
no-libre, llegada en ¢l tiempo no preciso, es una muerte cobarde. Por amor
a la vida, se deblera querer una muerte diferente: libre, consciente, sin
azar ni sorpresas” (8, 144).

Por qué —al modo de la tradicién antigua, sobre todo la de la filosofia
estoica— expresa Nietzsche tal pasién por la grandiosidad del hombre que
se suicida? También Nietzsche separa, en el ser del hombre, lo que en éste
es su ser-si-mismo mas intimo, del soma y de su mera existencia dada. Es
decir, separa el “niicleo” de la “sustancia miserable de la corteza™. En la
muerte natural, el soma es “el carcelero, pronte a atrofiarse, con frecuen-
cia enfermo y estapido: es el sefior que serfiala el punto en que su distin-
guido prisionero debe morir. La muerte natural es ¢l sulcidio de la natura-
leza. es decir, la aniquilacién del ser racional por lo {iracional” {3, 294).
Nietzsche trasciende la vida, llegando a un mas-que-vida. Desde alli se la
dirige, afirma y niega; pero de tal modo que esa interioridad superlativa
del hombre —su mas-que-vida— esta pensada como inmanencia pura y
no como Existencia referida a la trascendencia. Puesto que dicha vida no
tiene nada fuera de ella misma, no solo esta asistida por el derecho. sino
por el deber de emitir un juicio verdadero sobre €l todo de su existencia
dada y sobre las posibilidades de la misma. Tal juicio debe alcanzar el
sentido de la vida, en el caso que ésta siga siendo “creadora”.

Pero Nietzsche concibe semejante juicio de modo muy estrecho y pien-
sa, quiza, en la enfermedad, por cuanto ésta suprime la creacion. “El en-
fermo es un parasito de la sociedad. Al llegarse a cierto estado es inconve-
niente seguir viviendo mas tiempo. El hecho de continuar vegetando, en
cobarde dependencla de médicos y de practicantes —después gue se ha
perdido €]l sentido de la vida y el derecho de vivi— debiera acarrear, por
parte de la sociedad, un desprecio profundo. Los médicos, por su parte,
debieran ser los mediadores de ese desprecio...” (8, 143).

A la miserable existencia de un prolongado morir en la enfermedad,

336



como a toda modalidad de una vida vacia, simplemente prolongada, Nietz-
sche ie opone la “muerte que se cumple de modo pleno”, es decir, el suici-
dio. “El realizador muere su propia muerte, victoriosamente, rodeado por
los que esperan y prometen... Luego, lo mejor es morir asi; lo segundo es
morir en el combate... Pero nuestra muerte, que rie con sarcasmo y que se
aproxima arrastrandose, como un ladrén, odia tanto a los combatientes
como a los victorioses... En vuestro morir, el espiritu vy la virtud de voso-
tros deben arder todavia. como el rojo del ocaso alrededor de la Tierra: de
otro modo el morir os sera algo malo” (6, 105-108).

Esta actitud quiere superar la muerte natural, convirtiéndola en muerte
libre. La misma muerte se debe transformar en un acto de la vida, es
decir, en algo que es rnas-que-vida y que, por eso, la abarca de una mirada
y la domina. Se producira la siguiente consecuencia: en una existencia
dada. lograda con plenitud, nadie morira ya de muerte natural, sino que
todos lo haran mediante una “muerte libre”, producida “en el tiempo jus-
to”. “El orden y la disposicién, llena de sabiduria, de la propia muerte,
pertenecen a la moral del futuro, ahora inaceptable y, en apariencia, in-
moral: el hecho de mirar la aurora de dicha moral tendria que producir
una dicha indescriptible” (3, 294).

Con respecto a la muerte libre, la cuestidén decisiva esta en saber
cudndo es el “tiempo justo™. Nietzsche reconoce dos posibilidades: en
primer lugar, la de los hombres cuya existencia no ha sido, desde el
comienzo, la de “una vida cumplida a tiempo™. “Quien jamas ha vivido
en el tiempo justo, ¢cémo padria morir en el tiempo justo? (Podria no
haber nacido jamas!™ (6, 105). Les quiere predicar la muerte a “los su-
perfluos”, a los “que son demasiados™ (6, 63-65). A esos hombres les
dice: "Si uno se suprime, hace con ello lo mas digno de respeto posible:
mediante esa decision casi se mereceria vivir... se libraria a los otros de
su presencia” (8, 144-145). Pero, squién es y c¢6mo reconocer a aquel
para quien dichas palabras tendrian sentido? En efecto, seria absurdo
si las entendiera alguien capaz de apropiarselas sin que para €] tuvieran
significado alguno: el valor de su ser le justificaria la vida, y esa exigen-
cia, en un instante de confusién légica, le podria arrebatar la vida a un
hombre de jerarquia elevada, mientras que no conmoveria, en lo mas
minimo, al hombre de jerarquia inferior. Y, en este caso, Nietzsche pien-
sa unicamente en ellos.

En segundo lugar, Nietzsche se refiere a los hombres que han vivido en
el iempo justo. Pero, ¢cuando ha sido, para ellos, el “tiempo justo™? Cuando
la creacion alcanza su término; cuando “el tiempo justo” llega a punto,
“como para fue se tenga una meta y una herencia” {6, 108); cuandoe el
hombre mismo esta todavia alli, como para despedirse; cuande la enfer-
medad y la vejez no sdélo existen, sino que imposibilitan una vida plena y
“creadora”. 51 se deblera determinar, efectivamente, ese momento, habria
que expresario con frases universalisimas e Indeterminadas. La aplica-
cidn de las mismas a casos particulares —si se realizara mediante argu-
mentos— tendria por resultado el hecho de que el tiempo justo nunca es
todavia o ya ha sido desde siempre, segiin mi propia indole o la de guien,
al valorar el individuo, apreciase, con simpatia o con antipatia, el sentido
de la correspondiente vida. De otro modo, la cuestién relativa al “tiempo
juste” se transformaria en algo brutalmente establecido desde afuera.
también la exigencia segin la cual uno debiera decidir con libertad el
instante de la muerte se apoyaria en el deber de vivir, como si uno fuese
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capaz de tomar esa decision. “Vivir de tal modo que en el tiempo oportuno
se tenga voluntad de morir” {16, 315): he aqui una exigencia que, por
clerto, habla desde una profundidad tltima, aunque en extremo indeter-
minada. Incluse, excluye toda determinacién y toda comunicabilidad: por
eso, en su expresion, desaparece o se transforma.

Semejante exigencia le propone al hombre una tarea que le es imposi-
ble realizar. La filosofia de la vida sin trascendencia pone en manos del
hombre la totalidad de sus posibilidades de ser, como si dispusiese libre-
mente de ellas o como si fuese el resultado de su propia preduccion crea-
dora. Pero el hombre no es, y jamas puede ser, semejante a un Dios, cuya
mirada lo abarca todo. Quiza tenga posibilidades para cumplir, en los ca-
sos de un saber profundo o de una excepcién que lo vuelve extrafio al
mundo entero; pero, en trance de desaparecer. al mismo tiempo y de modo
enigmatico, se le sustraeria al hombre toda significacion universal. Trata-
se del mistero de la grandeza humana: se alude a la posibilidad de una
grandiosa independencia, a algo que podria ser el llamado incomunicable
que un alma herocica se dirige a ella misma, en medio de la soledad, y
distanciada de la inferioridad de los hombres que la admiran o que la
acusan; pero que, en ambos casos, la juzgan. Sin embargo. al ser dicha,
ensefiada y exigida, esa posibilidad, expresada con las palabras: “|Muere
en el tiempo oportuno!”, se convierte en lo contrario del misterio que po-
dria exponer. Tal cosa ocurre cuando no se Jo descubre con una ilumina-
cién discreta —que es imposible— sino que se alude al mismo de un modo
histérico.

La posicion intelectual de Nietzsche con respecto a la muerte es
consecuencia necesaria de la consciente falta de trascendencia de
su fllosofia. Tal falta de trascendencia tiene dos manifestaciones.

En primer lugar, la muerte —pensada al meodo de Nietzsche— no
puede conservar su profundidad. La conciencia de la finitud del
hombre, la posibilidad de una resignacién y de una firmeza frente
al enigma, tuvieron que ser desconocidas por Nietzsche, para quien
esas cualidades sélo eran posibles “religiosamente”™. “porque en-
tonces, como es justo, la razén superior (la de Dios) imparte orde-
nes a las que se debe someter la razén inferior. Fuera del modo de
pensar religioso, la muerte natural no merece glorificacién alguna”
(3, 294}. La actitud de Nietzsche se opone “a la comedia lastimosa y
estremecedora que el cristianismo ha hecho de l1a hora de la muer-
te” (8, 144). Pero, al menos, piensa “que el acto de morir no es tan
importante como lo afirma la veneracion general” (4, 267); y, estre-
chando su mirada, al mode de un espectador imparcial, refiriéndo-
se al mero proceso fisiologico pudo decir: “Entre los hombres no
existe ninguna trivialidad mayor que la de la muerte” (3, 233).

La circunstancia de que la muerte haya perdido profundidad
—que sélo la puede tener por la trascendencia— al agotarse en un
proceso de que el hombre puede disponer, tiene, en segundo lugar,
relacion con €l hecho de que, en el filosofar de Nietzsche, los muer-
tos no estan presentes como muerte. No hay ningan recuerdo me-
tafisico que penetre en su ser; no hay inmaterialidad alguna (en
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lugar de ella ingresa el “eterno retornoe”, sin recuerdo).? Los gran-
des hombres del pasado. vistos a la clara luz del dia, no tienen, por
asi decirlo, transparencia para los ojos de Nietzsche. El fundamen-
to mitico del existir existencial ligado a la muerte se pierde en esta
filosofia de 1a vida. la cual no se eleva por encima del impulso crea-
dor. Al transformarse la vida en algo absoluto, la muerte como tal
se aniquila, convirtiéndose en algo indiferente.

3. Contra toda modalidad de la trascendencia, contra Dios y
contra la moral, contra “la desnaturalizacién de la moral”, contra
la “desnaturalizacidn” que consiste en querer lo bueno en virtud
de lo bueno, lo belle en virtud de lo bello y lo verdadero en virtud
de la verdad, Nietzsche exige “la reposicion de la naturaleza” (16,
458}, “el reconocimiento de una moral natural™ (15, 291) Yy, “en
lugar de los valores morales”, la admisién de “meros valores natu-
rales” (15, 486).

Frente al modo de pensar de Rousseau, posible de ser confundi-
do con lo dicho, Nietzsche no piensa, en sentido propio, en un “re-
torno a la naturaleza”, sino en una elevacion por encima de ella,
capaz de llevar “a la naturaleza y a la naturalidad sublime, libre y
hasta terrible. Dicha naturaleza juega —y debe jugar—- con las gran-
des tareas... Para decirlo mediante una tmagen: Napoleén fue el
ejemplo de un retorno a la naturaleza, tal como yo la entiendo”
(8. 161). Pero, sin embargo, no existe semejante “retorno a la natu-
raleza, pues nunca hubo una humanidad natural... El hombre lle-
g£a a la naturaleza después de largo combate; jamas retrocede” (15,
228). Dicha naturaleza sélo es “el terrible texto fundamental homo
natura™: se trata de retraducir al hombre en términos de naturale-
za (7, 190}

Pero en el lenguaje filoséfico, desde 1a antigiiedad hasta Nietz-
sche, casi es imposible discernir qué se entiende por naturaleza. A
veces, significa el objeto de las cienclas naturales, es decir, las fuer-
zas dominables por el hombre; otras veces, quiere decir la esencia
del hombre mismo y €l ser a secas.

Nietzsche sabe que €] mismo comete un abuso verbal al exigir
la reposicion de la naturaleza. “Queréis vivir de acuerdo con la
naturaleza® —le dice al estoico— pero un ser como la naturaleza
“es indiferente hasta la desmesura..., a la vez fecunda, avida e
incierta. Pensad en la indiferencia misma como poder: ¢cémo po-
driais, entonces, vivir conforme a tal indiferencia?... Y, supuesto
que vuestro imperativo: ‘vivir de acuerde con la naturaleza’, signi-
fique, en el fondo, ‘vivir conforme a la vida’, gcémo no podriais
vivir sino asi? gPara qué convertir en principio lo que vosotros

¢ La “Isla del sepulturerc” (6, 160) no presenta ningin argumento en contra,
pues en ese caso domina un sentimiente por completo diferente de esta simple

imagen.
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mismos sois y tenéis que ser?” (7, 16 sq.). Cuando Nietzsche ha-
bla de lo “natural”, pricticamente se expresa en contra de sus
propios principios. “Lo malo siempre ha tenido, por si mismo, gran-
des efectos. [Y la naturaleza es mala! (Seamos, pues, naturales! A
tal conclusion llegaron los grandes y efectivos esbirros de la hu-
manidad” (5, 196). Su abandono a la grandiosa superioridad de la
naturaleza, que esta por encima del bien y del mal (comprobada
en su juventud en ocasién del especticulo de una tempestad) queda
expresado en estas palabras: “Sentia un impulso incomparable,
2Qué podia importarme el hombre y su inquieta voluntad? ¢Qué
me importaban los eternos ‘ti debes’ y ‘tii no debes’? jCuén dis-
tintos el rayo, la tormenta y el granizo! Son poderes libres, sin
ética” (a Von Gersdorff, 7-4-66). Mas tarde, rechazando €sa "ac-
cidn benefactora de la grandiosa indiferencia de la naturaleza con
respecto al bien y al mal”, la consideré una experiencia que “el
artista nihilista” hace de ella {16, 266).

Cuando Nietzsche contempla “el grandioso moedelo” —“el hom-
bre en la naturaleza, el ser mas débil y mas prudente que, para
dominar, se somete a los mas toscos poderes” (16, 277)—, exige
“que en el porvenir el hombre se enfrente al hombre, tal como hoy
esta... frente a la otra naturaleza” (7, 190). Luego, habra que pre-
guntar qué es el hombre mismo. gAcaso una naturaleza que domi-
na la naturaleza? Pero, para Nietzsche, tiene vigencia “la supera-
cion de la naturaleza realizada por los grandes hombres” (14, 291).
Unicamente la separacién entre el ser mismo del hombre y la natu-
raleza posibilitaria el criterio presentado por Nietzsche. “gHasta qué
grado, tratandose de uno mismo, podriamos decirle si a la natura-
leza?” (16, 315).

La “naturalizacion” sefiala algo que, a fravés de los modos de la
expresién, se supera en contradicciones. Es dudoso que, con los
medios de la pura inmanencia, se pueda captar esa inmanencia;
pero Nietzsche, sin embargo, asi lo quiere.

LA AUTODESTRUCCION DEL PENSAMIENTO
DE NIETZSCHE SOBRE EL MUNDO

El proceso del ser en el devenir o en la vida de la naturaleza es
interpretacién o ser-interpretado. Después que Nietzsche hubiera
suprimido la oposicion entre el mundo real y el aparente, el hecho
de que volviese a emplear la expresion “mundo aparte” (“la cuestion
consiste en saber si no habria muchos modos de crear tal mundo
aparte”, 16, 69}, referida a lo creado por el hombre que interpreta y
que, como tal, es real, constituye una contradiccion inevitable, pues-
to que el mundo aparte es, para Nietzsche, el verdadero. Pero la
circunstancia de que €l mismo no pueda escapar, en su lenguaje, a
la red de esas separaciones es signo de insuperable dificultad. El
mismo lo ha manifestado asi.
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S5i, por una parte, nuestro intelecto esta ordenado a una con-
templacidn perspectivistica (a la creacion interpretativa de su mun-
do). con el fin de posibilitar que un ser de nuestra indole se conser-
ve en la existencia; pero si, por otra parte, esta dotado con la facul-
tad de conocer esa vision perspectivistica como perspectivistica,
tendra que creer en la realidad, como si ésta fuese la tnica, y tam-
bién estara obligado a concebir esa creencia como una limitacion
perspectivistica. “Pero una fe vista en semejante inteleccién ya no
sera fe: habra desaparecido en cuanto tal” (13, 49).

Es claro que, en este caso, Nietzsche acierta con su propio pro-
cedimiento de Interpretacion del mundo. Pero su relacién con el
método es contradictoria. Mientras que, en un caso, descubre en
¢l mismo la posibilidad de elevarse por encima de la vida y de 1a
fortaleza propia de nuestro ser, capaz de dominar la antinomia
(cfr. pp. 214 sq. del capitulo sobre la “Verdad”), en otro caso, quie-
re rechazar, como si fuese una imposibilidad 16gica, semejante
saber destructor de los modos del saber. “No debemos pensar en
nuestro intelecto de una manera tan contradictoria que el pensa-
miento sea, al mismo tiempo, una fe y un saber de esa fe, entendi-
da como tal.” La diferencia fundamental entre lo verdadero y lo
aparente (no separada, en Nietzsche, de la distincién entre esen-
cia y fenémeno), que a cada instante debe aplicar, obliga a esa
interpretacién contradictoria de nuestro intelecto —la de ser una
interpretacion que sabe de esa interpretacion—; pero, en este caso,
Nietzsche la quiere rechazar {aplicando, excepcionalmente, la con-
tradiccion como criterio dltimo de la verdad de sus afirmaciones).
Por eso, cuando concluye diciendo “rechazamos la cosa en si vy,
con €lla, uno de los conceptos menos claros, el del fenémeno” (13,
49), no puede, sin embargo, llevar a cabo ese rechazo, aunque
haya negado, de modo convincente, los contenidos existenciales
particulares, capaces de calumniar al mundo y a la vida. Dichos
contenidos, que se deslizan por la pendiente que conduce a una
huida del mundo hacia el mas alla, se expresan en la forma de la
teoria de los dos mundos. En Nietzsche el origen pugna por llegar
a la claridad y a la amplitud de una comprension del mundo: ese
origen parece mostrarse por un instante; pero en seguida se vuel-
ve a enmaranar.

Aquello que, en la concepcién nietzscheana de la verdad, era el
expresivo circule que constantemente producia un movimiento
nuevg, en su pensarniento acerca del mundo concluye por volver a
superar una metafisica de la voluntad de poder que se habia torna-
do dogmatica, puesto que de ser una interpretacion combativa se
habia cenvertido en una interpretacion creida. Las contradicciones
se vuelven ahora paralizantes y tienen el caracter muerto de lo de-
finitivo: exigen no provocar ningun nuevo intento, aungue éste sélo
fuese el de liberarse de esa metafisica. Tal es lo que sucede, aun
cuando ella quiera ser més que una imagen posible y particular,
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cuyo sentido estaria en ver hasta dénde todo se podria sentir afin
con ella y dénde cesa dicha afinidad.

En la critica a la teoria de los dos mundos, Nietzsche sdlo alcan-
z0 un objeto, cuya forma era la de un grosero dualismo racional,
capaz de producir, en efecto, un vacic mas alld o la nada. A él, en
cambio, se le escaparon, en tales procesos intelectuales, todas las
funciones propias de las categorias “esencia y fenémeno”, “verdad
y aparlencia”, “ser y existencia dada”. En esas funciones, ellas sir-
ven para expresar contenidos existenciales, tales como el transpa-
rentarse de las cosas y el caracter cifrade del mundo, sin que por
eso se haya que poner otre mundo fuera de éste. Por instantes le
escaparon a su pensar todas aquellas sutilezas acerca del ser del
mundo, en las cuales —tal como Nietzsche lo exige— 1o que no se
muestra como actual 0 como presente no es permitide; pero se anula
el estrechamiento del ser del mundo en determinados objetos cog-
noscibles o en categorias singulares: en ellas no se reflela ningin
ensueno enganoso acerca de “oiro mundao”. Su relacion con la tras-
cendencia (Dios) soporta el ser-si-mismo de quienes piensan en el
mundgo.
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V1
LIMITES Y ORIGENES

INTRODUCCION: La cuestion fundamental (teodicea).

EL SER A PARTIR DEL ORIGEN DE LAS "CONSTITUCIONES PsiQUICAs™: Primer grupo: el
impulso a lo superior. Segundo grupo: actitudes fundamentales. Distincién,
existencia hereica, alma dionisiaca. Tercer grupo: los modos de ser de la inte-
rioridad del ser.

LA AFIRMACION Y LA IDEACION DEL SER: Devenir. El eterno retorno. La doctrina (1:
fundamentacion de !a doctrina: 2: el acto de trascender esa concepcién como
superacion de la teoria fisica; 3: el instante de la concepcion; 4: el efecto exis-
tencial de la concepcelén; 5: el efecto histérico). Resumen y fa cuestién: jDios o
el curso circular? Amor fati.

Los MmOs DE NIET2SCHE: El mito de la naturaleza. Dionisos.

El hombre s6ilo se propone la cuestion acerca del ser de la exis-
tencia dada, si pregunta, al mismo tiempo, por el valor de dicha
existencia. Frente a la incuestionabilidad de la mera llegada al
mundo, el hombre puede preguntar si le gusta o no le gusta vivir, si
la vida vale ¢ no vale la pena de ser vivida, sl la existencia no podria
ser mejor de lo que es. Aunque, con tales preguntas, la existencia
dada sea, por asi decirlo, acusada, sin embargo, no se la condena
ni se la justifica. Tal justificacién pensada mediante el supuesto de
un Dios creador significaria una justificacion de Dios (teodicea).
Pero, en cualquier forma en que se presente una imagen del ser,
aun en la atea, se repite la cuestion. Desde el punto de vista subje-
tivo, se la plantea como pregunta por la propia afirmacién o nega-
cién de la vida; desde el punto de vista objetivo, se la propone como
cuestion acerca del sentido y del valor del mundo.

Nietzsche ha planteado en forma mas originaria la vieja cues-
tion de la teodicea que, en la antigliedad, se habia profundizado en
el Prometec de Esquilo y en el libro de Job. En la época moderna,
fue discutida racionalmente por Leibniz. El filosofar de Nietzsche
recibié el impulso que habria de moverlo de la pregunta sobre el
sentido y el valor. La cumplié mediante una respuesta afirmativa

343



del ser o, mas bien, como pensamiento de la afirmacién, cosa que,
para é€l, significaba lo mismo.

La cuestion referida al valor y al sentido de la existencia dada no
se puede comparar con ninguna otra pregunta. Unicamente por
ella el hombre parece llegar a la seriedad, en el sentido propio del
término. El hecho de que la mayor parte de las veces no sea plan-
teada constituye para Nietzsche algo sorprendente, en particular,
porque la voluntad de saber del hombre no podria avanzar sin ella.
El joven Nietzsche se maravillaba ante los hombres de ciencia: és-
tos se comportan “como st la existencia no fuese algo funesto y
grave...; cada paso andado debiera recordarles ¢para qué?, shacia
donde?, yde dénde? Pero el alma del clentifico se inflama frente a la
tarea de contar los estambres de una flor” (1, 229). Si la cuestién se
plantea, el aspecto de la existencia, vista sin velos que la oculten,
es desolador. La existencia sélo es “un ininterrumpido haber-sido:
algo que vive de la negacion y de la destrucciéon de si mismo, del
acto de contradecirse a si mismo” (1, 284 sq.). En tal visién del
todo, el hombre desesperado busca consuelo y apoyo. Pero el pen-
samiento reflexivo solo acrecienta esa desesperacion al aclarar, cada
vez mas, el hecho de que la humanidad carece de toda meta; y, al
observarse el todo de la vida humana, sélo queda la expresion de
esa falta de fines (10, 493 sq.). Con la cuestién acerca del sentido y
del valor iltimo, la vida alcanza seriedad, dentre de la posibilidad
de la Existencia, que es 1o unico que la puede aprehender en senti-
do propio. Pera, al mismo tiempo, la vida ha perdido la seguridad
incuestionada que tenia. La luminosidad de la mirada referida al
todo de la existencia dada —no obstante no poder volver a la segu-
ridad estrecha e ingenua de lo incubierto, puesto que alcanza la
certeza original y existencial-— constituye la condicién para una
realizacion sustancial del hombre. En relacién con este punto,
Nietzsche pudo decir, simplificando y objetivando la cuestion, que
“la meta quiza mas importante del hombre esta en medir el valor de
la vida y en determinar, justamente, la razén por la cual ella esta
ahi”. Y el hombre debe esperar de la “manifestacion del intelecto
supremo, que se fije definitivamente el valor o el disvalor de la vida™
(11. 13}.

Ademas, semejante pregunta por el valor de la existencia es,
para Nietzsche, de cardcter incomparable, puesto que la respuesta,
en sentido propio, es imposible. Llega a mostrar, por medio de re-
flexiones légicas, que dicha imposibilidad se preduce cuando el jui-
cio de valor toma una forma objetivante, en cuyo caso rechaza las
estimaciones que se refieren a la vida, a la existencia y al mundo en
su totalidad.

En primer lugar, para poder emitir tales juicios se tendria que
tener un punto de apoyo que permitiese contemplar el todo. “Se
tendria que ocupar un puesto exterior a la vida... para poder tratar
asi el problema del valor de la vida en general” (8, 88 sq.). Pero,
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dentro de la vida, somos incapaces de ocupar ese puesto imagina-
rlo. Aun el todo no tiene en si mismo un criterio fuera de si mismo;
carece de valor alguno, sea positivo o negativo, “pues falta algo con
que medirlo y en relacion con lo cual la palabra ‘valor’ tendria sen-
tido. El valor total del mundo es invalorable™ (16, 168).

Ademas, para poder juzgar, se “tendria que conocer la vida, tan-
to 1a propia como la de muchos y como la de todos los que la hayan
vivido™ {8, 88).

Tratandose del cumplimiento de una valoracion total, el error
fundamental estd, por eso mismo y de hecho, en la circunstancia
de que toda valoracion semejante, es decir, la medida para el todo
del mundo, se toma de algo particular. Es “una ingenuidad presen-
tar como valor supremo al placer, a la espiritualidad, a la morali-
dad o a cualquier esfera singular de la conciencia; y quiza sea aun
mas ingenuo justificar el mundo a partir de esas esferas particula-
res” (16, 165).

De esas objeciones fundamentales, resulta que “todas las for-
mulaciones sobre el valor de la vida son falsas™ (14, 312), y que
“todos los juicios sobre el valor de la vida” tienen que “estar faltos
de légica y. por tanto, ser injustos” (2, 49).

Pero, a pesar de esta concepcion, Nietzsche pronuncia constan-
temente juicios de valor, cuya imposibilidad habia establecido con-
ceptualmente. Cumple esas valoraciones en dos aspectos. Por una
parte, quiere con pasion a la vida y, por la otra, vuelve a preguntar
como se podria amar la vida. Incluso, confiesa: “Una vez mas: yo no
quiero la vida... ;Qué me haria soportar su aspecto? La vision del
superhombre, que afirma la vida. Yo mismo he tratado de afirmar-
la. jAy de mil” (12, 359).

El hecho de que la inteleccién de la imposibilidad de una res-
puesta no impida el cumplimiento efectivo de 1a misma y de que. no
obstante la imposibilidad logica de la pregunta, algoe obligue al hom-
bre a responderla, constituyen datos que muestran el fundamento
que tlenen la cuestién y la respuesta, lo cual es mas profundo que
cualquier inteleccién. La afirmacién o la negacion de la existencia
dada no resultan de conocimientos fundados o fundamentables,
sino de la accion de la vida misma. Por esg, en el fondo de su filoso-
far y al preguntar por el valor de la vida, Nietzsche pone en cues-
tién el planteamiento de la pregunta y las modalidades de las mis-
mas respuestas. En lugar de plantear la pregunta por el valor de la
existencia dada, interroga por el valor de la cuestién y por el valor
del si o del no dichos a la vida, con el fin de llegar, de ese modo, a
los origenes. En éstos se vuelve a mostrar la afirmacion de la exis-
tencia, expresada con una afirmacién inviolable, incuestionada e
ingenua.

Por el camino de ese filosofar, Nietzsche llego, en primer lugar, al
plano de una solucién en apariencia simple: concibe la pregunta y
la respuesta negativas como signos de la vida descendente. Cuan-
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do Zarathustra dice, emocionado: “Un desconocido me ronda y me
mira pensativamente. ;jQué? g Todavia vives, Zarathustra? ;Por qué?
JPara qué? yMediante qué? ;Hacia donde te encaminas? sjDénde
estds? 4 Como vives? gAcaso vivir no es una locura?”. Pero en segui-
da anade: “jAy de mi, amigos mios, el crespitsculo pregunta esas
cosas por mi! Perdonad mi tristeza” (6, 159). Lo que, de ese modo.,
se concibe como debilidad de un estado de alma se convierte en
sintoma de un modo determinado de vivir, perteneciente a la vida
que cumple esas valoraciones sobre el todo, partiendo de su es-
tructura habitual. “La condena de la vida, realizada por un ser vi-
viente, solo sigue siendo el sintoma de determinado modo de vivir®
(8, 88}). Es el "signo de los vencidos” (14, 96), de los enfermos y de
los decadentes. Contra la objecion que proviene del hecho de que,
en todas las épocas, los mas sabios han condenado la vida y de que
incluso Socrates dijera al morir que la vida consistia en estar enfer-
mo durante mucho tiempo, Nietzsche afirma: “;Qué prueba tal cosa?
JQué serala?... jlos hombres mas sabios de todos los tiempos!...
(Quiza ya no se podian afirmar sobre sus piernas” (8, 68). Cuando
“la estimacion verdadera de la vida™ depende de “estados de alma
preponderantes y dominantes™ (13, 218), Nietzsche exige lo sigulente:
“Que el juicio supremo sobre la vida sélo brote de la energia supre-
‘ma del vivir... Los fatigados y los pobres de espiritu no deben juz-
gar acerca de la vida” (10, 420). Incluso, se opone a la cuestion
referida al valor de la vida, porque ella muestra una “preocupacién
por el sufrimiento”. Nietzsche contrapone un hecho y una exigen-
cia: “Los hombres valientes y creadores jamas conciben el placer y
el dolor como cuestiones tltimas, relativas al valor... ambos tienen
que ser queridos. En la circunstancia de que los metafisicos pon-
gan en primer plano el problema del ptacer y del dolor se expresa
algo que, en ellos, proviene de la fatiga o de la enfermedad” (16, 75).

Si lo dicho constituyese el término ultimo del filosofar de Nietz-
sche, poco se habria alcanzado. Aigo particular del mundo, o cier-
to punto de vista adecuado para el descubrimiento de hechos bio-
logicos, se convertiria en criterios de la experiencia de los limites.
Pero el filosofar de Nietzsche, en lugar de encallar en alguna doc-
trina sobre la decadencia, sigue su propio camino, y éste lo con-
duce hasta los origenes, que se deben captar en profundidad. La
pregunta fundamental —imposible en el campo de una intelec-
cion que la fundamente, degradada a tener un caracter de sinto-
ma y que, objetivamente, en el terreno de la consideracion biolégi-
ca y medicinal, es dejada a un lado— esta retomada, mdas alla de
la razon, y actualizada por Nietzsche en su peculiar seriedad.

La critica nietzscheana de la razén (cfr. el capitulo sobre “la ver-
dad”, pp. 229 sq.) significa, en primer término, que el ser no es el
ser de la razén. En segundo lugar, quiere decir que con nuestra
razén no alcanzamos el ser. Pero si la razon no es el ser, ni tampoco
por medio de ella se alcanza el ser, jéste sera, en general, accesi-
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ble? Las ideas de Nietzsche parecen tropezar, por todas partes, con
el vacio. Si consideramos el concepto de verdad, el concepto del
hombre y la vision de la historia, advertiremos que sus pensarmien-
tos concluyen en contradicciones, en simbolos palidos o en pala-
bras que, si bien indican alguna direccién. siguen siendo abstrac-
tas. Su “gran politica”, tan rica en intuiciones, no constituia, en su
totalidad, ningiin camino concreto, puesto que concluia con el pen-
samiento de una indeterminada “creacion”. Su teoria de la volun-
tad de poder era una metafisica que, de modo pasajero, convertia
en absoluto a algo particular del mundo, no obstante el saber que
Nietzsche tenia de lo erréneo de semejante método. Conocemos sus
expresiones positivistas y naturalistas que, justamernte, callan en
los casos en que corresponderia el hallazgo de un cumplimiento
filoséfico. (Por lo demas, Nietzsche siempre ironiza sobre cualquier
forma del positivismo.) Lo que hasta ahora hemos oido de la filoso-
fia afirmativa y exigente no se sostiene por si mismo, ni tampoco
era aquello de lo cual Nietzsche reaimente vivia. Ahora bien: el sal-
to decisivo de este filosofar consiste en la circunstancia de que a
Nietzsche se le muestra lo peculiar alli donde su razon, justamen-
te, parece tropezar con el vacio. Lo que a la razon le parecia ser
mudo, anima el pensamiento; pero éste, como mero pensamiento,
se disuelve. JDe qué modo se realiza ese ser, segun Nietzsche? Puesto
que no lo hace por doctrinas dogmaticas ni por exigencias determi-
nadas, va que todo eso vuelve a ser problematizado, Jcémo alcanza
realidad? Mis alld de toda razon, dicho cumplimiento se muestra
en el ser que llega a serle interior, es decir, que coincide con lo que
él, en tanto &l mismo, es. A partir de ese ser, le es audible el lama-
do que regula su actitud y su obrar: en ese camino se originan sus
concepciones y a él retornan. Tratandose de Nietzsche, solo persis-
te el “vacio” cuando se olvida el mencionade ser o cuando no se
encuentra ninguna relacion con €l

La manera segin la cual Nietzsche, al filosofar, acaba por en-
contrar el ser donde la razon no es origen ni donde hay respuesta,
sino donde ella es uno de los medios para la comunicacion del ser,
constituye una positividad que esta presente en toda su obra, aun-
que no limitada a algo susceptible de ser metodicamente conocido.
Tal es el tema que debemos exponer.

El si decisivo, imposible de ser logrado por el saber y por las
razones de la inteleccién, emerge de la esencia (Wesery. El cumpli-
miento de la afirmacién es, en su realidad, algo que Nietzsche de-
nomina “constitucion psiquica” (Zustand).' Psicoldgicamente, se la
podria llamar “estado de alma”; éticamente, “actitud”; pero la cons-

! La expresién es erronea si con ella se piensa en estados psiquicos o psicopa-
tolégicos. Pero cuando se dice: vivencia, estado de alma, sentimiento, sentimiento
de 1a verdad, conciencla del ser. sentlimentalismo, condicién, medo de hallarse,
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titucién psiquica es aquello que todo lo abarca y rodea ( Umgreifen-
de] y, por eso, es mis que los estados investigables psicologica-
mente y que las actitudes cuyo sentido construye la ética. Es el ser
alli de la Existencia {Dasein der Existenz) que, como tal, jamas llega
a ser objeto de un modo suficiente, es el estado manifiesto del ser
que se experimenta a si mismo y que no seria sin semejante auto-
experiencia. El estado de manifestacion del ser no experimenta algo
que le es extrafio y distinto, sino que, a través de si mismo, tiene la
experiencia de lo que es en general. Es el fundamento, el origen y
los limites de nuestra autoconciencia toda y, con ello, es nuestro si
0 nuestro no dichos a la existencia.

Nietzsche, que llamaba “constitucion psiquica™ (Zustand} a lo englo-
bante, consideraba en ella el “origen del pensar”: en los pensamientos “se
expresa con signos algo de nuestra constitucioén psiquica total” {14, 41).

Por ese motivo, el pensamiento no puede forzar a lo esencial de la con-
ciencia del ser, puesto que ¢l mismo ha sido producide a partir de ella.
Luego, “el valor dltimo de la existencia” no puede ser “consecuencia de la
inteleccién”, sino que es “constitucién psiquica, es decir, presupuesto del
conocimiento”™ (14, 14).

Puesto que las constituciones psiquicas son muchas, Nietzsche se pue-
de comportar, con respecto a la posibilidad de las mismas, de modo afir-
mativo o negativo, segiin la clase de que se trate. Las puede rechazar:
“Desconflamnos de todas las constituciones psiquicas encantadoras vy ex-
tremas, en las que se cree ‘asir la verdad con las manos™ (14, 15). Comba-
te “todo reposo logrado por una constitucién animica contemplativa” (16,
311). Se opone a la aspiracién por existir de un modo sobrehumango o
divino, lo cual, de hecho, sera éxtasis o profundo suerio (13, 75). En las
constituciones psiquicas que ponen a laluz del dia el origen del ser, quiere
ver un beneficio: “Esas constituciones del alma son la conquista mas alta
realizada hasta ahora" (14, 322). Pero, para él, ninguna constitucién psi-
quica es la absoluta. “No debemos querer una sola constitucién psiquica”
{14, 267). Puede sentir orgullo porque “la pluralidad de los estados inti-
mos” es, en él, “extraordinaria” (15, 56}. Tratandose de la realizacion de
una obra filosdfica, encuentra que la tarea consiste en la captacion de “los
diferentes estados sublimes que hay en mi, como fundamento de los di-
versos capitulos y de las materias en ellos tratadas, es decir, como regula-
dores de la expresidn, de la exposicion y del pathos que imperan en dichos
capitulos. De ese modo, lograré una imagen de mi ideal...” (12, 427).

Por consecuencia, no se puede aprender qué es un filésofo: “Se lo ten-
dra que saber” mediante “la propia constitucion psiquica de los estados
filosoficos™ (7, 164). La filosofia no es mas que “la expresién de una cons-
titucion del alma. extraordinariamente elevada™ (14, 322). El amor a la

estar obligado, etc.. la claridad no es mayor. Antes bien, en un plano superior, la
aparente precision es engariosa, justamente por ser precisa. En virtud de su crude-
Za la palabra Zustand (constitucién psiquica) quiza no se debiera confundir, en el
marco del lenguaje, con lo que se debe designar como “englobante” {(Umgreifende}.
El hecho de que Nietzsche haya elegido 1a palabra Zustand, empleandola como
terminus, constituye la suficiente justificacion.
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filosofia es “amor a una constitucién psiquica, a un sentimiento, espiritual
y sensible, de plenitud, es decir, a la afirmacién y aprobacion que brota de
un sentimiento superabundante de poder creador” (13, 75). La jerarquia
de las constituciones psiquicas y de los problemas que se corresponden
entre si. “Finalmente, hay una jerarquia entre estados psiquicos, que es
conforme a la de los problemas, y los problemas mas elevados rechazan,
sin piedad, a quienes tienen el atrevimiento de aproximarse a ellos sin
estar de antemano determinados a resolverlos por la altura y por el poder
de 1a propia espiritualidad” (7. 185).

La constitucién psiquica se transparenta en la comurticacion.
Los pensamientos y los simbolos expresan estados animicos origi-
narios, capaces de soportarse y de interpretarse a si mismos. Ellos
son propios del acto por €l cual nos interiorizamos con ¢l ser.

La comunicacioén se hace en formas intelectuales que, por cierto,
vistas como saber racional, serian futiles; pero en cuanto expre-
sion de su fundamento, son la verdad irreemplazable: ésta sale al
encuentro de quien se entrega a ella, desde el propio ser. Seglin un
criterio que, en ultima instancia, no es racionalizable, las teorias
de Nietzsche se dividen, para nosotros, en aquellas que expresan
realmente el estado originario del ser, o que brotan del contacto
con este ultimo, y las que, como presunto saber de la realidad,
desembocan en la orbita de la mera objetividad, al modo de la me-
tafisica dogmatica prekantiana.

La comunicacioén se hace por imdgenes que, sin concepto, 0 bien
por influjo parcial de lo conceptual, expresan miticamente la afir- .
macién del ser. La naturaleza y el paisaje, los elementos y la vida,
se convierten en lenguaje. La apoteosis, la narracion, los simbolos
configurados y el canto dicen lo mismo que el pensamiento, pero de
un modo inmediato y conmovedor. El pensamiento, en cambio, otor-
ga peso y conexion a esa forma de comunicacién poética.

El ser a partir del origen de las “constituciones psigquicas”

Las ideas que no comunican algo obligatorio sobre lo que, en las
cosas del mundo, hay de cagnoscible, constituyen jugueteos racio-
nales, o bien expresan un fundamento que las sobrepasa, dandoles
direccion y contenido. Luego, el sentido de esos pensamientos, en
tanto objetivamente separados, no se puede captar de un modo
adecuado. Para comprender, hay que escuchar lo que aquellas ideas
despiertan a partir del propio fondo.

Nietzsche habla desde su constitucion psiquica, y ninguno de
sus pensamientos sera accesible al lector incapaz de participar dei
estado por el cual Nietzsche los ha concebido. Pero la constitucién
psiquica misma no puede llegar a ser, de modo adecuado, objeto,
puesto que, como fundamento inconmensurable de todo pensar
objetivo y de todo obrar determinado, el objeto surge de ella. Por

349



€so, Nietzsche piensa que ninguna constitucién psiquica se puede
convertir en meta, y exige lo siguiente: “Primera proposicién de mi
moral: no se debe aspirar a ninguna constitucion animica: ni a la
dicha, ni a Ia calma, ni al propio dominio sobre uno mismo” (12,
137). Pero la constitucion del alma aparece en el campo visual del
pensar que filosofa. Nietzsche habla sobre la constitucion psiquica:
no la caracteriza de modo indirecto, sino directo, al exponer y al
bosquejar su ideal. No obstante, el sentido de esa exposicion sélo
constituye un llamado dirigido a su posibilidad: por tanto, tal sig-
nificado puede ser indirecto. Luego, es claro que ninguna de las
constituciones psiquicas pensadas por Nietzsche pueden ser me-
ros estados de alma o simples vivencias. Antes bien, son algo que
sobrepasan y que penetran esas experiencias, constituyendo €l ori-
gen de los impulsos que dominan la vida. Con ellas, ¥ dentro del
movimiento de las mismas, la Existencia cobra conciencia de ella
misma y del ser. Pero cuando la exposicién se sirve, y ello es inevi-
table, de medios psicol6gicos, siempre se sugerira la falsa transfor-
macién de las constituciones animicas en meros hechos psiquicos.
Ese equivoco, ya establecido por Nietzsche, debe ser expresamente
aclarado. De otro modo, la visién abreviada ¥ de conjunto de las
constituciones psiquicas —concebidas por é1 en sentido filoséfico—
acrecentaria el equivoco. Trataremos de proporcionar esa visién de
conjunto del siguiente modo:

Primer grupo: El impulso hacia lo mas vasto, hacia lo mas elevado,
hacia lo mas lejano, hacta el movimiento de una superacion sin meta.

Tal movimiento significa, en primer lugar, la constitucién psiquica que
niega todas las condiciones. Desprenderse de todo: tal era el idea] nietz.
scheano de un espiritu libre: “A él le basta, en tanto condicién mas desea-
ble, el libre y no temeroso flotar por encima de los hembres, de las cos-
tumbres, de las leyes y de las estimaciones habituales de las cosas” (11,
9). Exige una constitucién animica de plena laxitud. "No seguir depen-
diendo de ninguna persona, aun de la mas amada. Toda persona es una
carcel... No seguir dependiendo de la patria... No seguir dependiendo de la
pledad... No seguir dependiendo de nuestras propias virtudes y, puesto
que somos una totalidad, no sacrificarnos a ninguna de nuestras particu-
laridades...” (7, 61 sq.).

Pero semejante constitucion del alma que, de ese modo, disuelve la Exis-
tencia y se sustrae a toda historicidad —puesto que, entendida como repo-
S0, seria la nada, y, concebida como movimiento, sélo se realizaria por una
incesante negacién—, llega a cumplirse en una nueva forma. Nietzsche ha-
bla del “pathos misterioso, del anhelo siempre renovado, por ampHar la
distancia dentro del alma misma., del desarrollo de una constitucién anfrmi-
ca cada vez mas elevada, mnas rara, mas alejada, mas tensa y mas amplia”
(7. 235). El movimiento como tal se convierte en la positividad de una 1limi-
tada superacion. Y aunque te faiten los escalones, tendras que saber saltar
por encima de tu propia cabeza... Es necesario aprender a prescindir de uno
mismo y a ver mucho... jhacia arriba! jHasta que tus estrellas estén por
debajo de il 1Sil Y verme a mi mismo y a mis estrellas, mirando hacia aba-
Jo...: €sa sigue siendo, para mi, la cima tltima” (6, 244 5q.).
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El movimiento originario y existencial es “algo ligero, divino, afin hasta
el extremo con la danza y con la altaneria™ (7, 165). En la cancién para
bailar del Mistral (5. 360 sq.), el movimiento se une al viento. Pero nadie
creeria, dice Nietzsche, “gque algin dia. de improviso, uno se pudiese ele-
var a tal estado cardinal del alma, cuyo simbolo podria ser el de esta can-
cign para bailar: lo que en mi hay de menos innato es esa alegria cordial y
turbulenta” (14, 4086).

A través de tal movimiento, Zarathustra expresa €l hecho de sentirse
uno con el ser. “Mi gran anhelo, de zumbantes alas, a menudo me arrastra
hacia arriba... hacia lejanos futuros... Alli todo devenir se me antojaba ser
la danza de un dios ¢ una travesura divina: un mundo desencadenado y
desenfrenado iba a refugiarse alli; alli se producia la eterna huida de elios
mismos ¥ la renovada busqueda que muchos dioses hacian de si mismos.
Hahia come una bienaventurada autecontradiccion...” (6, 288 sq.).

Cualquiera sea la forma de ese movimiento, en tanto mero movimiento,
parece disolver al hombre. Todavia no muestra ningnun contenido deter-
minado. En su negatividad, es infinito, y solo asi tiene esencla positiva.
Nietzsche sélo bosqueja las siguientes constituciones del alma, dotadas
de contenide mas determinado y pertenecientes a la existencia humana:
las actitudes de la distincidn, del heroismo y del alma dionisiaca.

Segundo grupo: actitudes fundamentales. Los escritos de Nietzsche es-
tan colmados por la rigueza de las caracterizaciones de la actividad huma-
na. Desde ese punto de vista, mantiene una permanente lucha con la ética
tradicional, cuya presunta validez es obvia y estd harto extendida. Com-
bate la “virtud”, el "espiritu de gravedad”, la mentira y la pobreza del alma.
Pero no ataca la moral en favor de la mera vida, sino en pro de una moral
superior. Habla acerca de las actitudes fundamentales de la Existencia
posible, y desarrolla su propio ethos en tres direcciones.

a) La distincion. Se apoya sobre un inguebrantable ser-si-mismao “si-
lencioso”, pues el ser distinguido simplemente “es”. Las nobles son “veri-
dicos: no tienen necesidad de disimular™ (11, 256). Puesto que existen
gracias al fundamento que los hace confiar en ellos mismos, no necesitan
ponerse en cuestion: "El obrar y el juzgar instintivos pertenecen a una
buena indole; el cavilar y el analizarse a uno mismo, en cambio, constitu-
yen algo innoble™ (14, 111}

El hombre distinguido no se muestra en el trato publico, sino que re-
presenta. Tiene “el pathos de la distancia” (7, 235). Es distinguido “buscar
posiciones en las que constantemente se necesiten gestos™ (16, 332). Es
distinguide sentir “placer por las formas” y “desconfianza por todos los
modos de un dejarse llevar” {16, 331). "Los gestos lentos y la mirada tam-
bién lenta” poseen distincion (16, 330). El distinguido “tiene todas las ra-
zones para ponerse en €l primer plano” del mundo (186, 332).

Los ulteriores signos del hombre distinguido se ofrecen a partir del ser-
si-mismo y del poderse soportar. Por eso, es distinguido “poder soportar la
pobreza, la indigencia y hasta la enfermedad... poder evitar los pequenas
errores... poder callar.? Soportar largas hostilidades y no reconciliarse fa-
cilmente” (16, 330 sq.).

2 No se trata del callar por vaciedad, tosquedad o socarroneria. Refiriéndaose a
esta cuestion, Nietzsche dice: “Quienes callan, por o general, carecen de fineza y
de cortesia: el callar es una objecién. El heche de tragarselo todo forma, necesaria-
mente, un mal caricter” (15, 18).
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El ser distinguido puede tener el atrevimiento de exponerse a la mala
voluntad de los demas, Por eso, lo distinguido es “carecer de desconfian-
za", pues ésta puede amenazar y arruinar el propio existir. Por eso, “los
hombres de éxito”, que desconfian, “gustan andar con aire de superiori-
dad y de burla” (2, 365). Pera la existencia y €l éxito no son criterios del ser
distinguido. Antes bien, para €l rige lo siguiente: “Es més distinguido ha-
cerse injusticia que conservar el derecho, especialmente cuando se lo tie-
ne. Pero, para eso, hay que ser lo suficlentemente rico” (6. 100). El hombre
distinguido no avergonzara a nadie (6, 100; 5, 205).

Ademas, tal actitud es propia del hombre distinguido, porque el poder
del proplio ser le permite no cuidarse ni caleular para evitar las exigencias
de los demas. El hombre distinguido se siente, “con gusto, obligado al

adecimiento” y “no evita, angustiado, las ocasiones de sentirse obliga-
do” (2. 289).

Es distinguido decir si y amar, en el trato con aquellos a quienes puedo
afirmar y amar. El distinguido no sabe "vivir sin venerar” (15, 93). Es
incapaz de negar antes de haber afirmado. Cuando no quede nada por
amar, le sera aplicable el dicho que afirma: “Por lo que no se puede amar,
debes pasar” (6, 262).

El ser del alma distinguida, en cuanto ser, es confiable. En efecto, no
es un alma “capaz de supremos impulsos, sino que, por elevarse poco, cae
poco. Siempre habita en una atmésfera y en una altura muy libre y mas
transparente” {3, 180 sq.). Del aima distinguida se puede decir: “Al hom-
bre elevado no lo hace la fuerza, sino la duracién de los sentimientos ele-
vados” (7, 94). El hombre distinguido no necesita temerse a si mismo, ni
tampoco debe esperar nada vergonzoso de si mismo (5, 225).

El alma distinguida “tiene una certeza fundamental de si misma: en
ella hay algo que no se puede buscar ni encontrar y. quiza, tampoco per-
der. Se respeta a si misma” (7, 267). En cambio, “es distinguido avergon-
zarnos de lo mejor que tenemos, porque lo tenemos solos™ (12, 225).

El hombre distinguido esta pleno de si mismo; en si mismo es una
sustancia. De ello se desprende “la capacidad de otium” y la conviceién de
que si bien no siempre un oficio deshonra, con seguridad, quita nobleza.
Lo supremo no es, para él, “la diligencia, entendida. en sentide burgués”,
por muy alto que se la estime y que se la valore (18, 331).

El hecho de que, en todos los casos, la distincién sea, para Nietzsche,
un dato socioldgico y psicolégico y de que aparezca como caracteristica de
la mera realidad, no puede enganar acerca de su intencidén originaria, que
es la de dirigir un Blamado a la Existencia. Expresa una actitud incuestio-
nada, entendida como constitucion animica, al mismo tiempo, afirmada y
afirmativa.

b) La existencia heroica. Puesto que la existencia dada del hombre como
tal no es, para Nietzsche, definitiva, sinc que debe ser superada, el hom-
bre sélo serd preparacién y transito. teniendo que sucumbir. Puede cono-
cer esa necesidad, y aceptarla en su voluntad. Por eso, al "estado 1inico de
preparacién”, Nietzsche lo denomina “grandeza heroica”. En ella, “el me-
dio de soportarse esta en la aspiracion a la ruina absoluta” (14, 267). “El
hercismo consiste en la buena voluntad de arruinarse a si mismo” {12,
295).

Sin embargo, el fundamento del heroismo no esta, en Nietzsche, en la
voluntad de perderse, sino en la meta inica, en una meia en que todo se
encuentra. “Heroismo: he aqui el sentimiento del hombre que aspira a
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una meta, sin tener en cuenta lo ya calculado” (12, 295). “Ver una sola
cosa, encontrar en ella el vnico motivo para obrar v la direccién de toda
ulterfor accion: eso constituye al héroe™; pero —agrega Nietzsche— “tam-
bién a los fanatices...” [3, 355). Lo heroico no reside en ¢l anhelo por sacri-
ficarse, es decir, por querer una nada cuya sustancia sélo es verbal, sino
en la valentia del sacrificlo que quiere el ser, y cuya meta es sustancial.
“En el heroismo se¢ trata del sacrificio..., y. por cierto, de una abnegaciéon
cotidiana, de todas las horas; y. aun de mucho mds: toda el alma tiene que
estar colmada por una cosa: frente a ella, la vida y la felicidad han de ser
indiferentes” {a Rée, borrador; carta a su hermana, p. 505).

No sdlo el héroe no considera lo que le concierne, sino que el fin Gnico
lo debe aniquilar, conforme al destino de la existencia. "Mi ideal autocrea-
dor quiere de mi esta o aquella virtud; es decir, persigue la consecuente
ruina de la virtud: eso es heroismo™ (13, 124}. Por eso, “la conducta heroi-
ca se hace” por “simultdanea oposicion al dolor supremo y a la esperanza
suprema de unc mismo~ (5, 204),

Las anteriores determinaciones de lo heroico no bastan. Son intercam-
biables, y sélo conservan autenticidad cuando un ser-si-mismo, por com-
pleto independiente, las soporta. “Lo hercico consiste en hacer grandes
cosas (o en no hacer algo de modo grandioso) sin sentirse en lucha con
otros, o sin adelantarse a otros. Hacia dondequiera que vaya, el héroe
lleva consigo el desierto y su infranqueable dominio sagrado” {3, 368).
Mientiras que "la mayoria de los idealistas, en seguida hacen propaganda
por su ideal —como si no pudieran tener derecho alguno al mismeo. en
caso de que no lo reconocieran todos™—, para el héroe, en cambio, “el
heroismo real consiste en noluchar bajo la bandera del sacrificio, del aban-
dono o del desinterés, sino en no luchar en absoluto... Yo soy asi asi lo
quiero. |Os mando al diablo!l™ (15, 395}

El hombre heroico no se torna patético (“volverse patético significa re-
troceder un grado”) (11, 326). Se diferencia de los demas porgque “se aver-
giaenza del pathos™ (11. 327).

La determinaciéon fundamental del heroismo sigue siendo la del peli-
gro, v €l impulso esencial de la existencia heroica es la de querer vivir
peligrosamente, porque se tiene que vivir asi. “El secreto para cosechar
la mayor fecundidad... de la existencia se llama: vivir peligrosamente” (5,
215). Zarathustra ama al equilibrista, “porque ha convertido en oficio al
peligro™ (6, 23). El constante peligro que el heroismo impone, lthera. en el
sentido propio del término. “En efecto, squé es la libertad? Tener volun-
tad de autorresponsabilidad. Atenerse a la distancia que nos separa. Ser
indiferente con respecto a los pesares, a las durezas, a las privaciones e,
incluso, a la vida misma... Habria que buscar el tipo supremo de hombre
libre alli donde constantemente se supera la resistencia maés alta...; €l
gran peligro hace del hombre libre un ser respetable” (8, 149-150). La
necesidad del peligro también se aplica a lo que, en apariencia, esta mas
lejos del riesgo: a la ciencia. “Se me ha contado algo de la calma felicidad
del conocimiento; pero yo no la encontré. Ahora, hasta la desprecio. Ya
no quiere un conocimiento exento de peligro” (11, 385). Frente a la indi-
ferencia de cualquier saber, Nietzsche ha experimentado lo que en el
mismo hay de amenazante. Unicamente cuando ¢l saber no es una ocu-
pacién, sino que manifiesta el ente a la voluntad originaria del conoci-
mienlo, se puede tener la valentia expresada por el sapere aude. Solo
con el saber propiamente diche comienza, para Nietzsche, el peligro su-
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premo de la vida. Quienes estén desprovistos de pensamiento no lo co-
nocern. “Vosotros no sabéis qué habéis experimentado en la vida: corréis
a través de ella como ebrios. Os caédis y, sin embargo, bajais por una
escalera. Pero, gracias a vuestra embriaguez, no os quebrais los miem-
bros...; para nosotros, la vida es un gran peligro: somos de cristal. jAy de
nosotros, si fropezamos! Y si caemos, todo esta perdido” (5,181). Para
Nietzsche, la ciencia tiene valor, inicamente, cuando fundamenta el acre-
centamiento del peligro de vivir. “Quiero hacer que, para entregarse a la
ciencia, se necesite un estado de alma herofco” (11, 170). “;Cuanta ver-
dad soporta un espiritu? ¢A cuantas verdades se atreve a llegar un espi-
ritu? Tales interrogaciones fueron constituyendo, para mi, cada vez mas,
los criterios del valor... El error es debilidad... hasta ahora, sélo se ha
prohibido. por principio. la verdad™ (15, 3).

La propia autoconciencia heroica de Nietzsche nace de la soledad que
lo rodea. Tiene que soportarla, aunque, para €1, sea tanto mas grave, por
cuanto su tarea -—la de ser un destino en la concepcion de la catastrofe,
para, de ese modo, posibilitarle a la época el movimiento opuesto al nihi-
lismo— lo impulsa a la comunicacion. El “heroico portador de la carga”™ de
tal tarea espera que “alguien —aunque ese alguien esté dotado de la milé-
sima parte de sufrimiento y de pasion— le salga al encuentro”; espera que
alguien lo adivine; pero, por iltimo, aprende “a no esperar mas y, luego, a
ser... afable, modesto, a soportar a cada uno y a cada cosa. Brevemente
dicho: a soportar tedavia un poco mas” (16, 347).

Pero, para Nietzsche, el heroisme, en si mismo, no constituye o supre-
mo. “En lo que conclerne ‘al héroe’, yo no pienso tan bien como usted.
Admito que es la forma mas aceptable de la existencia humana, prineipal-
mente, cuando no se tiene otra eleccién” {a H. von Stein, 12-82).

¢) El alma dionisiaca Nietzsche la ve en el hombre que, por el despren-
dimiente mas amplio posible, se aproxima a todo lo que puede aceptar;
pero no por conquista, sino porque, transformandose a si mismo, se con-
vierte en todo cuanto realmente le sale al paso: al atraer todo lo que tiene
un ser, s¢ abandona al misme, sin perderse. Sobre todo, en dos lugares
Nietzsche expone el caracter de dicha alma: como “genio del corazén™ (cft.
anteriormente p. 51) ¥ en Zarathustra, donde dice de ella: “Es el alma que
tiene una escalera mas larga y que puede descender mas bajo...; el alma
mAas vasta. la que puede correr mas lejos, errar y perderse; 1a mas necesa-
ria y que, por placer, se precipita en lo contingente y en lo azaroso; el alma
que es y que, sin embargo, se sumerge en el devenir; el alina que posee,
pero que quiere €l querer ¥ el anhelar; el alma que huye de si misma y que
se recoge a si misma, dentro del mas amplio circulo; el alma mas sabia,
aunque invitada del modo mas dulce por la locura; el alma que mas se
ama a si misma, y en la que todas las cosas tienen su propia corriente y
contracorriente, su flujo y reflujo...” (6, 304). Lo esencial de tal alma esta
“en la facilidad de la metamorfosis, en la incapacidad de no reaccionar”. El
hombre dionisiaco tiene “el grado supremo de instinto de comprensién y
de adivinacién, asi como también posee el gradoe supremo del arte de la
comunicacion” {8, 124 sq.).

En semejantes almas dionisiacas (en particular, como genio del cora-
z6n} Nietzsche llega a una entrega ilimitada de su amor clarividente y al-
canza lo mas profundo del hombre, es decir, su posibilidad existencial, la
que sale al encuentro de todo lo que derrama ese amor. Constituye la
afirmacién del hombre que no acepta su existencia, fuera ésta la que fue-
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se, a partir de una humanidad insustancial, sino que, en origen oculto,
descubre, atrae y acreclenta todo cuanto es digno de ser afirmado.

Las actitudes élicas fundamentales —la distincién, el heroismo y el
alma dionisiaca— expresan, para Nietzsche, al ser capaz de adquirir esta-
bilidad mediante ellas, asi como un estado de disponibilidad y de apertu-
ra. La constitucidon animica perfecta, empero, seria la de un peculiar inti-
mar con ¢l ser.

Tercer grupo: los modos de nttmar con el ser Esas constituciones psi-
quicas sélo se pueden exhibir en lenguaje indirecto, mediante irnagenes y
simboles. Los diversos modos en que Nietzsche trata la cuestién, hacen
dudar de que, en todos los casos, haya pensado en lo mismo. Antes bien,
en la marcha del desarrollo de esos temas, parece acontecer una transfor-
macion, cumplida en la experiencia del origen del ser. En lo que sigue
distinguiremeos tres grados: la vision contemplativa, la unificacién mistica
con el ser y la embriaguez dionisiaca.

1. En la visidn contemplativa, el hombre verdadero experimenta lo que
€l mismo y el ser son. Constituye una “grandiosa aclaracion de la existen-
cia” (1, 438). “Se le aproxima algo inefable; algo de lo cual la felicidad y 1a
verdad sélo son imitaciones iddlatras. La Tierra se aligera: los sucesos y
los poderes terrenales se convierten en un sueno... Parece que el contemn-
plador empezara a despertar...” (1, 432). El hombre asciende “al aire puro
de las Alpes: alli ya no hay nieblas ni disfraces. y la cualidad fundamental
de las cosas se expresa de modo duro y rigido, pere con inevitable com-
prensibilidad”; alli, la mirada “se extiende por los formidables jeroglificos
de la existencia y por la teoria petrificada del devenir™. El hombre se trans-
forma: “Al pensar en eso, el alma se torna solitaria e infinita... su consti-
tucién se convierte... en una nueva y enigmdtica excitacion sin agitacion™...
se extiende sobre la existencia “como la luz roja y ardiente se irradia en el
mundo” (1, 438-439). Es comno si el ser humano se quisiera oponer a esa
experiencia formidable, por la cual se convierte en hombre verdadero. To-
das nuestras instituciones parecen hechas para que podamos huir de
nuestra tarea peculiar. “En cada instante de la vida queremos decirnos
algo: pero no deseamos oir esa voz del espiritu..., por eso, odiamos el si-
lencio y nos aturdimos.” La prisa es general: todos escapan de si mismos.
Por temor al recuerdo y a la interiorizacién, ésta, con gestos violentos y
gran estrépito, plerde significacion. 5i después, en el Instante de desper-
tar, llegamos a nosotros mismos, nos encontrames demasiade débiles como
para soportarnos despiertos. Puesto que nuestras propias fuerzas no nos
permiten Hegar al estado en que esos instantes evanescentes se equili-
bran, buscamos a quienes se hayan podido elevar hasta e] ser auténtico
del hombre. Son los *hombres verdaderos, que yva no son animales: los
filosofos, los artistas y los santos” {1, 436-438).

Con el estado filoséfico, descripto en esos términos, Nietzsche piensa
en algo que contiene el germen de su ullerior intimidad con el ser. Pero
mientras que ésta s6lo se puede comunicar a partir del origen de la propia
experiencia, Nietzsche anicamente la piensa, y se remite al pensar de los
grandes filosofes. Por eso, habla de un modo descriptivo y la riqueza del
vocabulario de sus proposiciones aisladas liega a lo profundo; pero pare-
ceria que lo verdadero se le escapara, como un fantasma romantico. En
cuanto se caracierizan las constituciones psiquicas de una manera sélo
contcmplativa, como un saber referido al ser, Nietzsche no se atendra. en
lo sucesivo, a ellas, ya que no las puede considerar como la plenitud de la
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manifestacion del ser. “Quien considere que el estado supremo es el de la
objetividad y el de 1a contemplacién no sabra bastante” (13, 16).

2. En la época de Zarathustra, Nietzsche transforma, expone y expresa
por medio del canto los nuevos estados de la experiencia mistica de la
unificacién con el ser. En Zarathustra hallamos los siguientes capitulos:
“Mediodia” (6, 400 sq.); “iSilencio, silencio! gAcaso el mundo no estaba
acabade?... ;Qué me ha pasado? jEscucha! 4El tiempo huye? jNo caigo?
&No cai —jescuchal— en el pozo de la eternidad? Ademas: ‘Retorno a la
patria™ (6, 269 sq.]; “Los siete sellos™ (6, 334 sq.); “El canto de la embria-
guez” (6, 464 sq.).

La perfeccion del mundo es actual. La afirmacion es experimentada y
aceptada en todo lo que es. Se trata del amor al ser en su eternidad:

jHombre! {Ten cuidado!

AOué dice la medianoche profunda?
“He dormido, he dormide...,

De profundo sueiio despierto:

El mundo es profundo

Y mas profundo de lo que pensaba el dia.
Profundo es su delor:

El placer, mas profundo que la tristeza:
El dolor dice: jpasa y concluyel

Todeo placer quiere eternidad,

Profunda, profunda eternidad” (6, 471.*

3. El tercer grado de la experiencia del ser esta, para Nietzsche, en lo
dionisiaco. Lo dionisiaco tiene un sentido complejo (cfr. €]l alma dionisiaca,
p- 354; Dionisos como contenldo mistico, p. 382 sq.). Nietzsche piensa en
un “estado supremo de afirmacién de la existencia, del cual no se podria
separar el supremo dolor: es el estado trdgico-dionisiaco™ (16, 273). Ese
estado constituye “la afirmacion de la vida misma, con sus problemas mas
extrafios y mas duros: la voluntad de vivir se alegra al sacrificar, de modo
inagotable, sus tipos més altos, para que sea el placer del devenir mismo.
Tratase de un placer que incluye la alegria de la negacién” (8, 173]. Por
semejante constitucion del alma, el hombre llega a ser “el transfigurador
de la existencia, siempre que antes haya aprendido a transfigurarse a si
mismo” {16, 246). Algunos ejemplos servirdn para mostrar la medatidad
de la interpretacion que, en Nietzsche, circunscribe el estado dionisiaco.

Los hombres superiores alcanzan la cima de la propia vida mediante la
constitucion anirnica dionisiaca. “El espiritu esta tan arraigado y se en-
cuentra tan lamiliarizado con los sentidos, como éstos se arraigan y se
familiarizan con el espiritu...; finalmente, en los hombres perfectos y lo-
grados, las funciones mas sensibles se transfiguran en algo semejante ala
embriaguez de la mas alta espiritualidad. Sienten en si mismos una espe-
cie de divinizacion del cuerpo y se alejan lo mas posible de la filosofia de

* O Mensch! Gibt acht! / Was spricht die tlefe Mitternacht? / “Ich schlief, ich
schlief—, / Aus tlefern Traum bin ich erwacht:— / DHe Welt ist tief. / Und tiefer als
der Tag gedacht. / Tief ist thr Weh-—, / Lust —tlefer noch als Herzeleid: / Weh
spricht: Vergeh! / Doch alie Lust will Ewigkeit——, / —will tiefe, tiefe Ewigkeit.”
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los ascetas.” Nietzsche vio la verdadera plenitud de esa embriaguez entre
los griegos. “Desde la altura de la alegria, en que el hombre se siente a si
mismo como un abseoluto, como una forma divinizada y como la autojusti-
ficacién de la naturaleza, hacia abajo, hasta la alegria de los campesinos
sanos y de los hombres saludables que, hasta cierto punto, son animales:
he aqui la larga y formidable escala de luz y de color de la dicha, a la cual
los griegos llamaban... Dionisos...” (16, 388 sq.). Nietzsche menciona los
siguientes estados —“mediante los cuales ponemos en las cosas cierta
transfiguracion y plenitud. .. hasta que ellos se reflejan en nuestra propia
plenitud y placer vital™—: “el impulso sexual, la embriaguez, la comida, la
primavera, la victoria sobre el enemigo, la ironia, la realizacion de un trozo
de bravura, la crueldad, el éxtasis del sentimiento religioso. Sobre todo,
tres elementos: el impulso sexual, la embriaguez y la crueldad. Los tres
pertenecen a la mas antigua alegria festiva del hombre” (16, 228 sq.).

En la presentacian de la constitucién dicnisiaca Nietzsche quiere iden-
tificar lo mas sensual con lo mas espiritual. En un instante parece tocar lo
mas elevado; pero, al instante siguiente, hace que esa elevacion se sumer-
ja en cierta embriaguez elemental. Pero, incluso en las afirmaciones inexo-
rables de lo elemental, hay come una desesperada trascendencia, y a ella
se atiene. Parece que, de continuo, se le volviese a escapar aquello que le
estaba presente como siendo la captacidon mas peculiar del ser. Nietzsche
afloja tanto las riendas de su pensar que. como entre los misticos, desapa-
recen todas las diferenciaciones; pero el medio es radicalmente distinto al
del misticismo.

Lo sensible no se transfigura en mero acontecer natural. En el caso de
Nietzsche, por una embriaguez simbdlica se convierte en una cifra del ser.
Sin embargo, los limites de las formulaciones niletzscheanas, que, por ins-
tantes, se pierden en lo meramente sensual, constituyen el origen a partir
del cual lo sensible alcanza esa transfiguracion, dentre de la embriaguez
simbélica de la suprema espiritualidad; pero tal origen no mantiene su
presencia de un modo decisivo. Es como si el jabileo de la vida como tal
pudiese tener el caracter de simbolo supremo. aun separado de la anima-
cién que le confiere la historicidad referida a la trascendencia.

En la totalidad de las “constituciones animicas” —el movimiento
superador, el ser distinguido, la existencia heroica, el alma dioni-
siaca y, finalmente, la plenitud mistica de una interiorizacién con
€l ser— se describe el circulo que rodea aquello en 16 cual Nietzsche
abarca la conciencia originaria de la Existencia, absoluta y englo-
bante. De ella procede todo pensar verdadero, toda comunicacién,
toda accion y conducta, y también los modos de ser del mundo y la
respuesta afirmativa a la existencia dada. Pero semejante conclen-
cia absoluta —como si pudiese ser una mera existencia en el mun-
do— no puede, por su parte, estar condicionada por algo que 1ini-
camente estaria alli para ella, siendo tan sélo una parte del todo.
En este caso, frente al origen del ser existencial, cesa tode pregun-
tar y saber. Si observamos esos estados, tal como Nietzsche los
ofrece, la totalidad de los mismos quedara caracterizada por lo si-
guiente:

Dc cllos parte un llamado, casi imposible de no ser respondido.
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La amplitud ilimitada, la distincion, el herofsmo, la flexibilidad del
alma abierta y la transfiguracion de la existencia: cada una de esas
posibilidades concierne a lo que sucede a partir de nosotros.

Pero las exposiciones generales sélo son fuertes en su forma. El
llamado parte del impulso fundamental, que es tanto mas puro,
cuanto menos concreto llega a ser en la exposicion.

El circulo, en si mismo particularmente cerrado, es caracteris-
tico de Nietzsche. En el desarrolle expreso de esa conciencia ab-
soluta, falta el amor. En lugar de éste, se halla el “alma dionisia-
ca”, que podriamos interpretar como amor. En el pensar disolven-
te de la verdad (cfr. pp. 242-243); en el amor fati (cfr. pp. 375 sq.);
en la aflrmacion histérica de la existencia dada, Nietzsche se re-
fiere al amor en proposiciones como ésta: todo gran amor quiere
mas que amor. Pero nunca aclaré el amor en su condicion de ori-
gen propio. Ademas le faltan la ironia y el humor: este tltimo, en
general, es por completo inexistente en el ser de Nietzsche. Sélo
era capaz de un humor furioso, sin el alma del auténtico humor.
Se sirve de la ironia como de un arma tajante; pero no la acepta
en la aclaracion del origen, para la cual ella —la ironia— no ejerce
una funcién protectora y propulsora. No hay espacio alguno para
la angustia y para la conciencia moral: éstas tenian que faltar,
puesto que Nietzsche les negaba valor y verdad. En cambio, acla-
ra de modo grandioso la conciencia absoluta de la Existencia que
se pone a si misma en actitud heroicamente independiente. En
ella se expresa la verdad irresistible del ser del hombre. Pero, en-
tonces, surge un paraddjico ser-si-mismeo sin Dios y una profun-
didad del ateismo, cuya autonomia, en contra de su propio senti-
do, se muestra en la literalidad de las férmulas derivadas. Por
eso, se entrega, en apariencia, a las causalidades particulares del
mundo.

La afirmacidn y la ideacion del ser

En sentido propio, no es posible lograr una exposiciéon de las
“constituciones psiquicas”, porque ella siempre se tendria que ser-
vir de medios que se refieren a algo particular del mundo y no alo
que esas constituciones tienen de englobante. En lugar de comuni-
carse directamente, se comunican, en esencla, de modo indirecto,
a través del pensamiento v del simbolo. Ambas modalidades tienen
caricter diferente, el cual se debe aclarar desde un punto de vista
filosofico, segiin que se refieran a los objetos del mundo o al funda-
mento del ser.

Segin lo emplea Nietzsche, el pensar abstracto constituye una
forma de comunicacion peculiar, que se debe aclarar en primer
término. El pensamiento dirigido al ser mismo y que, en aparien-
cia, pierde toda hase en el mundo, es el filosofar. Refiriéndose a é€l,
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Nietzsche confiesa: “El pensar abstracto constituye, para muchos,
una penuria: para mi, en cambio, en los buenos dias, es una fiesta
Y una embriaguez” (14, 24). Semejante pensamiento abstracto o
constituye, en modo alguno, una vacia abstraccion, sino que esta
penetrado por lo otro, es decir, por lo que es el ser mismo. “Aquel
cuyos pensamientos hayan franqueado, alguna vez, el puente que
conduce a la mistica, no se ira de alli sin antes haber presentado
un estigma en todas sus ideas” (12, 259). A la ideacion nie{zschea-
na del ser se le puede aplicar, también, la proposicién relativa al
origen de semejante mistica. “La mistica nace del acoplamiento entre
el escepticismo y el anhelo” (12, 259). Sobre esa base Nietzsche
€xpresa su propia marcha filoséfica, apelando a una formula cefii-
da: “El nuevo sentimiento de poder: hacia é! conduce el estado mis-
tico y la mas clara y audaz racionalidad” (14, 322),

Su pensamiento pugna por desplegar, dentro del saber ontologi-
co, la propia esencia del que piensa. “En la filosofia, se busca la
imagen del mundo, lo cual nos exige el mayor grado de libertad. Es
decir, nuestro impulso mas poderoso siente en ella 1a libertad de su
actividad. Tal es lo que me ocurre a mi" (15, 443}. Las ideas meta-
fisicas de Nietzsche comunican el contenido de estados por ellas
entendidos, por cuanto son propios de un ser noble. También para
los demas se tienen que convertir en poderes evocadores, capaces
de llenar esos “estados” y, con ello, dentro de la existencia dada, a
la Existencia misma. Lo dicho tiene vigencia, en el fondo, para to-
das las ideas esenciales de Nietzsche: pero, en sentido scbhresalien-
te, para las que lo conmuevan y lo colman mas que cualesquiera
otras. Tales son los pensamientos que se refieren al ser como “de-
venir” y como “eterno retorno”. relactonados con el ser por medio
del amor fati,

EL DEVENIR

Para Nietzsche, el devenir es una intuicion originaria y abstrac-
ta del ser, por tanto, no fundamentable ¥, segun su criterio, obvia.
No existe un ser subsistente y en reposo. “En general, no se debe
admitir que nada sea ente” (16, 168), porque tal ente es ilusorio y
porque, considerado como mas sélido y superior, desvalorizaria el
devenir incesante que, sin embargo, es el unico ser real. El devenir
carece de la meta que le permitiria alcanzar un término final. No es
apariencia y, como totalidad, no es valorable. Es lo que es, y nada
mas.

Desde el principio hasta el fin, el iinico fildsofo del devenir ha
sido, para Nietzsche, Heraclito. Jamas ha dicho una palabra des-
pectiva contra €l. La primera exposicion nietzscheana de la filosofia
de Herdclito (10, 30 sq.) fue, al mismo tiempo, la de su propio pen-
samiento del devenir. Se apoyuaba en la idea del movimiento que
deviene y que transcurre entre oposiciones en lucha: es decir, se
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pasaba en el pensamiento de la necesidad, de la justicia y de la
inocencia del devenir.

La intuicién del mismo se debe concebir, fllosoficamente, como
un pensamiento que trasciende toda determinacion. Hunde en el
tiempo el modo de ser de todas las cosas, y también el espacio se
sumerge en él; pero acepta el tiempo como devenir y, por asi decir-
lo, encalla en él. Es como si cesara su acto de trascender: el caric-
ter real de la temporalidad se torna absoluto.

Sin embargo, al filosofar sobre el “devenir”, Nietzsche no se atie-
ne al mismo, sino que vuelve a captar el ser. En primer lugar, coma
necesidad vital, concebida en la existencia dada; en segundo lugar,
en el filosofar que, por un acto de trascendencia, llega hasta el ser
mismo, y, en tercer lugar, en la actitud existencial.

1. La imposibilidad del pensamiento del devenir, frente a la nece-
sidad vital del ser La teoria del devenir soberano no constituye,
para Nietzsche. un lugar de reposo en el conocimiento ontoldgico.
Por su doctrina, no sabe qué es el ser, sino que ¢lla lo obliga, tras-
cendiendo todo contenido posible referido al ser, a fundirla en un
fundamento informe. El devenir no se puede alcanzar por el enten-
dimiento pensante. Cuando éste piensa, esta obligado a determi-
nar el ser come algo subsistente. “Nuestro intelecto no esta organi-
zado como para concebir el devenir, sino que tiende a probar una
firmeza universal” (22, 23). Pero entonces, si s6lo puedo pensar en
lo que, en algin sentido, es ente, la siguiente proposicion tendra
validez: “E] conocimiento y el devenir se excluyen” (16, 31). Para el
pensar, €l caracter del mundo que deviene es “informulable”, “fal-
so” y “contradictorio” (16, 31).

Si el conocimiento jamas es conocimiento del devenir, sino de
un ente (1a admisién del ente es necesaria para poder pensar ¢
inferir, 16, 30), todo ente sera, de acuerdo con Nietzsche, una fic-
cion. Cierta clase de devenir, la vida, se crea la ilusion del ente: la
voluntad de volverlo cognoscible debe preceder semejante acto. Toda
vida, para poder vivir, estd obligada a tener, por asi decirlo, un
horizonte, en el cual ya no aparece el devenir, sino un ser determi-
nado e idéntico a si mismo y que, en esa forma, condiciona la vida.
En efecto, sin la ficcion del ente no hay vida alguna. El devenir, en
cambio, pensado como ser, no puede constituir el horizonte de nin-
gun ser viviente. Si éste, en lugar de creer, como €s habitual, en el
ente, creyese en el devenir, sucumbiria. Por eso, Nietzsche pudo
decir que la filosofia del devenir era una doctrina que él “tenia por
verdadera, aunque también por mortal” (1, 367). En efecto, “no
podemos incorporar la altima verdad acerca del flujo de las cosas,
porque nuestros érganos (para vivir) estan construidos en relacién
con el error” (12, 48).

2. El restablecimiento trascendente del ser, dentro de la filosofia
del devenir Aunque impensable, el devenir, sin embargo, €s el ser
mismo. Para nosotros, en cambio, el ser constituye la interpreta-
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cion que la vida (la voluntad de poder) se ha creado como condicién
suya. La doctrina que abarca y que rodea el devenir no posibilita
un desarrollo intelectual. En efecto, toda determinacién concep-
tual es una interpretacion que, al pensar, concebiria un ser subsis-
tente. El pensamiento que piensa el ser solo es, para Nietzsche,
instrumento de la vida, creador de un horizonte necesario para la
misma, el cual, a su vez, en tanto devenir, se sustrae a la capacidad
del pensamiento.

Pero gcomo el filosofo, no obstante eso, quiere captar el devenir,
entendiéndolo como ¢l ser en su verdad? Si la vida no se detiene en
la contemplacién del devenir, si no puede renunciar al conocimien-
to del ser sin por eso morir, ¢también rige lo mismo para el filoso-
far, que es una _forma de vivir?

En primer lugar, se debe responder que, en su vision originaria
del devenir, Nietzsche repone el ser, entendido, de hecho, como el
circulo del eterno retorno. “La circunstancia de que todo retorne
constituye la mas extrema aproximacién del mundo del devenir al
del ser” (16, 101). Nietzsche comprende el origen de tal pensamien-
to a partir de su viviente filosofar. “Imprimir sobre el devenir el ca-
racter del ser: tal es la suprema voluntad de poder” (16, 101).

En segundo lugar, ese ser que, a partir del devenir, produce el
pensamiento que lo trasciende fllosoficamente, se debe diferenciar
radicalmente del ser que, a través de la voluntad de poder, nace de
la fijacion de las capacidades del pensar, entendido éste como el
saber de las cosas del mundo. Tratase del ser sin mas, que desapa-
rece al ser pensado como objeto: es la eternidad, en cuanto funda-
mento y limite de toda objetividad y de toda existencia dada.

En su filosofar, Nietzsche tuvo conciencia del ser que, para é€l,
era auténtico. No es el devenir, porque éste no ha llegado a ser;
tampoco es un ser singular del mundo: es el eterno retarno. “El
curso circular no es algo que haya llegado a ser: es la ley originaria.
Todo devenir esta dentro del curso circular” (12, 61). En cuanto “la
voluntad de poder” constituye €l signum metafisico del ser, también
se aplica al ser que no ha devenido lo siguiente: mediante el camino
que investiga la evolucion no se puede encontrar la causa por la
cual existe dicha evolucién: no se la puede entender como estando
en devenir y, menos aun. como devenida... La voluntad de poderno
puede haber llegado a ser” (16, 155).

3. El sentido existencial de la superacion del devenir infinito. El
retorno del soberano devenir al ser no constituye, para Nietzsche,
un proceso conceptual cumplido en el filosofar, sino que hay en él
un cambio repentino de su actitud existencial.

Si el estado de la época contemporanea, con la disolucion uni-
versal de todo lo valido, con la relativizacién de todo ser y de todo
valor, se convierte en la “imagen de la existencia universal”, ysila
negacion, que parte del asco provocado por la inutilidad sin sentido
de ese mero devenir, amenaza la vida, Nietzsche concebira sus ideas,
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por asi decirlo, como medios de curacién. “Contra el sentimiento
paralizante de Ia universal disolucién e imperfeccion, me atengo al
eterno retorno” (15, 443).

Si por la contemplacién del devenir, que carece de metas, nace
la indiferencia de la propia existencia dada —porque el ser se eva-
pora en lo {limitado—, ese ser, caido en el devenir, se transforma en
la captacién afirmativa de lo presente; tal es el pensamiento funda-
mental del amor fati.

EL ETERNO RETORNO

La concepcion nietzscheana del eterno retorno es, desde el pun-
to de vista flloséfico, tan esencial como cuestionable. Fue €l pensa-
miento mas conmovedor aunque, segun €l, esa idea no ha afectado
a nadie con serledad. Para Nietzsche constituye lo decisivo de su
filosofar; sin embargo, la mayor parte de las veces, se efecttia Ja
apropiacién del pensamiento de Nietzsche sin esa concepcion.

En su mas simple exposicion, la teoria dice lo siguiente. El ser
no es un devenir infinitamente renovado, sino que todo se repite en
espacios de tiempo extraordinariamente grandes, en el “gran ano
del devenir” (6, 321). Todo lo que es, ya ha sido infinitas veces y se
repetira otras infinitas veces mas. “Todo ha retornado: Sirio y la
arana y tus pensamientos de esta hora, y también este pensamien-
to tuyo de que todo retorna” (12, 62). “La luz de la luna entre los
arboles, y este instante y yo mismo” (5, 265). De manera simbdélica
dice: “El rio stempre refluye sobre si mismo, y os embarcais en el
mismo rio, vosotros, que también sois los mismos” (12, 369). C
bien: “El eterno reloj de arena de la existencia constantemente da
vueltas™ (5, 265). Los animales de Zarathustra le repiten la doc-
trina con estas palabras: “Todo pasa, todo vuelve: la rueda del
ser eternamente gira. Todo muere, todo vuelve a florecer: el ano
del ser fluye por la eternidad... A cada instante comienza el ser:
alrededor de cada aqui, el circulo gira alli. El centro esta en todas
partes. El sendero de la eternidad es tortuoso” (6, 317).

Pero nos equivecariamos si pensaramos haber obtenido el con-
tenido filosofico de la doctrina en esa simple representacion. Lo
terminante de la teoria asi expuesta destruye el sentido de la mis-
ma. Por esa, a los animales que la propusieron, Zarathustra los
llama “organillos” y los increpa: “sYa habéis hecho por alla alguna
cancioncilla?” {6, 317).

Para una comprension cabal es inevitable reunir todas las ideas
que Nietzsche ha expresado acerca del eterno retorno. Se advierte
entonces una teoria del cosmos fisicamente fundada. Pero no se la
puede pensar con ese caracter, pues se refiere al acto por el cual,
mediante esa doctrina, se trasciende hacia un ser por. completo
diferente de todo ser meramente fisico y mecanico del mundo. Esa
concepcién no va mas alla en virtud de un contenido concreto
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—como si se tratara de un objeto de investigacién— sino porque
debe tener “el mayor peseo” para la conciencia que el hombre posee
del ser. Quien la comprenda de modo justo y la resista probara su
propia fuerza: tal pensamiento producird una seleccion y sera un
medio para acrecentar el ser humano del futuro.

La presentacién, criticamente destructiva, de esa concepcidn,
advertira en el aspecto fisico, ofrecido por ella, una argumentacion
clentifica que, necesariamente, fracasa; en la forma metafisica, vera
una metafisica dogmatica, segiin el modelo de la prekantiana; en la
significacion existencial, serd una expresién del ateismo. Cuando
se presenta de modo critico la verdad de ese pensamiento, se vera,
al mismo tiempo, el contenido del cumplimiento del acto que se
trasciende en ese pensar. Para Nietzsche, ha sido la forma adecua-
da de la conciencia del ser, que no esta \nicamente ligada a tales
concepciones.

Por tanto. no se debe omitir lo que el pensamiento del eterno
retorno tiene de oscilante. En un caso. se presenta comoe una teoria
definible, de contenido determinado: en otros casos, se convierte
en el simbolo impreciso de una creencia; y, otras veces, se da como
objeto de saber fisico que, en ciertas oportunidades, se colma de
funciones significativas —aunque despojadas de saber— de la Exis-
tencia.

La doctrina. Presentaremos de modo sucesivo las formas del pen-
samiento nietzscheano que han elaborado esta concepcidn tinica.

1. La fundamentacion de la doctrina. Nietzsche argumenta a partir de
tres supuestos. En primer lugar, arranca de la sttuacion presente del deve-
nir incesantey de la transformacion de las cosas. De hecho, no se alcanza,
en este instante, ningan estado terminal: se va mas lejos. En segundo
lugar, parte de la afirmacion del cardcter infinito y, al mismo tiempo, del
ser en si. propio del tiempo, “La transformaciéon pertenece a la esencia,
por tanto, también a la temporalidad” (16, 398). “El espacio es, como la
materia, una forma subjetiva; el tiempo no lo es” (12, 54). En tercer lugar,
parte de la afirmacién de la finitud del espacio {12, 54) y de la fuerza. Los
dos ultimos supuestos se refieren a lo desconocido e improbable. Nietz-
sche trata de asegurarlos, en diversos pasajes, por el méiodo de la impen-
sabilidad de lo contrario: “Nos es por completo impensable una fuerza no-
fija” (12, 57). “El mundo como fuerza no debe ser pensado de modo ilimi-
tado, pues asi no puede scr pensado. Nos prohibimos el concepto de una
fuerza infinita, porgue es incompatible con el concepto de ‘fuerza™ (186,
397). De ese modo, sin que lo sepa claramente, Nietzsche, de hecho, se
refiere a problemas que fucron desarrollados en la teoria kantiana de las
antinomias. No considera, sin embargo. la concepcion de Kant, segan la
cual ni con el mero principio de contradiccién ni por camino alguno se
pueden llevar afirmaciones precisas y validas sobre el todo. No obstante,
desde otras relaciones, Nietzsche tiene la misma conviceién. Ahora bien: a
partir de esos supuestos infundados, concluye:

Primero: “El devenir infinitamente nuevo es imposible: constituye una
contradiccion, puesto que supondria una fuerza creciente a lo infinito.

363



Pero ¢de dénde Lomaria tal crecimiento?” (12, 52). Si la [uerza no crece,
hay dos posibilidades: ¢ del estado terminal de un equilibrio en reposo y
duradere, ¢ de un eterno retorno. Si se excluye la posibilidad del equili-
brio, regird la sigulente proposicién: “El principio de subsistencia de la
energia exige €l eterno retornoe” (16, 398).

Segundo: Puesto que la [uerza es finita, "el niumero de posiciones, va-
riaciones, combinaciones y evoluciones de dicha fuerza es enormemente
grande y practicamente inmenso; pero, en todos los casos, determinado y
no infinite”. No obstante, como el tiempo es infinito, “ya se tienen que
haber dado todas las evoluciones posibles. Por consecuencia, la evolucién
de este instante debe ser, por necesidad, una repeticién, y lo mismo aque-
lio que la produce... Todo ha sido innumerables veces™ {12, 51; 53, 57).

Tercero: Puesto que todas las posibilidades ya han sido, aquellos esta-
dos que, por haber sido, excluyen el estado actual, efectivo ¥ transitorio,
tienen que ser imposibles. Pero eso significa que el estado terminal —el
equilibrio, la persistencia y la fijacién del ser— son imposibles. En efecto,
si hubiese un equilibric como estado terminal, aunque mas no fuese por
una vez y durante un instante, dicho estado permaneceria. St el reposo
fuera posible, tampoce se produciria, puesto que el tlempo es infinito (12,
55, 56; 16, 398). Pero el hecho de que “una posicién de equilibrio no se
alcance jamis, prucbha gue no es posible” (16, 398). Si, en cambio, se
acepta que alguna vez haya habido un estado absolutamente igual al de
este instante, esa admisién —a diferencia del supuesto de un equilibric
aparecido en un momento cualquiera— no esta refutada por el estado
presente” (12, 55).

Nietzsche ha considerado la posibilidad de fundamentar la doctrina
mediante argumentos fisicos y matematicos. En 1882 se quiso procurar
las bases cientificas por nuevos estudios universitarios. No llego a concre-
tarlos, pues ese camino no era decisivo para el sentido filoséfico de su
concepcion. En los fragmentos postumos. referidos a este punto, Nietz-
sche argumentd con una légica (principio de contradiccion y de “pensabi-
lidad™ en la cual, por lo demas, €1 mismo no creia. De acuerdo con el
caracter cientifico de la época contemporanea quiere, por un instante, lo
que para €l constituia el fundamento del saber propiamente ontolégico
como un resultado impuesto por la ciencia.®

2. El acto de trascender esa concepcion, entendido como superacion de
la teoria fisica. La teoria parece ser mecanica: en apariencia su modelo
estaria en el curso circular pensado en los sucesos singulares del mun-
do, a partir de los cuales se la habria trasladado al todo del mismo. Ya
semejante modelo muestra que, en los procesos particulares del mundo,
jamas hay una repeticién por completo idéntica de lo mismo. Ello le sir-
vig, al mismo Nietzsche, como objecion contra el curso mecanico y circu-

3 En esa forma fisica y mecarnica, la concepetén del elerno retorno no le perte-
nece sblo a Nietzsche. ldénticas fundamentaciones se encontraban, poco antes que
en €1, en Blanqui y Le Ben (Bernoulll, Overbeck und Nietzsche, 1. 381 sq.). Dentro
de una concepcidn mas general —como curso circular del acontecer— historica-
mente fue presentada a través de milenlos (cfr. Andler, 4. 225-259; ver también, 6,
60-76). Para este problema, consiltese Abel Rey: Le retour élernel et la philosophie
de la physique, 1927 (citado segan Andler); Paul Mongré, Sant flario, Leipzig, 1897,
Pp. 349 sg. Sobre una simple refutaclén matematica de la "demostracién” del eter-
no retorne, cfr. Simmel, Schopenhauer und Nietzsche, Leipzig, 1907, p. 250n.
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lar: “gAcaso la existencia de una diversidad cualquiera y de una circula-
ridad incompleta, dentro del mundo que nos rodea, no proporcionarian
una prueba suficiente en contra de la forma circular y uniforme de todo
cuanlo existe?" (12, 58 sq.). Pero. si de esa suerte, ¢l curso circular no
conduce, mecéanicamente, al retorno de lo mismo, en todo caso, la situa-
cién total de todas las fuerzas si retornaria. Si se prescinde 'de eso. “es
por completo improbable que ya haya existido algo igual. Parece que la
situacion total, hasta en lo infimo, produce cualidades nuevas, de tal
modo que dos situaciones totales y diferentes no pueden tener nada de
semejante entre si” (22, 51). Pero lo decisivo estd en el hecho de que
Nietzsche separa radicalmente el curso circular, entendido como retorno
de la existencia total del mundo, de todos los posibles cursos circulares
¥y mecanicos del cosmos. En el retornoe advierte una evelucion del mun-
do, en la cual “la forma mds universal de la existencia™ no seria la de un
mundo mecanico. El nacimiento del mundo mecanico constituiria, den-
tro del todo, un juego desprovisto de ley. Este acabaria por alcanzar con-
sistencia por si mismo, de tal modo que nuestras leyves mecanicas no
serian eternas, sino que habrian llegado a serlo gracias a la excepeién y
al azar. “Parece que necesilamos un capricho, una ilegalidad real v una
torpeza originaria que carece de utilidad para la mecéanica.” La ilegalidad
que observamos no seria una ley primitiva, sino un capricho convertido
en regla (12, 59). Pero el eterno retorno (el anillo] se tendria que referir a
la “forma mas universal de la existencia” y no a cierto acontecer singular
dentro de ella, como ocurre con lo mecanico.

Expresado en general: el eterno retorno, puesto que afecta al fodo del
ser, no puede ser pensado segun la medida de alguna forma particular de
la existencia. Por eso, Nietzsche lo separa. “Guardémonos de concebir la
ley de este circulo como devenida, de acuerdo con la falsa analogia del
movimiento circular dentro del anillo. Al principic no existié un caos... v,
por fin, un movimiento firme y circular de todas las fuerzas. Antes bien,
todo es eterno y no-devenido. Si hubiese habido un caos de fuerzas, el
caos seria eterno y se repetiria en cada anille” (12, 61). Por tanto, €l circu-
lo del retorne no es como un curse circular real o pensable en el mundo:
es indeterminable, mientras que aquél era determinado. Y la ley originaria
del curso circular no es semejante a una ley de la naturaleza. No se la
puede presentar como modelo, pues carece de determinabilidad, mientras
que la ley natural proporciona reglas validas para el aconiecer que trans-
curre en el mundo. También la necesidad del retorno tiene un caracter
diferente de toda otra necesidad legal del mundo. “Creamos en la absoluta
necesidad del universo; pero guardémonos de afirmar que ninguna ley
—aungue fuese tomada de nuestra experiencia, como si fuese primiti-
vamente mecanica— domina el todo ¥ que es una eterna cualidad suya”
(12, 60). Tampoco puede aparecer, en la necesidad del retorno, alguna ley
teleoldgica. “El caos del universo, entendido como exciusion de toda fina-
lidad, no esta en contradiccion con la idea del curso circular. Antes bien,
lo iltimo constituye una necesidad irracional” (12, 61). Por eso, Nietzsche
cree que el mundo “tiene un curso necesario; pero no porque en él domi-
nen leyes, sino porque éstas faltan en absoluto, y todo poder saca, en cada
Instante, sus consecuencias altimas” (7, 35).

Lo mas universal, lo que, por tanto, es por completo incaptable, y el ser
del todo de ese eterno retorno no pueden, en absolulo, ser descifrados en
algnn ser, sea organico o mecanico, sometido a legalidades o estructurado
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en forma geométrica circular. Para Nietzsche, todo eso puede ser objeto de
la expresion de simbolos pasajeros, de acuerdo con lo gque deben decir en
cada contexto particular. Asi, por ejemplo, la mecanica de la materia inor-
ganica constituye un simbolo, cuando se trata de expresar la posibilidad
radical de una repeticién idéntica y sin historicidad. La materia inorgani-
ca “no enseria nada: carece de pasado. Si fuese de otro modo, famas po-
dria haber una repeticidn, pues siempre surgiria algo... de un nuevo pa-
sado” (12, 60). Si, a la inversa, €l todo acentece como una historia que
recuerda y que se transforma, eso significard: "4No sabes esto? En cada
acclén que cumples, se repite y se abrevia la historia de todo acontecer”
(12, 370).

Al rechazar la confustén del anillo del retorno —y al negar la ley origi-
nal y la necesidad del mismo— con los cursos circulares dados en el mun-
do, Nietzsche cumple un acto que, aunque realizado por categorias (nece-
sidad. ley), trasciende las categorias y llega a la oscuridad del ser. Pero
realiza ese acto de tal modo que se inclina por la representacion de un
mundo real, concebide como la “forma méas universal de la existencia”
Por eso, en el lugar de la trascendencia filoséflca, alcanzable en un acto
formal de trascender, pone una hipdtesis césrnica, Pero entonces —al no
tener una suficiente conciencia légica de los métodos de su fllosofar efec-
tivo— Nietzsche, que no pudo olvidar lo que queria en sentido propio,
aspiré a probar su doctrina mediante una fundamentacién fisico-mate-
matica, que dependia del estado de la ciencia de su época. Sin embargo, el
acto de trascender siguié siendo el mavil fllosofico de su pensar.

3. El instante de la concepctén. El origen del pensamiento no se halla,
en Nietzsche, en el juego de una reflexion intelectual, sino en la instanta-
nea experiencia del ser. El instante produce pensamientos por los cuales
dicho instante recibe un sentido metafisico decisivo.

Nietzsche acentia el instante de la concepeién, y se atiene al mismo.
“El pensamiento del eterno retorno... pertenece al mes de agosto del ano
1881... Cierto dia, caminaba por la floresta del lago Stlvaplana: me detuve
cerca de un bloque poderoso, de forma piramidal. no lejos de Surlei. Alli
me llegé esa idea” {15, 85). Y. una vez mas, afirma: “El instante en que
engendré el retorno es inmortal. En su virtud, quierc soportar el retorno”
{12, 371). Como es manifiesto, el instante no brota, sin embargo, de una
ocurrencia ordinaria. Si preguntamos por las experiencias peculiares que
le dan esa importancia, la investigacion psicolégica nos dejaria desampa-
rados. En efecto, no tiene importancia que Nietzsche hublese déja vu lo
conocido en sus estados anormales, experimentando lo presente como si
ya lo hubiese vivido hasta en sus detalles mas particulares. Algunas ima-
genes intuitivas de su pensamiento podrian sefialar esa circunstancia. “Y
esta lenta araria, que se arrastra bajo el claro de luna. y el mismo claro de
luna, ¥ yo, ¥ ti, en torno a ese portico, susurrando juntos —susurrando
acerca de cosas eternas—, ¢gno tendriamos, todos, que haber estado alli?
Alli, repentinamente, oi el aullido de un perro. ¢Acasc nunca habia oido
aullar un perro de ese modo?... Si, cuando era nifio, en la mas remota
infancia; entonces oi aullar un perro de ese modo...” (6, 232). Una conclu-
sion, tomada de la certeza del retorno de un instante cualquiera. elegido al
azary extendido a toda existencia, debiera tener validez formal. Si €l mun-
do sdlo retornara “por un instante —decia el rayo— todo tendria gue re-
tornar” (12, 370).

Pero tinicamente por el contenido filoséfico, la significacion del instan-
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te tendria sentido decisivo, Si, al mismo tiempo, fuese la manifestacton del
sery, como tal, la eternidad, el retorno sélo constituira un simbolo de esa
eternidad. Al trascenderlo, Nietzsche reconocia, en la cancelacién del tiem-
Po. la aparicion del ser en el instante, “Alrededor de la hora del pleno
mediodia”, le hace decir a Zarathustra: “|Silencio! |Silencio! JAcaso el mundo
no estaba acabado?... Yo no he caido —jescuchal— en el pozo de la eterni-
dad” (6. 402 sq). Esa hora es la del “mediodia y la de }a eternidad” (12,
413; 16, 414).

El mediodia es el simbolo del instante histérico-universal que, para
Nietzsche, significaba el del nacimiento del pensar. “En cada anillo de la
existencia humana en general, siempre hay una hora en ia que, primero a
uno, después a muchos y, mas tarde, a todos, les aparece la concepcion
mas poderosa: la del eterno retorno de todas las cosas™ (12, 63). Refirién-
dose a este instante dice: “El sol del conocimiento vuelve a estar, una vez
mas, en el mediodia. y la serpiente de la eternidad se enrolla bajo su luz.
Os ha llegado vuestro tiempo, jhermanos en el mediodial” (12, 426).

En el “instante” del pensamiento, por tanto, se mezclan —segan Nietz-
sche— la historicidad existencial, que slempre es la eternidad en el tiem-
po. ¥ la historicidad del todo del ser que, en eterno circulo, se restablece
en el instante de la concepeion filoséfica y alcanza la altura que le es
propia, desde que se capia a si misma. Como pensador, no sélo representa
Nietzsche, en este punto, la Existencia historica del individuo: no sélo es
¢l creador que decide acerca del pueblo y de la humanidad. sino también
que. por decirlo asi, es el eje integro del ser total, cuyo proceso cireular
llega, con €l, al punto en que “est4 el gran mediodia: alli el hombre se halla
en medio de su camino, es decir, entre el hombre y el superhombre”
{6, 115). Por eso. el significado de ese pensamiento es incomparable para
Nietzsche: ninguna otra idea, medida de acuerda con la importancia, se
podria considerar junto a ésa. Le dice al extranjero: “Permiteme contarte
la idea que, como una estrella, se ha elevado ante mi y que, cual la luz, te
podria alumbrar a ti y a todo el mnundo” (12, 62). La eficacta de ese pensa-
miento tendria que ser —seglin cree— inmensa. La estructura del Zara-
thustra ya esta secretamente orientada a manifestarla de modo simbélico.
Esa concepcion es, para quien la piense, mas peligrosa que cualquier otra.
Por eso, Zarathustra esta obligado a alcanzarla, es decir, a tener la valen-
tia de pensar en lo que sabe y, por cierto, dentro de una crisis que, al
transformarlo, afecta todo su ser, pues, de ese modo, estara maduro y
preparado para anunciar lo que, al mismo tiempo, sera su ruina (6, 313).
Con todos los signos del horror, como en un susurro y en secreto, Nietz-
sche le ha comunicado esos pensamientos a Lou Salomé y a Overbeck
(Lou Andreas-Salomé, Fr. Nietzsche, 222; Bernoulll, Nietzsche und Over
beck, 11, 216 sq.).

Podemos seguir en dos direcciones el modo come, en lo particular, nos
imaginamos el gfecto de esa concepcion. En primer lugar, Nietzsche conci-
be la significacion existencial de esa idea, con respecto al individuo; y. en
segundo lugar, el significado histdrico que ella tiene para la marcha del ser
humano en totalidad.

4. El efecto existencial de la concepcion. ¢ @Qué ocurriria si la concepcion
fuese verdadera y estimada como tal, o si al menos —cosa que, para el
hombre, viene a ser lo mismo— fuera creida como verdadera?

El primer efecto estaria, para Nietzsche, en el espanto que abate al que
lo sufre: “jAy de mi! {El hombre retorna eternamente! El pequerio hombre
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reiorna eternamente... Aun el mas grande, seria demasiade pequefio...
esa idea me empalagaba. Y, ahora, €l eterno retorno, jaun el del mas pe-
queriol... eso me empalagara por toda la existencia’ (6, 320). Tal idea lo
ahoga: “La existencia, tal como es: sin sentido ni meta, pero retornando de
modo inevitable, sin su finale en la nada... He aqui la forma mas extrema
del nihilismo: juna nada (que carece de sentido) eternal” (15, 182).

Sin embargo, ese extremo se puede transmutar en lo opuesto, €s decir,
la negacién plena y desesperada de la existencia se puede transformar en
una afirmacién, igualmente plena, de la misma.

Tal concepelén no aplastara a quien crea en ella, sino que lo recreara.
“Si esa idea adquiere poder sobre ti, te cambiaras en lo que eres...; la
cuestion de todos y de cada uno: ¢quieres lo ahora presente, una vez €
innumerables veces? Pondria la mayor gravedad posible en tus acclones”
(5. 265). Ahora bien: la tarea consiste “en vivir de tal modo que tengas que
desear vivir de nueve”. Es como un nuevo imperativo ético, que exige po-
ner todo cuanto siente, quiero, hago y soy bajo €l siguiente criterio: seum-
plo mis actos de tal modo que quisiera volver a cumplirlos infinitas veces?
Dicho de otro modo: ;puedo querer que esta existencia vuelva a ser slem-
pre tal cual es? Es una mera forma cuyas posibilidades de contenido son,
concretamente, ilimitadas. En efecto, el deseo de lo eterno puede aparecer
a cada hombre de un modo que le es propio ¥ que, por tanto, no tiene
validez universal alguna. “Si el anhelar le da a alguien e! sentimiento mas
alto, que anhele; si el reposo le procura el sentimiento mas elevado, que
repose; si el orden, la sumisiéon y la obediencia le olorgan el sentimiento
mas alto, que obedezca. El hombre sélo debe tener conciencia de lo que le
da el sentimiento superior, para lo cual no debe temer el empleo de cual-
quier medio. ;Se lrata de la eternidadl” (12, 64}. Ese imperativo no exige
ninguna accion, modo de conducta o forma de vidas determinadas: son
posibles las actitudes mas opuestas y las que a otro le podrian parecer no-
valiosas. El imperativo sélo exige una norma vinica: “Grabemos en nues-
tra vida la imagen de la eternidad” (12, 66). Una vez alcanzada esa afirma-
cion. por un instante, a partir de la inversion que produce la negacion
desesperante, se convierte, por necesidad, en respuesta aflrmativa de todo,
incluso de las cosas indeseables y mas dolorosas. En efecto, puesto que,
en la existencia dada, fodo se relaciona con todo, basta con que haya expe-
rimentado un instante, en euya virtud pude afirmar la vida, para que, con
ello, afirme también sus condiciones v la vida entera. “gAlguna vez habéis
consentido a un placer? {Oh, amigos mios! Entonces habéis afirmado to-
dos los dolores. Todas las cosas se encadenan... si habéis querido que lo
gue fue una vez sea dos veces... habéis querido que todo retorne” (6, 469).
“Aprobar un hecho, significa aprobarlo todo™ (13, 74]. “El placer quicre la
eternidad de todas las cosas” (6, 470).

En cuanto la afirmacion de la existencia dada depende de que se haya
vivido un sole instante de modo tal que el hombre guiera volver a vivirlo
slempre y eternamente, mediante eso, el hombre se habra “salvado”, se-
gun Nietzsche, aunque sdlo viviera esa experiencia un instante. Por eso,
para Zaralhustra, constituye una dicha que le salga al encuentro algan
hombre, incluso el mas desesperado, “el mas feo”, pero capaz de decirle a
un instante de la vida: {Vamos: una vez masl (6, 462).

Pero el ser viviente no puede, en modo alguno, cumplir siempre un acto
afirmativo de las cosas tal como son de hecho. En ¢l mundo. el hombre
necesita “el instinto protector del desprecio, del asco y de la indiferencia”,
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y ese instinto lo arrastra a la soledad. Pero, entonces, “inmediatamente
commovido por ella”, dice Nietzsche, “siente que lodo esta necesariamente
vinculade: para mi, todo ser es divine” (13, 73 sq.).

La afirmacién de todo ser significa que. dentro del devenir, “se alcanza
lo mismo en todo momento... y siempre se alcanza lo misme”. Pero eso no
se puede expresar como algo universal, como la trascendencia o 1a verdad,
ni tampoco como algo determinable. La inmanencia pura es inagotable en
su infinita determinabilidad. Se la puede volver patenie por medio de una
apelacion a sus indicaciones. En la afirmacion se manifiesta, en cada caso,
la esencia del que afirma. “Spinoza alcanzé una posicién afirmativa seme-
Jante, puesto que todo momento tiene necesidad 16gica. Triunfé mediante
un instante ldgico fundamental.” Pero ése solo es uno de los posibles mo-
dos de la afirmacién. Toda particularidod caracteristica del acontecer, si es
sentida por el individuo comoe una cualidad que lo define, se convertira en
fuente de afirmacion (15, 183).

Pero si el devenir se justifica a cada instante (o si no es valorable, cosa
que significa lo mismo), la cuestion sera ésta: "No se debe justificar, en
absoluto, lo presente en virtud del futuro. o el pasado en virtud del pre-
sente” (16, 167).

La suprema afirmacién de la vida, a la que obliga el pensamiento del
eterno retorno —en caso de que Nietzsche no la niegue—, tiene para él un
caracter liberador y salvador.

Al obedecer el tmperativo que exige vivir de modo tal que se tenga que
desear volver a vivir, se alcanza, en primer lugar, el amor a la vida, la
valentia verdadera, que “mata la muerte”. Nietzsche dice: *;Y la vida era
esto? [Y blen! jQue sea una vez mas!" (6, 230).

Pero, dentro de la actitud intima, la idea del eterno retorno, a través de
la afirmacién, conduce, en segundo lugar, a la serenidad. Ella “le otorga
gravedad a la vida interior, sin tornarla mala o fanatica frente al pensa-
miento de los demas” (12, 63). Todo cuantto el individuo irnagine para pro-
pagar el amor a la propia vida “sera permitido por los otros y, para ello,
tendra que apropiarse de una nueva y grande tolerancia® (12, 67). Y si
hosotros, en cuanto seres que afirmamos, tenemos que ser unos en la
hostilidad contra quienes tratan de despreciar el valor de la vida”, “nues-
tra misma hostilidad tendra que constituir un medio de nuestro goce” (12,
67). 8i. mediante el pensamiento del eterno retorno, el individuo alcanza
también la afirmacion de si mismo, toda existencia dada retornard. para
€él, con renovado aspecto.

La afirmacién salvadora, en tercer lugar, se torna un saber de la inmor-
talidad. En el impulso hacia la inmortalidad como tal, Nietzsche advierte
la afirmacion de la vida. Si en tu dicha brilla el crepusculo de la despedida
“atiende a este testimonio; significa que amas la vida y que te amas a i
mismo; y, por cierto, se trata de la misma vida que hasta ahora te ha
afectado; significa que te esfuerzas por eternizarla. Pero sabe también que
lo caduco siempre vuelve a cantar su breve canto y que, al oir la primera
estrofa, y al pensar que puede haber pasado para siempre, un deseo vehe-
mente casi lo matla a une” (12, 66). Pero la concepcion del eterno retorno
lleva a la certeza. Entre el altimo instante de la conciencia y el primer
destello de la nueva vida “no hay tiempo alguno... pasa con la rapidez del
rayo, aunque las criaturas vivientes midan la separacion por billones de
arios, sin poderla medir” (6. 334 sq.). Todo lo que es participa de la inmor-
talidad. La actitud fundamental de Nietzsche se opone a la teoria de la
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caducidad de todas las cosas, exigiendo gue no se les preste mayor impor-
tancia. “Al contrario: tode me parece tener demasiado valor como para que
pueda ser tan pasajero: busco la eternidad en cada cosa... Mi consuelo
esta en que todo lo que fue es eterno: el mar lo vuelve a arrasar” (16, 398).

La afirmacién del eterno retorno, en cuarto lugar, festeja su triunfo
decisivo en la redencién de todo pasado. Antes era de otro moda: la volun-
tad carecia de poder con respecto a lo que habia sido hecho; sélo podia ser
la frritada espectadora de lo pretérito. “La inquina de la voluntad esta en
que el tiempo no retrocede. ‘Lo que era’: eso le dice la piedra, a la cual ella
no puede arrastrar.” Todo ente es fragmento y azar. Mirando hacia atras,
con ojos desesperados, el hombre concibid el querer, porque no podia que-
rer volver y, de ese modo, comprendid a la vida misma como castigo. Pero
ahora, gracias a la concepeion del eterno retorno, el hombre puede saber
que “todo ‘1o que fue’ es un fragmento, un enigma, un horrible azar, hasta
que la voluntad creadora dice: ‘Yo lo quise asi’™ (6, 206-208: 290). En elec-
to. la historicidad de la voluntad creadora no solo abarca todo el pasado
de que ella procede. sino que también quiere, por encima de lo pretérito, el
futuro que retornara. En el curso circular de las cosas, vuelvo a producir
el pasado que me produjo, tanto como el future, al cual lo pretérito retor-
na. Los sepulcros se abren. Lo que fue no es, simplemente, lo que ha sido.

Pero, ignorada por Nietzsche, queda una antinomia gue, necesaria-
mente, se presenta a todo pensar que realice el acto de trascender. Dicha
antinomia tiene la sigulente forma: en el querer actiia la libertad que pro-
duce lo que llega a ser y. sin embargo, el curso circular solo repite lo que
era. Por eso, tratandose de la autenticidad de semejante filosofar, esas
proposiciones, de hecho, se tienen que superar mutuamente. Alas expre-
siones que sostienen la repeticién de la situacién total —aunque los indivi-
duos no sean idénticos— se opone esta otra: “En todo gran aiio somos
1guales a nosotros mismos, tanto en lo mas grande como en lo mas peque-
fio” (6. 321). Y si 1a proposicion “pero los nudos de las causas a los que
estoy atado retornaran, e recrearian: yo mismo pertenezco a las causas
del eterno retorno” (6, 322). parece poner algo en mis manos, en seguida
la anula otra: “Yo retornaré, no para lievar una vida nueva. mejor o seme-
jante a ésta: retornaré eternamente a esta misma ¢ idéntica vida...”
(8, 322). El devenir, inevitublemente determinado en el circulo del eterno
retorno, y la libertad de vivir —que, de acuerdo con el nuevo imperativo,
quiere revivir eternamente esta vida— parecen excluirse entre si. Pero el
querer de lo impuesto con necesidad expresa la conciencia aflrmativa y
creadora de la libertad. la cual, en semejante forma —propia de las afir-
maciones antinémicas de Nietzsche— pertenece a cualquier teoria scbre
la libertad, basada en actos que se trascienden. (Se la encuentra en San
Agustin, en Lutero y también en Kant.)

5. El efecto historico, Nietzsche espera el cambio mds inaudito. Desde el
instante en que su concepcion se presenta “se tendran que modificar to-
dos los colores, y no habra otra historia™ {16, 65). “Es el tlempo del gran
mediodia y del esclarecimiento mas terrible” (15, 238). (Queé ocurrira?

Mientras que. en la juventud, Nietzsche considera como algo evidente
que los hombres, al observar retrospectivamente la propia vida, estaran
de acuerdo en no desear volver a vivirla (1, 291}, mas tarde establecio una
separaclén: quienes no soporten ¢l peso de tal concepcidn, morirdn; pero
quienes, a partir de esa idea, lleguen a afirmar sin condiciones la vida,
estaran obligados a elevarse. Tratase de un pensamiento que disciplina
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{16, 393 sq.: 12, 369). El "nihilismo extatico” —entendido como deseo del
fin, producido por el pensamiento insoportable del retorno— se convierte
en el martillo que despedazara las razas degeneradas (16, 393). “Solo sub-
sistiran quienes consideren la propia existencia como capaz de retornar
cternamente” (12, 65). Pero, “si segin su naturaleza, los que no crean en
€sa concepeidn tendran que mordr finalmente” (12, 65}, esa muerte debera
ocurrir del modo “mas suave”. Su doctrina es dulce con respecto a ellos:
“Para esos incrédulos no hay inflerno alguno, ni tampoco amenazas. Quien
no cree, tendra conciencia de una vida fugifiva” (12, 68). En todo caso, el
impulse decisivo, que lleva al hombre a elevarse por encima de si mismo,
esta en la idea del eterno retorno de lo igual, el cual se cumple dentro del
puesto que cada uno ocupa dentro del curso circular.

Sin embargo, tal efecto no es univoco. Si lo supremo seria soportar
nuestra inmortalidad (12, 369), el pensamiento se podria proponer esta
cuestion: “¢Acaso las mejores naturalezas no sucumben, quiza por ella?
LY las peores aceptarian la inmortalidad?” (12, 370}. “La doclrina del re-
torno parece, al principlo, sonreir a los stervos, que son frios y que no
tienen grandes necesidades interiores. El impulso vital mas comun esta
de acuerdo” {12, 371). Nietzsche considera que tal efecto engafioso es tran-
sitorio. “Sélo en ultimo término, una gran verdad conquista los hombres
superiores” (12, 371).

Para que su doctrina se introduzca en la accién histérica, Nietzsche
exige lo siguiente: “jGuardémonos de ensenarla como una religién repen-
tina! Tiene que atraer lentamente... Las concepciones mas poderosas ne-
cesitan muchos milenios... tienen que ser lentas, lentas, pequenas e im-
potentes™ (12, 68). Desdena “treinta anos de gloria, con trompetas y tam-
bores, y treinta arios de trabajo de sepulturero” {12, 69). “Por cierto, quie-
ro defenderme de los crédulos y de los entusiastas. Quiero defender mis
ideas de antemano. Ellas deben ser la religion de las almas mads libres,
mds alegres y mas elevadas: un amable prado entre el hielo dorado y el
cielo puro” {12, 69).

Pero la siguiente proposicién muestra que Nietzsche considera
como problematicas aun las mas esenciales de sus concepciones, y
las mantiene en suspenso: “Quiza la doctrina no sea verdadera:
que otros luchen con ella” (12, 398).

Resumen y cuestion. ¢Dios o el curso circular? El eterno retormno
es, en primer lugar, una hipdtesis fisico-césmica. Como autor de la
misma, Nietzsche cede al encanto de una supuesta armonia con la
ciencia demostrativa y necesaria. Sin embargo, la consecuencia de
semejante acuerdo esti en la pérdida del sentido flloséfico de su
concepcion y en no bastar, tampoco, a la ciencia.

En segundo lugar, el retorno eterno constituye el contenido de la
Je en Ia realidad efectiva. Como tal, aparece vacia: pues, sin recuer-
do alguno de los modos de la existencia anterior, el retorno seria,
simplemente, indiferente. Que yo haya existido una ¢ iInnumerables
veces de una manera exactamente igual a mi existencia actual es
como si s0lo hubiese existido una vez, si esa vez no tiene relacion
alguna, por el recuerdo, la prevision o el cambio, con las otras veces.

A la cuestién acerca de por qué Nietzsche pone una importancia
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tan enorme en esa concepcion, la responde él mismo: sélo con ella
“la muerte de Dios” es definitiva; pero, al mismo tiempo, se supera la
nada. La concepcién nietzscheana de que este mundo es el ser total,
de que sélo aqui hay realidad —puesto que todo otro mundo no solo
es nada, sino que conduce a la desvalorizacion del real—, obliga a
aceptar un sustituto de la divinidad. Tal sustituto, empero, no debe
compensar cierta pérdida desgraciada, sino que ha de ser meis que
lo perdido. Ese plus es, para Nietzsche, el eterno retorno, que debe
triunfar en lucha directa contra la idea de Dios. Nietzsche pregunta
qué sucede, intelectualmente, cuando se cree en Dios.

Se ofrece, entonces, una disyuntiva. En primer término, se sos-
tiene: “Dios es inutil, en el caso de que no quiera algo™ (16, 167).
Pero una actividad intencionada sélo seria necesaria si el mundo
no fuese el ser. Ahora bien: puesto que, en el devenir de todas las
cosas, “el logro contingente del mismo lance es mds verosimil que
una absoluta no-igualdad”, el hecho de que no retorne nada igual
“solo podria explicarse por una... actividad intencionada” (12, 56).
Por eso, “todos cuantos quisieran decretarle al mundo la facultad
de una eterna novedad, tendran que llegar a la ocurrencia de que el
mundo evita, de intento, una meta y de que, incluso, sabe preser-
varse de caer en un curso circular™ (16, 396). Un caracter intencio-
nado semejante, empero, seria la divinidad: sélo €lla estaria en si-
tuacion de impedir el proceso circular. Por eso, “quien no crea en el
proceso circular del universo, tendra que creer en un Dios arbitra-
rio” (12, 57). Puesto que, de hecho, esa fe ha cesado, y puesto que,
para el verdadero filosofar, carece de valor, €l proceso circular no
solo sera el unico ser del mundo, sino que también es la verdad
—una verdad que sobrepasa al ser de Dios—.

El segundo término de la disyuntiva afirma: el Dios en que se
cree no quiere nada. En ese caso, la fe en El, como en “una concien-
cia total del devenir... someteria lo que acontece al punto de vista
de un ser que siente y que sabe en identidad con uno mismo, aun-
que nada quiere”. Pero, “un Dios que padece y que contempla des-
de lo alto, es decir, un sensorium comun y un espiritu total, seria la
mayor objecion contra el ser” (16, 167 sq.).

El eterno retorno —1a tinica posihitidad considerada por Nietz-
sche, en el caso que se admita que no hay Dios alguno— constituye
la concepcion mediante la cual piensa escapar a toda calumnia del
mundo. Dicho pensamiento acrecienta la realizacion del cosmosy,
con ello, la jerarquia del hombre. Una afirmacién no fundamenta-
da e incondicionada es conducida hasta €l punto mas alto; pero la
divinidad, y todo ser que se enfrente a este mundo como un otro, se
convierten en algo superfluo. Por eso, refiriéndose al eterno retor-
no, Nietzsche pudo decir: “Esta concepcién contiene algo mas que
todas las religiones, despreciadoras de la vida, por ser fugitiva™ (12,
66). Es “la religion de las religiones” (12, 415).

Si esa idea, expresada en su objetividad y en su falta de trascen-
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dencia es, para nosotros, vacia, aprehendida en el todo de su evo-
lucion, sin embargo, se nos aparecera tal como se le presenté a
Nietzsche.

En primer lugar, el eterno retorno es un medio para expresar la
experiencia existencial fundamental. Debe llevar mi vida y mi ac-
cion a la mas extrema tension, para que alcance, de ese moda, la
suprema posibilidad. En efecto, lo que ha sido una vez es eterno; lo
que ahora hago es mi ser eterno mismo: decido en el tiempo lo que
soy para la eternidad.

En segundo lugar, el retorno expresa la superacién de todas las
cosas en el ser mismo. En ninguna parte hay comienzo; en ninguna
parte hay fin. El mundo es perfecto desde siempre: siempre es inte-
gro. kn todo tiempo es medio, comienzo y fin. Todas las cosas estan
salvadas. El tiempo y la supresion del tiempo son una y la misma
cosa. Cuando el amor eleva todo ser, capturado por él, hasta la
plenitud de la inmortalidad, la eternidad esta en cada instante.

La mas alta tensién de la actividad y la mas profunda entrega al
Scr parecen encontrarse, por tanto, en esta concepcion. En ella
Nietzsche experimenta la libertad de la Existencia, que es eleva-
cion, al mismo tiempo que la unificacién amorosa con el ser. Consi-
dera que en semejante concepcidén se maniflesta y se confirma, se
rechaza y se justifica la afirmacion originaria, es decir, la fuente y
la meta de toda teodicea. En esa concepcion, Nietzsche alcanza los
limites de la existencia dada, de un modo originario: por eso toda-
via nos sigue hablando.

Pero, no obstante, la concepeidon como tal —considerada en su
mera racionalidad y contenido inmediato— no nos puede conmover
en absoluto. Para nosotros constituye un medio incapaz de expre-
sar las experiencias originarias del ser humano. La importancia del
correspondiente presente, el hecho de que por la accién cumplida
en €l se decida algo eterno. se acrecienta por la idea que, justamen-
te, se opone al eterno retorno, es decir, por el saber de que jamds
retornara lo que fue, sino que lo ya acontecido acontecié de un
modo irrevocable. La existencia dada, la que ahora acontece, sélo
se puede comprender como Existencia en relacién con la trascen-
dencia. Mediante la irreversibilidad del tiempo y €l caracter tinico e
Irrepetible de la existencia dada en el tiempo, es decir, en relacion
con la trascendencia, la Existencia estara entendida dentro de la
posibilidad de una eterna realizacién o de una pérdida definitiva, o
sea, como algo que jamas retorna. Pero si, refiriéndonos a Nietz-
sche, hablamos de la falta de trascendencia de su pensamiento,
€s0 sdlo serd cierto para el modo segun el cual podemos pensarla,
pero no de acuerdo con la experiencia de Nietzsche. Por asi decirlo,
a través de ella, Nietzsche se sumerge en una atmésfera que nos es
inaccesible: nos parece que se hundiese en la nada. El hecho de
que en esta nada no perdamos todo vinculo filosofico con él es el
efecto de las significaciones expresas de tal concepcion. El conteni-
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do de las mismas repone a Nietzsche en la gran cadena de los pen-
sadores éticos y miticos. Por eso, una exposiclon que omitiese esas
significaciones y que tomase los pensamientos €n su mera objetivi-
dad seria enganosa y no acertaria con el sentido nietzscheano.

En una palabra: dicha significacion esta constantemente pre-
sente. Nietzsche no dice “retorno infinito”, sino “eterno retorno”.
Pero gqué es lo “eterno™?

Kierkegaard distingue tres modos de pensar ¢l instante y lo eter-
no. Si el instante rno es auténtico, 1o eterno aparece, por detras de
é1, como siendo lo pasado {tal como para un hombre que anda sin
direccién ni meta, su camino sélo aparece por detras de €1, como lo
ya recorrido). Si el instante es esencial, aunque concebido como
mera decision, lo eterno es lo futuro. Pero si €l instante mismo es
eterno, éste, “al mismo tiempo, sera el futuro que retorna como
pasado”. La ultima forma es la cristiana. “El concepto. alrededor
del cual gira todo en el cristlanismo..., estd en la plenitud del tiem-
po. Y éste es el instante, entendido como eterno, y también lo eter-
no es, al mismo tiempo, lo futuro y lo pasado” {Kierkegaard, Werke,
traduccién alemana de Schrempf, tomo V., p. 87). Si tomamos a
Kierkegaard como garantia y si aceptamos su férmula, tan proxima
a la de Nietzsche, gacaso éste con la idea, en absoluto no-cristiana,
del eterno retorno, nno habria conservado, en lo “eterno” del retor-
no, un resto de sustancia cristiana, hasta tal punto modificada que
resulta imposible reconocerla? Nietzsche busco la ruptura mas ra-
dical; pero, de hecho, no la cumplié. Quisc una filosofia del ateis-
me, con una trascendencia no histérica; pero la secreta plenitud le
llegé de otra cosa y, por cierto, del contenido de aquello que recha-
zaba.

40 quizas haya renovado una idea griega? Nietzsche, en efecto,
entendia su filosofar como la reconquista de los origenes griegos
presocraticos. Pero é1, que en su juventud habia conocido el pensa-
miento de los pitagéricos y que lo habia rechazado (1, 298 sq.,
jamas refirié su propia concepcion a la historia, sino que la experi-
mento6 como algo radicalmente nuevo.

Puesto que, para Nietzsche mismo, su concepcion no arraigaba
ni en el mundo cristiano ni en el griego, y, puesto que, por tanto,
era ahistérica, habria surgido a partir de un extravio de lo historico
y como desde la nada, pues sdlo podria abarcar todas las cosas
dentro de la nulidad del acontecer de la historia. Segun Nietzsche,
semejante idea del eterno retorno constituiria un medio para que el
hombre empezara, por asi decirlo, su total ruptura con la integra
sustancia tradicional de la fe, a fin de que no sélo pudiese avanzar,
sino también elevarse. La concepcién del retorno fue creada, por
Nietzsche, al mismo tiempo que la forma conceptual de la catastro-
fe, y ésta dominaba su conciencia historico-universal de la propia
época. Estamos dentro de la crisis mas radical que la humanidad
haya experimentado jamas. Después que el circulo del contenido
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cristlano y todo lo vilido se hubieran convertido en cosas fantas-
males e insustanciales, se tendra que mostrar un nuevo origen.
Pero la grandiosidad de semejante forma de pensar histérico-uni-
versal es. sin embargo, como tal, por entero vacia. Resulta facil
emplearla en discursos negativos. La posibilidad de pensar no per-
mite anticipar aquello que sera, ni tampoco faculta para juzgar qué
es realmente. Nietzsche arrojé su concepcion para alentar al hom-
bre: ella surgié desde el vacio absoluto de la nada, que no sélo fue
pensado por €1, sino experimentado en terrible conmocién. Pero, en
lugar de aclarar esas ideas en su falta efectiva de sustancia —con
lo cual se hubieran tornado inntiles— les adhirié cierta significa-
cion, con el fin de llenarlas —aunque tal significado no se vincule
con esa concepcion o no esté con ella en relacién necesaria—. Como
signo de la misma, habla de “eterno” retorno y, en lo “eterno” hace
vibrar —con palabras de indudable y concreta seguridad para el
sentimiento— lo que no esta expresamente pensado.

AMOR FATI

Nietzsche llama amor fati a 1a afirmacién del ser, entendida como
idéntica a la afirmaciéon de mi ser volitivo. Al no volatilizarme en
una afirmacién universal del ser y, también, al no estrecharme en
la existencia individual dada —que sélo se quiere a si misma y
depende, angustiosamente, de si misma—, me aparto de ambos
extremos, para llegar asi a la historicidad presente de mi Existen-
cia en el mundo real. Justamente, tal historicidad me aproxima at
Ser mismo.

Cuando Nietzsche era un estudiante de dieciocho anos pensé en con-
cepciones que seguian esa direccion. En efecto, ya en ese entonces medité
sobre la relacion que hay entre 1a libertad de la voluntad, la totalidad del
acontecer y e] concepto de fatum. “La libre voluntad” le parece no ser "mas
que la suprema potencia del fatum”™. Si en la libertad de la voluntad se
halla, “para el individuo, el principio de su desprendimiento del todo, el
Jatum”, en cambio, repone “al hombre en su relaciéon organica con la evo-
lucién total... la libertad de la voluntad. exenta del fatum, convertiria al
hombre en Dios”, y el mero “principio fatalista haria de él un autémata”
(Jugendschriften, Munich, 1923, pp. 66-69).

En anos anteriores, al pensar mas profundamente sobre tales antitesis
esquematicas, Nietzsche ha considerado que el hecho de ser arrojado a la
propia historicidad, dentro de la existencia dada en este instante, consti-
tuye el fundamento de la verdad de la Existencia. Si, con relacion al deve-
nir ilimitado, nos sarprende la falta de claridad “de la circunstancia de
que vivamos justamente hoy, puesto que hubiéramos podido nacer, sin
embargo, hace infinito tiempo”, y si advertimos que sé6lo poseemos “este
hoy, extendido en el tiempo™, durante el cual, no obstante, debemos mos-
trar “por queé y para qué hemos nacido ahora”, estaremos tanto mas deci-
sivamente alentados “a vivir segtin propia medida y ley”, “Le queremos
ceder esta existencia al verdadcro piloto, para no permitir que nuestro
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existir se asemeje a una contingencia irreflexiva” (1, 389). Pero, a fin de
que no veamos nuestra tarea, el mundo trata de seducirnos. Nos separa
de nosotros mismos: “Sin embargo, toda la organizacién del hombre esta
dispuesta para que, por la dispersién continua de los pensamientos, la
vida no sea sentida” (1, 430). Pero, una vez que ella haya alcanzado con-
ciencia de su Existencia en este instante, es decir, “de su maravilloso exis-
tir, justamente en este ahora”, el significado de la misma no podra estar
en Ia desaparicion del vivir en algiin género universal (10, 321). Eso ocu-
rre, cualquiera sea la esencia del alma. “Ta mismo no eres todo eso, se
decian a si mismos. Nadie te podra edificar el puente sobre €l cual tendras
que franquear el rio de la vida; nadie, fuera de ti mismo. Por cierto, hay
innumerables senderos, puentes y semidioses que quisieran llevarte a tra-
vés del rio; pero solo a costa de ti mismo... En el mundo hay un selo
camino, por el que nadie puede andar, fuera de ti mismo. ¢JHacia dénde
conduce? No preguntes: siguelo™ (1, 380). 51 alguna vez el hombre ha re-
suelto “querer seguir siendo duerio de si mismo”, experimentara “una de-
cisién espantosa... ahora, sélo tiene que sumergirse en la profundidad de
la existencia” (1, 430).

Lo que con mas edad Nietzsche expresaria en el pensamiento de la
eternidad del retorno, entendida como el ser en devenir, habia aparecido
como una exigencia de ese sumergirse. “En el devenir, todo es hueco, en-
garioso, chato... el enigma que debe resolver el hombre, solo puede ser
resuelto a partir del ser, de lo que es asi y no de otro modo, de lo impere-
cedero. Entonces comenzara a examinar lo muy profundamente que esta
ligado al devenir, al ser” (1, 431). Pero semejante ser sélo se puede alcan-
zar mediante la captacion amorosa de la existencia actual entera, es decir,
en el amor fati, cuyo camino se encuentra a partir de la corriente del mero
devenir y dentro de la historicidad de la Existencia actual y colmada.
Nietzsche concibe €l ser en el devenir.

El amor fati coincide con algo que, en apariencia, no se podria
reunir: con la actividad espontanea de la realizacion de lo que toda-
via no es y con el abandono amoroso a lo que acontece. Pero la
expresion conceptual de esa unidad solo puede ser alcanzada en
paradojas. La separacion intelectual tinicamente es conceptual en
apariencia, pues no acierta con el sentido peculiar de la misma.
Asi, por ejemplo, la siguiente proposicién no alcanza la profundi-
dad del amor fati: “Antes que el destino nos golpee, debemos con-
ducirlo; pero, si ya nos ha golpeado, debemos tratar de amarlo”
(12, 323). En ese caso, se separara en el tiempo lo que era uno;
pero, de tal suerte, se vera con rigor, desde el punto de vista exis-
tencial, que no puedo ni debo fomentar €l destino, como si lo cono-
ciese y lo pudiese convertir en meta. Tampoco la fundamentacion
del amor fati en el todo del acontecer —a partir de la mera subordi-
nacion al propio sino— constituye su tiinica formulacion. “Que toda
accién del hombre tenga influjo ilimitadamente grande sobre el
porvenir entero” (13, 74); que “la fatalidad de su ser no pueda ser
resuelta a partir de la fatalidad de todo lo que fue y serd” (8, 100},
esto significa. en verdad, lo siguiente: "El fatum es un pensamiento
sublime para quien se conciba como perteneciente a €17 (14, 99}). (Y
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sefiala, con precisioén, que me pertenece.} Sin embargo, el amor fati
es mas de lo que esas oposiciones alcanzan: es la afirmacion de la
necesidad misma, constituida por la unidad del devenir y del ser,
en el destino del individuc v de su mundo: es la unidad enire el
querer y la admision de lo querido. En este punto, el ethos del ha-
cer verdadero del ego se identifica con la experiencia del ser que
acontece. Todo depende de lo que Nietzsche comprenda por tal ne-
cesidad.

No se trata de la categoria de la necesidad, la cual, como necesi-
dad causal, se piensa en la ley natural y en el mecanicismo. Cuando
Nietzsche se opone a “la divinizacion de lo necesario” (10, 401), pien-
sa en la necesidad causal como categoria. Lo mismo ocurre cuando
dice, contra la presunta necesidad total de la historia humana: “No
enseno la entrega a la necesidad, puesto que ya se la tendria que
conocer cOmo necesaria...” (10, 403), En relacién con el otorgamien-
to de un caracter absoluto a esa categoria, Nietzsche habla, incluso,
de “dejar a un lado el concepto de necesidad” (16, 396).

Fara €], el nombre de fatum se aplica a una necesidad que no
es categoria alguna, es decir, que no es ley natural ni ley final, ni
obligacién ni Intencién. El fatum abarca, por igual, el acaso y la
ley, el caos y el fin. Es la necesidad pensada en el eterno retorno.
3i, necesarlamente, todo acontece tal como acontece, pareceria
que yo mismo soy un miembro de esa eternidad o un trozo de
fatalidad (el pensamiento del eterno retorno como tal constituye
también, en la marcha de dicho retornar, la fuerza mas poderosa
y mas eficiente). Por eso, en lugar del sometimiento pasivo a una
necesidad presuntamente conocida, el amor fati esta, mas bien,
en la conciencia de la necesidad del fatum: es “goce en toda clase
de incertezas, de intentos vy de ensayos™ (16, 395), entendidos como
expresion de una libre actividad.

De ese modo, la auténtica necesidad del fatum, que trasciende
toda categoria determinada, hara posible, frente a ellas, el amor
fati. Nietzsche retorna de continuo al mismo, pensandolo en estos
términos: “No soportar meramente lo necesario, menos aun ocul-
tarlo —todo idealismo es mentira con respecto a lo necesario—,
sino amarlo...” (15, 48). *iSi! S6lo quiero amar lo necesario. Si!
jQue el amor fati sea mi 1iltimo amor!™ (14, 141). “Quiero seguir
aprendiendo a ver lo necesario en las cosas, mas que lo bello...
amor fati: que desde ahora sea mi amor™ (5, 209). Nietzsche pronto
expresara lo que quiere, en primer lugar, como su propia esencia.
“Lo necesario no me hiere: ¢l amor fati constituye mi naturaleza
mas intima” (8, 115).

La actitud esencial, desde ya alcanzada, es la misma que apare-
cia como afirmacion del elerno retorno. “El estado supremo que un
filosofo puede alcanzar: estar en la existencia dionisiacamente. Mi
férmula para lograr es: amor fati” (16, 383).

Cuando Nietzsche advierte que su filosofia conticne “la plenitud
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del fatalismo” (13, 75), tal comprobaciéon no constituye, en modo
alguno, la coaccion que se piensa con la categoria de la necesidad,
concebida como ley natural, ni tampoco la del deber-ser o la de
cualquiera ordenacion cognoscible. El fatum no sdlo se sustrae a
todo lo pensable de manera determinada, sino que, al expresarse,
se vuelve contradictorio. “Fatalismo supremeo y, sin embargo, 1dén-
tico con el acaso y con lo creador (ninguna repeticion en las cosas;
es necesario crearlas)” (14, 301). La identidad de los opuestos cons-
tituye 1a expresion trascendente de la esencia del ser, y ella no se
puede captar por categoria alguna. Por eso, el fatalismo de Nietz-
sche no es otro que el de la libertad cristiana de la voluntad frente
a Dios. En lugar de expresar la pasividad, constituye el impulso de
una genuina y altisima actividad, capaz de abarcar todas las nece-
sidades cognoscibles del mundo, porque esa fatalidad se enfrenta a
otra necesidad. De hecho, Nietzsche la invoca como si fuese la divi-
nidad.

jOh noche! ;Oh silencio! {Oh estrépito inmdévil de la muerte...!
Veo un signo

desde la mas remota lejania;

lentamente desciende hacia mi una constelacion centelieante...

jSupremo astro del ser!
Tabla de visiones eternas!
¢ Te acercas hacia mi?

jEscudo de la necesidad!

Astro supremo del ser:

ningin deseo te alcanza,

ninguna negacion te mancilla.
Afirmacion eterna del ser:
eternamente te afirmo.

Te amo joh eternidad! (8, 435 sq.)*

Los mitos de Nietzsche

Al hombre no lo pueden afectar contenidos que su ser rechaza
radicalmente. Por eso, Nietzsche —a diferencia de Hegel, Schelling
y Bachofen— jamas tuvo en cuenta la profundidad de los mitos, asi

* O Nacht, o Schwelgen, o totenstiller LAarm!... / Ich sehe ein Zeichen—, / aus
fernsten Fernen / sinkt langsam funkelnd ein Sternbild gegen mich... // Hchstes
Gestirn des Seins! / Ewiger Bildwerke Tafell / Du komimst zu mir? // Schild der
Notwendigkeit! / Hochstes Gestirn des Seins / —das kein Wunsch erreicht, / das
kein Nein befleckt, / ewiges Ja des Seins, / ewig bin ich dein Ja: / denn ich liebe
dich, o Ewigkeit!— (8. 435 sq.}.
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como tampoco pensé profundamente en la teologia cristiana, a di-
ferencia de Kierkegaard. Nietzsche no actualiza, renueva o s€ asi~
mila ningtin mito en sentido propio —con la aparente excepcion de
Dionisos—; pero en otro sentido, esa falta constituye su fuerza.

Nietzsche rechaza la admisién de los mitos, por cuanto éstos
s6lo pueden ser trajes, v no seres. Puesto que el hombre quiza los
necesite, no se debe hacer, sin embargo, de la desaparicion de los
mismos un nuevo mito. En efecto, el mito inauténtico quiere pro-
ducir, de intento, algo que, si fuese genuino, no podria ser volunta-
riamente querido. Ello daria lugar a una existencia teatral, a la
que, en su época, Nietzsche combatié de modo implacable. Los dio-
ses y Dios no se pueden crear (6. 123); se deben experimentar, y es
necesario leer el ser de los mismos en cifras y en simbolos. Nietz-
sche, que sigue siendo honesto, no oye el lenguaje de los mitos y de
los simbolos transmitidos por la tradicién. Otros, en cambie, se
vinculaban a ellos como si los creyesen. Si hubiese side oida, esa
lengua hubiera penetrado realmente en él, en tanto Existencia. En
lugar de un mito de sustitucion, busca la esencia por caminos filo-
sdficos. Por eso, en vez de los mitos y de la teologia, para él la
realidad de la historia, capaz de estimularlo, constituia el origen
histérico de la filosofia. Buscaba su propio pensar en la renovacién
de la forma fundamental de la interpretacion del ser presentada
entre los presocraticos y, en particular, en Heraclito. Pero el hecho
de que, especlalmente en Zarathustra, utilizara abundantes simbo-
los no nos debe engantar. No son simbolos creidos por su importan-
cia, sino un cierto lenguaje que no compromete, empleado por la
intencion y por el efecto que los mismos producen, y por nada mas.
En su juventud, y como fildlogo clasico, Nietzsche se ha referido a
los mitos:; pero, mas tarde, apenas si en €]l aparece esa palabra,

Sin que jamas haya hablado de la intencién de crear mitos o de
sustituirlos, la fuerza de la presencia del paisaje y de los elemen-
tos, de la naturaleza y de la vida, de todo el mundo no-humano, le
hicieron visible a la mirada de Nietzsche, por asi decirlo de un modo
anin mas decisivo, una nueva realidad mitica.

EL MITO DE LA NATURALEZA

El paisaje estd por detrds del pensar de Nietzsche. Quien haya
contemplado alguna vez ese cculto fundamento de su pensamiento
estard dominado por él. El modo de hablarle al lector, en cambios
infinitos de expresion, y la manera de conquistarlo imperceptible-
mente constituyen una lengua universal y comprensible, aunque
oculta el contenido del ser de Nietzsche, es decir, la nobleza, la
pureza y €l destino que lo caracterizan. En este punto, se encuen-
tra el acceso mis facil al encanto de Nietzsche y al estado de alma
que es el supuesto de todo comprender. En su munde, la naturale-
za v los elementos no sélo son como cuadros que se pueden con-
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templar o como miisica que se oye, sino que, en este caso, se expre-
sa, de inmediato y por si mismo, el tipo no representable de lo real.

De acuerdo con el modo segin el cual el paisaje y la naturaleza le
hablan, se produce un salto entre su primera manera de expresar-
se, mediante imagenes o pinturas, posibles de ser contempladas
(por ejemplo en “etf in Arcadia ego”, 3, 354) ¥ su modalidad tardia,
en la que se produce algo semejante a una identificacién con el
paisaje. Al comienzo, la naturaleza lo conmueve, enfrentandosele
como algo que le es ajeno: mas tarde es como si ella y el destino del
hombre, como si la corporeidad sensible y el ser, se volviesen uno.
Sdlo en el iltimo decenio de su vida, el mundo se le vuelve transpa-
rente y la naturaleza se le convierte en mito. Entonces, mientras
padece la realidad empirica, Nietzsche pudo ver en ella, al mismo
tiempo, 1a realidad auténtica, de un modo visionario y carnal a la
vez. No solo existe para €1 una expresién acrecentada de todo lo
visible, sino que el lenguaje del ser se le hace audible en lo natural.

Ese lenguaje se puede oir, ante todo, en los poemas y en Zarathustra.
La reactualizacién biografica nos permite aproximarnos a esa expresion.
La vida de Nietzsche transcurria en diarios paseos por la campifia. Su
sensibilidad para el clima y para el estado del tiempo le permitia sentir,
dolorosa o animadamente —hasta en lo mas intimo de su alma y de la
fuerza de su ser—, todos los matices del lugar, del dia y de las estaciones.
Se “esfuerza y se afana” por experimentar el paisaje en su profundidad.
“La belleza de la naturaleza, como cualquier otra belleza, es muy celosa, y
quiere que se la sirva a ella sola” (a Gast, 23-6-81). La naturaleza es, para
€l, el mundo que le esta proximo. el que lo rodea en medio de todos sus
desengarios y de su soledad. En sus cartas y obras, ella aparece slempre
como algo que estd presente, dandole ¢l lenguaje ingravido y, por tanto,
pura, propio del romanticismo, de la teologia y de la mitologia. “sY para
qué hublese sido creada la naturaleza, si no fuese para que yo tenga sig-
nos con los cuales hablar a las almas?” (12, 257). Nietzsche respira la
profunda dicha de senlirse satisfecho con la existencia de la naturaleza:
es como si en ella encontrase apoyo y consuelo. Participa de la naturaleza
con todo su cuerpo y, a través de ella, se interloriza con el ser.

La dicha de una fusién con la naturaleza ocupa el lugar, en Nietzsche,
de la perdida comunicacién con los hombres. Sin embargo, la voluntad de
comunicacion esta como incluida en esa fusién con ¢l paisaje. En primer
lugar, 1a torpeza de la naturaleza es “bella y horrible™: esta “en gran silen-
cio” (4, 291). Pero sucede otra cosa cuando Zarathustra se dirige al cielo
puro y a la salida del sol. “Somos amigos desde el comienzo... Entre noso-
tros no nos hablamos, porque sabemos demasiado. Nos callamos; nos rei-
mos y nos comunicarmos nuestro saber”™ (6, 240). Finalmente, [e confia a la
naturaleza el tormento de su soledad. Pregunta, sin esperar respuesta:
siente la proximidad, sin verla. “jOh. cielo sobre mil... yme contemplas?
sEscuchas mi alima maravillosa?... Jcuando 1a absorberds en ti?” (6, 403).
La pregunta expresa una entrega infinita; pero, en tanto pregunta, espera
algo, tal come su alma, en la oscuridad de una noche veneciana, cantaba
la cancién que concluia asi: “gAlguien la escucha?” (8, 360).

Nietzsche advierte cudl es el origen de su amor a la gran naturaleza:
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proviene “del hecho de que, en nuestra cabeza, faltan grandes hombres”
(5. 181). Para €], la naturaleza no debe ser lo altimo: en Nietzsche vive algo
que difiere del mito inmediato de lo natural, tal como ocurria durante su
vitalidad juvenil. Quiere mas que la gran naturaleza. "Queremos penetrar
la naturaleza con lo humano... Queremos tomar de ella lo que necesita-
mos, para sonar asi en lo que sobrepasa al hombre. Debe nacer algo mas
grandioso que la tempestad. la montana y el mar” {12, 361).

Si preguntarnos por la naturaleza, por los sucesos elementales y por el
palsaje a los que Nietzsche se refiere, y si interrogamos por el sentido en
que realiza dicha referencia, sera imposible sistematizar semejante conte-
nido. Pero una vista panoramica muestra —al menos desde afuera, y por
medio de algunos ejemplos seleccionados— qué sucede, aunque ello sdlo
sea comprensible por la lectura del conjunto de los textos.

Los momentos del dia, perseguidos hasta en los matices de las diferen-
tes horas. El mediodia, por ¢jemplo. llega a ser el instante en que el tiempo
se anula: se experimenta la eternidad y se alcanza la perfeccion (6, 400
sq.; 3, 358 sq.). La medianoche, afin al mediodia, es el tiempo del “canto
ebrio™: se manifiesta la profundidad del ser y la elernidad (6, 464 sq.).

Los elementos: el cielo amado y puro: las nubes odiadas; €l cielo inver-
nal; el cielo a la salida del sol. El sol a la manana y a la tarde. EI viento; el
viento del deshielo. La tormenta. El silencio. El fuego y la llama.

Los tipos de paisaje. Montania, nieve, glaciares, mar, lagos, desiertos.
El sur, constantemente distinto y lejano, jamas integramente presente: lo
“africano” {a Gast, 31-10-86).

Innumerables imdgenes particulares de la naturaleza. Pinos que, er-
guidos en lo alto, cubren la costa; las higueras, las olas de la rompiente;
las praderas: el revoloteo solitario de una mariposa entre las rocas que
bordean el lago; el caballo, el biafalo, la gamuza, el tore; una vela sobre la
aguas; una barquilla en el lago, y el dorado remo en el sol crepuscular,

La naturaleza es, al mismo tiempo, la vitalidad del propio cuerpo: se
confunde con la marcha, con las ascensiones a la montana. con la danza
y¥ con el vuelo, tal como se lo vive en suefios (12, 222; 6, 241, 281, 282,
285). La experimenta cuando, como un lagarto, se acuesta al sol (15, 81;a
Overbeck, 8-1-81). Sus ideas esenciales le vienen de la naturaleza. Esta
habituade a *pensar al aire libre: andando. saltande, ascendiendo, bai-
landeo; pera, sobre todo. en la montarnia solitaria o proximo al mar, donde
hasta los caminos se vuelven reflexivos” (5, 318).

Nietzsche tiene, por asi decirlo, paisajes y ctudades con que sentirse
unido. Prefiere Oberengadin: “Mi paisaje, tan alejado de la naturaleza, tan
metafisico™ (a Fuchs, 14-4-88). “En mas de una regién, nos volvemos a
descubnir a nosotros mismos, con agradable espanto... Aqui, dende Italia
y Finlandia se llegan a unir... con esa region me siento intimo y confiado,
afin por la sangre y atun mas” (3, 368). “El aire, pleno de olores, tal como a
mi me gusta” (a Overbeck, 11-7-79). Sils-Maria: “Idilio eternamente heroi-
co” (a Gast, 8-7-81). "Esta maravillosa mezcla de dulzura. de grandlosidad
vy de misterio” {a Gast, 25-7-84). En este lugar, su fllosofia encuentra su
sitio natural (5, 359 sg.}. Alli vivia “en sociedad con la montana; pero no
con montatias muertas, sino con gjos (es decir, con lagos)” (7, 415).

El incomparable estado de alma de Nietzsche en la Riviera, a cuatro-
cientos metros de altura sobre el nivel del mar, se expresa cn la descrip-
cién que le envid a Gast (10-10-86). “Piense usted en una isla del archipié-
lago griego. con un bosque v una montana arrojados alli arbitrariamente,
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y que, por la casualidad de un dia, hublese llegado a tierra firme, sin
poder retornar. No hay duda de que existe aqui algo griego: también algo
de pirateria, de repentino, de oculto y de peligroso. Finalmente, en algun
recodo solitarie, un trozo de floresta tropical de pinos: con ello uno se
aleja de Europa. Se parece al palsaje brasilefio, como me lo decia un com-
paiero de mesa, que ha dado muchas veces la vuelta al mundo. Jamas he
rodado tanto, sostenido por un estado de olvido y de insularidad propio de
un verdadero Robinson. Muchas veces encendi grandes fogatas, para ver
como las llamas inquietas, con humo grisaceo, se elevaban hacia un cielo
sin nubes. Todo rodeado de brezo, y esa beatitud de octubre, que se com-
prende en cien clases de amarillo...”

Amo tres ciudades de un modo particular: Venecia, Génova y Turin.
Las contemplaba como st casi fuesen paisajes: atendia a la atmésfera, ala
singularidad del emplazamiento, al genius loci de las mismas. Sentia una
decidida repugnancia por Roma.

DIONISOS

La realidad mitica, universalmente presente en Nietzsche, tiene
su fuerza en la simplicidad y en la evidencia. En sus obras, ella
habla de modo imperceptible, sin necesidad de simbolos elegidos
de intento. Un simbolismo destacado, en cambie, como el de Dioni-
sos, lo vuelve inoportuno y, al mismo tlempo, problemitico. Sin
embargo, para Nietzsche es esencial el hecho de que eligiera —en
contra de sus instintos, de otro modo dominantes— un contenido
mitico tradicional, vinculado al nombre de Dionisos, con el fin de
captar, mediante dicho mito, la itotalidad del ser. Aquelio que no
puede ni quiere concebir en un sistema intelectual, realizado meta-
fisicamente, se le presenta como simbolo.

El ser era, para Nietzsche, vida, voluntad de poder y eterno re-
torno. Constituian complejos de pensamientos casi independientes
les unos de los otres, con origen, en cada caso, auténomo. Todos,
sin embargo, tienen unidad, porque se refieren al instante historico
en ¢l que el movimiento nihilista, después que “Dios ha muerto”,
debia encontrar, en Nietzsche, el movimiento contrario. Todas sus
ideas filosdficas sobre el ser estin pensadas como la concepcion
del munde de una raza dominante y venidera, 1a cual, en virtud de
la fuerza y de su jerarquia vital, tendria poder sobre el nihilismo.

Pero la unidad se halla, ademas, en la visién del todo del mundo,
en la que Nietzsche reunia sus pensamientos sobre el ser: su meta-
fisica y su mistica; la vida y la naturaleza. “,Qué es el mundo para
mi?... Un monstruoe de fuerza, sin comienzo ni fin... gue no se ago-
ta, sine que sdlo se transforma... rodeado por 1a ‘nada’ que lo limi-
ta... no se extiende a lo infinito... un mar de fuerzas, en si mismas
impetuosas y agitadas... volviende eternamente, con inauditos anos
de retorno, con el flujo y el reflujo de sus configuraciones, que van
desde las mas simples a las mas complejas, de lo mas fijo y frio... a
lo mas salvaje y mas contradictorio. Y luego, volviendo de la pleni-
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tud a lo simple, del juego de las contradicciones al placer del acuerdo,
se afirma, en la igualdad de sus caminos y de sus afios, bendicién-
dose a si misma... como un devenir gue no concce detencion
alguna... ni fatiga alguna. Tal es mi mundo dionisiaco, el que eter-
namente se crea a si mismo: el que eternamente se destruye a si
mismo... tal es mi ‘mas aila del bien y del mal’: sin meta, al menos
que ésta se encuentre en la dicha del circulo; sin voluntad, a me-
nos que un anillo tenga, por si mismo, buena voluntad. jQueréis
un nombre para ese munde?... Semejante mundo es la voluntad de
poder, y nada mas. Y también vosotros mismos sois esa voluntad
de poder. y nada mas” (16, 401).

El hecho de que la unidad de una vision del mundo —indicada en
el eterno retorno, en la voluntad de poder y en la vida dionisiaca— ya
no pueda ser, para Nietzsche, la misma unidad del pensamiento,
sino un simbolo; el hecho de que no se piense en el todo a partir de
umn principio, sino que, por asi decirle, se engendra —mediante una
plenitud de motivos— un sentimiento de la totalidad, gracias a una
atrayente retdrica, son consecuencias que se deducen de la actitud
fundamental de Nietzsche, para quien, en sentido proplo, no existe o
no debe existir todo alguno.

Por cierto, también Nietzsche ha pensado en un todo que, por asi
decirlo, atesora y justifica. “Un espiritu, cuando ha llegado a ser li-
bre, sostiene, con un fatalismo alegre y confiado en medio del uni-
verso, la fe en que solo el individuo es rechazado, mientras que, en la
totalidad, todo se salva y se afirma. El espiritu libre deja de negar”
(8, 163). De ese modo, Nietzsche —el predicador del heroismo vy el
enemigo de toda religion de salvacion— llega a la antigua idea filosé-
fica de la “salvacién”, a la creencia en una totalidad, en la que todo se
supera y se pone en orden. Si blen estimd que la oposicidn del ideal
heroico estaba en el “ideal de la evolucién arménica del todo”, si
mantuvo esa oposicion comeo “digna de ser deseada” —mientras que
al ideal de la armonia lo llamé, con desprecio. “un ideal para hom-
bres buenos” (12, 295)—, €l mismo llegé, sin embargo, a una propia
idea de reconciliacién o, mejor, a un sentimiento de totalidad.

Pero la actitud fundamental, universal y consecuente de Nietz-
sche es la opuesta. la que reconoce y quiere gue “no haya ninguan
tode” (15, 381). Para €l es esencial “que no se dependa del todo, de
la unidad”. ¢Por qué? “No se podria dejar de tomarlo como instan-
cia suprema y de bautizarlo con el nombre de ‘Dies’. El todo debe
saltar en astillas... Lo que hemos dade a lo desconocido y a la tota-
lidad, lo hemos de retomar, para poseer lo proximo y lo nuestro”
(15, 381). Sdlo cuando, sin pretenderlo, Nietzsche crea un sustitu-
to de Dios, pudo regir para él —y s6lo pasajeramente— la totalidad
de una visidn peculiar del mundo; pero, por asi decirlo, como mito
de un moneateismo.

Dionisos es la forma en que, a pesar de su modo de sentir filoso-
fico fundamental, objetivé un mito, planeado voluntariamente.
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Mediante el mismo, Nietzsche quiso abarcar su filosofar entero,
fundiendo en él todo lo que fuese pensamiento. Es como si, para lo
mas inaccesible, tratase de hacer verdadera la siguiente proposi-
clon: “Cuanto rds abstracta sea la verdad que quieres ensenar,
tanto mas tendras que permitir que los sentidos te conduzcan a
ella” (7, 103}. Aunque aparezcan muchas caracteristicas del mito
antiguo,* Nietzsche no intentd llevar a cabo una comprension de
ese mito, sino que, en este caso, se trata de la eleccién consciente
de un simbolo que le parece 1itil a su propio filosofar. Por eso, Dio-
nisos es, para él, algo muy distinto del antiguo mito; algo que, en el
fondo, no lega a configurarse.

Dionisos, en primer lugar, es el simbolo de la embriaguez, en la
que la “existencia festeja su propia transfiguracion”. “Cuando el
cuerpo y el alma griega ‘florecian’... naci6é ese simbolo, rico en
misterios... Se daba un criterie por el cual todo lo que después cre-
clera se encontraba demasiado corte, demasiado pobre y demasia-
do estrecho. La palabra ‘Dionisos’ s6lo se pronuncia ante los mejo-
res y los mas nuevos nombres y cosas, por gjemplo, ante Goethe,
Beethoven, Shakespeare o Rafael. Por primera vez sentimos que
nuestras mejores cosas e instantes han sido juzgados. Dionisos es
un juez” (16, 388 sq.).

En segundo lugar, Dionisos es pensado como lo opuesto a Cristo;
es la vida tragica contra la vida en la Cruz: “Dionisos contra el Cru-
cificado”. Tal contraste no establece "una difer'encia en el martirio:
tiene otro sentido... €l problema esta en el significado del sufrimien-
to, que puede tener sentido cristiano o tragico. En el primer caso, el
padecimiento ha de ser el camino que conduzcea hacia un santo; en
el segundo, el ser es lo suficientemente santo como para justificar la
enormidad del delor. El hombre tragico afirma el sufrimiento mas
rudo: es lo bastante fuerte, pleno y divino. El cristianismo niega has-
ta la suerte mas feliz en la Tierra... El Dios en la Cruz constituye una
maldicién a la vida, una invitacién a desprenderse de ella. Dionisos,
cortado en pedazos, es una premesa de vida: renace eternamente y
volvera después de su destruccion” (16, 391 sg.).

Ante ]a forma evanescente de ese dios, la contemplacion inde-
terminada de Nietzsche —como antes ccurriera con su concepcion—
concluye “en una teodicea, es decir, en una afirmacién absoluta del
mundo; pero dicha conclusién se obtiene por las razones que antes
la habian negado” (16, 372).

Sin embargo, Dionisos jamas fue, para Nietzsche, un dios al que
se pudiese orar: su cultoc no era posible. Finalmente, es “un dios
que filosofa” (14, 3921). Tiene todas las cualidades del nuevo fildso-
fo, del filosofo que Nietzsche ve aproximarse y que es tal como €l se
siente a si mismo: “tentador™ (el “dios tentador™) y el “gran ambi-

4 Acerca del dios antiguo, cfr, Walter F. Otto, Dionysos, Francfort, 1933.
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guo”. Nietzsche tiene conciencia de la admirable novedad de tal
simbolo. “Ya el hecho de que Dionisos sea un filésofo y que, por
tanto, también los dioses filosofen, me parece tener una novedad
no exenta de peligros™ (7, 272). La autoidentificacion de Nietzsche
con Dionisos todavia yace oculta en esta proposicién: “Yo, el tiltimo
discipulo y confidente del dios Diconisos”; pero tal identidad se cum-
plira, de hecho, al comienzo de su locura.

Ademas, todo cuanto dice por el simbelo de Dionisos son meras
repeticiones de lo que, sin necesidad de tal simbolo, ocurre de modo
mas exacto y expreso en el filosofar de Nietzsche. Por ejemplo: “Con
el nombre ‘Dionisos’ concebimos el devenir de un modo activo; sub-
jetivamente, se lo siente como la voluptuosidad furiosa del creador
que, al mismo tiempo, conoce la inquina del destructor” (14, 364).
Todo cuando las derivaciones naturalistas de las_formulaciones tie-
nen de excitante, pero no de definitivo, vuelve, al parecer y en di-
versas modificaciones, en la expresién de la forma mitica. Mientras
que el naturalismo mitico y originario de Nietzsche, al ser imper-
ceptiblemente asimilado. contribuyé a enriquecer el fundamento y
el lenguaje del filosofar moderno, nadie se apropid, realmente, del
simbolo de Dicnisos. Otro tanto ocurrié con el superhombre, con el
eterno retorno y con todos los planteamientos ontoldgicos cumpli-
dos por Nietzsche de una manera positivamente determinada, pues,
por esa misma determinacioén, fueron metafisicamente estrechos.
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EL PENSAMIENTO DE NIETZSCHE VISTO EN EL
TODO DE SU EXISTENCIA

La visién de la vida de Nietzsche habia meostrado cémo ella ma-
nifestaba, por asi decirlo, en constante sacrificio, una verdad. La
exposicién de las concepciones fundamentales aclaré la amplitud
ilimitada de su pensar, la superaciéon, objetivamente contradicto-
ria, de todas las posiciones —incluso de las que, en apariencia,
eran definitivas— y la extraneza insostenible de las pocas doctri-
nas que, en Nietzsche, alcanzaron caracter casi dogmatico. La ta-
rea actual consiste en concebir la verdad nietzscheana dentro del
todo de su existencia. Pero semejante tema propone una tarea que,
por su naturaleza, ¢ es finalmente inscluble o cada generacion la
debe volver a resolver.

Forzosamente nos desengafariamos si, en la figura de Nietz-
sche, quisiéramos ver alguna significacién de clara transparencia.
La exposicion de sus ideas —cumplida en medio de una dialéctica
que todo lo supera y lo desvanece, apoyada en la critica gue surge
de €l mismo y que le es propia— lo torna mas infinite de lo que,
quizas, haya sido. Las interpretaciones adscriptas a la palabra y a
la precisién de los contenidos dogmaticos lo vuelven mas estrecho
de lo que en realidad fue. De ninguno de ambos modos, Nietzsche
despliega la eficacia de lo que, mediante un impulso que tal vez
nunca lo llevara por completo hasta él mismo, se habia propuesto
S€rT.

En efecto, el hecho de que cuando se buseca un acceso critico
—guiado por Nictzsche mismo— todo parece desaparecer, es enig-
matico; pero, pasado el disgusto por los desenganos, se repone €l
encanto que su pensamiento ejerce. Tratase del enigma por el cual
la verdad de Nietzsche —que no se halla en ninguna doctrina o
ideal fijo— puede, sin embargo, tener su fuerza de atraccién mas
pura y decisiva cuando cesa el predominio del primer incentivo y la
conmocidn producida por algunas proposiciocnes particulares.

Nietzsche no sdlo origina nuevas concepciones intelectuales; no
s6lo ¢crea un nuevo lenguaje, sino que, por la totalidad de su vida y
de su pensamiento, constituye un acontecimiento. El significado de
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Nietzsche, por encima de todas sus concepciones fundamentales
—y que no se agota en la expresion de la crisis de su época—, podra
ser dicho, con precisién histdrico-filoséfica, por quien sea capaz de
creer en una filosofia de la historia que abarca la humanidad y que
engloba, universalmente, todos los contenidos. No basta con ad-
vertir ¢l hecho de que su existencia significa un factum historico
que, para nosotros, en tanto sucesores, es inevitable: se ha conver-
tido en un llamado a nuestra probidad, es decir, en el supuesto de
nuestra realidad y de nuestra auténtica presencia al filosofar. En lo
esencial, su origen no se puede derivar de otra cosa; pero lo mismo
ocurre con todo lo grandioso que, por asi decirlo, entra en la exis-
tencia por un salto,

El primer camino es el que responde a la pregunta por €l modo
de pensar de Nietzsche, visto en el tedo, es decir, como aparicién de
su ser filosofante. Lo seguiremos conducido por él mismo.
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I
,COMO NIETZSCHE HA ENTENDIDO
SU PENSAMIENTO Y COMO SE HA
COMPRENDIDO A SI MISMO?

VIDA Y CONOCIMIENTO: Unidad y separacién entre la vida y el conocimiento. El pen-
sar a parlr de la dialéctica real.

LA CONCIENCIA DE LA FORMA LOGICA DEL PENSAR: Oposiclén y contradiceion. El todo.
El sistema.

LA POSIBILIDAD DE LA COMUNICACION: Necesidad de la comunicactén. Fundamente de
la incomunicabilidad. La comunicacién indireclta. La necesldad v la verdad de
la mascara. Simbole y canto. Polémica.

JQUE FUE NIETZSCHE PARA 5! MISMO?

Cuando el conocimiento abandona la base que poseia en un objeto
determinado para aplicarse, en cuanto filosofar, a la cuestion que
interroga por el ser mismo, el origen, el cumplimiento y la comuni-
cacion del pensamiento y de la autoconciencia de ese pensamiento
tendrian que ser diferentes al del trato cotidiano y cientifico con
cosas que parecen estar alli, de modo incuestionado, en las pala-
bras y en los conceptos.

La autoconciencia del pensar, en cuanto conciencia del método,
constituye, por cierto, un motivo de todo saber cientifico; pero, en-
tendida como autocomprensién, se convierte en motivo esencial del
filosofar. Este no se puede satisfacer con el registro que el conoci-
miento cientifico hace de si mismo mediante planteamientos con-
cretos que prueban sus afirmaciones. Antes bien, el filosofar se
comprueba al medirse con la Existencia posible del que piensa y al
comprenderse a partir de ella. Se cumple como pensar del hombre
integro, del que lucha con el pensar y consige mismo.

El ser de esta autocomprension, sobrepasando todo cuanto pueda
captar en el saber metodico que se pone a su servicio, sigue siendo
el secreto del filosofar. S6lo se puede ver cOmo se expresa y como
mantiene una relacion con el pensar integro del filésofo. Tratando-
se de semejante autocomprension, es mas facil decir lo que no es
que afirmar lo que es.
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En efecto, si se quiere saber qué es el oscuro ser-si-mismeo del
hombre que filosofa, sera facil caer en equivocos. En primer lugar,
se llegara a la observacién psicoltgica de su existencia y, en segun-
do lugar, a la autorreflexidn infinita.

El hecho de que Nietzsche confiese tener “poca buena voluntad
para la observacion de si mismo” significa que no es psicélogo, en
el sentido del investigador que observa de modo empirico (tratando
de establecer y de explicar causalmente los hechos de una manera
experimental, casuistica o estadistica), sino un filésofo que aclara
la Existencia. La psicologia, entendida como autoobservacion, se
diferencia de la psicologia que aclara la Existencia, cuya forma es
la autocomprensién. La observacion de uno mismo se refiere a la
existencia dada y empirica, incluso a la propia; la autocompren-
sion se relaciona con la Existencia posible. Mi existencia dada, en
clertos aspectos —que, sin embargo, por lo inmenso de los datos
particulares llegan a lo infinito—, puede ser conocida por la obser-
vacion. El esfuerzo por observarla tiene, pues, sentido. En primer
lugar, es posible ayudar técnicamente a la existencia dada {en tal
direccién Nietzsche observaba sus estados psiguicos, haciéndolos
depender de la dieta y del clima); en segundo lugar, la existencia
muestra fenémenos en los cuales se expresa o habla la Existencia
posible (de esa naturaleza son muchos de los analisis psicolégicos
de Nietzsche, los cuales, a pesar de captar situaciones de hecho,
son aclaraciones que dirigen llamadoes a la Existencia). Pero la ob-
servacion carece de sentido cuando, mediante ella y con animo de
blisqueda, se gira en torno a la propia existencla dada, entendida
como efectividad empirica, es decir, comao si en ella, y por el camino
de una autoobservacion psicoldgica, se pudiese encontrar uno mis-
mo, en tanto Existencia.

Si trato de comprenderme a mi mismeo, no por la observacién de
mi existencia dada, sino por auterreflexién, me veo ¢n el espejo de
lo posible y dentro de un movimiento que me permite aparecer como
diferente, y hasta como opuesto a todo cuanto siempre he pensado
de mi. Cuanto mas honesto siga siendo, tanto mas ilimitado se
tornara lo posible, siempre que sdlo lo refleje. Lo posible me aclara;
pero con la condicion de que disuelva todo ser-si-mismo real, pues
éste vuelve a desaparecer en cada una de las formas con que qui-
siera conocerlo.

“Entre cien espejos

falsos ante ti mismo...
jConocedor de ti mismo!
Verdugo de ti mismo™ (8, 422)*

* “Zwischen hundert Spiegeln, / vor dir selber falsch... / Selbstkenner! / Selbst-
henker.”
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La autocomprension —es decir, el filosofar que colma sin des-
truir— solo surge en el salfo incaptable que lleva de la posibilidad a
1a realidad: en la interiorizacion del origen; en una certeza que 1o
es la del saber que tengo de algo 0 de mi mismo, ni tampoco la de
una precision definitiva de algan contenido. El sentido de semejan-
te autorreflexién estd en el hecho de que ese filosofar, capaz de
colmar, s6lo puede ser honesto cuando tiene la osadia de clarificar
lo posible mediante una aclaracién que lo destruye infinitamente.
Pero, si nos atuviésemos a ella, perderiamos el ser-si-mismo, y tam-
bién el filosofar.

Por eso, Nietzsche se opone a la autoobservacion y a la autorre-
flexion —aunque las cumpla a ambas— a fin de limitarlas y de en-
contrar el camino verdadero de la autocomprension, para lo cual
aquéllas no constituyen su fuente ni su meta. Nietzsche casi nunca
ha hablado acerca de la mera autoobservacién, a no ser para re-
chazarla. La autoobservacion no liega lejos. “Habitualmente el hom-
bre solo puede percibir de si mismo 1o externo de sus obras. La
fortaleza propiamente dicha le es inaccesible y hasta invisible...”
(2, 364). Al hombre le esta rehusado el acceso a si mismo, logrado
por el saber. “Cada uno es el mas lejano de uno mismo” (5, 254).
“Todos los dias me asombro: 1o me conozco a mi mismo” {11, 381).
La autorreflexion, como conocimiento de uno mismo es, ademas.
peligrosa. Cuando realiza, disolviéndolo, el pensar de la posibili-
dad, el espejo centuplicado de la aclaracion de la Existencia cues-
tionada —al apartarse de si misma para llegar a un presunto saber
psicologico—, el “conocedor de si mismo —el verdugo de si mis-
mo—" alcanza su término. Para el conocimienio filoséfico propia-
mente dicho —refiriéndose al cual Nietzsche suele llamarse “psico-
logo”— el hecho de atenerse a la autoobservacion y a la autorre-
flexion es ruinoso. “Nosotros, los psicélogos del futuro... somos ins-
trumentos del conocimiento, y quisiéramos tener la ingenuidad y la
precision de un instrumento. Por consecuencia, no nos debemos. ..
conocer” (15, 452). Luego, Nietzsche testimonia: “Siempte he pen-
sado mal de mi mismo y sobre mi... Tiene que haber en mi una
especie de repugnancia para poder creer en algo determinado acer-
ca de mi mismo...” {7. 263). Y. en otra parte, dice: “Me parece que
las puertas del conocimiento se cierran tan pronto cOmo uno se
interesa por su caso personal” (15, 451).

A diferencia de los caminos equivocos de la autoobservacion psi-
cologica y de la autorreflexion infinita, la autocomprension es la
aclaracién de una accién interna, del filosofar. Ella nio sélo concier-
ne a mi existencia dada e individuatl (la subjetividad) ni a cosas que
son universales para todos (la objetividad). sino a ambos casos,
reunidos en la Existencia. La Existencia es el ser-si-mismo: éste
me constituye, unicamente, porque s0y. porque soy en el mundo,
porque tengo que ver con las cosas y vivo en el todo. La autoecom-
prension se refiere al individuo en tanto Existencia posible, y ella
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s6lo es porque el individuo misimo es en el modo segin el cual se le
muestra el ser. La autocomprensién alcanza, en el ser-si-mismo, o
bien algo universal o un ser de excepcion que, en esencia, también
€S universal. El pensamiento de Nietzsche €8, en gran parte, la au-
tocomprensién que se cumple en un contenido particular, pero que,
como tal, se vuelve a comprender dentro del todo. Ya desde joven,
escribia: “Busco el lugar en que mi miseria sea algo universal y
huya de toda personificacion” {a Rohde, 5-74). Mas tarde, siempre
le estd presente esa circunstancia. “A cada instante estoy domina-
do por la idea de que mi historia no sélo es personal, de que, cuan-
do vivo, me formo y me dibujo de ese modo, hago algo para mu-
chos” (11, 384).

Por eso, la autocomprension de Nietzsche no se vincula con su
pensar, como siendo una comprensién anadida, sino productiva.
La circunstancia de que nuestro interés pregunte alguna vez de
qué modo el autor ha pensado sobre ella ne es incidental, sino
esencial, porque soporta la conexion del todo. Si no se incluyen los
pensamientos en el proceso por el cual Nietzsche los ha compren-
dido, quedarian falsificados por la univocidad que les atribuiria-
mos a afirmaciones momentineas. En ese sentido, un acceso esen-
cial al filosofar de Nietzsche se halla en el estudio de todas las ma-
nifestaciones autobiograficas, tanto en las que se relacionan con
Su autocritica come las referidas a la interpretacién de sus propias
cbras.!

La autocomprensién de Nietzsche estuvo presente en el fondo de
nuestra exposicion, referida a su vida ¥ a sus pensamientos funda-
mentales, y, circunstancialmente, la hemas destacado.? Pero la au-
tocomprension consciente, tal como Nietzsche la cumplié desde el
punto de vista intelectual, en las reflexiones ltimas sobre lo que
hacia y era, debe ser aclarada de modo exXpreso y en intima co-
nexion. La medalidad de sus escritos y de sus apuntes —en ellos
Nietzsche ha comunicado, en particular, esa autointeleccién del todo
de su comprender— hizo que alcanzara un punto de vista libre
sobre si mismo y sobre su obra. De esa suerte, ésta lo eleva, de
acuerdo con el significado, por encima de los contenidos particula-

' Los apuntes juveniles se encuentran en Biogr.. tomo I, 15 sq., 225-245; ade-
mds, 107-126, 189 sq.. 210, ete. En las obras, hallamos observaclones criticas
personales: 11, 116-125, 378-392; 12, 211-225; 14, 303-306. Confrontar los nue-
vos pralogos de 1886: 1. 1-14; 2, 3-14: 3. 3-12: 4, 3-10; 5. 3-11. Del material de los
prélogos, ver: 14, 347-420; Ecce homo: 15, 1-127. Vita, en Brandes: Briefe, 3. 299
5q. Ademas existen observaciones dispersas, es decir, no reunidas. Los apuntes
autoblogrificos se han impreso Juntos en el tomo 21 de la edicién de Musarion {sin
embargo, faltan algunes datos contenidos en la Biogr, tomo 1, en Jos prélogos del
tome 14 y en la Vita de Brandes).

* Para la aulocomprensién de su desarrollo espiritual. cfr. pp. 68 sg. Para la
comprensién de su soledad, pp. 108 sq.; para la de su significado histérice, Pp. 366
sq.; 261, y para la de su inmoralisma, p- 172
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res de su pensar. La autocomprension es un proceso de aclaracion
del todo que, al mismo tiempo, sobrepasa los contenidos singula-
res y se reflere, asi, al filosofar propio de Nietzsche, aun en el caso
en que dicha aclaracion no alcance su meta. En efecto, o bien se
entendia como un ser universal, es decir, como representante o
exponente del ser humano —y, entonces, no llevaba su autocom-
prension a la totalidad sistematica de un saber porque. para é€l,
todo lo universal era problematico— o bien se comprendia como
excepcion y, por necesidad, no podia hacer universalmente com-
prensible semejante ser excepcional.

La autocomprension consciente de Nietzsche alcanza, primera-
mente, el fundamento de su conocimiento en la vida; en segundo
lugar, en la forma légica de su pensar; en tercer término, en la
posibilidad de su comunicacién y, en cuarto lugar, en el sentido de
su integra existencia dada.

Vida y conocimiento

El hecho de que €] origen del conocimiento filoséfico no se halle
en la reflexion sobre un mero objeto ¢ en la investigacién de algo
objetivo, sino en la identificacién del pensar con la vida -—de tal
modo que €l pensamiente surge de una conmocién del hombre en-
tero— constituye, para la autoconciencia de Nietzsche, el cardcter
peculiar de su verdad. "Siempre he escrito mis obras con el cuerpo
todo y con toda mi vida.” “Todas las verdades son, para mi, verda-
des sangrientas™ (11, 382). “Solo hablo de cosas que he vivido, y no
expengo procesos meramente intelectuales” (14, 361).

Nietzsche comprende el pensar cognoscente en la subjetividad
de una vida que entra en la existencia, en el mundo. siendo, ella
misma, todo eso. “Pertenecemos al caracter del mundo... no tene-
maos ningan acceso a él, fuera de nosotros mismos™ (13, 228). Par-
ticipo de la existencia y del mundo por la propia subjetividad, por
la existenicia interpretativa de la propia vida, es decir, por todos los
modos segan los cuales soy. Pero, en cambio, lo que el hombre es,
Ia modalidad de su ser y lo que hace y piensa, no lo aproximan, de
igual modo, al ser-si-mismo y al ser. Luego, el camino hacia la rea-
lidad —el pensar con todo el cuerpo y con toda la vida— es, al
mismo tiempo, el camino hacia el ser integro del hombre, que es lo
unico capaz de interiorizarse con el caracter del mundo. La integri-
dad del hombre “concibe la realidad tal como es... ya no le sera
extrana ni alejada... es ella misma” (15, 122). Un conocimiento per-
fecto seria posible si el individuo que conoce todo lo que es, fuera,
él mismo, todo lo que es y lo reconociera como su propio ser. En
tanio que se afirma a si mismo, afirma el ser y, en tanto afirma el
ser, se afirma a si mismo, porque ambos son, para €l, lo mismo.
“Toda caracteristica fundamental, es decir, que resida en ¢l fondo
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del acontecer, tendria que impulsar al individuo —si éste la siente
como caracteristica fundamental suyeg— a aprobar triunfalmente
todo Instante de la existencia universal” (15, 183}. Inversamente
expresado: el hombre se conoce al conocer las cosas y, “sélo al
término del conocimiento de todas las cosas, se habra conocido a si
mismo. En efecte, las cosas sdlo son limites del hombre™ (4, 52).

UNIDAD Y SEPARACION ENTRE LA VIDA Y EL CONOCIMIENTO

Segiun muchas manifestaciones de Nietzsche, podria parecer que
éste se apartara de la vida y que quisiera alcanzar el conocimiento
en un acto de contemplacion. Luego, por una parte, estaria el que
vive: por la otra, el que contempla ese vivir desde un punto de vista
ajeno a la vida. En este sentido, yva en 1867 (Biogr, 1, 337), consi-
dera que “tener, aun en el sufrimiento y en los dolores... la mirada
de Gorgona que, instantineamente, todo lo petrifica”, constituye
una buena capacidad. El cognoscente llega a si mismo y a su inte-
leceion, tal como después de una manana turbulenta de la vida
llega la calma del mediodia. “No quiere nada: su corazén reposa,
s6lo sus ojos viven. Es un muerto con gjos despiertos. En ese esta-
do, el hombre ve muchas cosas que jamas habia visto.” Pero, pues-
to que es un ser viviente, tiene que volver a abandonar el estado del
conocimiento. “Finalmente, el viento se levanta entre los arboles; el
mediodia pasa y la vida vuelve a atraparlo: la vida de ojos ciegos”
(3, 358).

Semejante separacion entre la vida, que no conoce, y el conoci-
miento, que no vive, significaria que se estorban mutuamente, aun-
que la vida ciega tendria que ser vivida para lograr la materia del
conocer. En interés del conocimiento, la vida se debe cumplir sin
impedimentos. Pero el contemplador constante plerde la posibili-
dad del vivir ¥, con ello, la experiencia del ser y la actitud funda-
mental, definitoria del conocimiento. Por eso, no se debe pretender
contemplar en tiempo inoportuno. “Al vivirse algo, nos debemos
abandonar a la vivencia y cerrar los ojos; por tanto, al vivir, no
debemos actuar como observadores” {3, 356). “Si uno esta ejercita-
do y habituado a reflexionar sobre ¢l obrar, en el momento de ac-
tuar debe cerrar los ojos interiores. Incluso en la conversacion con
hombres mediocres, es necesario aprender a pensar con los ojos
del pensamiento cerrados: sélo asi se alcanza y se concibe ese pen-
samiento propio del término medio. La accién de cerrar los ojos
constituye un acto palpable, realizado voluntariamente.” {3, 324).
Por tanto, Nietzsche quiere tener experiencias vitales, pero se niega
a caer en una identificacién con lo vivido. Sélo asi se puede conocer
lo que es.

En tales reflexiones, la vida y la experiencia de la vida se le pre-
sentan a Nietzsche como un acontecer que se debe aceptar, guar-
dandose de que la propia actividad lo impida. en el caso en que ésta

396



trate de petrificar lo acontecido en el conocimiento que le es poste-
rior. Pero, dentro de la autocomprension de Nietzsche, ese punto
de vista solo es pasajero, puesto que tal comprension de si mismo
se acepta en la actividad del conocer. Concibe al conocimiento como
un “intento”. Ya el conocer, en apariencia sélo contemplativo, dado
por vivencias admitidas involuntariamente, es un acto activo de
diferenciacion. Contra los que falsean sus propias vivencias, Nietz-
sche, en cambio, se exige a si mismo lo siguiente: “Queremos con-
siderar nuestras vivencias con tanto vigor como si se tratase de un
ensayo cientifico” (5, 243). Pero la vida misma, en la autocompren-
sion de Nietzsche, se transforma en una serie de ensayos. “Quere-
mos ser los experimentos y los animales de laboratorio de nosotros
mismos” (5, 243). El pensamiento de que la “vida debiese ser un
experimento del que conoce”, constituye, para él, una grandiosa
liberacion. De ese modo, el conocimiento se convierte “en un mun-
do de riesgos y de victorias” (5, 245). Incluso, “para llegar al saber,
se tienen que querer vivir ciertas experiencias, es decir, dejarse
tragar por ellas. Tal cosa, naturalmente, es muy peligrosa. Muchos
‘sabios’ han sido devorados por ese intento” (3, 356). Nietzsche ha
reconocido, con franqueza, que comprendia sus ensayos como una
autotransformacion ilimitada de su experiencia de la vida, a la que
de intento le imprimia determinada direccién. “jVer las cosas como
son! Medio: poderlas ver con cien ojos y desde muchas personas”
(12. 13). Mientras que aquellos que carecen de personalidad, es
decir, que ne experimentan la vida en modo alguno, no tienen, por
su caracter neutral, ojos para los fenémenos reales; las naturale-
zas fuertes, en cambio, por su tirania, sélo se ven a si mismas y
miden todas las cosas segun ellas mismas, introduciéndose en todo
y, por eso mismo, falseandolo. Nietzsche quiere seguir un tercer
camino: ser personal dentro de innumerables figuras. “Es necesa-
rio que se formen nuevos seres.” Para ser justos, se tiene que haber
pasado “por muchos individuos, y a todos se los debe haber em-
pleado como funciones”. “No basta con ser un hombre” (12, 14). “Es
necesario saber perderse, de tiempe en tiempo..., para volverse a
encontrar...” (3, 359). “Quien quiera participar de todos los bienes
debe también tratar de ser pequero en algunas horas” (3, 230). Le
pregunta al presunto conocedor del hombre: “jHabéis vivido, en
vosotros mismos, la historia de los hombres, es decir, las conmo-
ciones, las sacudidas, las prolongadas y las vastas tristeza y las
dichas que llegan como un rayo? ¢Habéis sido extravagantes con
los grandes y pequenos bufones? jHabéis soportado, realmente, el
delirio y el dolor de los buenos hombres? &Y os habéis anadido el
dolor y la indole de la felicidad de los malos?...” (4, 354). Todo se
convierte en ensayo; nada es fundamento sobre el cual el conoci-
miento podria quedar en pie.

Si consideramos de este modo la comprension que Nietzsche
tiene de la vida y de la experiencia de su vivir, entendida, asi, como
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un ensayo, se planteard, inevitablemente, la cuestion de saber si a
la vida le queda todavia seriedad existencial o si. como medio de
conocimiento, no se volatilizaria todo para ella, de tal suerte que,
finalmente, también el conocimiento mismo perderia fundamento.
Quien haya seguido y aprobado a Nietzsche en las disolhuciones de
toda univocidad, propia esta ltima de una consistencia ontologica
—por cuanto tiene la forma de una certeza filosofica referida aloen
si de las cosas—, retrocedera con espanto cuando la vida misma,
en cualquiera de sus formas, se degrada al caricter de un ensayo,
despojandosela, en apariencia, de la seriedad de una decisién.
Tal objecién se debe responder afirmando que, si para Nietz-
sche, la entrega a las posibilidades es condicion de la amplitud del
conocimiento, su verdad sé6lo se alcanzara, sin embargo, por la se-
riedad de lo posible. Lo que Nietzsche vive en la realidad y en la
posibilidad est4, de hecho, inseparablemente implicado, y tal vida
sigue siendo verdadera en la medida en que la seriedad de lo real
habla en la posibilidad misma, aunque la realidad, desgraciada-
mente, la devore. Justamente, cuando Nietzsche distingue su pen-
sar del pensamiento de los demads, piensa en su busqueda intelec-
tual de lo posible. “Conocéls esas cosas como pensamientos; pero
vuestros pensamientos no son vuestras vivencias, sino el eco de lo
vivido por otros, asi como nuestra habitacién tiembla cuando pasa
un carruaje. Pero yo estoy sentado en ¢l vehiculo y, a menudo, soy
el carruaje mismo” (11, 382). Por eso, en virtud de su conocimien-
to, Nietzsche llega a ser el hombre para guien la vivencia tiene toda
la seriedad de una buisqueda de lo posible. Por medio de ella piensa
identificarse con la marcha del ser mismo y reconocer, filosofica-
mente, esa experiencia vital. Con frecuencia, el hombre que en el
mismo instante vive lo que conoce ya no es el mismo hombre, en
cuyo caso rige la siguiente afirmacion: “Una vez que ha pasado
mucho tiempo puedo tener la experiencia viva de los fundamentos
de mis opiniones.” En otras oportunidades, la vivencia y el conocer
constituyen, para €l, un mismo acto. Pero, en ese caso, la vivencia
no es la sustancia que tiene saber de si misma, asi como el conoci-
miento jamas es un saber subsistente. Por eso, Nietzsche no siem-
pre esta seguro de si mismo. Conscientemente ha entrado en el
riesgo de lo posible, de la experiencia disolvente de una mera bus-
queda, de la implicacién existente entre la autenticidad y la inau-
tenticidad. Padecid ese riesgo -~—que la mayoria de los hombres des-
conocen o perecen en €l— hasta un grado limite. S6lo Nietzsche
pudo decir, con derecho, de si mismo: “No preocuparse por €l uso
de medios peligrosos: acertar con la perversidad y con la compleji-
dad del caracter, empleandolos de modo preferente. Mi profunda
indiferencia para conmigo mismo... manejo mi caracter...” (15, 451).
Semejante soberania peligrosa que, quizd, pueda aniquilar la pro-
pia Existencia en su plenitud histérica, debe ser comprendida por
nosotros, sin embargo, como la excepcion de una Existencia de lo
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posible, sacrificada a la realidad. La biisqueda de Nietzsche es la de
una unificacion con el munde, tal como €l la entiende. Su posibili-
dad es su misma realidad; su experimentacion es el modo de su
decision, producida en la Existencia histérica. En la autocompren-
sion de su vida intelectual. concebida como busqueda, Nietzsche
alcanza la unidad que le es propia: la de la vida y el conocimiento.

EL PENSAR A PARTIR DE LA DIALECTICA REAL

La vida y el conocimiento —dentro de la autocomprensién de
Nietzsche— se unifican en la busqueda, estando en constante mo-
vimiento. Tal movimiento es, en primer lugar, involuntario: luego,
se hace consciente y voluntario. Puesto que ese movimiento es, ala
vez, pensamiento y vida, Nietzsche esta presente en €l en todo ins-
tante. En cada caso, con la exclusividad de una fuerza viva, se
capta la posicién dentro del tone de lo absoluto. Es como si Nietz-
sche pensara, justamente ahora, en la Ginica genuina verdad. Pero
sigue con la misma energia la inversién en lo contrario, el movi-
miento de la puesta en cuestién. Llamamos dialéctica real al hecho
de que Nietzsche no piensa, al modo de los métodos tradicionales,
de una manera dialéctica, es decir, mediante rapidas visiones de
conjunto (si asi fuese, extensiones vacias de lo concebido se orde-
narian, como cascaras, en circulos), sino que debe atravesar las
posiciones de un modo vive y con todo su ser. En la dialéctica real,
las oposiciones y las contradicciones son efectivas: no estan bajo
una sintesis conocida de antemano, sino que se cumplen por me-
dio de una sintesis existencialmente abierta. “Este pensamiento no
necesita que nadie lo refute: se basta a si mismo” (3, 327).

La autocomprension de Nietzsche concibe esa dialéctica real del
siguiente modo: el movimiento no es, en primer lugar, un acontecer
arbitrario, desprovisto de direccion, sino que se refiere a si mismo.
Nietzsche lo llama “superacién”. En segundo lugar, ese pensar es
sustancial y se debe distinguir de lo intelectualmente arbitrario, en
virtud de estar vinculade con la Existencia posible que mueve la
vida. En tercer lugar, por su significado, es consitructivo, aunque
expuesto al riesgo constante de hundirse en la negacién. Su cami-
no, a pesar de ser dirigido, conduce —en cuarto lugar— a lo infini-
to, puesto que pierde de vista su base, sin conquistar otra nueva.
La sustancialidad de semejante pensar solo consiste en un estar en
camirio.

1. Debido al cardcter indisoluble que hay entre la posibilidad y
la realidad en la Existencia excepcional de Nietzsche, su autocom-
prension cumple la “superacién”, al mismo tiempo, en su vida y en
el conocimiento que es su vida. Nietzsche comprende la “busque-
da” a partir de la tarea del conocimiento que le es propio y que, en
el todo, pugna por liegar a los origenes. Tal conocimiento exige con-
fiar en toda posibilidad, con el fin de rechazar cada una de ellas en
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particular. Pero, puesto que una posibilidad meramente pensada
no llega a ser vida auténtica y, de ese modo, queda fuera de la
experiencia propiamente dicha, Nietzsche tiene que ser él mismo,
cualquiera sea la cosa dicha por €l. Aquello que a otros se presenta
como una realidad que les es exclusiva, por lo cual se atienen a
ella, es transformado por Nietzsche en el mero momento del movi-
miento de su pensar, que es vivo y clarificante. Puesto que, segin
la posibilidad, Nietzsche es todo, no sera nada definitivo: no se puede
detener en parte alguna. Su experiencia esta precedida por la dia-
léctica real, es decir, por una implacable autosuperacién. Si bien
estima que esa autosuperacion es su “cualidad mas fuerte”, sabe,
sin embargo, que nace del riesgo de su vida y de su pensar: “La he
necesitado mas que nada, pero siempre estoy ante el abismo” {12,
221}.

La aparicion de semejante acto superador significa, para Nietz-
sche, cumplirlo constantemente en un cuestionar, en un atacar y
negar, con una negacion que es bisqueda: pero lo negado, antes
tiene que haber sido real, vivido y convertido en el propio ser. Por
eso quiere la amplitud entera del contenido que, para él, se torna
real en tanto posibilidad. Ataca a quienes tratan de “conquistar,
para cualquier situacion de la vida, una actitud del animo y una
sola especie de opinion”. Es adversario de esos uniformados, a quie-
nes se les atribuyen “excelentes condiciones filoséficas”. Cree que,
para el enriquecimiento del conocimiento, seria mas valioso escu-
char la suave voz de las diferentes situaciones vitales, cada una de
las cuales “implica una opinidén propia, referida a ellas. Asi, cuando
1o nos tratamos a nosotros mismos come individuos unicos, fijos y
constantes, participamos, por medio del conocimiento, de la vida y
del ser de muchos” {2, 398). En cambio. quien “no haya pasado por
diferentes convicciones” queda “desprovisto de inteligencia, y sigue
siendo rebelde a toda ensenanza” (2, 407). Por eso, el camino y la
voluntad de Nietzsche son éstos: “Recorrer el circulo entero del alma
moderna, sentarse en cada uno de sus escondrijos: tal es mi ambi-
¢ién, mi tortura y mi dicha” (16, 378). Por tanto, en virtud de su
autocomprension, Nietzsche mismo es todo cuanto ha combatido
—o0, al menos, lo ha sido—. Semejante afirmacion tiene vigencia
para lo que respeta y para aquello en lo cual cree y, ante todo, para
lo que constituye, segiin él, la fatalidad propia y la decadencia ame-
nazadora del hombre: el nihilismo y la décadence. Confiesa ser “el
primer nihilista completo de Europa. puesto que, en si mismo, lo
he vivido hasta el fin” (15, 138). También afirma: “Decadente y, al
mismo tiempo, comienzo... soy ambas cosas™ (15, 9). “Ver, segin la
Optica de los enfermos, los conceptos y los valores mas saludables
y. a la inversa, desde la plenitud y la autocerteza de una vida pu-
jante, mirar hacia abajo, hacla el trabajo secreto del instinto de
décadence: tal fue mi ejercicio mas prolongade y mi propia expe-
riencia” (15, 11).
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Ahora bien, el sentido del “acto que supera” esti en la circuns-
tancia de que Nietzsche no se entrega definitivamente a nada nega-
tivo ni a nada positivo de la experiencia posible, sino que se atreve
a tomar todas las posiciones, con el fin de volver a dominarlas me-
diante una negacion dialéctica. “Todas las lagrimas y todas las mi-
serias del hombre me sacuden: yo siempre volveré a estar arriba,
como el aceite en el agua” (12, 253). Y también dice: “Cualquier
cosa que produzca y cualquiera sea el modo como la ame, pronto
tendré que ser el adversario de lo creado por mi y el enemigo de mi
amor” (6, 168).

Lo que acabamos de decir es, justamente —en el trato que Nietz-
sche tuvo consigo mismo—, una técnica consciente: la de “resistir
todas sus propensiones naturales”, tratando de ver si no habria en
€l “algo de una propension opuesta” (14, 349). “sPor qué le quito la
palabra a la pasion?... Otros ponen en ella el espiritu entero: yo lo
coloco en la pasién suprimida y combatida” (11, 387). Por esc, bus-
ca la verdad “resistiendo y contradiciendo todo lo que beneficia mi
sentimiento mas préximo™ (14, 350). En efecto, “cada uno de mis
sentimientos particulares me habria hecho perecer. Siempre los he
opuesto entre si” (12, 224).

2. Ahora bien. puesto que, sea lo que fuere o haga lo que hiciere,
la dialéctica real en seguida toma, en la vida de Nietzsche, la forma
del pensar —como también, a la inversa, su pensamiento se con-
vierte en la realidad de su ser—, pudo decir, refiriéndose a ese pen-
samierfo sustancial: “Si el pensar es tu destino, venera ese destino
con honores divinos y sacrificale lo mejor y lo mas amado™ (11, 20).
No se refiere a un pensamiento cualquiera, sino a la necesidad que
hace de él un filésofo, porque el pensar constituye el movimniento
sustancial e incesante de su ser. Si €l mismo tiene que haber sido
todo cuanto qulere superar, lo sdlo pensado de un modo intelectual
no sera auténticamente superable y, por eso, no sera nada. Luego,
Nietzsche se diferencia del “Don Juan del conocimiento”, aunque,
formalmente, se le asemeje por el constante movimiento. Esa dife-
rericia no impide que, por instantes, se sienta afin a Don Juan y
quiera realizar sus experiencias. Al Don Juan del conocimiento “le
falta amor por las cosas que conoce: pero, en cambio, pone ingenio,
voluptuosidad y placer en la caza y en las intrigas del saber... hasta
que, finalmente, sélo le queda como objeto de caceria lo que el co-
nocimiento tiene de absolutamente doloroso™ (4, 260).

3. El conocer dialéctico, dirigido por el ser-si-mismo, jamds pue-
de ser un mero acto de negacidn. El “no” constituye el camino para
uno nuevo “si’. Asi, por ejemplo, Nietzsche exige "superar todo lo
cristiano por algo supracristiano, en lugar de suprimirlo” (16, 390).
Al que, de un modo negativo, se violenta a si mismo, le grita: “Te
has superado a ti mismo; pero ¢por qué te muestras ante mi como
el superador? Quiero ver el triunfador...” (12, 283). Este seria el
conquistador de la afirmacion que produce, como simple conse-
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cuencia, la negacion. Para él “la autosuperacién no tiene sentido
alguno, fuera de ser un medio para cultivar la forma de la fuerza
dominante” (14, 273). Nietzsche describe, como siendo el secreto
del creador, el modo segin el cual la afirmacioén procede de la nega-
cion. “Persigo los origenes: por tanto, me vuelvo extrano a toda
veneracion... pero el venerador, que reside en mi mismo, salta en
secreto: entonces crece en mi el arbol a cuya sombra me siento. Es
el arbol del futuro” {12, 252). El primer discurso de Zarathustra
ofrece una imagen de la dialéctica real de la Existencia. Observa
que las “tres transformaciones del espiritu —procedentes del he-
cho de soportar 10 mas pesado— se cumplen cuando la sagrada
negacién sobrepasa la liberacién de esas cadenas. El fin de seme-
jante cumplimiento esta en darse el derecho de realizar nuevos va-
lores, es decir, el derecho de crear a partir de la sagrada afirma-
cién” (6, 33-36).

La negacion dialéctica, como pasc pensado o realmente cum-
plido, sélo tiene sentido en el movimiento de construccién. Pero el
acto constructivo consiste en el vinculo histérico de los pasos en-
tre si, o sea en la conservacién de lo pretérito. "Llega a ser, conti-
nuamente, el que eres, joh formador de ti misme!... Conserva el
recuerdo de tus buenos instantes y trata de encontrar la conexion
de los mismos, es decir, la cadena dorada de tu yo~ (12, 177).
Pero, asi como en la constante autosuperacion, todo se volvia ab-
solutamente cuestionable, incluso el camino del libre conocimiento
{*;Desdichado! Has recorrido la vida del solitario, esto es, del hom-
bre libre... y tus conocimientos te han vuelto a cerrar el camino de
esos bienes”), quedara, sin embargo, la tarea fllosofica. “Quiero
ordenar y acabar de cantar la cancion entera de todo cuanto nie-
go” (12, 224). De ese punto resulta una conexion que puede llevar
al conocimiento dialéctico total de las posibilidades del ser. Sin
embargo, semejante objetivacion intelectual sé6lo es una perspec-
tiva pasajera de Nietzsche. Jamds se hubiese satisfecho con ella.
Para él, 1a dialéctica real sigue siende origen y destino.

4, Pero el acto superador y el de la autosuperacion, es decir, el
acto de atravesar todas las posibilidades, carece, en apariencia, de
meta. jHacia donde conduce el caminoe de la dialéctica realmente
experimentada y producida por el constante sacrificio de lo propio?
Si la superacion 1ultima —por ejemplo, la del hombre superior en el
cuarto libro de Zarathustra— es el mero movimiento que parte del
impulso de las exigencias mas extremas de la veracidad, carente de
un ideal que se aclare y de una creacion o realizacion del hombre
mismo —por tanto, sin reconciliacién ni otra decision que no sea la
de la negacion—, pareceria, de hecho, que se trata de una cruci-
fixion constante de uno mismo, y que ella concluye en la nada.
Pero, en los casos en que Nielzsche no presenta un ideal de modo
visible, concibe, sin embargo, €l sentido positivo del acto superador
en su inacabamiento mismo: evoca la infinitud.
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Cuando el joven Nietzsche reconocia, en un horizonte cerrado,
las condiciones de 1a vida plena, pensaba, por clerto, de otro modo.
“He agui una ley universal: todo ser viviente s6lo puede llegar a la
salud, a la fuerza y a la fecundidad dentro de un horizonte. Para
la naturaleza poderosa, el horizonte es cerrado y entero” (1, 287).
Pero, mas tarde, en una vision retrospectiva de sus propios escri-
tos, Nietzsche se comprendié a si mismo de un modo opuesto.
Advirti6 en si “cierta buena voluntad por los horizontes no cerra-
dos, cierta prudente reserva frente a las convicciones™ (14, 354).
De hecho, por medio de su voluntad consciente y de su pensar
efectivo, y a través de cualquier época de su vida, retorna la aspi-
racion por lo infinito. Cada vez comprende con mayor claridad el
caracter inevitable y el riesgo formidable de lo infinito. Tiene la
osadia de enfrentarsele por si, y no s6lo por los instantes de lo
posible, puesto que —como la excepcién que es— se atreve con lo
infinito de modo total y absoluto.

Se siente como “un pajaro que busca remotas costas™ {12, 233). Una
nueva nostalgia por la patria lo consume: “Nostalgia por la patria, sin
tener patria™ {12, 255), “Con la fuerza de su mirada espiritual. aumenta la
lejania... su mundo se hace mas profundo: a su mirada siempre le apare-
cen nuevas estrellas, nuevos enigmas y nuevas imagenes” (7, 80),

Pero Nietzsche experimenta espanto ante €] riesgo “del horizonte de lo
infinito”, “Hemos abandonado la tierra firme, y estamos embarcados. He-
mos dejado los puentes por detras de nosotros. Mas todavia: por detras de
nosotros, hemos quebrado la tierra. Ahora. navecilla, presta atencion: jay
de ti, si sientes nostalgia por la patria y por la tierra, como si alli hubiese
habido mas libertad! Ya no existe ‘tierra’ alguna” (5, 162). “Tu ojo, tu ojo
formidable, me mira. joh infinitud!™ {5, 539}.

Lo unico que es como tal, y que sigue siendo como tal, es el
camino. Nietzsche lo ha descripto con frecuencia. En el Discurso
consolador a un progreso desesperado dice: “Ademas, no podemos
retornar a lo antiguo: hemos quemado las naves. S6lo nos queda la
valentia...” (2, 232). En El vigjero afirma: “Sélo quien, en cierto modo,
haya llegado a la libertad de la razon se sentira en la Tierra como
viajero” (2, 413). De tal camino se trata también en el capitulo “Ha-
cia adelante” (2, 266); en “Nosotros, aeronautas del espiritu”
(4, 371} y en "Nosotros, argonautas del ideal” (5, 343).

El hecho de que esa dialéctica real —dentro del horizonte de lo
infinito, entendido como algo que se debe conocer de manera uni-
versal— se torne cada vez mas estrecha y mas inalcanzable para
los pasos que la persiguen, la convierte en un elemento inico y no
susceptible de ser logrado. Al ser inaccesible, se la tiene que deter-
minar, en toda superacién, por un ser-si-mismo no conocido y que
ne crea nada, sino la plenitud. No s6lo es imposible ensenarla o
conocerla: para la autocomprension de Nietzsche, ella, en su posi-
bilidad, se hace problematica por si misma. “Puedo hallarme toda-
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via en el grado mas estrecho de la vida; pero ¢qué seria yo mismo,
si 0s mostrase ese arte? jAcaso queréis ver un bailarin en la cuerda
Sloja?” (12, 283).

La conciencia de la _forma légica del pensar

La autocomprensién de toda filosofia se expresa, ante todo, en €l
modo segan el cual cada una de ellas llega a tener conciencia logica
de si misma. El filosofar sabe, en primer lugar, qué hace y cémo lo
hace. y 1o sabe de manera clara y metodica.

A Ia manifestacion del pensar de Nietzsche —que no s6lo se de-
senvuelve par medio de consecuencias logicas, puramente raciona-
les y extraidas del objeto, sino que ese pensamiento procede del ori-
gen de la dialéctica real, en la forma de una declaracion intelectuai—
le pertenece el caracter problematico propio de toda afirmacién par-
ticular y el estado permanente de contradiceiéon. En la dialéctica real
del pensamiento vivo, cumplido y padecido. nace aquello que, en
una dialéctica objetiva, se expresa mediante el movimiento intelec-
tual que disuelve o acrecienta las contradicciones. La posibilidad de
una dialéctica objetiva esta en la ambigliedad y en la movilidad ca-
racteristicas de lo pensable.

Aungque la dialéctica domine cada uno de los pensamientos de
Nietzsche, aunque éste, en su veracidad inquieta, se haya confiado
a ella, sin embargo, no la ha configurado metdédicamente. Se lo
impedia la vehemencia de sus ocurrencias sibitas, y también su
vida intelectual —siempre tensa, en trance de devorarse a st misma
y sélo calmada en los instantes misticos de la misma—. Y, por otra
parte, se lo impedia la falta de una apropiacion consciente de los
métodos filoséficos del pensar. Nietzsche no ha desarrollado su
autocomprension logica que, de hecho, sélo busco ocasionalmente.
No obstante eso, conocia la cuestion fundamental acerca de la po-
sibilidad de todo filosofar, es decir, la que se reflere a las formas
logicas. Muestra tal conocimiento en los casos en que habla de la
oposicion y de la contradiccidn, del todo y del sistema.

OPOSICION Y CONTRADICCION

El joven Nietzsche buscaba ideas metafisicas. “Si la contradic-
cidn es... el ser verdadero; si el devenir pertenece a la apariencia,
comprender el mundo en su profundidad significara comprender la
contradiceién” (9, 198). Desde muy temprane habia advertido este
enigma: “Cuando tenia doce anos, pensaba, en mi intimidad, so-
bre... Dios y el diablo. Mi conclusién era la siguiente: para poder
pensarse a si mismo, Dios tenia que pensar en su contrario...” (14,
347).

La cuestion es la siguiente: gla contradiccion y la oposicion se
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hallan en el ser mismo o sdlo son formas fenoménicas, no subsis-
tentes en si mismas? JAcaso el devenir resuelve las contradiccio-
nes y el caracier de las mismas se supera mediante la realidad
illtima de dicho devenir? 4O quizas éste sea apariencia, y las con-
tradicciones constituirian, en el ser, la realidad ultima? Nietzsche
no ha pensado de un modo consecuente sobre tales conjeturas.
Pero siempre ha vuelto a ese problema eterno y fundamental del
filosofar, en el que la logica y la metafisica se encuentran.

Si, para Nietzsche, por ejemplo, “los problemas filoséficos acep-
tan... ahora la misma forma de preguntar que tenian hace dos mil
anos, a saber: gc6mo puede nacer algo de su opuesto, por ejemplo,
lo racional de lo irracional?...” (2. 17), resultard, de inmediato, que
“se debe dudar de la existencia de las oposiciones en general; y, en
segundo lugar, quiza las oposiciones populares de los valores... sdlo
sean apreciaciones superficiales” (7. 10). Por eso, tratandose del
pensamiento y de la estimacion de valores, Nietzsche pone en guardia
“contra todas las oposiciones groseras y cuadradas” (14, 354). “Solo
en el mercado somos asaltados por decisiones del tipo ‘si’ 0 'no™
6, 74).

Con tales observaciones, Nietzsche parece contemplar el funda-
mento de modo repentino y subitamente. La mayor parte de las
veces se mueve dentro de intuiciones particulares: éstas le mues-
tran que la verdad no se alcanza con antitesis groseras ni con al-
ternativas. Puesto que las oposiciones estan trabadas entre si, la
verdad y el ser verdadero sélo se producen en la contradiccion.
Seria posible que “el valor de las buenas cosas... consistiese, justa-
mente, en que ellas sean afines entre si y en estar enlazadas o
trabadas; y, quizd. sean en esencla idénticas a las cosas malas que,
en apariencia, se les oponen” (7, 11). Y seria posible *que el hombre
mas elevado... fuera el hombre que representa, con mayor fuerza,
el caracter oposicional de la existencia... Los hombres vulgares...
sucumben, tan promnto como... crece la tensién de las oposiciones...”
{16, 296). Luego, Nietzsche puede decir: “El hombre mas sabio se-
ria el que poseyese mayor riqueza en contradicciones... y los ins-
tantes mas grandiosos, vividos por ellos, estan en una gran armo-
nia” (15, 3386).

A partir de tal concepcion englobante del ser, como siendo en
contradicciones y en oposiciones que, sin embargo, no subsisten,
se da, para Nietzsche, la_forma del filosofar, entendida como dialéc-
tica y la forma de la vida libre y originaria entendida como dialécti-
ca real. La negacién constituye, al mismo tiempo, una afirmacién.
Zarathustra, “el mas afirmativo de los espiritus. se contradice en
cada palabra. En él, todas las oposiciones se vinculan con una nueva
unidad. Las fuerzas mas altas y las mas bajas... proceden y brotan
de un manantial dnico, con inmortal seguridad” (15, 95). Por eso,
Nietzsche llama “mediocre” al hombre “que no entiende como algo
necesario considerar el revés de las cosas, es decir, al hombre que
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combate los inconvenientes, como si se pudiese prescindir de ellos,
o sea, al que quiere aceptar una cara de las cosas sin la otra...” (16,
295). Elogia la indole alemana (la de Leibniz, Goethe, Bismarck):
“Viven, sin preocuparse, entre oposiciones, plenos de una fuerza
elastica que se guarda de las convicciones y de las doctrinas, por
cuanto ellos usan las unas contra las otras, y a la libertad se la
reservan para si mismos” {16, 297).

La liberacion de toda fijacion, nacida por exclusion de las oposiciones
—entendida como la fuerza de poder soportar la oposicién y la contradic-
cién—, no sélo conduce, en el trato con los demas, a soportar la contradic-
cion de los otros, sino a que el hombre libre llegue, incluso, a desearlay a
producirla (5, 227). El proceso de la dialéctica real exige esa libertad. “De-
bes querer quemarte en tu propia llama... sigues el camino del creador: a
partir de tus siete diablos, quieres crearte un dios” {8, 94).

Sin embargo, es claro que, de la experiencia nietzscheana de la
contrariedad, no ha surgido un métedo consciente, ni tampoco una
autocomprension total y duradera de su pensamiento. No estable-
Ce una separacion expresa entre la sofistica y la dialéctica —es
decir, entre el sentido de una reunion de los opuestos— y el signifi-
cado que tiene una decisién entre los mismos. Tampoco desarrolla
la 16gica multidimensional, propia de lo que se opone y se contradi-
ce. Por asi decirlo, se hace clarividente a empujones, sin aclarar lo
de ese modo visto. Pero cumple, de hecho, aquello que, légicamen-
te, solo ve por instantes. La autocomprension légica de Nietzsche
alcanza, segin la forma, lo constitutivo de su filosofar; pero no lo
aclara de modo completo.

LA TOTALIDAD

La conclencia que Nietzsche tuvo de la interior conexién de todo
su ser y de su pensamiento, dentro de la sucesién constructiva del
tiempo, no fue, por su sentido original, de indole 16gica. “Crecernos
como los arboles: no en un lugar, sino en todas partes; no en una
direccion, sino hacia arriba, hacia fuera, hacia dentro y hacia aba-
jo. Ya no tenemos libertad para hacer algo particular o para ser
individuos...” (5, 328).

En primer lugar, de esa circunstancia se desprende, para Nietz-
sche (para su conocimiento), la exigencia l6gica de totalidad: “No
podemos cometer un error particular, ni tampoco acertar con una
verdad singular...” (7, 289). Pero todo lo pensado, sin embargo, es
individual. Por eso, €l sentido de la verdad de lo pensado no puede
ser absolutamente valido. Nietzsche rechaza “el pecado original de
los filosofos™: el de corromper “las proposiciones por aceptarlas como
incondicionadas”. De ese modo, la “voluntad” de Schopenhauer se
convirtié “en desastre, pues los fildsofos estuvieron asaltados por
el furor de universalizarla, afirmando que todas las cosas de la
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naturaleza tienen voluntad” (3, 17). Es imposible “pintar el cuadro
de la vida", pues los “cuadros s6lo nacen de una vida” (3, 22). Pero
la totalidad no llega a ser objeto. Ella sigue constituyendo la tarea
de Nietzsche: sin embargo, en la reflexion logica, la integridad se
desvanece en un mero “todo”. “Semejante todo dice: todo el mundo
es pensamiento, voluntad, guerra, amor, odio. Hermanos mios, 0s
digo: eso es falso en lo particular; verdadero, en su reunion” {12,
240).

En segundo lugar, resulta, para Nietzsche {en 1o referente a la
apreciacion del valor), que la totalidad es inapreciable (cfr. pp. 172
sq.). El horizonte, surgido de la idea de totalidad, exige —en la apre-
ciacién del valor de los sucesos— “alcanzar una altura tal de la
contemplacion que ésta permita concebir el modo segiin el cual
todas las cosas debieran suceder como realmente suceden: el modo
segun el cual toda especie de imperfeccion este implicita en lo mas
deseable posible” (16, 362). Incluso los equivocos comunes —los
que aparecen en las concepciones del mundo— tendrian que ser
sancionados en la consideracion de alguna perfeccién (16, 365);
los aspectos negados de la existencia dada no solo debieran ser
concebidos como necesarios, sino también como deseables (16, 383).

El pensar de Nietzsche, que ha llegado a la situacion logica fun-
damental —todo lo pensado es singular; toda apreciacion de valo-
res es singular; el verdadero conocimiento y los verdaderos valores
sélo se hallan con referencia a la totalidad—, salta por encima de
tales formulaciones y dentro de la totalidad, atraviesa el camino de
una exigencia concreta de reconciliacién de todo lo real. Para €l, se
desvanece el salto entre una totalidad que se debe imaginar —en la
cual se superan las contradicciones— y lo finito de la Existencia,
obligada a decidirse entre contradicciones. En este caso, de modo
pasajero, y sin saberlo, aborda las antiguas ideas acerca de una
reconciliacion en el todo. Pero lo que el hombre puede considerar
como totalidad en el movimiento de su pensar puede no serlo en su
decision concreta. La conciliacion, si existe, solo se da en la tras-
cendencia, no en una totalidad pensada o en una accion acabada.
Entre la totalidad del conocimiento, que incluye todas las contra-
dicciones, v la unidad de Ja Existencia, que se decide al obrar, que-
da una contradiccion definitiva en el tiempo. No me puedo decidir
— sin disolverme existencialmente en la nada— por el ser de la con-
tradiceién que hay en mi, como si yo mismo fuese la totalidad.

Pero el filosofar efectivo de Nietzsche es, también en este caso,
incomparablemente mas fuerte que su concierncia logica. Por cier-
to, puede hacer, ingenuamente, lo mismo que combate en oiros
filésofos, en los que sienten la atraccién de una totalidad reconci-
liada y la realizan de modo intelectual. Sin embargo, por encima de
esos Instantes, concibe, con igual decision, la actitud de la finitud.
Cuando dice: “Yo soy una cosa; mis escritos, otra” (15,49). parece
sentir de una manera sustancial ¢l salto que hay entre la Existen-
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cia y la cognoscibilidad del todo. Pero, en rigor, tiene decisiva con-
clencia “de que no hay totalidad alguna”; de que “no hay, en abso-
luto, un proceso total (pensado como sistema)” (16, 169}. Tampoco
ha pretendido reunir en un sistema la totalidad de lo pensado: an-
tes bien, lo ha rechazado en favor de 1o no-cerrado y de la infinitud
abierta. La exigencia de la Existencia, a pesar de todo apacigua-
miento, penetra en alge conocido.

EL SISTEMA

Las filosofias existen en forma de sistemas. Nietzsche las consi-
dera como creaciones que aparecen, necesariamente, en formas
complejas. Los sistemas de los presocraticos “tienen en si mismos
un punto irrefutable, un estado de alma personal... El mode de ver
las cosas humanas ya se ha cumplido una vez entre ellos y, por
tanto, era posible” (10, 5). “Los diferentes sistemas fillosoficos se
deben considerar como métodos de educacién del espiritu: han
desarrollado, del mejor modo posible, una particular fuerza espiri-
tual, al imponer la exigencia unilateral de ver las cosas asi y no de
otro modo” (13, 82). Los sistemas no son arbitrarios, sino que sur-
gen de una base que les es peculiar. “La lucha entre los sistemas es
un combate entre instintos determinadisimos (formas de vitalidad,
de decadencia, de clases y de razas)” (15, 448}.

Pero Nietzsche no sigue el camino de esos sistemas. Se sabe
muy alejado de los fildsofos “que habitan en la casa del conoci-
miento, en una casa bien construida y considerada como sélida”.
El “tlene la fuerza y la movilidad que le permiten atenerse a un
sistema incompleto, con perspectivas libres y no cerradas”. No ne-
cesita mundo dogmaitico alguno.

Considera que el origen de los sistemas se halla en “el prejuicio
fundamental de creer en el orden, en la claridad de conjunto y en
que lo sistemdtico se tiene que adherir al verdadero ser de las co-
sas; ¢, inversamente, que el desorden... 86lo aparece en un mundo
falso € incompletamente conocido...” (13, 57). Algunas especies de
hombres se inclinan hacia ese prejuicio. Asi “lo creen las inteligen-
cias esquematicas, para las cuales un complejo de ideas es mas
verdadero cuando lo pueden bosquejar dentro de una tabla de ca-
tegorias de antemano proyectada” (13, 57). O también tienen la
misma inclinacion las inteligencias que padecen por la incerteza:
es0 las hace aspirar a una creencia fija (13, 72). Nietzsche esta
obligado a rechazar el sistema en nombre de la veracidad. “La vo-
luntad de sistema constituye una falta de honestidad” (8, 64). En la
realizacion de un sistema “hay una especie de comedia, represen-
tada por los sistematicos: al querer realizar un sistema... tienen
que tratar de que aparezcan sus cualidades mas débiles en el estilo
de las mas fuertes: quieren pasar por naturalezas completas y, a
su mado, poderosas” (4, 255). De ello se deduce lo siguiente: “Hay...
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una especie de fraude, que se presenta cada vez que un pensador
ofrece una totalidad de conocimientos o un sistema...” (13, 72).
Ademas dice: “No soy lo suficientemente limitado como para llegar
a un sistema, ni siquiera al mio” (14, 354).

El hecho de que Nietzsche, no obstante eso, aspirase a llegar a
un sistema debe tener otro significado, el cual, por una parte, pue-
de ser logico-técnico. “Basta con que, por encima de una totalidad
de supuestos, concordemos sobre el método...” (13, 72). Nietzsche
no ha seguido tal sentide. Per otra parte, a diferencia de los siste-
maticos deshonestos, el sistema seria propic de un ser que piensa
en el todo, aunque lo esquematice con disgusto y sea amigo de lo
incierto (13, 72). Ese ser es Nietzsche: €], cuyo sentido por el todo
es tan decisivo, no podia dejar de referirse a alguna forma de siste-
ma. Debemos ver qué aspecto tenia.

En primer lugar, en el pensamiento de Nietzsche domina la for-
ma aforistica.

El modo de trabajar de Nietzsche® es aforistico. En lo esencial, esa mo-
dalidad parece haber sido permanente a lo largo de su vida. Las ocurren-
cias le llegan al pasar. En los ultimes diez anos, durante la marana y la
tarde, pascaba muchas horas al aire libre: anotaba someras observacio-
nes en un cuadernillo y. al regresar, las ponia per escrilo en cuadernos,
empleando cuidadoeso estilo. Asi nacieron una multitud extraordinaria de
fragmentos, escritos segin un modo de pensar que. desde su nacimiento,
pedian cierta configuracién. De ese material proceden tanto los tratados
metddicos como los libros de aforismos y los planes de su gran obra siste-
matica de los ultimos arios. Quedan tantos [ragmentos como los publica-
dos y, en esa forma, fueron editados en la obra péstuma. Puesto que todas
las publicaciones estan constituidas por aforismos o ensayos —que, medi-
dos con la idea del todo, también sélo son aforismos—, de hecho, la forma
literaria total en gue se expresé ¢l pensamiento de Nietzsche sigue siendo
aforistica.

Nietzsche ha elegide la forma aforistica a sabiendas. Es cierto
que, obligado por su enfermedad, debio contentarse, durante lar-
gos anos, con limar esos aforismos a los fines de su publicacion. Se
lamentaba porque, para €l lector, “a menudo estaba proxima la base
de los equivocos: la brevedad, el estilo telegrafico detestable —a
que la cabeza y la vista me obligan—, son causa de esa errénea
comprension” (a Gast, 5-11-71). Pero, de ese hecho, surgio una
tarea. Puesto que los hombres modernos sélo abren el alma duran-
te los viajes, cuando se liberan de las exigencias de sus trabajos
profesionales, quienes se preocupen por cambiar los puntos de vis-
ta generales se deberan dirigir a los viajeros. Desde ese punto de

* Saobre este punto, cfr. August Horneffer, Nietzsche als Moralist und Schriftste-
ler, Jena, 1907, pp. b8 sq.; Emst Homeffer, Nietzsches letztes Schaffen, Jena,
1907, Biogr., II. 670-674. Werke, 9, XV.
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vista, resulta "una forma determinada de comunicacion: los siste-
mas de pensamientos extensamente urdidos repugnan la esencia
del vigje... Tienen que ser libros que no se lean por entero, pero
que, en cambio, se abran con frecuencia” (11, 5). Jamas repitio ese
punto de vista; pero, mas tarde, se encuentran otras justiflcacio-
nes. “Algo dicho con brevedad puede ser el fruto y la cosecha de
muchas cosas largamente pensadas” (3, 71). No obstante la apa-
riencia, lo breve puede ser miembro de una totalidad. “¢Acaso pen-
sais que una obra tiene que ser fragmentaria, porque se os da en
fragmentos (porque asi tienen que darse]?” (3, 71}. Para la comuni-
cacién de algo esencial, la forma aforistica es, incluso, necesaria:
"¢ Acaso alguna cuestion queda sin ser entendida por habérsela atra-
pado al vuelo?... Al menos, hay verdades... que sdlo se poseen re-
pentinamente...” (5, 341). Por eso, “los libros mas profundos e ina-
gotables siempre tendran algo del caracter aforistico y repentino de
los Pensées de Pascal” (14, 450). Hasta el final de su vida, Nietz-
sche se consagré a esa forma literaria. “El aforismo, la sentencia
—estilo en el cual soy el primero de los maestros alemanes— son
las formas de la ‘eternidad’. Ambiciono decir en diez frases lo que
cualquier otro diria en un libro o lo que cualquier otro no diria en
libro alguno” (8, 165).

No obstante, mientras escribia esas palabras, yva hacia mucho
tiempo que su voluntad tendia a la forma de una obra total amplia
y extensa, sin caracter aforistico. Sin embargo, sus numerosos pla-
nes no scn, en modo alguno, bosquejos de un sistema, sino de
alguna exposicién. No alcanza, durante todo ese tlempo, ningan
desarrollo presentado mediante la construccién metddica de una
elaboracién sistematica, cuyos pasos, por lo demas, ya existian en
sus proyectos. Antes bien, esos mismos planes tienen un cardacter
complejo y aforistico. Ademas, Nietzsche estimaba que el sistema
constructivo de un todo era un contrasentido. Puede proyectar, para
él mismo, posibles exposiciones sisterndticas; pero ellas tendran
que seguir siendo un instrumento, incapaz de alcanzar la totalidad
de su pensamiento.

A diferencia de un sistema, entendido como obra de exposicidn,
asi como también de una concepcion del mundo, lograda a la ma-
nera de las metafisicas anteriores (a no ser por la enfermedad, y en
el caso de disponer de tiempo, Nietzsche hubiese podido crear am-
bas cosas; pero, en ese caso, lo hubiera hecho como una funcién de
su pensamiento total, v no como la forma de ese pensar mismo), la
totalidad del conjunte es “mas de lo que nunca fuera llamado fito-
sofia” (a Overbeck, 20-8-84). La totalidad es, para Nietzsche, el tra-
zo de unién: sus motivos estan en la gran politica, en la construc-
cién sistematica del ser y en la captacién mistica del mismo. Los
unos sin los otros perderian significacioén. Por eso, el pensamiento
de Nietzsche es como un analogon dc los sistemas anteriores. La
totalidad organica de su pensamiento, como tal inconsciente, no
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constituye el tema o el objeto de su pensar y, sin embargo, éste
surge de una conexion total. Si se tratara de buscar el sistema
{como ocurrié en muchas apreciaciones de nuestra exposicion de
los pensamientos fundamentales) se tropezara con una tarea infi-
nita. En el mejor de los casoes, lo obtenido podria ser una novedad
que, quiza, fuera mas que la totalidad consciente; pero también
seria menos, porque deberia olvidar, pasar por alto y distinguir ele-
mentos dentro del todo. Lo que Nietzsche mismo obtiene a partir de
su vida intelectual y 1o que comunica en escritos cerrados —cuan-
do expone los “vestibulos” de su filosofia, los choques polémicos y
las caracteristicas aforisticas fundamentales— jamas han sido el
todo.

Tal totalidad reside en el camino que él sigue para apoderarse
de la verdad. En la reflexion, en la contemplacion, en la experien-
cia, en la elevacion mistica, en todas partes, Nietzsche avanza de
posibilidad en posibilidad. Como Kierkegaard, leia el “escrito origi-
nario de las relaciones humanas de la Existencia™. En él aparecian
todas las formas de lIa verdad, tanto en cuanto ella es existencial,
como en configuraciones inauténticas y desviadas. Esa marcha es
la de un meovimiento que ocupa decenas de anos. La verdad de
Nietzsche no esta en ningtin Ingar fijo: ni al fin, ni tampoco a! co-
mienzo. Tampoco se halla en lo alto, sine en el movimiento total, en
el que cada forma de la verdad tiene en su sitio correspondiente un
sentido irreemplazable.

Semejante energia del todo, que se retine v aparece a través de
un movintiento, no se expresa, como en Hegel, en obra sisternatica
alguna. La fuerza visionaria de lo singular, la construccion de co-
nexiones particulares, los intentos intelectuales por llegar a posibi-
lidades totales, todo se funde del mismo modo y dentro del movi-
miento entero.

Por eso, ninguna construccién de conjunto puede alcanzar el
sistema de Nietzsche, que sigue siendo el de estados germinales,
constantemente nuevos. Pero sus concepciones mas profundas, las
que todo lo abarcan, no estan siempre presentes. Lo dicho por
Nietzsche no se puede leer en un solo plano: hay grados de proxi-
midad y de lejania con respecto a la sustancia de su movimiento.
La falta de un método conscientemente seguido permite que apa-
rezcan, sucesivamente, la luz que delimita, la injusticia e, incluso,
la vulgaridad. Es decir, posibilita un modo de hablar que, por ser
absolutista y excluyente, es dogmatico. Lo que en los desenmasca-
ramientos psicoldgicos hay de sorprendente se convierte en golpes
mortales. Pero la seguridad del instinto de Nietzsche y su concien-
cia metédica bastan para mostrar los defectos, que aparecen en su
autocomprension. Esa autocorreccion corresponde a la modalidad
de los limites entre las proposiciones que se superan y se interpre-
tan unas a las otras. No se puede negar que, asi como Nietzsche
solo en momentos oportunos tenia ante los ojos el todo de la obra
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—disenado como totalidad plastica de una tarea—, del mismo modo,
la sustancia de su filosofar no se halla presente en la plenitud de
sus escritos. La fuerza parte del contenido de la obra, y reside en el
hecho de que lo individual se aisla y emerge de modo llamativo. La
circunstancia de que ese contenido no subsisia de modo perma-
nente constituye la fuerza de la dialéctica inmanente y sistematica-
mente eficaz de Nietzsche, ala cual, en los instantes mas conscien-
tes de su vida, expuso con claridad.

La posibilidad de la comunicacion

En la vida de Nietzsche, 1a soledad constituy6 el caracter funda-
mental de que tuviera conciencia (pp. 108 sq.). Tratandose de la
dilucidacién de la verdad. en un acto de irrupcién trascendente, la
imposibilidad de comunicacién y el silencio constituian un limite
esencial {pp. 238 sq.). En la autocomprension de su filosofar Nieiz-
sche no ha reflexionado sobre ninguna cuestion de un modo tan
complejo como en lo que se refiere a lo cornunicable y a su modali-
dad. Se pregunta cual es el fundamento de la incomunicabilidad y
qué resulta de ella.

NECESIDAD DE LA COMUNICACION

Al hecho de que el ser-verdadero y el ser-comunicable se corres-
pondan, Nietzsche lo ha expresado en esta simple proposicion: “Uno
solo nunca tiene razén; pero, con dos, comienza la verdad” (5, 203).
Nietzsche ha experimentado {al cosa cuando no encontraba eco, ¥
también cuando ningin hombre parecia entenderlo. Peter Gast fue,
para él, el sustituto de la comprension que le faltaba. Cuando
Nietzsche creia que “entre ellos existian muchas buenas cosas de
comiin”, escribia desde el fondo de una profunda felicidad. “Ape-
nas podria usted saber cuan reconfortante me es el pensamiento
de esa comunidad, pues uno solo, con sus ideas, tnicamente pasa
por loco y, con frecuencia, se basta a si mismo. Pero, con dos, co-
mienzan la 'sabiduria’, la conflanza, la valentia y la salud espiri-
tual” (a Gast, 10-4-81).

Pero tal satisfaccién sigue siendo pasajera. Antes bien, para Nietz-
sche, se acrecienta el caracter problematico de toda participacidn,
lo cual se convierte en el aguljén de su autocomprension. “Nuestra
duda acerca de la comunicabilidad del corazon ilega a lo hondo...
(16, 330). En efecto, se trata de los demas. “No tenemos en las
manos la posibilidad de comunicarnos... hay que encontrar a al-
guien con quien poder comunicarse” (a su hermana, 20-5-85). Y se
trata de él mismo, pues dice: “Soy el mas oculto de todos los que se
ocultan” (12, 257). El hecho de que, continuamente, se repitan esas
proposiciones no significa, para Nietzsche, una renuncia, sino el
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apasionado impulso por lograr una comunicacién inalterabie de lo
verdadero. Aun ante la incomunicabilidad de sus pensamientos mas
profundos, Zarathustra les podia decir a los animales, que habla-
ban en vano, afirmando una apariencia de comunicabilidad: “Para
mi, el hecho de que vosotros charléis constituye un reposo... ;Cuan
digno de amor es que existan palabras y sonidos! gAcaso las pala-
bras y los sonidos no son como un arce iris y como un brillante
puente entre quienes estdn eternamente separados?... Entre los
mas semejantes, el brillo mas bello es engarioso. En efecto, el abis-
mo mas pequefio es el mas dificil de sortear... [Qué bella locura es
la del hablal...” (6, 316 sq.).

EL FUNDAMENTQ DE LA INCOMUNICABILIDAD

Nietzsche tiene conciencia del fundamento por el que lo esen-
cial, la verdad misma, es incomunicable. Séle es comunicable lo
que se puede decir, y s6lo se puede decir lo que se puede pensar.
Pero todo lo pensado es una interpretacion. Por eso, Nietzsche sabe
“que para la comunicacion debe haber algo fijo, simplificado, capaz
de ser precisado” (16, 68). Lo dicho como tal ya no es lo verdadero.
Lo comunicado sélo conserva el caracter de verdad en la supera-
cién de lo actualmente determinado. Pero Nietzsche mismo desa-
rrolla, en su filosofia, simbolos y dogmas muy determinados. En
cuanto ellos no significan ceguera y estrechez de su mirada, sino
que son algo mas que lo drastico de alguna formulacién instanta-
nea, algo mas que lo exclusivo de cualquier afirmnacién: en cuanto
son mas que una doctrina establecida con pocos trazos lineales
—con relacién a los cuales tode lo demas se desprecia y son como
golpes de luz chillona, retenidos a la fuerza, que tnicamente des-
cubren algo para encubrir oira cosa de manera mas decisiva— de-
ben, como todo lo dicho por Nietzsche, ser indeterminados y estar
en el camine del movimiento, en tanto verdades que han vuelto a
ser superadas, es decir, como verdades no definitivas. Por eso,
Nietzsche lleva al lector a no prescindir de las problematizaciones
——por cierto raras, tratandose de teorias que gradualmente se fue-
ron solidificando en sus ultimos diez anos—, a que somete al su-
perhombre, el eterno retorno y la voluntad de poder. Su propia
teoria significaba, para Nietzsche, el ensayo de una nueva interpre-
tacién. Pero, puesto que el camino de esa aclaracion y de esa supe-
racion no se limita por ninguna nueva interpretacion, “el mundo se
vuelve infinito, pues no podemos prescindir de la posibilidad de
infinitas interpretaciones. Una vez mas nos sacude el gran escalo-
frio...” (5, 332). La infinitud peculiar de Nietzsche hace que la co-
municabilidad de la verdad —sea para consigo mismo o para con
los demas— se torne imposible, en la medida en que, dentro de lo
eserncial, pretenda ser univoca.

Puesto que Nietzsche siente la presencia de la verdad en el ori-
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gen de su pensar, el cumplimiento de la infinitud tiene que ingre-
sar, en relacion con lo pensado, a la forma de una constante insa-
tisfaccion, medida por el origen del cual procede. *jAy de mi! 4 Qué
sera de vosoiros, pensarnientos mios, una vez que estéis escritos y
pintados?... temo que algunos de vosoiros estén prontos a conver-
tirse en verdades... Vosotros, perpetuadores de las cosas que se
pueden escribir, jcomo pedrials ser pintados? Ay de mil Siempre y
solamente pintariamos lo que se quiere marchitar...” (7, 274}.

Quien no se apropie de la situacion de la incomunicabilidad pro-
piamente dicha obtendra, como resultado, €l hecho de que la in-
mutabilidad de una conviccidn —a la que prestard su adhesion
como si fuese una afirmacion— falseari la comunicacion desde la
raiz: creera comunicarse cuando, de hecho, hay una efectiva falta
de comunicacidn, sin participacién alguna. Semejante hombre ha-
bra perdido la capacidad de formarse: sera “duro, obcecado, inca-
paz de recibir ensenanza. Le faltara dulzura, siendo un eterno e
inescrupuloso desconfiade. Aprovechara todos los medios para im-
pener la propia opinién, porgue no podra concebir que otro tenga
opiniones” (2, 407). Tal hombre es incapaz de toda comunicabili-
dad: esta privado del poder de comunicacién propiamente dicha,
porque se comporta como si la verdad univoca hubiese sido halla-
da y fuera comunicable.

Pero la aparente imposibilidad de comunicar el origen no anula
la comunicacién que deriva del mismo. Los esfuerzos y la autocom-
prensién de Nietzsche tienden, juntos, a la verdadera comunicabi-
lidad, que ya no puede tener el caracter definitivo e inalterable de
una verdad aplicada a clerto contenido universal.

LA COMUNICACION INDIRECTA

En apariencia, se emplearia una técnica exterior, cuando el que
comunica algo no dice, simplemente, lo que la verdad es para él,
sino que espera al otro para que éste la encuentre mediante un
ambiguo acto de atencién. Si, en cambio, lo dicho —cuando pre-
tende tener validez absoluta y subsistente— se mostrara de modo
directo como siendo falso, quedaria la cuestion de saber si, en el
caso en que se dijese algo indirectamente, la comunicacién asi lo-
grada no diria la verdad acerca de lo verdadero. Nietzsche advierte
semejante rodeo cuando recuerda la comun exhortatio indirecta, en
Aurora. “La exhortacién directa y el incentivo tienen algo de sabi-
duria precoz” (a Gast, 8-81). La verdad directamente afirmada es
profecia, y Nietzsche la rechaza. Pregunta: “gAcaso hablo como al-
guien que ha tenide una revelacién? Si asi fuese, despreciadme y
no me escucheéis” (12, 218). Ya el cardcter extremado de la expre-
sion le es sospechoso, tal como lo dice al referirse a sus escritos
anteriores. “Los asuntos extremos delatan... 1a violencia por la cual
tratamos de aferrarnos a la ilusién” (11, 383). Se espanta por la
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“nota comun” de esos escritos, afirmativos y autoritarios. “Hablan
la lengua del fanatismo. Casi en todas partes en que se refieren a
quienes piensan de otro modo, se... advierte... esa manera san-
grienta de herir... signos detestables, que me hubiesen impedido
leer esos articulos hasta el fin, si hubiera conocido algo menos al
autor” (11, 407).

Cuando, en su reflexion critica, Nietzsche llega al problema de
la forma indirecta de comunicacion, considera, en su ocbra Huma-
no, demasiado humano. que no se debe hablar en primera perso-
na, sino que la expresion ha de ser indirecta. Habria que pintar €l
“espiritu libre” como un cuadro, tratando de tener la audacia su-
ficiente como para "dejar hablar al espiritu mismo, en el momento
de tenderle un libro” (11, 7 sq.). Nietzsche pensé en emplear algan
seuddnimo; pero no alcanzo a realizar tal idea. Sélo raramente la
encontramos en forma expresa: aparece en las obras péstumas y
en la correspondencia. Cuando, después de Zarathustra, conclu-
y0 Mas alld del bien y del mal, "la dificultad estaba en encontrar
un lugar desde donde pudiese hablar... entonces me auxilié, opor-
tunamente, el tipo de ‘espiritu libre’, que va habia preparado an-
tes” (a Gast, 20-7-86). Tampoco Zarathustra es Nietzsche. “No creo
que mi hijo Zarathustra exprese mis opiniones. Es uno de mis
pasos preparatorios, 0 sea, un entreacto” (a su hermana, 4-85}.
En fin, tomar la palabra él mismo. “Decisién: quiero hablar yo, y
no Zarathustra™ (1885; Biogr., I, 546). De esa situacién se des-
prendié para Nietzsche el mismo problema que Kierkegaard desa-
rrollo a sablendas con sus seudonimos y sus aclaraciones relati-
vas a la “comunicacion indirecta”. Pero Nietzsche sélo llegé a esa
situacion ocasionalmente. De hecho, la mayor parte de las veces
se identifica con el espiritu libre y con Zarathustra, aunque se
esfuerce por superarlos.

NECESIDAD Y VERDAD DE LA MASCARA

Si lo verdadero no es directo, la mascara tendrd que ser una
cualidad de la existencia dada. No la que sélo quiere enganar, sino
la mascara protectora, la que puede ser atravesada, unicamente,
por la mirada auténtica, es decir, por la visidn que alcanza la ver-
dad. El caricter indirecto deja de constituir una técnica de la co-
municacién, pues es la verdad del ser de la existencia y del decir
mismo. En la mascara estan, por igual, la meniira vulgar y la au-
téntica verdad. En la obra, entendida como mascara, reside cierto
cardcter de confusién, debido a que en clla hay ambigtedad y pre-
sencia inmediata —esta ultima ofrecida en primer plano—.

La actitud esencial de Nietzsche ensefna “a callar a tiempo. Tam-
bién hay que aprender a hablar, para callar de modo oportuno. Un
hombre, cuya vida transcurre en planos profundos, necesita prime-
ros planos, para los demas o para €l mismo, pues ellos son impres-
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cindibles para rehacerse a uno mismo y para posibilitar que los
demas vivan con nosotros” (14, 348). Desde entonces, “sabe que
todo lo profundo ama la méscara... Hay procesos de indole tan de-
licada que obrar bien significa recubrirlos y hacerlos incognosci-
bles para la groseria... Todo espiritu profundo necesita llevar una
mascara. Mas aun: en todo espiritu profundo crece, de continuo,
una mascara, gracias a la interpretacién incesantemente falsa, a
saber, trivial, de cada palabra, paso o signo vital que tal espiritu
emprenda” (7, 60). Es la mascara de la serenidad. “Hay algo en
nosotros que se quiebra facilmente... parece que fuésemos serenos
y. sin embargo, estamos inmensamente desclados... El melancoli-
co del gusto que hay en nosectros nos produce risa... En efecto, no
somos lo suficientemente felices como para permitirnos esa tierna
tristeza... Tenemos un saber que nos produce miedo y con €l cual
no quisiéramos quedar solos... jPermanece valientemente a nues-
tro lado, irénica liviandad!... Queremos rezarle a la mascara, como
si fuese nuestra divinidad altima y salvadora” (13, 385).

Aunque quiera la mascara, Nietzsche se opone, sin embargo, a
la actitud teatral, en la que lo auténtico desaparece. “En el actor
conocemos al hombre dionisiaco... pero sélo en tanto esta repre-
sentado” {9, 87). “Aun en la boca del actor que, intimamente, es
mads convincente, una idea profunda, un simbolo y, en el fondo,
toda palabra, suena, para nosotros, como algo debilitado y profa-
nado... Lo que, de otro modo. nos conmoveria comeo siendo la mas
honda revelacion del mundo, nos aparece, ahora, como una repug-
nante mascarada” (9, 247).

La representacion teatral, entendida como juego del loco (del
arlequin, del bufon), se puede convertir en una modalidad de la
mascara; pero dentro de la ambigliedad de la locura y del juego de
la locura, cosas que, para la mirada del que representa, son indiso-
lubles. “A veces tenemos que descansar de nosotros mismos, al reir
0 al llorar de nosotros mismos. Debemos descubrir al héroe y tam-
bién al loco que encubre nuestra pasion por €l conocimiento... Para
eso, nada hace tanto bien como la capucha del picaro. Para no per-
der el derecho a la libertad sobre todas las cosas, utilizamos cual-
quier género de arte petulante, danzante y burlén... ;Cémo podria-
mos lograrle, sin el arte del loco?” {5, 142-143). Nietzsche no sos-
tiene que sdlo para el artista —en quien el “arlequin y Dios son
vecinos™— son inseparables el ser v la apariencia, el ser auténtico y
el ser del loco, sino que también la misma inseparabilidad existe
entre los hombres cuya mirada alcanza la profundidad del ser (16,
244). “Estimo el valor de los hombres por el modo segin el cual
saben comprender que es necesario no separar a Dios del satiro”
(15, 35).

En ninguna parte Nietzsche parece mas contradictorio que en
la cuestion referida a la locura como mascara. El bufon, el polichi-
nela, el arlequin y el cinico siempre reaparecen en €l con significa-
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tiva ambigiiedad, tanto al oponerse a ellos o al identificarse con los
mismos.

El bufén aparece como el inquietante doble de Zarathustra. Le es muy
proximo; pero, por contraste, se manifiesta, justamente, comao el que falta
a la verdad (Prélogo). Donde Zarathustra guiere “superar” al hombre, €l
bufon piensa, con descaro y comodidad, que el hombre ha de ser *pasado
por alio™ (6, 291). Zarathustra, sin eficacia sobre la masa tmisma, ve ocu-
par su puesto por el “solemne bufén” (6, 74). y, al rechazar a los hombres
superiores, Zarathustra exclama: “jOh, vosotros. locos maliciosos, bufo-
nesl!” (6, 458).

Refiriéndose a Socrates, siempre combatido por Nietzsche. dice: "En
todas partes donde todavia la autoridad pertenece a las buenas costum-
bres, donde no se razona con fundamentos, sino que se ordena, el dialéc-
tico es una especie de payaso: se rien de €él, y nadie lo toma €n serio.
Sécrates fue el payaso que se hizo tomar en serio” (8, 71). Pero Nietzsche
parece sentirse muy proximo a Sécrates, cuando escribe: “Creo sentir que
Socrates era profundo (su ironia consistia, ante todo, en la necesidad de
presentarse como superficial para poder tener trato con los hombres)” (13.
327). Pero, luego, oimos el rechazo decisivo: “En Sécrates, todo es exage-
rado, excéntrica, caricaturesco; un bufan con los instintes de Voltaire en
el cuerpo” (15, 461).

Nietzsche reconoce el cinismo, pero en un sentido manifiestamente ale-
jado de su ser. "El cinismo ¢s la Gnica forma en que las almas vulgares
rozan la probidad” (7, 45). Cuando se aproxima al cinismo, éste lo afecta
en otro plano. “Hay espiritus libres y descarados que guisieran... ocultar
que son corazones destruidos, orgullosos e incurables (el cinismo de Ham-
let, el caso Galliani). Y, a veces. la misma locura es la mascara que cubre
un saber funesto y demasiado seguro” (7, 259).

En Julio César, Shakespeare “presenta un poeta por dos veces, y, por
dos veces, lo cubre con el ultimo de los desprecios. El mismo Bruto pierde
la paciencia cuando el poeta se presenta... COmo un Ser que parecc estar
henchido de posibilidades para lo grandioso y para la autoridad moral y
que, sin embargo, en la filosofia de la accién y de la vida, raramente llega
a la equidad mas vulgar. *Si €] conece el tiempao, yo Conozco sus veleidades
—jquitadme de en medio ese payaso lleno de cascabeles!’, exclama Bruto.
Que esas palabras se vuelvan a traducir en €l alma del poeta que las in-
ventd” (5, 129). “Na conozco ninguna lectura mas desgarradora que la de
Shakespeare. jComo habra tenide que sufrir ese hombre para necesitar,
de semejante modo, ser un payaso! jAcaso se comprende a Hamlet? No lo
enloquece la duda, sino la certeza... Pero para sentir asi. se tiene que ser
profundo: abismo y filésofo... Tememos la verdad...” (15, 36].

Si reunimos lo anteriormente dicho, las interpretaciones ultimas
que Nietzsche ha hecho de si mismo recibiran la importancia que
tienen. Refiriéndose a sus libros, dice: “Alcanzan, en este o en aquel
pasaje, 1o mas alto que se puede lograr en la Tierra: el cinismo...”
(15, 54). Con relacion a si mismo, sostiene: “No quiero, en modo
alguno, ser santo; preficro el payaso... Quiza lo sea... y, no obstan-
te, 1a verdad habla desde mi” (15, 1186). Y a Avenarius (Kunstwart)
le escribe estas palabras: “A la demostracién de la fuerza le perte-
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nece €l grado en que yo sea, o pueda ser, payaso, satiro o, si usted
lo prefiere, ‘folletinista’ —tal como lo he sido en el Caso Wagner—,
Que el espiritu mas profundo tenga que ser también el mas frivolo:
este lema casi constituye la formula de mi filosofia”. Overbeck nos
informa acerca del Nietzsche enloquecido, del que encontré en Tu-
rin (Bernoulli, II, 234): “Scbre todo, preponderaba en él el deseo de
manifestar la profesion que se atribuia a si mismo: la de ser el
payaso de nuevas eternidades”,

Tal situacion no puede tener sentido univoco. La mascara en si
misma,. el payaso, es, en algunos casos, algo apropiado para Nietz-
sche; en otros, se la debe rechazar, como lo opuesto a su ser. A
VECES PONEmos en escena, ante nosotros mismos y ante los demas,
alguna nulidad que no oculta nada por detras: es el espectaculo
teatral de lo inauténtico y, como tal, Ia mascara es esencialmente
extrafa a Nletzsche. Se espanta ante ella y la siente hostil, ya que
se ha dejado engafar tan profundamente por ella. Pero en otras
oportunidades constituye el escudo que protege de la desespera-
c¢lon: eso ocurre cuando el hombre quisiera no saber lo que sabe.
“Incierto entre cien recuerdos... estrangulado por la propia cuerda”
(8, 422). Finalmente, la mascara es la posibilidad de la existencia
que parece expresar lo mas profundo y que, sin embargo, carece de
profundidad. Al mirar el ser del no-ser, concibe el ser con veracidad
invertida y de modo paradéjico, haciéndolo experimentar en la apa-
riencia. “El respeto por la mascara” en todos los casos pertenece,
segun Nietzsche, a la “humanidad delicada” (7, 259).

La necesidad de enmascararse arroja sombras sobre ¢l sentido
de su obra. Esta no puede expresar la verdad por pensamiento al-
guno. La impropiedad de todo lo determinado tiene por consecuen-
cia la ambigledad de lo peculiar, la incomunicabilidad, la soledad
que aparece en la mascara. La obra del pensador que acepta en su
ser esa experiencia limite esta marcada por un estigma. “En los
escritos de un solitario siempre se oira algo asi como el eco del
desierto...; en sus palabras mas fuertes... resuena una nueva y
peligrosa especie del callar... Quien... haya quedado solo con su
alma..., quien haya quedadoe en su caverna —que puede ser labe-
rinto o mina de oro— puede convertirse en 0so 0 en buscador de
tesoros. Sus mismos conceptos tomaran, finalmente, cierta tonali-
dad crepuscular: un olor a profundidad o a moho, y se volveran
incomunicables... El solitario no cree que un filésofo exprese jamas
Sus propias y ultimas opiniones en libros... incluso, dudara que un
filosofo pueda tener, en general, opiniones ultimas y propias. Qui-
za, por detras de cada caverna, haya otra mas honda todavia... por
detras de todo fundamento, algo infundado o abismal... Toda filo-
sofia es filosofia de primer plano... Toda filosofia oculta una filoso-
fia” (7, 268).

La realidad abismal de la vida se manifiesta en la obra, tal como
Nietzsche entlende a la suya, es decir, con la apariencia mas ambi-
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gua posible. Si Nietzsche estimaba “que la forma suprema de la
espiritualidad”, en la Europa moderna, era “la de una bufonada
genial” (14, 28}, parece que ésta sélo significara la disolucion de la
sustancia espiritual, la pérdida del sentido “por el color uniforme
del estilo”, el “traje abigarrado del payaso”, la virtuosidad en el
empleo de “todas las clases de estilo posibles™ (10, 264). Justamen-
te, Nietzsche parece referir esas palabras a su propio estilo. “En
atencion a la multiplicidad de los estados intimos, en mi extraordi-
narios, existen en mi muchas posibilidades de estilo; hay en mi el
arte estilistico mas complejo de que haya dispuesto hombre algu-
no. Cualquier estilo que comunique, en realidad, un estado intimo,
es bueno... Un estilo bueno en si mismo: pura torpeza, mero idea-
lismo...” (15, 56). Se puede establecer una diferencia entre los vir-
tuosos en todas las clases de estilo y los pensadores creadores en
todos los estilos posibles; se puede diferenciar la inauténtica pues-
ta de una mascara de la riqueza originaria del enmascarado. Pero
Nietzsche, a veces, parece atenerse, del modo mas decisivo, a esa
diferenciacién; otras, en cambio, parece no expresaria.

SIMBOLO Y CANTO

La comunicacion no se limita a lo pensado y a lo interpretado. El
simbolo y el canto, comunicacion que Nietzsche extrae de su propia
oscuridad, llegan a ser, para la comprensién que de si mismo al-
canza en su obra, el medio mas propio y ultimo de comunicarse.
Los poemas de Nietzsche pertenecen a su filosofar, no como reves-
timiento de alguna idea que también se podria expresar de otro
modo, sino como cumplimiento definitivo de su movimiento filoso-
fante. El simbolo y el canto, sin embargo, no nacen de pensamien-
tos que ya hubieran alcanzado su término, sino, inmediatamente,
del origen de un pleno callar.

El espanto del callar siente la auténtica conmocién producida
por el ser. “jAhora calla todo! El mar esta... alli: no puede hablar. El
cielo... no puede hablar. Los pequenos acantilados y los arrecifes...
no pueden hablar. Ese formidable mutismo que, repentinamente,
nos sobrecoge, es bello y cruel... Te compadezco, Naturaleza, por-
que estas obligada a callar... jAy de mil... mi corazon se espanta...
tampoco puede hablar... El lenguaje ¢ incluso el pensar me son
odiosos. gAcaso por detras de cada palabra no oigo la risa del error,
de la imaginacion, del espiritu ilusorio?... jOh, mar! jOh, tarde! Sois
maestros maliciosos. Le enseridis al hombre el modo de dejar de
ser hombre... jAcaso debiera llegar a ser lo que vosotros sois aho-
ra... monstruos que descansan en si mismos? ;Que se elevan so-
bre si mismos?" (4, 281 sq.).

La manifestacion del ser —liberacion del silencio— acontece,
segun Nietzsche, en el simbolo, cuando “la elevacién de la vida acre-
cienta el poder de comunicaciéon humana” (16, 238). Zarathustra
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tuvo esa experiencia al volver a su caverna. “Aqui todas las cosas
se aproximan a tu discurso, acariciandote y lisonjeandote, pues
quieren cabalgar sobre tu espalda. Montado sobre el simbolo, ca-
balgas hacia la verdad. Ahora salta para mi la palabra de todo sery
se abre €l cofre que la encierra: todo ser quiere convertirse en pala-
bra; todo devenir quiere aprender a hablar de mi” (6, 270-271). Sin
embargo, dice. a modo de rechazo, que la “verdad es un ejército
moévil de metaforas”, que las verdades son “ilusorias... metdforas
gastadas” (10, 196). Ademas afirma: “Quien piense con agudeza no
necesitara emplear las imagenes del poeta” (10, 104). Y también
dice que “con imagenes y con simbolos se convence, pero no se
prueba; por eso, en la ciencia, se tiene tal espanto por las imagenes
y por los simbolos” (3, 273). Pero cuando en los simbolos se habla
del ser mismo, hay en ellos mas que ciencla: “Quien quiera cono-
cerlos sera un loco™ {6, 111}. En este caso, tiene vigencia lo que
Nietzsche dice de si mismo. “Lo mds extrano esta en la falta de
espontaneidad de la imagen y del simbolo: no hay concepto capaz
de decir lo que son. Todo se ofrece como la expresion més proxima,
mas correcta y mas simple...” (15, 91}. Semejante altura creadora
es irreemplazable. “En las horas en que vuestiro espiritu quiera
hablar con simbolos, prestadme atencion” (6, 111). Por cierto, Za-
rathustra también pudo decir: “Me avergiienzo por estar todavia
obligado a ser poeta (es decir, a hablar con simbolos)” (6, 288 sq.).
Pero, en ese caso, pensaba en la oposicion existente entre 1a vision
actual y la realidad futura.

El canto es aiin méas que el simbolo. Donde todo ha cesado, que-
da el canto. “Tener que volver a cantar: me habia inventado ese
consuelo y esa curacion” (6, 320}. Al fin de La gaya ciencia (5, 344},
Nietzsche escribe: “Me asaltan los espiritus de mi libro”. “No resis-
timos mas... /Quién nos canta una cancion, una cancién matuti-
na?”. En el nuevo prologo, escrito mas tarde, a El origen de la trage-
dia, confiesa: “Esta nueva alma debiera cantar, y no hablar™ (1, 5).
Nietzsche reconocié tal situacion: “Cuando leo a los pensadores y
cuando canto sus melodias, sé que, por detrds de las frias pala-
bras, se mueve un alma avida: cuando ella se emociona, la cigo
cantar, porque mi propia alma canta” (11, 386).

POLEMICA

Nietzsche se sirve de la polémica para alcanzar al otro con ma-
yor certeza; por eso, 1o ataca. Al sentirse acometido, el hombre esta
obligado a escuchar y sélo por el ataque alcanza conciencia de la
propia verdad. La autocomprension de Nietzsche interpreta el sen-
tido de su polémica. En esencia, no se trata de un combate real,
librado con el fin de aniquilar lo fiitil {la nulidad de los engarios, de
las inversiones, de los vacios y de lo forzado) —aunque tal combate
también haya desempenado cierto papel—, sino que es lucha por
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alcanzar lo mejor. “S0lo ataco las cosas que son victoriosas... en las
cuales no encontraria aliado alguno y, por tanto, estoy solo... jamas
ataco a personas: 56lo me sirvo de ¢llas como de un poderoso vidrio
de aumentoe, que hace visible alguna condicidn general de penuria”
(15, 21). Nietzsche quiere respetar aquello a lo cual se opone. La
grandiosidad de R. Wagner esta caracterizada, para é€l, por la cir-
cunstancia de haberlo combatido a lo largo de su vida. S6lo ataca
lo que tiene jerarquia: exige un contrario que esté a su propio nivel.
Por eso, no combate lo vulgar. Algo puede ser extraordinario y, sin
emhbargo, no ser verdadero, en cuyo caso Nietzsche no lo aleja, pues
manifestaria la grandiosidad de una realidad que pertenece a la
existencia dada. Lo verdadero, segiin €1, debe nacer en forma co-
municable, pero en lucha. Sin ella, no llegaria a conciencia ni al-
canzaria realidad. La comunicacion combativa es, ella misma, una
forma de la verdad. Esta, de acuerdo con su naturaleza, no se pue-
de establecer simplemente, ni tampoco ser dicha o fijada.

Si lo combatido por Nietzsche, de modo esencial, no se debe ani-
quilar, sino afirmar al mismo tiempo, el campo de batalla seri, en
¢l fondo, Nietzsche mismo. Los adversarios estan en sus propias
formas: la verdad comunicable no es algo que subsista en calina,
mas alla del contrincante, sino el impulse que anima todas las for-
mas de la comunicacién, una de las cuales es la lucha.

JQué fue Nietzsche para si mismo?

Nietzsche no pudo tener una conciencia distinta y total de si
mismo. Si reunimos sus manifestaciones, ellas mostraran tanto lo
decisivo del saber de si mismo como la constante problematizacion
de tal conocimiento. )

La autocerteza se expresa en la conciencia de su tarea. Esta no
consiste en una cuestion aceptada por la reflexién, sino en el ser
mismo de Nietzsche que, en un instante histdérico, reemplaza al de
todos, aunque no se haya convertido en profeta o en fundador de
religiones.

A lo largo de mucho tiempo, Nietzsche tuve conclencia de una
tarea todavia indeterminada; pero, desde 1880, ese saber se acre-
centd, poniéndose al servicio implacable y exclusive de la tarea asi
reconocida. Ya en 1872 le escribia a Rohde: "Una seriedad formida-
ble se apodera de mi cuando oigo todoe cuantoe se dice de mi (acerca
de El origen de la tragedia) porque, en esas voces, adivino el futuro
que me propongo. Esa vida sera todavia mas dificil” (22-1-72}. El
camine se precisa cuando, en 1877, reconoce que su actividad de
profesor debe conchuir. “Sé y siento que, para mi, hay un destino
mas alto que el que se expresa en mi puesto, tan respetable, de
Basilea” (a la senora M. Baumgartner, 30-8-77). Mas tarde enten-
dié qué le pasaba en ese entonces. "No me comprendia; pero el
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impulso era como una orden. Parece que nuestro destino, alguna
vez tan lefano, dispusiese de nosotros” (14, 387}, “La eleccion de los
hombres y de las cosas, a menudo de las mas respetables, nos
espanta: es como si brotase de nosotros un azar, algoe arbitrario, a
veces semejante a un volcan; pero se trata de la razon superior de
nuestra tarea futura” (13, 33).

Desde 1880 le esta presente, de modo incesante, algo a cuyoa
servicio estuve obligado a poner su existencia: “Es algo oculto e
imperioso, para lo cual. desde hace mucho tiempo, carecemos de
nombre, hasta que, finalmente, aparece como nuestra tarea” (3, 8).
Desde entonces, Nietzsche conoce el temor de no “estar preparado
para tarea tan formidable”. “Que alcance a resolver mi gran tarea
es algo que no depende de mis estados, sino de la ‘esencia de las
cosas™ (a su hermana, 29-11-81). “{Esta marcha es tan peligrosa!
No puedo invocarme a mi mismo: soy como un sonambule” (11,
385).

Pero la esencia de esa tarea se identifica, para Nietzsche, con la
ocupacién que el hombre cumple en este instante de la historia
universal. Mientras gque en su juventud escribia: "Mi tarea consiste
en concebir la conexion intima y la necesidad de toda verdadera
cultura, en encontrar los medios para proteger y curar la cultura,
asi como la relacién de la misma con el genio del pueblo...” (10,
116), en su periodo medio dice, de modo indeterminado: “La meta
del espiritu libre es el futuro de la humanidad™ {11, 397). y, al fin de
su vida, afirma: “Mi tarea es la de preparar un instante de suprema
autorreflexion de la humanidad, un gran mediodia, desde el cual
ella mire hacia atrads y hacia fuera. Desde alli, por primera vez,
plantearad, como un todo... las cuestiones del por qué y del para
qué” (15, 82).

Dentro del cumplimiento de esa tarea, a Nietzsche le fue cues-
tionable, hasta el fin, su propio ser. Pesde el punto de vista histéri-
co, al menos estd seguro “de ser un acontecimiento capital en la
crisis de los juicios de valor” (14, 361). Se acrecienta a si mismo,
hasta convertirse en un ser histérico-universal que se halla en el
punto critico de la historia, en tanto origen de la gran politica del
futuro. Se confunde con esa crisis de 1a historia universal, pues fue
el primero en concebirla: "Si no llegara tan lejos como para que
milenios enteros cumplieran sus mis altas promesas en mi nom-
bre, a mis ojos, no habria alcanzado nada” (a Overbeck, 21-5-84).
Nietzsche transmuta el valor de los valores y, con ello, se convierte
en el legislador del futuro, pues crea el movimiento que se opone al
nihilismo, caracteristico de una época de crisis. Desde el punto de
vista metafisico, Nietzsche es consciente de estar no sdlo en el pun-
to crucial de la historia humana, sino del acontecer universal en
general. Es el pensador del eterno retorne, es decir, del lugar en
que se realiza la revelucion del ser total del mundo (cfr. pp. 3656
sq.). En él, la existencia dada llega hasta ella misma, mediante el
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saber de si misma. Pero si bien Nietzsche tiene conciencia de ser
un hecho inaudito, no sélo esta seguro de ello por el jubilo, sino
también por el tormento de ser un hombre. Rara vez, aunque cuan-
do ocurre lo hace de un modo esencial, ofrece los simbolos que
expresan el hombre al que le esta destinada esa crisis.

Parece que quisiera exponer de un mode irénico e jnofensivo el
origen de su transmutacion de los valores, al decir: "Y yo mismo, mis
amigos insensatos, ¢gqué soy, sino aquello sobre lo que se disputa, a
saber, un gusto?” (12, 256).

Pero, mediante simbolos, también expresa el rechazo de su apa-
riencia v la conciencia intima del significado que su tormento tiene
para la época: “Yo mismo, en tanto un todo, me aparezco, con fre-
cuencia, como si fuese el garabato que algun poder desconocido
traza sobre el papel, para probar una pluma nueva” (a Gast, 8-81).
Y, en otra carta, dice: “Desde 18786, considerado en muchos aspec-
tos mas que un hombre, he llegado a ser, en cuerpo y alma, un
campo de batalla™ (a Gast, 25-7-82).

Compara el movimiento incesante de si mismo, que consume su
existencia, con la llama, con la liz, con el fiuego y con €l rayo. “Mi
vida es fuego y combustion...” (11, 352). “Quiero significar. para
todas las alimas marchitas, el fuego y el riesgo...” (12, 253). "Quiero
desaparecer en la tormenta oscura y, en mi instante ultimo, quisie-
ra ser, al mismo tiempo, hombre y rayo” (12, 256). Y la noble expre-
sion de su ser esta, sobre todo, en el siguiente poema:

Si: jyo s€ de dénde vengo!l

Informe como la llama

arde y me consumo.

Todo cuanto toco se vuelve luz;

carbon, lo que abandoeno:

pues, con seguridad, soy llama (5, 30).*

» “Jal Ich weiss. woher ich stamme! / Ungesattigl gleich der Flamme / Gliihe
urnd verzehr ich mich. / Licht wird alles, was ich fasse, / Kohle alles, was ich lasse:
/ Flamme bin ich sicherlich!”
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II
NUESTRA COMPRENSION DE NIETZSCHE

Los CAMINOS QUE CONDUCEN A LA CRITICA DE NIETZSCHE: Critica 16gica. Critica del
contenido. Critica existenctal.

La VOLUNTAD DE PURA INMANENCIA: La posicién del ateismo. El sustituio de la tras-
cendencia y su rechazo. El acto nieizscheanc de trascender. El filosofar frente
al ateismo.

EL NUEVO FILOSOFAR: La negalividad absoluta. Ensayos. Nietzsche como victima. La
cuestion acerca del ser y de la accién de Nietzsche queda abierta.

L APROPIACION DE NIETZSCHE: El enganoso Nietzsche. El educador filoséfico. La ac-
titud frente a la excepcion.

Cuando creemos contemplar a Nietzsche, en verdad no Io vemos
a €l, sino a otro. Pero también éste, ese otro, parece desvanecerse
siempre. Una caracteristica fundamental de su ser estd en la capa-
cidad de confusion, propia de su modo de aparecer. La siguiente
exigencia de Nietzsche es significativa y verdadera: “Ante todo, no
me confundan” (15, 1). “Se me suele confundir, lo concedo, y se me
prestaria un gran servicio si alguien me defendiese de esas confu-
siones y me limitase” (14, 360).

La capacidad nietzscheana de confundir no soélo esta en todo
cuanto dice y establece, sino en su entlera aparicién. Asi comao para
la multitud Sécrates y los sofistas parecian ser lo mismeo, asi tam-
bién algo verdadero, pero que el entendimiento no puede captar de
un medo idéntico en todos los casos, se puede confundir con su
opuesto.

Sin embargo, tratandose de Nietzsche, la capacidad de confu-
816n no permite, por su indole, alcanzar lo no-confundido, una vez
que aquella capacidad se hubiese superado. El enigma y la dificul-
tad se hallan, justamente, en el hecho de que la infinita posibilidad
de confusién de la apariencia parece desprenderse de su ser mis-
mo. Nietzsche no seria lo que es sin ese aspecto de incesante ambi-
ghedad y multivocidad.

En primer lugar, examinaremos los modos tipicos de criticar a
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Nietzsche, hasta mostrar que ninguno puede concebirlo en si mis-
mo. Esas posibles concepciones son preparatorias, pues nos hacen
tomar conciencia del modo segin el cual esa critica fracasa.

Los caminos que conducen a la critica de Nietzsche

Toda exposicion se somete, indirectamente y sin saberlo —por
su misma construceion—, a un juicio de valor, por indeterminado
que sea. Pero una critica consciente que, por tanto, tienda a Illegar
al juiclo como tal, sigue los siguientes caminos.

CRITICA LOGICA

En primer término, la critica sigue una direccién légica. Lo di-
cho por Nietzsche es contradictorio.

El hecho de que, a través de las mismas palabras —de acuerdo,
en cada caso, con el contexto—, Nietzsche piense en cosas por com-
pleto diferentes v hasta opuestas (por e€jemplo, con las palabras
“apariencia”, “méiscara”, “verdad”, “ser”, “pueblo”, “voluntad”, y con
casi todos los vocablos esenciales que, en cuanto fermini, siempre
son, para €1, pasajeros) ¥ la circunstancia de que Nietzsche rara vez
tenga conciencia de ello —al extremo de que casi nunca se corri-
ge-— solo constituyen dificultades externas. No obstante eso, en el
conjunto, su instinto de verdad le permite, en todas partes, tomar
posiciones que conclernen y que pertenecen al todo de su pensar.
Las contradicciones, meramente verbales, no son auténticas, y se
deben descartar.

La cuestion verdadera se refiere al significado que tuvo para
Nietzsche ese caracter contradictorio, permanente y total. gAcaso
Nietzsche escribe lo que se le ocurre? Lo pensado por é€l, 4solo
expresaria la diversidad cadtica de sus estados de alma? 4O bien
en lo que se contradice domina una necesidad por Ia cual las vo-
ces se conciertan y se unifican de acuerdo con una ley que sélo se
muestra en el todo?

5i nos acercamos a Nietzsche con el supuesto de que iinicamen-
te se lo podria concebir de modo correcto exento de contradiccion
—pues lo contradictorio se deblera descartar como erréneo— esas
preguntas caerian por tierra. Con semejante supuesto, Nietzsche,
en virtud de sus contradicciones universales es, finalmente, anula-
do, porque habria pensado lo contradictorio sin establecer, de modo
consciente, la mutua relacidon entre lo que se contradice. O tam-
bién, se ird captando arbitrariamente lo que en Nietzsche mismo
s0lo era alguna caracteristica particularizada de su pensamiento y,
entonces, con injusticia para dicho pensamiento sélo se tendra en
cuenta alguna posicién fija, excluyéndose todo cuanto no se adap-
te a ella por contradecirla.
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Pero la tarea —emprendida por nosotros en la exposicion de las
ideas fundamentales— consistiria en ver, en las contradicciones,
aquello en lo cual Nietzsche no puede haber pensado, a saber, enla
exclusion mutua de un pensamiento por otro. Luego, habria que
reunir todo lo que vincula las contradicciones entre si, sin que
Nietzsche lo dijese (o, con otras palabras: mediante la actualizacion
de proposiciones que, en apariencia, se anulan —en cuanto se su-
peran a si mismas—, llegar a los pensamientos que, en medio de su
contradiccion, estén plenos de contenido). Finalmente, se deben
presentar las auténticas contradicciones, es decir, las que subsis-
ten a pesar de una dialéctica que por ser falsamente ilimitada, po-
dria reconciliar todo.

Nietzsche mismo no responde de modo suficiente tales cuestio-
nes. En ninguna parte mas que en estas conexiones se hace palpa-
ble el hecho de que, para Nietzsche, 1a logica metédicamente acla-
rada sélo constituye un tema ocasional. Jamas tuvo conciencia de
que le faltaba una formacion filoséfica especializada, derivada del
trato y del trabajo con los grandes pensadores. Es comprensible
que eso le fuera inesencial, pues se ubicaba, con decision, en las
fuentes del filosofar. Su propia originalidad le permitia silenciar la
falta de oficio. Pero la carencia de un dominio sobre las contradic-
ciones y el abandono subsiguiente a la forma no dialéctica del pen-
samiento racional —al que, por lo demas, despreciaba— siguen sien-
do un defecto formal, funesto para la comprension de Nietzsche.

Por eso, siempre vuelve a deslizarse hacia objetivaciones, fija-
clones, absolutismos y naturalismos que, incluso, eran falsos para
él. Desde otras perspectivas, sin necesidad de referencias expre-
sas, las reduce a nada. El lector incapaz de conectarlas (es declir, el
lector que sélo ve lo que Nietzsche realizé de hecho), si es honesto,
se tendra que confundir frente a las discordias que surgen por to-
das partes, ante las contradicciones y las arbitrariedades. Nuestra
conviccion fundamental, de continuo confirmada, es que el pensar
de Nietzsche no alcanza conexion filosdfica por algiin método cons-
ciente, sino s6lo de hecho, mediante un inaudito instinto de veraci-
dad. Sin esa conviccion, el filosofar de Nietzsche perderia casi todo
valor y se rebajaria al plano de un conjunto de aforismos ingenio-
s0s, Pero si se logra aclarar el sentido positivo del caracter necesa-
riamente contradictorio de sus escritos, no se podra negar que queda
un resto considerable de contradicciones que no se pueden conce-
bir como necesarias.

Un analisis 16gico debiera limitar tanto €] campo del saber —en ¢l que
son posibles afirmaciones univocas de una verdad pensada sin contradic-
cién— como el campo fHosofico, en el que las afirmaciones —para ser por-
tadoras de verdad— tlenen que ser ambiguas o comunicarse en movimiento,
a través de contradicciones.

Un ejemplo de contradicciones concebidas y deducidas por Nietzsche
mismo esta en la doble valoraciéon de lo que, en apariencia, es lo mismo. El
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pesimismo y el escepticismo se valoran positiva o negativamente, segin se
los comprendan a partir de la fuerza o de la debilidad. Hay dos clases de
compasidén (7, 269 sq.), dos clases de décadence (15, 454). La tendencia
hacia el ser (la voluntad de eternidad) y la tendencia al devenir {la volan-
tad de destruccion) son ambas ambiguas {5, 326 sq.}.

Se encuentra una dificultad esencial en el hecho de que las contradic-
ciones no se puedan aprehender como si fuesen antitests, por asi decirlo,
subsistentes, sobre un plane en €l cual el movimiento de ellas oscilaria de
una a otra parte, sino que, en un segundo movimiento, pasan de un plano
a otro, construyéndose, de ese mode, una compleja antitética. Ademas,
dentro del segundo movimiento se opera una separacién: por una parte
esta lo que gueda comoe metivo del plano anterior y que se refiere a su
opuesto (por elemplo, los senares y los esclavos se distinguen como siendo
esencialmente diferentes, pero ambos se corresponden entre si y se justi-
fican de modoe positivo en el plano superior de la existencia total y acabada
de la humanidad), y, por otra parte, esta lo que, aunqgue sin faltarle movi-
miento, se separa de dicho plano (per ejemplo, lo inauténtico, lo débil, lo
fijo, es decir, todo lo que no tiene el poder ni la necesidad de lo permanen-
te v de la propia realizacién). En efecto. estos 11ltimos no se unen con lo
opuesto del mismo moda. Lo opuesto sélo conduciria —ya que no se trata
de una alternativa légica, sino existencial— a una claridad en la decision
entre el ser o el no-ser, pero no a la reconciliacién de lo pensable.

Quien, frente a la tarea de una concepcion l6gico-dialéctica, se
atenga al hallazgo de formulas fijas, de posiciones determinadas,
ofrecidas en alternativas, no podra comprender a Nietzsche. No ex-
perimentara la dialéctica inmanente de las cosas, a la que Nietzs-
che obedece, sin saberlo siempre (pero que exige como vilida, puesto
que se halla en la cosa misma), ni tampoco un lector semejante
llegara a simismo a través de la apropiacion, dada por experiencia,
de los movimientos conocidos por Nietzsche. De un modo falso,
estara obligado a dogmatizar ——cosa que, por cierto, Nietzsche su-
giere por su modo apodictico de expresarse— y tendra que admitir
como formula constante lo que sélo constituye un paso. Abusara
de las formulas como de una jerga, como de un medio demagégico
de actuar o como de una manera de excitar periodisticamente.

En virtud de la falta de método, Nietzsche se repite constante-
mente. Tal caracteristica aparece desde los primeros comienzos de
su lectura. Se tropieza contra el muro de lo que, en apariencia, es
unilateral y no dialéctico, contra un craso “es asi, y asi debe ser”.
Solo por el camino del estudio filoséfico de Nietzsche —que siempre
es, al mismo tiempo, una accién interior, ejercida con el fin de Ile-
gar a la formacioén pensante de uno mismo— se manifiesta toda su
profundidad. Pero, para conservarla, se necesita una constante
superacion de la forma intelectual —racionalmente unilateral— del
pensar nietzscheano. El mismo reconoce dicha forma y, no obstan-
te, siempre la fortalece.

La falta de un filosofar metédico, que aparece en el primer plano
de la obra de Nietzsche, constituye, en apariencia, un facil acceso a
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la forma intelectual de su pensar. Pero, del mismo modo, es la con-
dicion de su vasta difusion y el fundamento de su errada compren-
sion. La auténtica filosofia de Nietzsche, en cambio, es tan rara-
mente entendida como la de todos los demas filosofos.

CRITICA DEL CONTENIDO

La critica, en segundo lugar, se refiere al contenido concreto e
indica el error de ciertas afirmaciones efectivas. Nietzsche, por cierto,
afirma de modo incondicionado la auténtica ciencia. Asi, por ejem-
plo, desde la “fe en la utilidad suprema de la ciencia y del que
sabe”, postula “mayor respeto por el que sabe” (3, 155). También
exige que, para ser lo que somos —los creadores de nosotros mis-
mos—, “tenemos que volvernos los mejores aprendices y descubri-
dores de todo lo que en el mundo hay de legal y de necesario”
(5. 258). Sin embargo, tenia conciencia de que le faltaba el saber y
el método de investigacion, defecto que, como obstaculo, debia ator -
mentarlo (9, 81). “jHe sido tan mal instruido! Y, en verdad, jes tanto
lo que deberia saber!” (a Overbeck, 9-81). En otra carta dice: “Pleno
de la necesidad de aprender algo. y sabiendo muy bien donde se
oculta lo que tendria que aprender, debo dejar pasar la vida segun
el modo que lo exigen mis 6rganos miserables: la cabeza y los ojos”
{a Gast, 30-3-81). Repetidas veces desed volver a estudiar en uni-
versidades; pero se tuvo que satisfacer con la lectura de libros refe-
ridos a las ciencias naturales y a la historia de la cultura.

Ese defecto, al que lo obligé el precoz destino de la enfermedad,
tuvo, sin embargo, poca importancia para lo filosofico en sentido
estricto. Cuando habla de contenidos, comprendiéndolos en senti-
do cientifico-metédico, y cuando desarrella concepciones que de-
penden de una forma metédica de comunicacion, Nietzsche es ca-
paz, por su mirada profética, de ver algo extraordinario partiendo
de pocos datos (incluso en cuestiones referidas a la fisica}. Por otra
parte, el saber de Nietzsche era escaso, comparado con la vastedad
de los contenidos acerca de los cuales hablaba.

En el estudio de Nietzsche habria que tener presentes los limites
de su saber. Durante su juventud, ocupado con lenguas y textos
antiguos, Nietzsche experimento, de modo profundo, en el campo
de 1a filologia y, con ello, en el método cientifico, y la riqueza de
Iméagenes tomadas de la realidad humana lo celmé. Pero, en cam-
bio, le faltd el conocimiento profundo de la ciencia natural, de la
medicina, de la economia, de la técnica. Brevemente dicho: €l cono-
cimiento de lo real, entendido como lo que se investiga causalmen-
te. Sintié semejante defecto como una falta. Tampoco tuve conoci-
mientos de jurisprudencia, de teologia y de historia universal criti-
camente investigada.

La medida en que Nietzsche ha reconocido o no ese defecto, tan
acentuado por €1, lo muestran algunas proposiciones, conscientes
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de si mismas, escritas en época posterior: “Con mi falta de saber
me va peor aun, tanto que no me lo disimule a mi mismo. Hay
horas en que me avergiienzo y, por cierto, también hay horas en
que me avergiienzo de esa vergiienza. Quiza todos nosotros, los
filosofos, estemos hoy mal dispuestos para el saber... nuestra tarea
es y sigue siendo la de no confundirnos a nosotros mismos... So-
mos distintos de los eruditos, aungue no se nos escapa que tam-
bién nosotros hemos aprendido de los demas™ (5, 341-342).

Es obvio que siempre que Nietzsche habla de cosas del mundo,
susceptibles de ser investigadas —biologicas, sociolGgicas, fisicas,
etcétera— el lector no puede, simplemente, aceptar sus afirmacio-
nes. Impulsado por Nietzsche, y en los casos en gue sea posible,
serd llevado a la forma del saber metddico. Hay que invocar a Nietz-
sche en contra de Nietzsche mismo, cuando éste, por juicios preci-
pitados, tienta al lector para que éste haga aquello que él se permi-
tia hacer a modo de ensayo. Sdlo el conocimiento biologico puede
desembrellar la modalidad naturalistica de las concepciones de
Nietzsche. Sus juicios relativos a lo socioldgico se deben examinar
por medio de una inteleccién sociolégica, precisa y metédica.

CRITICA EXISTENCIAL

La critica, en tercer lugar, se refiere a la Existencia interpreta-
ble, tal como aparece en la obra, en la correspondencia y en los
hechos de la vida de Nietzsche. Por supuesto que, como objeto de
conocimiento, la Existencia es inaccesible, y toda interpretacién
existencial ~—como tal, al mismo tiempo critica— no expresa el sa-
ber de otro, sino de la conducta comunicativa del intérprete, la cual
surge de las propias posibilidades y faltas del que interpreta, tanto
come de la esencia de lo interpretado.

Pero la critica asi nacida, a pesar de no pretender validez uni-
versal, seria esencial, siempre que se la pudiese llevar a cabo con
seriedad radical y de modo decisivamente univoco. El hecho de que
no se pueda lograr semejante propdsito constituye, tratandose de
Nietzsche, la extrafia imposibilidad de captarlo. En actitud critica,
con relacion a su Existencia, se pasa, sin seriedad, por encima de
lo que es univoco, de lo semiverdadero y de las posibilidades que no
son dignas de fe. Si no se cae en la ceguera que pierde de vista al
Nietzsche verdaderc —al concehirselo como una encarnacion fu-
nesta de la nada— se divisara una excepcion que constantemente
se problematiza a si misma, poniendo en cuestién al todo y cuestio-
nandenos a nosotros mismeos.

Hemos de considerar y destacar algunas formas de la critica
existencial; pero de tal modo que siga siendo palpable la indole de
la apariencia de Nietzsche, la cual posibilita el desliz a tales inter-
pretaciones erréneas o justas a medias. No son por complete arbi-
trarias ni contingentes. A Nietzsche s6lo se lo puede concebir en el
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sentido mds grandioso: él mismo sélo puede vivir v pensar en el
punto mas alto de una tarea de la que era consciente. Cuando la
presencia de dicha tarea le era incierta o se hallaba encubierta, la
critica existencial de la misma se expresa psicoloégicamente, con-
virtiéndose en algo inoportuno y aparente. Nietzsche vive en lo ex-
tremo: no le esta permitido abandonarlo un instante. Por eso, su
profunda problematicidad siempre estd presente. Pero todos los
modos de la critica existencial se tornan, finalmente, inciertos. Si
no lo fuesen, y si la puesta en cuestion llegase a negar la Existencia
de Nietzsche, su ser caducaria para el creyente en esa negacion, y
€éste no tendria por qué seguir ocupandose filoséficamente de €l
En primer lugar, destacaremos una critica particular de 1a Exis-
tencia de Nietzsche, con el fin de mostrar cOmo, a pesar de su apa-
riencia, no es verdadera. En efecto, bosquejaremos construcciones
capaces de llegar al todo de su Existencia, y mostraremoes de qué
manera no alcanzan a Nietzsche, considerado en su totalidad,

Se reprocha el individualismo de Nietzsche ¥ su cardcter extrario al pue-
blo. Su obra esta colmada por la glorificacién de grandes individualidades
¥ por su desprecio a los demasiado numerosos, a la masa. Pero el atenerse
a las palabras conduce a engario.

Por una parte, las siguientes proposiciones parecen expresar de modo
univeco e {limitado el caracter absoluto del individuo: "La falta de egoismo
carece de todo valor” (5, 276); “hay que apoyarse firmemente sobre ung
mismo” (15, 361); “el yo santifica” (12, 395): “el ¥0 que crea, quiere y valo-
ra’ es “la medida y el valor de las cosas™ (6. 43); “procura ser un yo" (3,173),
Pero, por otra parte, hay otras que las contradicen: a su “yo pesado, serio
¥ granitico” le dice: “j{Qué me importas!” {11, 3886). Refiriéndose al hombre,
afirma: “Somos yemas de un arbol. .. el individuo mismo es un exror... |Dejar
de sentirse como tal ego fantastico!” (12, 128).

De hecho, Nietzsche no es individualista: pero tampoco se ha perdido
€n su opuesto, es decir, en un todo. La alternativa, ¥ la problematizacién
que ¢sta involucra, no le son adecuadas ni estan contenidas en las propo-
siciones mencionadas. Su individualismo consiste en una entrega a las
cosas, y solo se valora a si mismo en cuanto, por su Intermedio, habla la
necesidad del ser. Una existencia que gira en torno de ella misma siempre
le fue ajena y despreciable. Segun €1, 1o esencial solo puede existir sobre la
base de un peculiar ser-si-mismo.

A ese hecho corresponde la circunstancia de que, en sus innumerables
expresiones condenatorias de la masa, no se pueda encontrar, sin embar -
g0, su inexistente alejamiento del pueblo. Es cierto que, a veces, dice “pue-
blo” cuando piensa en la “masa™: pero se trata de un modo de hablar que
no debe inducir a error. El pueblo propiamente dicho, en su susiancia, no
solo no le es ajeno, sino que esta por completo presente en sus anhelos, ¥
€50 no se presta a confusiones. El hecho de que “no Poseamos ninguna
unidad popular de cultura lo atormenta” (10, 186). “¢Como se podria man-
tener en el puebio el gran espiritu productivo... si se ha perdido la unidad
del sentir popular?” (1, 317}. Para él, “el caracter impopular de la nueva
cultura del Renacimiento constituye algo funesto” (10, 410}.

Por tanto, el individualismo de Nietzsche ¥ su alejamiento del pueblo
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se pueden probar por numerosas frases separadas del conjunto y refutar-
se por otras, igualmente aisladas. Corresponde ver como Nietzsche, segun
los casos, no tiene la actitud que se le reprocha, puesto que, €1 verdad,
quiere vivir, justamente, dentro de lo que, de otro modo, se llama todo y
pueblo. Aquello que en el lenguaje se presenta de modo tan abusivo fue
combatido por Nietzsche en su apariencia, peTo no et el origen. No recha-
z6 al pueblo en su auténtica realidad y constante posibilidad, sino en el
origen secundario de inversiones que lo convierten en realidades no veri-
dicas, es decir, en irrealidades. Por eso, en las formulaciones de Nietzsche,
hay algo de pecullarmente fugitivo.

Su “caracter extrano al pueblo” es la voluntad de lo que, para él, cons-
tituye el pueblo propiamente dicho: “El valor de un pueblo depende de que
a sus vivencias se les pueda imprimir el sello de lo eterno” (1. 163}). “Un
pueblo no se caracteriza por sus grandes hombres, sino, mas bien, por el
modo segin el cual éstos son reconocidos y honrados por el mismo” (10,
14). Concibe el pueblo a partir de la minoria de los sefiores que, por su
naturaleza creadora, estan llamados a legislar, y también a partir de la
gradual construccién de las posibilidades que se deben afirmar. Ambos
puntos de vista se condicionan mutuamente y nacen de la desigualdad de
los hombres. En su juventud, Nietzsche creia en el pueblo; luego, renun-
cié a esa creencia y, por fin, invocandolo con desesperacion, lo buscéen el
futuro rernoto. Sabia que no solo los conductores se vinculan con el pue-
blo, puesto que no lo aventajan demasiado, ya que, como cabos de fila,
siguen atenidos a la realidad presente del mismo. En cambio, estan vincu-
lados con el pueblo quienes toman la delantera, examinando sus pasibili-
dades. es decir, quienes le muestran que lo dado en él ahora todavia no
acttia sobre €l todo. Un pueblo que lo sea en realidad (es decir, no una
masa, que se agota en el instante) y que, por tanto, viva en el recuerdo
mas amplio y en las mas vastas posibilidades del futuro, producira, por
asi decirlo, guerrilleros de vanguardia, avenfureros del espiritu popular;
engendrara ¢l heroismo, capaz de problematizar y de realizar descubri-
mientos solitarios. De su seno emergeran el investigador, el realizador y el
descubridor de una verdadera humanidad, el exarmninador y ¢l implacable
revelador. El pueblo los posibilita y los tolera. Al advertirlos, se espanta de
ellos y, por el momento, no los sigue. Mucho tiempo después de muertos
quiza los sigan, como sf estuviesen verdaderamerite vivos, aunque —al no
comprenderlos— los transformen. Nietzsche estaba vinculado a este pue-
blo, es decir, a la sustancia de su propio pueblo. Sélo a partir de esa
autoidentificacién, que se debe entender en sentido propio, €s decir, como
antocritica, se comprendera la critica radical del aleman, tal como éste se
le ofrecia en su tiempo y al que s6lo superficialmente le fue hostil,

El reproche de alejamiento del pueblo y de individualismo ni-
camente constituye una objecion particular que, extendida a la to-
talidad de la Existencia, afirmaria la insustancialidad del pensar
de Nietzsche y, con ello, la de €l mismo. Es importante intentar la
posibilidad de una construccion radicalmente critica, pues, de ese
modo, el mencionado reproche se llevaria al colmo y, por tanto, s€
forzaria una decision originada en la propia experiencia existenclal
del estudio de Nietzsche.

Nada espanta su pensamiento. “Frente a cada individuo esta-
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mos plenos de cien miramientos; pero no entiendo por qué, al es-
cribir, no debiéramos avanzar hasta el borde extremo de la probi-
dad” (11, 174). Esta altimma, sin embargo, toma en Nietzsche una
forma tal que le permite investigar y comunicar cualquier pensa-
miento. Para él, ya no hay limites, ni prohibicién alguna de lo impo-
sible. Su desmesura lo lleva a simplificar las cosas en simples anti-
tesis y a una falta de respeto por la grandeza (Kant: el chino de
Konigsberg; Schiller: 1a trompeta anunciadora de la moral, de Sac-
kingen, etcétera), de tal modo que, para Nietzsche, se desvanecen
la imagen de las sustancias esplirituales y la de los hombres. Lo
levantado de la expresion, de los penetrantes juicios de valor, de la
autoconciencia, de la buisqueda de lo excéntrico se presenta, nece-
sariamente, a engano, o disgustan.

Desde joven, Nietzsche sabia que habia “dos cosas elevadisimas:
la medida y el medio” (3. 129). Con frecuencia, rechazé lo fanatico;
pero también le fue posible negar la medida, aunque ello acontecie-
ra en medio del horror ante un destino no querido. “La medida nos
es extrarta, confesémoslo: lo infinito y lo iInmenso nos hacen cos-
quillas...” (7, 179). Su "existencia moderna” le parece ser la de una
“mera hybris... Hibrida es teda nuestra posicidn con respecto a
Dios, es decir, a una presunta trama de fines y de moralidad, oculi-
ta por detras de la gran tela, del gran tejido de la causalidad...
Hibrido es nuestro puesto con relacién a nosotros mismos, pues
realizaimos con nosotros experiencias que ne nos atreveriamos a
hacer con ningun animal... [qué nos importa la ‘salud’ del almal
Entre tante, nos curamos a nosotros mismos: la enfermedad es
instructiva...” (7, 420}. Y, por ultimo, las siguientes palabras sue-
nan triunfantes: “Nosotros, los inmoralistas, somos hoy el 1inico
poder que no necesita de aliado alguno: aun sin la verdad, llegaria-
mos al poder y a la victoria. El encantamiento que combate por
nosotroes... es la magia del extremo, la tentacién que todo lo extre-
moso ejerce. Nosotros, los inmoralistas, somos los extremos mas
grandes posibles” (16, 194).

La cuestion estd en saber si, mas alla de la biasqueda de lo in-
mensoe, la afirmacion de la inmensidad, dentro del todo del pensa-
miento nietzscheano, tiene algun fundamento existencial para su
posibilidad. Se la debe interpretar como manifestacion de lo excep-
cional. Quien, en medio de un mundo ya viejo que, en todas partes,
habla un lenguaje obvio y revelado para €l en su apariencia, llegue
a existir a partir de un origen nuevo y, desde alli, se quiera comuni-
car, mostrari, en lo interior de la oscuridad de este mundo, algo de
excesivo y de agresividad desmesurada. Tales son los sintomas de
su condicion desarmada, expuesta a ser herida de muerte, porque,
en efecto, estd amenazada por la asfixia de no ser oida ni compren-
dida. No obstante, con respecto al propio ser, a los sentimientos y a
los propésitos personales, no sera un fanatico, por mas que apa-
rezca revestido con la forma de oiro fanatismo. Nietzsche nunca
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puede llegar a la prudencia objetiva, posible a un espiritu no-reve-
lucionario, ni al infaltable buen sentido. Al prodigarse y al expo-
nerse, su propia y profunda prudencia se convierte —como para
Prometeo— en hybris. La desmesura es la expresion de una tarea
insoluble para su existencia.

Pero, en una interpretacion que desconozea lo que hay de inevi-
tablemente extrafio en un ser de excepcion, el fundamento que po-
sibilita la desmesura puede tener un aspecto por completo diferen-
te. Parece como si el amor, que confina y limita la existencia de
Nietzsche, no se realizara. Asi como su atmésfera espiritual puede
actuar de modo refrigerante que, incluso, en el ardor de la pasion,
es fria ("soy luz jay de mi! Si fuese noche... Pero vivo en mi propia
luz y reabsorbo las llamas que me queman”) (6, 153), asi como la
atmosfera de su vitalidad también parece carecer de eficacla eroti-
ca, del mismo medo, la presencia inconfundible y fiel del amor, en
su concreto caracter histérico, jamas parece haber sido el funda-
mento de su Existencia.

Si, en apariencia, no lo habla ningin fundamento inconmovible
de la realidad viva e histérica, todo 1o que tenga un valor humano,
y cada hombre en particular, se podra problematizar, con Nietz-
sche, hasta en lo mds intimo. De hecho, la desmesura se convierte
en la ruina de todo ser determinado. Cuando las aflrmaciones y las
estimaciones de Nietzsche aniquilan la medida a la que, anterior-
mente, se sujetaba, el espanto parece cesar. Es cierto que Nietz-
sche, en su presencia universal, se transmite por la propia expe-
riencia vivida —y no solo pensada— de su dialéctica; pero. desde el
punto de vista existencial, la seriedad puesta en la accion de su ser
quiza parezca extinguida y consumida.

La seriedad de Nietzsche surge del contacto con la realidad; pero,
de hecho, cada vez abandona mas lo real por medio del pensamien-
to e, intelectualmente, pasa a la involuntaria falta de mundo, pro-
pia de un existir gue casl llega a ser immaginario. En apariencia,
experimenta con el solo fin de conocer y considera la realidad de un
modo visionario, como futuro; pero ¢l mismo en ninguna parte se
identifica con su realidad histérica. En ese sentido, el “principio™
puede parecer simbdlico, tal como lo indicé en su época de estu-
diante, en ocasién de su pertenencia, durante dos semestres, a
una asociacion estudiantil progresista: “Por este camino, sobrepa-
so mi principio, que es el de no abandenarme a las cosas y a los
hombres, hasta haber aprendido a conocerlos” (a Mushacke, 8-65}.
Hay un hecho que confunde, y es que Nietzsche Jamés se enirega a
la contemplaciéon estética y al goce, sino que sufre hasta la deses-
peracion, sin ser capaz de encontrar dénde anclar; por eso jamas
se identifica con ningn hombre, con la idea de alguna profesion o
con la patria. Sélo se siente idéntico a su obra. 5i se persiguen tales
construcciones y si se estima que el saber de Nietzsche se encuen-
tra, justamente, en lo que le era rehusado, en el caso de que aque-
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llas construcciones fuesen firmes —es decir, que lograsen la Exis-
tencia histérica plena— surgiria, por fin, la pregunta paraddjica
siguiente: jacaso el defecto existencial de su naturaleza no condi-
cionaria, quizas, una Existencia nueva, que nos es extrana, nacida
de la preocupacion por el ser del hombre en su totalidad? gLa leja-
nia en la que Nietzsche se ha excluido le proporcionaria el lugary el
medio para llegar a intelecciones que, para nosotros, tendrian un
valor diferente e irreemplazable? Atestiguan posibilidades existen-
clales de modo tan decisivo y claro porque a aquel a quien aclaran
no le esta permitida esa Existencia. Pero Nietzsche tiene conciencia
de otra profundidad: de la excepcién existencial. Su grandiosidad
consistinia en sentir la nada y, por eso, hablar de lo otro, del ser,
con tanta mayor pasién y claridad. En efecto, lo pudo conocer me-
jor que quienes gquiza nunca lo han entendido, quedando sordos.
El desamparo de Nietzsche frente a la realidad y su pasion por la
verdad se conectan mutuamente en su manifestacion. Lo que sig-
nifica, en particular, la comunicacion con el préjimo, con los ami-
gos, con los que luchan a su lado, con los que trabajan con él. ¥ con
su pueblo, justamente se le mostré a Nietzsche, a alguien a gquien
se le habia sustraido todo eso. )

Es necesario bosquejar esas construcciones para tener presernte
semejante posibilidad y, luego, para aclarar si se cree o no en ellas.
Tratandose del estudio de Nietzsche, un repentino vacio nos puede
asaltar desprevenidamente, cuando, de un modo falso, le pedimos
a Nietzsche mas de 1o que Nietzsche puede dar: a saber, una pleni-
tud positiva, en lugar del impulso, de 1a exigencia y de la problema-
tizacién. Mediante aquella positividad, esas construcciones podrian
parecer perfectamente convincentes; pero, en si mismas, son ca-
ducas. Al seguir el camino que muestra el defecto existencial de
Nietzsche, afirman la Existencia fantastica de una posibilidad va-
cia. Al lado de cada objecion al ser de Nietzsche, tienen que recono-
cer que este mismo adopté la posicion contraria. Nadie ha visto ni
exigido de modo mas claro la medida y la reflexién que el desmesu-
rado Nietzsche; nadie ha concebido la comunicacién y su falta con
mas profundidad que €l; nadie se ha decidido de una manera mas
implacable por su propia tarea. Nadie pudo cuestionar la vida del
conocimiento con mas vigor que él, gue, sin embargo, queria sacri-
ficar la vida al conocimiento. En medio de la desmesura y de lo
cuestionable no se pueden encontrar la voluntad y las posiciones
fijas, sino el destino. En el limite, donde faita la plenitud del ser, se
da su forma verdadera: la del bufén. Contra la duda de su amor,
las siguientes palabras suenan de modo lejano e indeterminado:
“El gran amor no quiere el amor: quiere mas” (6, 427). Y, en una
inversion que cuestiona todo, dice: “;Qué sabra del amor quien nio
tenga que despreciar lo que ama?" (6, 94). Diga lo que fuere, lo
dicho no solo tendra que ser concebido en mutuas conexiones sino
también en relacion con el todo.
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8in embargo, ese todo ya no tiene vigencia para nosotros, Aun-
que la pretension de concebir de un modo definitivo a Nietzsche
para lograr asi una mirada que lo abarque en conjunto sea propia
de un orgullo loco e irreflexivo, tampoco €] ha llegado a ser una
forma que, en si misma, pudiese subsistir de manera incuestiona-
da. Toda construccion tiene que fracasar en su realidad, porque
ésta seguira siendo tanio mas enigmatica cuanto mayor sea la ri-
gueza que ofrezca y cuanto mas grande sea la complejidad con que
se la conoce. Mientras que cualquier imitacién de las problematiza-
ciones de Nietzsche, cumplidas de intento por otros, seria en segui-
da aniquilada y condenada por la estructura cognoscible de su sen-
tido, en el mismo Nietzsche, sin embargo, todo se funde con algo
posterior. Sigue siendo un caso histérico tnico que, por volver a
presentarse en todo cuanto es sorprendente, oblicuo y desviado,
solo se entrega a quienes entren en relaciones serias con su pensa-
miento.

Hay fllésofos con los cuales —a medida que progresamos en la
comprension de sus afirmaciones— todo se pone en mutua rela-
cion, encontrandose, finalmente, una base en cuya virtud cual-
quier afirmaciéon alcanza firmeza, y entonces la totalidad concluye
de un modo acabado. Hay otros que excitan y atraen; pero, el sedu-
cido por ellos cae en el vacio, en algo en que nada hay. Y existen los
verdaderos filésofos: los que no tienen base ni vacio, sino una pro-
fundidad que, al revelarse, no muestra fin alguno. Siempre atraen
hacia algo mas hondo, sin abandonar al que los sigue. Tratandose
de Nietzsche, parece suceder todo. El fluir del concepto que, con
repentina facilidad llega a lo vulgar, puede dar la apariencia de un
fin y de una base enganosa. El vacio horizonte de la infinitud, la
nada, tiene el poder de hacer hundirlo en lo inconsistente. Sdlo en
un impetu alcanza la jerarquia propia de una creacitn filoséfica
especulativa. En €]l hay una nueva jerarquia y un nuevo filosofar.

Ninguna de las criticas discutidas alcanza la sustancia de
Nietzsche: ensenan lo dificil y lo espineso que es aproximarse, en
sentido propio, a ese filésofo. Las refutaciones de ciertas concep-
ciones, la indicacion de imprecisiones en el contenido y en la puesta
en cuestion constructiva de la Existencia, nunca son perspectivas
suficientes. Vuelve a surgir algo de irrefutable, y la critica s6lo
sera justa cuando lo aclara indirectamente. Mas alla de toda criti-
ca reside la permanente tarea de interpretar a Nietzsche. Ella se
debe volver a cumplir constantemente. Ahora bien: para ver el
conjunto de todo eso y para sentir el poder eficiente de tal filoso-
far, representémonos, en primer lugar, la actitud fundamental y
dominante de Nietzsche: la voluntad de una pura inmanencia.
Ella, en lenguaje técnico, se denomina “punto de partida de la
inmanencia”, y Nietzsche la formulé en el saber propio de la en-
crucijada de los tiempos: “Dios ha muerto”. Por tal afirmacion
merecié el reproche de ateismo. En segundo lugar, representémo-
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nos la nueva manera de este filosofar y, en tercer término, la posi-
bilidad de aproplarnos del mismo.

La voluntad de pura inmanencia

Las ideas fundamentales de Nietzsche, referidas a la transmuta-
ci6n de los valores, parecen emanar de una sola fuente: el derrum-
be de todos los valores hasta entonces validos es el resultado de la
muerte de Dios. Por consecuencia, todo cuanto alguna vez fue con-
tenido de fe se convirtié en algo aparente, y la revelacion de tal
apariencia manifesto la catastrofe inminente. En primer término,
la creencia en Dios habia originado el camino histérico por el cual
la jerarquia del hombre se rebajaba cada vez mas, y ahora, des-
pués de perdida la fe, originaba, de modo indirecto, la catastrofe
actual.

Pero el pensamiento de Nietzsche se refiere al ser peculiar del
hombre, el cual sale de esa catastrofe —liberado de los engarios
producidos por la creencia en Dios— mucho mas fortalecido. La
muerte de Dios no solo constituye, para Nietzsche, un hecho terri-
ble, sino que responde a su voluntad de ateismo. Debido a que
busca la tinica altura posible del ser humano que puede ser verda-
deramente real, desarrolla, en su pensar, la voluntad de la inma-
nencla pura.

No constituye, en Nietzsche, una idea fundamental entre otras,
sino el impulso dominante, puesto al servicio de sus concepciones
basicas. Por asi decirlo, tratase de la concepcion de las concepcio-
nes. Si bien dicho impulse aparece en cada uno de los capitulos,
habra que considerarlo e interpretarlo en conexion con el todo.

LA POSICION DEL ATEISMO

La creencia en la existencia de Dios se produce, segun Nietz-
sche, por la calumnia del mundo (cfr. pp. 331 sq.), por la impostura
llevada contra la vida real y plena. Es una huida que desprende del
mundo real y de la grandiosidad de las tareas que se deben cumplir
en él. Se debe hacer y realizar en el mundo todo cuanto en ¢l sea
posible. Unicamente la voluntad creadora origina y limita esa posi-
bilidad. Zarathustra exige que toda invencion se atenga a esos limi-
tes. “Dios €s una conjetura: no quiero que la vuestra sea mds rica
que vuestra voluntad creadora... quiero que vuestra conjetura esté
limitada por lo que puede ser pensado... Ni lo inconcebible, ni lo
irracional, os debe ser ingénito” (6, 123 sq.). Por eso, Dios consti-
tuia “el mayor de los peligros™ y tenia que morir (6, 418). Inventado
como “obra y locura del hombre™ (6, 42), fue la mayor objecion con-
tra la existencia (8., 101). Pero Dios no solo es la ilusion que, de
hecho, aleja de lo que es posible realizar. Su existencia es insopor-
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table para el creador: “Si existiesen dioses, ¢cémo soportaria no ser
Dios? Por tanto, los dicses no existen” (6, 124).

Si la direccion fundamental y dominante del pensar de Nietz-
sche es la de llegar, sin Dios, al supremo acrecentamiento del hom-
bre en la realidad, mostrara, de manera involuntaria e inconscien-
te, pero muy decisivamente, que la existencia finita del hombre no
se puede cumplir sin trascendencia. Su negacion la hace reapare-
cer en seguida. Asi ocurre con el pensar que, para sustituirla, forja
imagenes falsas; asi acontece con €l auténtico ser-si-mismo, afec-
tado por la conmocién, todavia no concebida, que la verdadera tras-
cendencia produce contra las falsificadas. La jerarquia del ser de
Nietzsche y su probidad, en una €poca de aparente descreimiento
universal, muestran ese ateismo en la forma inquieta que, tal como
la podemos ver, cae, al mismo tiempo, tanto en las falsedades mas
extremas del pensamiento como en la conmocién mas auténtica
que la trascendencia origina. Debemos considerar ambos puntos
con mayor claridad.

EL SUSTITUTO DE LA TRASCENDENCIA Y SU RECHAZO

El hombre es lo que es s6lo porque vive en relacion con la tras-
cendencia. Esta constituye la forma en que aparece la existencia
dada y, unicamente por ella, se le presenta al hombre el contenido
del ser y de si mismo. El ser humano no puede escapar a tal nece-
sidad: si la niega, otra cosa pasa a ocupar el puesto de lo negado.
Nietzsche quiere vivir sin Dios, porque su probidad creer ver que,
sin un engario de si mismo, no es posible vivir con El. Pero asi como
la cornunicacién real del trato con otros lo obligé, al faltarle, a crearse
un amigo -—Zarathustra—, asi también, al negar a Dios, otro tuvo
que ocupar su puesto. La cuestion esta en saber cémo ocurrio.

En su teoria metafisica, Nietzsche expone lo que el ser mismo es
en su sentido propio, y éste solo es, segin él, en la pura inmanen-
cia. El ser es el eterno reforno de todas las cosas. En el lugar de la
creencia en Dios, han ingresado la concepciéon del retorno y las
consecuencias que éste tlene para la autoconciencia, para el obrar
y para el experimentar. El ser es voluntad de poder: todo cuanto
acontece no €s mas que un modo de la voluntad de poder, la cual,
en formas de aparicion infinitas, constituye el tinico motor del de-
venir. El ser es vida que, con un simbolo mitico, se llama Dionisos.
El sentido del ser esta en el superhombre: “La belleza del super-
hombre me ha llegado como en sombras. ¢Qué me importan los
dioses?” (6, 126).

En todos los casos, en hugar de la trascendencia de Dios, €l ser
es la inmanencia, y a ésta yo la puedo encontrar, investigar o pro-
ducir. Nietzsche quiere probar el eterno retorno por la fisica. A la
voluntad de poder y a la vida la puede observar empiricamente; al
superhombre, producirlo. Pero nunca lo que piensa metafisicamente
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es algan ser determinado y singular del mundo. Por eso, el conteni-
do de esas concepciones, en cuanto no debe ser confundido con
ningnn objeto determinado del mundo, llega, de hecho, a una tras-
cendencia, aunque expresada con el lenguaje de inmanencias a las
que les atribuye caracter absoluto. El modo segan el cual Nietzsche
ha pensado en ese ser solo puede ser visto o pensado, de manera
efectiva, en algin objeto singular del mundo. Por €50, en todos los
casos. acontece la transmutacién de la inmanencia total, que se
debe trascender, en la inmanencia conocida de algo particular que,
de hecho, concierne a alguna singularidad de existencias indivi-
duales del mundo. Semejante cosa pudo ocurrir porque, de ante-
mano, la afirmacién metafisica de la esencia del ser nacio de la
circunstancia de haberse atribuido caracter absoluto a algun ser
singular del mundo, y aquél siempre vuelve a caer en éste. La osci-
lacion, asi ariginada, del sentido propiamente dicho —que se mue-
ve entre un pensar que trasciende el mundo y otro que conoce €n
él— fue consecuencia de las constantes confusiones metédicas de
€se pensar.

a) El ser, entendido como devenir infinito, se alcanza en el circulo
del retorno; entendido como vida y voluntad de poder, en una serie
de saltos, que van desde lo proximo y real —propio del acontecer que
lo experimenta— hasta lo lejano y posible de dicho acontecer en ge-
neral y también hasta el devenir de todo ser natural del mundo. En
lugar del salto a la trascendencia, se producen aquellos otros saltos,
que slempre estan dentro del mundo. Por si mismos, ya constituyen
un modo de trascender, puesto que no reconocen cosas obligatorias
y empiricas en el mundo. Pero, de hecho, son un trascender hacia
un objeto total de la existencia inmanente, mas alla de toda cosa
particular; es decir, no constituye un trascender del ser-si-mismo de
la Existencia a la trascendencia. En lugar de buscar en lo inconcebi-
ble la presencia eterna de la trascendencia, mediante un ser-si-mis-
mo que la decide historicamente y la realiza, el individuo —dentro de
la presunta concepcién de un todo y absorbido por el devenir infini-
to— solo adquiere importancia porque el eterno retorno significa clerta
jerarquia de poder y es vida en sentido propio.

Puesto que, en Nietzsche, ese acto de trascender, a pesar de
invertirse, de hecho sigue siendo, sin embargo, un auténtico tras-
cender, el sentido de semejante trascendencia conmueve, frecuen-
temente, su estado de alma, aunque el pensamiento como tal se
pierda en una mera objetividad.

b} En ese trascender no se atiende a la separacion entre la ver-
dad que se puede investigar objetivamente, y que se adecua a la
mostracion de los medios eficaces para una acclén planificada en
el mundo, v la verdad que aclara. Esta despierta impulsos; pero no
le muestra caminos determinados al entendimiento que proyecta
planes, o que lee cifras, sin concebir un ser. El pensar que aclara,
empero, no proporciona un saber aplicable y normativo. El saber
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aplicable, a su vez, por su constante e inevitable estrechamiento,
sigue careciendo de la fuerza capaz de fundamentar, por si solo,
una cenciencia del ser. Si de una manera confusa, el uno pasa a
ocupar el lugar del otro, en esa confuslon residira la posibilidad de
que seamos seducidos por tareas que no existen en absoluto, y que
solo se pueden concebir por un engafo de nosotros mismos.

La trascendencia debe ser reemplazada, por ejemplo, por alguna
creacion fantastica del hombre. El superhombre se convierte en el
ideal de un linaje, susceptible de concretarse por medio de planes
mundiales. Su ventaja, con respecto a los dioses, consiste en que
se lo debe hallar en el dominio de lo que el hombre puede producir.
“¢Acaso, podriais crear un dios? Luego, no me habléis de Dios algu-
no. Pero si podriais crear el superhombre” (6, 123). Si los dioses
existiesen, no habria nada por crearse; pero, ahora, “mi ardiente
voluntad de crear me impulsa, sin cesar, a los hombres, tal como la
piedra impulsa al martillo que la golpea™ (6, 126). Pero 4,¢6mo? ¢Aca-
80 por pensamientos, mediante los cuales haria pensar a los de-
mas? 4O por medio de alguna raza, obtenida por analogia con la
crianza de los animales, a saber, por la seleccion de ciertas cuali-
dades muy estimables, utilizables y cognoscibles con seguridad?
En todos los casos, el hombre sdlo podra tener ante los ojos, de un
modo real, alguna meta finita: jamas sabra qué resultara de su
accion. Es decir, se pondria a si mismo como otro dios creador, que
solo ilusoriamente sobrepasaria al hombre.

Si en el superhombre todavia parece mostrarse, por instantes,
algo asi como la sustancia de una tarea, €l contenido, en cambio,
que reemplaza a la trascendencia de la divinidad, emanado de un
impulso por permanecer en el mundo, infringe, finalmente, toda
determinabilidad y se pierde en el vacio. “Hasta ahora, han existido
mil metas, porque existieron mil pueblos... faita la meta tinica. Pero
la humanidad, todavia no tiene meta alguna” {6, 87). La divinidad,
sin embargo, podria tener una meta con respecto a la humanidad;
pero a ningun hombre le seria posible conocerla y concebirla, con
sentido, como una tarea. La desaparicién en el dominio de lo ima-
ginario —que podria parecer la realidad del mundo en su grado de
acrecentamiento mas alto posible— no es nada. ni tampoco tras-
cendencia: constituye el término final de un pensamiento que la
reemplaza.

Por el planteamiento de tareas imposibles, el hombre olvida su
finitud y, con ella, sus limites. En efecto, le su giere algo que podria
realizar un dios, capaz de penetrarlo todo; pero no lo que un hom- .
bre podria cumplir. Cuando Nietzsche, por ejemplo, tiene la jactan-
cia de ensenar: “Muere en el tiempe oportuno” (cfr. pp- 335 sq.),
habla como si un hombre, capaz de arriesgar su vida por algo o de
sacrificarla a otros, pudiese abarcar con la mirada su existencia
misma y, apreciandola en su totalidad, supiese cuando debe morir
¢ cuando es el momento de introducirse la muerte.
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¢} La confusién entre la verdad que se puede investigar objetiva-
mente y la que es aclarable, o la confusion entre el conocimiento
siempre particular y relativo de las cosas del mundo y el acto de
trascender, tiene por consecuencia la ambigiiedad que se origina
cuando, al expresarse, ese trascender se sirve de conceptos pro-
pios del conocimiento de la naturaleza, de la psicologia y de la so-
ciologia. Nietzsche siempre ha recaido en ese error, utilizando a la
biologia, a la psicologia y a la sociologia como medios de un llama-
do a la elevacion del hombre o como escritos que se aclaran me-
diante cifras. Asi, por ejemplo, al lado del impulso apasionado ha-
cia lo alto, guiado por las imagenes conductoras del hombre supe-
rior, esta la neutralizacion, desprovista de vuelo, del homo natura;
Jjunto al acto que exige superar todo lo psicolégico, se halla la nive-
lacién que establece el plano de la psicologia. La confusién -—que
se convierte en inversién— entre la psicologia que comprueba yla
aclaracién evocadora de la Existencia se apoya, en Qltimo término,
sobre la voluntad de pura inmanencia. Esta debiera rechazar todo
acto trascendente; pero, en ese caso, no quedaria Existencia ni tras-
cendencia alguna. Sin embargo, aquella voluntad cu mple, ella mis-
ma, de modo constante e inevitable, el acto de trascender.

Los conceptos que conservan su inmanencia se refieren a cosas
del mundo; luego. son determinados y eficaces. O bien conciben el
todo del ser, en cuyo caso se tornan indeterminados e ineficaces,
excepto cuando motivan en los hombres —enganados por ellos—
acciones que alcanzan algo por completo diferente de lo (que pensa-
ban lograr o, simplemente, destruyen. Los conceptos que reempla-
zan la trascendencia negada son vacios, en lo que se refiere a un
saber cualquiera del mundo, y no permiten que la trascendencia se
exprese. Pero todo contenido del pensar humano, o procede del
saber de una existencia dada, real y determinada, que es mostra-
ble, o del lenguaje de una trascendencia que se dirige a la Exis-
tencia del ser-si-mismo, tan indemostrable como ella misma. En
Nietzsche surgen posiciones vacias, justamente, porque quiere per-
manecer en el mundo y, sin embargo, abandona lo que de él se
puede saber.

Apenas seria posible negar que, al lector de Nietzsche, lo asaltan,
en pasajes decisivos, afirmaciones por asi decirlo desérticas, y que Io
definitivo —expresado en simbolos que nada dicen— lo desi-
lusiona. La tiltima y muda palabra parece ser la del devenir vacio, la
del movimiento vacio, la de la creacion vacia ¥ la de un futuro vacio.

Pero esa apariencia no constituye la verdad definitiva sobre
Nietzsche. Cuando se le hace el reproche de ateismo ¥ se senala,
para ello, su Anticristo, ese ateismo de Nietzsche, sin embargo, no
lleva a una negacion univoca y superficial de Dios, ni tampoco a la
indiferencia de un Dios lejano, que deja de ser Dios, puesto que ya
no se lo busca como tal. El mismo modo segin el cual Nietzsche
establece que, para su‘epoca, “Dios ha muerio”, atestigua su emo-
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cion. Asi como su inmoralidad quiere superar la moral enganosa y
sin generalidad seria por un ethos verdadero, asi también su “ateis-
mo” busca la auténtica relacion con el ser, frente a las mentiras
niveladoras, que le quitan toda pasion a la presunta creencia en
Dios. Y aun cuando el impulso inexorable de su ateismo lo llevara a
la elevacion de su propio ser, y aunque la probidad que exide se
levantase hasta constituir la radical negacion de toda simple creencia
en Dios, aun entonces, Nietzsche mantendria una maravillosa proxi-
midad con el cristianismo: “Es el mejor trozo de vida ideal que real-
mente he llegado a conocer. Desde nifno lo he seguido, a través de
muchos escondrijos, y creo que jamas, en mi corazon, he pensado
en contra de €1” (a Gast, 21-7-81).

Todo lo dicho indica que Nietzsche, al rechazar la creencia en
Dios y al formar las imagenes de la pura inmanencia que lo susti-
tuyen, no quiere trascender; pero, de hecho, constantemente, tien-
de a esos actos de trascendencia.

EL ACTO NIETZSCHEANC DE TRASCENDER

El signo mas cierto del acto de trascender esti en que, a dife-
rencia de todas las teorias positivistas, naturalistas y materialis-
tas —caracterizadas siempre por una inmévil autocerteza, limita-
da al objeto que consideran y que, para ellas, es el ser en sentido
propio—, Nietzsche, en su negatividad, es por completo universal.
Rechaza el positivismo, aun cuando algunas de cuyas formulas
aparezcan con frecuencia en él. El origen del movimiento del pen-
samiento nietzscheano no esta en el ateismo vulgar —que se sa-
tisface con objetos empiricos del mundo, en tanto son objetos de
investigacion y de hipétesis y que después, cuando intenta saber
qué es el ser, se sirve de alguna supersticion cualquiera— sino en
la insuficiencia ilimitada de cualquier contenido ontolégico que se
le presente. Quiza todo cuanto Nietzsche niega ya haya sido nega-
do en otro tiempo, pero de una manera simplificada (por eso, lo
que restaba se afirmaba con ingenuidad). O bien, en la negacion,
el negador no esta existencialmente amenazado, porque tiene por
detras de si mismo la secreta seguridad de una existencia de suyo
comprensible, es decir, capaz de comprenderse por si misma. En
Nietzsche, en cambio, el impulso de la negacién parte de las insa-
tisfacciones de una pasién y de una voluntad de sacrificio que
parecen provenir de la misma fuente que alimenté a los grandes
religiosos y profetas.

El acto de trascender, proplo de Nietzsche, aparece como nihilis-
mo. Reconoce haberlo llevado a su término. Entendido como nihi-
lismo creador, perteneciente a los fuertes, lo diferencia del nihilis-
mo no creador y destructivo, peculiar de los débiles: “Todo movi-
miento fecundo y poderoso de la humanidad ha creado, simulta-
neamente, un movimiento nihilista” (15, 223).
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Nietzsche advierte el nihilisme que se le reprocha en los grandes fené-
menos histéricos y en la décadence moderna. Al brahmanismo, al budis-
mo y al eristianismo los denomina religiones nihilistas, “porgque todas ellas
han glorificado el concepto opuesto al de la vida: a la nada, concebida
como meta, corne supremo bien o como Dios” (14, 371). Semejante nihilis-
mo pasivo de los débiles, en el que todos los valores se hacen la guerra
entre si, es destruccion. En primer plano aparece “todo lo que recrea, cura,
calma y aturde mediante diferentes disfraces: religiosos, morales, politi-
cos o estéticos” (15, 157). También es débil “el nihilismo que sigue el gjemn-
plo de Petersburgo (es decir, la fe en la no creencia, que puede llegar hasta
el martirio)”, Ese nihilismo “muestra siempre, y ante todo, la necesidad de
la fe, de un apoyo, de una espina dorsal y de sostén™ [5, 281). El nihilismo
manifiesta una atrofia, El perecer de los nihilistas acrecienta la condena
de muerte que se imponen a si mismos. Tienen “la instintiva necesidad de
cumplir acciones que los hacen enemigos mortales de los poderosos”. Queda
en ellos un resto de voluntad de poder modificada, “puesto que los podero-
sos los obligan a hacerse verdugos de ellos mismos. Tal es la forma euro-
ped del budismao, la actividad negadora, por la cual toda la existencia per-
dié sentido” (15, 185).

El nihilismo de Nietzsche, en cambio, enfrentado a esas posibili-
dades que se le oponen, constituye, de hecho, una forma de su acto
de trascender, dificil de entenderse por su ambigiiedad. Al trascen-
der el nihillsmo, se le tiene que mostrar el ser. Mas, para el que
contempla su pensamiento, esa circunstancia es como si faltara:
Nietzsche ha superado el nihilismo, pero mediante la forma que
corresponde a una existencia temporal capaz de rechazar toda po-
sesion. De ese modao, el nihilismo constantemente se vuelve a mos-
trar y, sin embargo, tiene que ser superado. Sus comprobaciones,
que se tornan dogmaticas (son sustitutos que rechazan la trascen-
dencia), también pueden aparecer, como la voluntad de creer en el
incrédulo. El salto de Nietzsche hacia un contenido de fe no lo lleva
a la tradicion (como en Dostoyevski o en Kierkegaard), sine a una fe
inventada por €] y mediante simbolos hechos por €l mismo (super-
hombre, eterno retorno, Dionisos, etcétera): a todos ellos les falta
la atmasfera historicamente obligatoria. Asi, cuando la mirada se
estrecha por la percepciéon de las doctrinas dogmaticas de Nietz-
sche, éste podra aparecer como un pensador que, de hecho, no
puede vivir de acuerdo con las consecuencias derivadas de sus con-
cepciones. A partir de su confesado nihilismo, sélo parece concebir
las consecuencias de una poderosa escapatoria, en lugar de supe-
rarlo, tal como creia hacerlo. En apariencia, no tiene nada mas vy,
dentro de la vacuidad inmanente al mundo que, sin embargo, es
imaginaria, parece concebir la manifestacion de alguna subsisien-
cia ontologica. Lo exagerado de una fe sin esperanza parece atener-
se a algo cuya accion es artificial. Sin embargo, sélo lo parece, y eso
ocurre cuando, en lugar de considerarse un Nietzsche integro, se
aislan las afirmaciones positivas de su doctrina. Su acto nihilista
de trascender no se aquieta en el ser. Por eso, el ateismo de Nietz-
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sche consiste en la creclente inquietud de una busqueda de Dios,
quiza no entendida.

Nietzsche expresa su ateismo con indecible tormento. El hecho
de que sea necesario renunciar a Dios tlene la siguiente conse-
cuencia: “Nunca méas volveras a rezar... nunca mas descansaras en
una conflanza infinita; te prohibirds a ti mismo detenerte ante nin-
guna sabiduria nltima o ante un bien o poder 1ltimos, y no podras
desuncirte de tus pensamientos... Hombre del rechazo gquieres
rechazarlo todo? gsQué te dara fuerzas para ello? jQuién tuvo ja-
mas tal fuerza?” (5, 261). Semejante exigencia, concepcion y reali-
dad de Nietzsche tienen tal indole que desearia fuesen errdoneas:
“Finalmente, para todos aquellos que tienen un dios cualquiera por
companero, no existe lo que yo conozco como ‘soledad’. Ahora mi
vida esta atravesada por el deseo de que todas las cosas pudiesen
ser de ofra manera a como yo las concebia y de que alguien me
volviera incrédulo con respecto a mis propias ‘verdades™ (a Over-
beck, 2-7-85). Contempla su abismo con claridad y grandiosa pro-
bidad. “Un hombre profundo necesita amigos: seria como si tuviese
su propio dios. Pero yo carezco de un dios y de amigos” (a su her-
mana, 8-7-86). Pero Nietzsche, aunque espantado, no retrocede.
Asi debemos comprender lo que afirma al considerar la verdadera
valentia del hombre. “sTenéis valentia?... No valentia ante testigos,
sino la del solitario y la del aguila, a quienes no observa dios algu-
no” (6, 419}.

Por eso, no es asombroso que, al fin, encontremos indicaciones
directas y afirmadas por él mismo de un contacto con la trascen-
dencia. Permitié que, en el pensamiento, siguiera subsistiendo el
dios que tenia que negar. Por ejemplo, plensa que, “en sentido pro-
pio. sdlo esta refutado el Dios moral” {13, 75). Con decision, se
atiene al espacio libre, aunque jamas hable de un Dios unico, sino
de dioses y de lo divino. “jCuantos nuevos dioses son todavia posi-
bles! En mi mismo, en quien el instinto religioso, es decir, plasma-
dor de Dios, a veces se vuelve vivo a destiempo, jde qué modo tan
diferente y diverso se ha revelado lo divino!... {Tantas cosas raras
me han sucedido en los instantes intemporales que le sobrevienen
a la vida!... No dudaria que existen muchas clases de dioses™ (16,
380). Pero el movimiento que vuelve a reponer todo en €l hombre es
igualmente decisivo. “Me parece importante que uno se desprenda
del universo, de la unidad, a la cual se le ha estampado un nombre,
es decir, se la ha bautizado como ‘Dios'... La hemos desvinculado
de nosotros, dandole un caracter incondicionado. Sélo pudimos
renunciar a ella, entendiéndola comeo algo desconocido, supremo y
total; ahora, debemos retomarla para lo mas proximeo, es decir, para
nosotres” (15, 381).

Aungque lo proximo siempre aparezca como insuficiente, Nietz-
sche —al término del acto por €l cual trasciende toda subsistencia
presente—— lo pudo considerar como esencial, sin dejar, empero, de
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preguntar (y con etlo, de abandonarlo una vez mas). “Quizas el todo
se componga de partes insatisfechas, a las que se les ocurren todo
género de deseos. Acaso la marcha de las cosas sea, precisamente,
la de un ‘jquitate de aquil’ ‘jquitate de la reatidad?’, llevadas por su
insatisfaccion. gLla fuerza que las impulsa estaria en lo deseable?
Este jseria,.. deus?” (15, 380-381).

Pero, en Nietzsche, hay un pasaje en el que encontramos algo
ast como la calma en la trascendencia. El mismo se habia creado,
involuntariamente, el nuevo mito del paisaje, entendido comeo mito
de la pura inmanencia {cfr. pp. 379 sq.). La nobleza de Nietzsche
encontrd un abrige en la naturaleza. Ella le manifestaba al ateo, en
lenguaje cifrado, la identidad de su ser con el ser de las cosas.
Tratase de la animacién mitica de la naturaleza, realizada por par-
te de alguien que, en absoluto, es un solitario. Un paisaje en si
mismo, sin otro ser humano fuera del que lo oye, se torna mitico. Si
e€se mito se asemeja en algo a la expresion de una falta de comuni-
cacion humana, la cuestion —que llega a los limites del ser de
Nietzsche— dira: gexiste una referencia reciproca entre el ateismo
y la falta de comunicaciéon? En su obra intelectual y poética se
halla, efectivamente, una relacién. Pero si, a partir de una caracte-
ristica —por cierto, dominante en el pensamiento de Nietzsche—
concluyésemos en algo que afecta a su totalidad, cometeriamos error.
Diriamos: no ha amado a nadie de manera incondicionada, por
eso, Dios ha muerto para él. Su radical ateismo esti en relacién
existencial con la radical falta de comunicacion. Su apasionado
anhelo por comunicarse nunca le permite lograr que la divinidad
indeterminada desaparezca del todo: su ateismo esta en la inquie-
tud que lo penetra en lo mas intimo de su Existencia. La Existencia
y el pensar de Nietzsche llegan mas lejos de 1o que, de ese modo, se
podria abarcar. Pero, para las posibilidades del sentido, referidas a
la formacién pensante de sustitutos de la divinidad, lo dicho cons-
tituye un signo por instantes llamativo, siempre que la interpreta-
cién no convierta en absoluta a la unidad del ateismo con la falta
de comunicacion, en cuyo caso no seria verdadera.

EL FILOSOFAR FRENTE AL ATEISMO

Lo que Nietzsche expres como ateismo neo puede ser, en cuanto
contenido, una simple no-verdad o una simple verdad. En efecto,
no hay ninguna demostracion de la existencia de Dios, tal como
tampoco hay demostracién alguna del ateismo. Par otra parte, no
existen pruebas en pro o en contra de que la naturaleza del hombre
sélo sea la del animal: el hombre es libre de sentirse animal, si asi
puede hacerlo. En estas cuestiones las argumentaciones no deci-
den nada: a lo sumo. aclaran. En este casc —mds alla de los limites
de lo que se puede saber de modo universalmente valido— la ver-
dad es por su realidad. No se puede dudar de la seriedad existen-
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cial de esa verdad, ni en Nietzsche ni, en general, en quien se cum-
pla como realidad. El ateismo constituye un poder en el mundo.
Nietzsche vio y expresé semejante realidad que, desde entonces,
fomentada por €l, se acrecentd en un grado inmenso. Tal ateismo
no es un desfallecimiento en la nada, sino una pasion demoniaca.
Viéndole en toda su incaptable ambigliedad, Nietzsche creé la ex-
presion mas grandiosa de ese ateismo.

Cuando no existe ninguna decisién universalmente valida, ca-
paz de obligar, por inteleccidon, a todos los seres racionales; cuando
esa decision ha sido tomada con referencia a la verdad de la creen-
cia en Dios o de la creencia en el ateismo, la veracidad exigird que
se vea su realidad existente y la eficacia real de su poder. Para un
filésofo que no abandone la honradez, sera necesario vivir en rela-
cion con la realidad del ateismo. Si la verdad esta en la trascenden-
cia del ser-si-mismo, entendida como fundamento del filosofar, di-
cha verdad sélo sera cuando se manternga cuestionada por 1o otro,
esto es, por el ateismo. Ella no sélo reconocera la realidad y la
fuerza de lo otro, sino también la valentia del sacrificio, la prodiga-
lidad de la vida y la violencia arrebatadora de ese otro.

La necesidad existencial esta, para cada uneo, en la decisién de
querer vivir por si mismo en el ateismo o en relacién con la divini-
dad. Semejante decisién no se apoya en un saber de uno mismo,
capaz de ser expresado, sino en la actitud intima y en las aprecia-
ciones de las cosas, en el riesgo y en la experiencia del ser.

El filosofar sabe que no es todo. S6lo esta seguro de si mismo
por lo otro, es decir, por la religién revelada, a 1a cual jamas alcan-
Za, ¥ por eso sigue siendo digna de ser puesia en cuestién. El filoso-
far no cumple ni comprende por si mismo. El ateismo, concebido
por Nietzsche en toda su extension, es, a su vez, un otro, no menos
cuestionade por el filosofar. Por su exclusividad es afin a la religion
revelada, a la que, por otra parte, quisiera aniquilar. El fllosofar
que se basa en el ser-si-mismo no combate la religion revelada ni el
ateismo, en tanto ambos son realidades. Mediante ellos se quiere
aclarar a si mismo: qulere preguntar y ponerse en cuestion. Se
diferencia del ateismo porque reconoce la religion revelada —aun-
que no para el propio filosofar—, es decir, porque no pretende ani-
quilarla. Se diferencia de la religién revelada, porque no lleva una
guerra de exterminio contra los ateos. El filosofar solo puede sub-
sistir por la impotencia efectiva de la racionalidad del hombre aban-
donado a si mismo. Su realidad, que es inica, evocadora y produc-
tora de hombres, ha transcurrido, como realidad psiquica, durante
milenios en callada tradiciéon: tolerada, fomentada o rechazada por
los poderes exteriores de la religién revelada y del ateismo, ha lle-
vado una vida oculta. El filosofar es impotente: mediante argumen-
tos, solo puede mostrar las consecuencias que resultan de las pro-
posiciones expresas, de indole religioso-dogmaticas o ateas; exis-
tencialmente, puede indicar abismos y posibilidades. Por esencia,
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esta en situacion de franqueza y de disponibilidad sin reservas:
pero, con respecto a la religion revelada y al aleismo —ambos en
lugares decisivos—, el filosofar se cumple dentro de un movimiento
de comunicacién con esas dos posiciones opuestas y en si mismas
cerradas. El horror frente a una efectiva ruptura de la comunica-
cidn que proviene de los hombres —quienes, sin ernbargo, como
tales estan en la posibilidad de comunicarse, puesto que no son
meros poderes naturales— pertenece a uno de los mas fuertes im-
pulsos del filosofar. Ellos quisieran despertar, en lo mas intimo del
hombre, todos los poderes que éste posee, haciéndolos eficaces. El
filosofar como tal no conduce a Dios, ni tampoco aparta de El, sino
que acontece a partir del origen de una referencia trascendente del
ser-si-mismo. Es la realidad humana que, en su bisqueda, quiere
sacar de la profundidad de la razén y de la Existencia aquello de
que el filosofar vive efectivamente y, por cierto, en un dialogo reve-
lado en secreto a través de milenios. Nietzsche mismo dedujo, de
modo Inexorable, las consecuencias que derivan del contenido inte-
lectual del ateismo. Para ello desenmascaré al cristianismo vy toda
forma de creencia en Dios. El hacer humano acontece en el modo
de una interpretacién del mundo que, por mucho que se modifique,
siempre es ilusoria. La ilusién es el fenémeno palpable de la volun-
tad de poder. También esta propia interpretacion del mundo —Ia
de Nietzsche— como voluntad de poder es, por su parte, la inter-
pretacion de una voluntad de poder: por eso, alcanza vigencia la
afirmacion de que nada es verdadero y de que todo esta permitido.
La voluntad de poder quiere actuar. La insuperable eficacia no resi-
de en una verdad cualquiera, sino en la magia del extremo. Fuera
del poder efectivo no hay limite alguno: ninguna exigencia incondi-
cionada impone limitaciones. Hay una lucha en virtud de la lucha
misma. Pero todo es ambiguo, y el nihilismo —la realidad constan-
temente actual— debe ser superado por esa metafisica del poder.

Todo eso parece ser arbitrario y estar desprovisto de ley. Pero
también la realidad de la auténtica ley que crea la fuerza es algo
victorioso y sin trascendencia, es decir, es una ley que constituye la
ley de ese poder. La masa es instintiva y arbitraria; lo creador esta en
la fuerza superior de los sefiores. Aquélla obedece a lo que la impul-
sa; €stos ordenan, porque pueden y tienen el poder de hacerlo. La
primera necesita tener ilusiones, porque es demasiado débil como
para afirmar su realidad; los segundos favorecen e, incluso, crean
ilusiones para los esclavos. Ellos mismos estan desilusionados y, en
lugar de la presunta ilusion de la trascendencia, se crean para si
mismos, con soberana superioridad, aquellas interpretaciones que
son ilusiones, inmanentes al mundo, de esa voluntad de poder.

A través de infinitas variaciones, Nietzsche ha expresado con lla-
mativa fuerza la manifestacion eficaz de una realidad vital que de
nada se espanta. Tratase de un filosofar que tiene su fuerza en si
mismo, porque no se espanta de nada y puede llegar a las ultimas

447



consecuencias. Habiendo seguido ese camino, e identificandose con
él, Nietzsche parece ser el gran ateo, histéricamente representativo.
Pero también es mas: como trasciende el hecho de no espantarse
ante nada, como, de hecho, no se ata a semejante forma de ateismo,
Nietzsche es el filasofo que filosofa acerca del ateismo. Por €s0, no
s6lo es ateo. Luego, por una parte, sigue el camino que investiga el
ser del hombre que se comprende a si mismo como siendo una for-
ma del animal; por otra parte, rechazando tal comprensién, va mas
alla del positivismo, del naturalismo, del biclogismo y del pragmatis-
mo. Nietzsche lleva a cabo un filosofar de los limites (aceptados en
los anteriores contenidos mencionados) y, en seguida, cambia repen-
tinamente en una no-filosofia (al decaer en los contenidos biologicos,
materialistas y teleologicos, dados en el mundo). Tal repentino cam-
bio y, luego, el regreso al filosofar se suceden constantemente en su
proplo pensar. Es la experiencia de la realidad de un ateismo que, al
mismo tlempo, no se quiere a si mismo.

No se puede decir que, con la falta de Dios, cese el filosofar:;
pero, sin trascendencia. efectivamente concluye. Por eso, la inclu-
sion de Nietzsche en un ateismo incondiclonado y superficial y en
una sofistica, deseosa de hallar en el lenguaje sus medios de com-
bate, tienden, infaliblemente, a hacernos aceptar de modo unilate-
ral la inmanencia nihilista. Se podria designar ese atejsmo como
no-filosofia, puesto que, al contrario de lo que ocurria con Nietz-
sche, su no espantarse ante nada se limitaba a la expresion; peror
en la praxis, era ilimitado.

En el cambio repentino del filosofar en una no-filosofia —porque
ésta queda como mero contenido— Nietzsche pudo ser utilizado. de
modo erréneo, por los poderes que. justamente, €l mismo habia
combatido. Puede ponerse al servicio del resentimiento que, al de-
nigrar al mundo y al hombre, se procura placer en la impotencia;
puede servir a la violencia, que confunde las ideas de voluntad de
poder, en cuanto jerarquia, con la justificacién de cualquier bruta-
lidad; puede favorecer lo hostil al espiritu, lo que glorifica la vida
entendida como mero acontecer vital; puede estar al servicio de la
mentira que, basada en la concepcién de Nietzsche, segin la cual
la apariencia es verdad, permitiria toda clase de embustes; puede,
en fin, servir a la despreoccupada insustancialidad, a la que cumple
la negacion de todo, para afirmar, como siendo natural, la propia
mera existencia dada.

Puesto que Nietzsche se movia entre los limites del filosofar y de
la no-filosofia, atreviéndose a todo en el pensamiento, pudo encon-
trar la expresion formidable del ateismo existencial y mostrar 1a
otra verdad, ante la cual se halla el filosofar. Por eso, intelectual-
mente y, al mismo tiempo, atravesé muchas posiciones, sin poder
detenerse en ellas. Dicho de otro modo: en el desbordante arbol del
pensar de Nietzsche se marchitaron muchas flores antes de produ-
cir frutos.
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Pero, en su ateismo, reside la grandiosidad de algo que perma-
nece sin ser vencido:

Nietzsche no considerd la verdad como algo subsistente, ni como
Dios ni tampoco como el no-ser de Dios. Para él, 1a verdad se expre-
saba en su trascender, sin que pensara atenerse a lo dicho. Esa
circunstancia lo hace insuperable. :

De modo visionario, Nietzsche advirtio que la existencia del ateis-
mo era, quizas, el poder dominante de la Tierra. Ese poder, acre-
centado después de €l, es innegable, lo cual hace que, por segunda
vez, Nietzsche aparezca como insuperable.

Pero si hubiese cometido error en la radical experiencia del limi-
te, es decir, al rehusar la trascendencia —error grandioso por la
seriedad de la experiencia y por la fuerza cenida de su expresion—-,
hubiese sido una equivocacion necesaria, durable y fecunda por-
que, de modo indirecto y con poder apremiante, habria mostrada lo
verdadero. En efecto, el hombre no concibe lo verdadero en su plena
brillantez, sino sélo mediante un acto de saber que implica, simul-
taneamente, el error y la preservacién del mismo, tal como, para
nosotros, la luz sélo es por la oscuridad. Por tercera vez, Nietzsche
seria insuperable.

Por muy dominante que el ateismo sea en su pensar, no consti-
tuye, sin embargo, la totalidad de Nietzsche. Al mismo tiempo ac-
tday quiere actuar en €l algo que no concuerda con esa posibilidad
de la existencia. Su nuevo filosofar reside en un estrato mas hondo
que el del ateismo, el cual, por dominante que fuese, s6lo constitui-
ria una forma particular de sus afirmaciones concretas.

El nuevo filosofar

El ateismo de Nietzsche expresa, de modo extremo, su ruptura
total con la sustancia histérica de la tradicion, por cuanto ésta ha-
bla un lenguaje que exige validez universal. Para é! han desapare-
cido todos los ideales del hombre: quiere rechazar la moral, aban-
donar la razon y la humanidad. En la verdad, ve una mentira uni-
versal; la filosofia anterior es un constante engano: el cristianismo
es el triunfo de aquellos a quienes les va mal, es decir, es la victoria
de los débiles y de los impotentes. No hay nada que sea sagrado y
valido; nada que no haya sido condenado por su juicio. Tal es lo
que parece. Frente a todas las rupturas anteriores, cumplidas por
los otros —que s6lo eran rupturas particulares, puesto que seguia
existiendo una base de validez obvia e incuestionada—, la medida
del rompimiento nietzscheano ya no se puede sobrepasar: lo ha
pensado en sus consecuencias ultimas. Por ese camino, apenas si
es posible andar un paso mas. Lo que desde entonces se ha hecho,
en el sentido de una destruccion negativa, y lo que se ha dicho en
la prédica de la decadencia, s6lo constituyen repeticiones de Nietz-
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sche, que vio cémo Europa se encaminaba, de modo incesante, ala
catastrofe. Dentro de su grandiosidad y de los peligros amenazan-
tes, su vision era originaria y verdadera: después de €l, y en boca
de otros, tuvo, la mayor parte de las veces, una falsa grandeza. En
efecto, Nietzsche difiere esencialmente de estos altimos por su emo-
cién genuina y porque arriesgo toda su vida intelectual al abrir el
camino para un futuro que no sea el de la decadencia del hombre.
Nada de cuanta Nietzsche haya dicho en particular es tan esencial
como la inaudita seriedad de la ruptura entre su vida y el todo. El
impulso de semejante ruptura, todavia heroica, no esta en la vo-
luntad de romper, sino en la voluntad de afirmar.

La cuestion consiste en saber como Nietzsche concibe la afirma-
cién de lo positivo y como lo expresa.

El superhombre, la voluntad de poder, la vida y el eterno retor-
no, en la expresa objetividad de esas concepciones, tienen la apa-
riencia, por asi decirlo, de derrumbarse, lisa y lanamente. Sin
embargo, la realizacién de tales posiciones son, €n Nietzsche, am-
biguas: por su directa objetividad, desengafnan y, por la profundi-
dad. excitan, aunque se expresen de modo encubierto. Es como si
Nietzsche, por decirlo asi, al pasar de su metafisica —que, por su
contenido inmediato ya no nos concierne— aclarase lo existencial,
aunque s6lo sea con la claridad de un relampago, y no con la laz
permanente, gue muestra el ser en calma luminosidad. Por eso,
nuestra exposicion no sélo ha intentado unificar los contenidos
concretos o mostrar la objetividad inmediata -——aun en los casos en
que era necesario hacerlo por el caracter vacio de las concepcio-
nes—, porque con ello no se llenaban las pretensiones de las cues-
tiones propuestas, sino que ella intento, ante todo, hacer surgir el
maximo de lo que se oculta en esos contenidos significativos. A
menudo, tal propésito se puede lograr apelando a las proposiciones
incidentales y dispersas de Nietzsche, las cuales dicen mucho mas
que las mismas posiclones definitivas.

Nietzsche no aprehende lo positivo dentro de una inmanencia
que llega a ser de superficial precision, sino en el horizonte infinito,
es decir, en una indeterminada falta de limites. Cuando se sueltan
todas las ataduras y todos los horizontes que limitan se rompen, de
hecho, el pensamiento se pierde en la nada.

Cuando, finalmente, Nietzsche busca lo positive en una imagen
y en una forma, sélo llega, la mayor parte de las veces, a simbolos
vanos que, por cierto, estan dotados de fuerza expresiva y de ener-
gia visionaria, pero carecen del poder apremiante que caracteriza
las cifras metafisicas.

Si, después de la ruptura y del desprendimiento de toda base,
Nietzsche cae al rio que lo arrastra hacia el mar, tratara de atener-
se al eterno retorno y a los demas contenidos que se vuelven dog-
maticos, pero es como si se salvase en un témpano de hielo que, sin
embargo, se fundira. Al penetrar en lo infinito, da la impresion de
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querer volar en €l espacio vacio. Cuando concibe simbolos, es como
si mascaras inertes le cayeran de las manos. Por ninguno de esos
caminos consigue lo que se propone.

Pero, sin embargo, ninguno de los mencionados caminos son,
para Nietzsche, una mera nada. En efecto, el impulso v la meta
constante que hay en ellos es la historicidad de la Existencia. Trata-
se de una voluntad por la sustancia de algo que no es el pensar,
sino de lo que domina todo pensamiento. Que dicha voluntad se
haga conocer como aclaradora o no dependera de que ella sea el
signo de un pensamiento singular, y no del origen mismo, el cual
solo se puede comunicar ambiguamente. En apariencia, el filosofar
de Nietzsche llega, de modo inconsciente, a la Existencia en su
historicidad, sin poder aprehenderla de manera decisiva: es como
si su filosofia impulsase el retorno a la propia historicidad, tanto a
partir de la precisién finita del pensamiento como de la infinita
indeterminacién. Pero también es frecuente la apariencia de que
Nietzsche no pensara desde 1a historicidad.

La voluntad de una Existencia verdadera e histérica obligaba a
que Nietzsche disolviese todo, con el fin de llegar al nuevo origen. Al
desenmascarar y al derribar las falsedades, las huecas fachadas
con aspecto de solidez, Nietzsche fue como una tempestad, creado-
ra de atmésfera pura. Su demolicion de la “moral”, tal como existia
Yy €ra corriente, fue grandiosa y estaba exigida por la situacion: con
ello volvié a librar el camino para la filosofia de la Existencia. En
efecto, mientras la vida sea conducida por principios obvios e in-
cuestionados, en los cuales no se cree de veras e incondicional-
mente, el filosofar seguird siendo una inofensiva ocupacién entre
otras, cuyos “temas” serdn elegidos por ocurrencias contingentes.
Solo al abandonarse esa vida se podra volver a filosofar, a partir del
todo, sobre el ser de la Existencia.

A diferencia, por ejemplo, de las actitudes tomadas en la época de
la Revolucién Francesa, la ruptura de Nietzsche fue mas radical,
aunque no tuviese la voluntad de romper con la tradicion transfor-
mada. No s6lo Nietzsche se atenia a la época presocratica de Grecia,
en tanto altura intangible y modelo de la humanidad {como sustitu-
to del Nuevo Testamento cristiano), sino que nunca olvidaba 1o trans-
mitido por la historia, ni pensaba estar obligado a comenzar desde 1a
nada, desde una ntueva barbarie. El trato con lo grandioso del pasa-
do —aungque lo rechazara—— atraviesa su obra entera.

Por decisivo que haya sido el modo en que apareciera, por con-
movedora que sea su acclén, por inexorable que fuese el funda-
mento de su inquietud —que no le permite calma alguna a lo sub-
sistente—, ese nuevo filosofar no llega a tener, en Nieizsche, la con-
figuracion y el caracter definitivo de una forma. Su pensamiento
€xXpresa, aunque sin alcanzar la meta, la lucha increible de todos
los modos de sentir, de experimentar y de querer.
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LA NEGATIVIDAD ABSOLUTA

En la marcha de su dialéctica efectiva, Nietzsche permite que
las contradicciones se acrecienten profundamente. En ese filoso-
far, es necesario que todo se invierta. La misma probidad se pone
en cuestién: el ateismo voluntario no suprime €l instinto creador
de Dios: el rechazo de toda profecia soporta, sin embargo, 1a profe-
cia de algo absurdo; Dionisos se opone al Crucificado, y ambos
pueden ser el mismo Nietzsche.

Si, en tanto doctrina acerca del todo, no subsiste ningun conte-
nido pensado por Nietzsche, lo decisivo de su filosofar no estara en
algiin contenido determinado, por dominante y eficaz que fuera para
su obra. Se debe considerar la significacién que tiene el hecho de
que todo lo afirmado se vuelva a cuestionar, €s decir, la circunstan-
cla de que todo lo pensado —voluntaria e involuntariamente— pa-
rezca volver a suprimirse en contradicciones,

Nietzsche busca la amplitud del pensar, y con ella, la sustancia
del ser, es decir, la sustancia auténtica, despojada de velos. El ca-
mino esta, para él, en la superacién de tedo contenido ontolégico,
de todo valor, de toda fijacion de lo esencial en el mundo. “Mis
escritos s6lo hablan de mis superaciones” (3, 3). Surge asi la ex-
traordinaria pretension de no atenerse a nada firme, con el fin de
ser de un modo auténtico.

El acto de superar acontece mediante la “sospecha” y la “trat-
cién”. La sospecha es la actitud ante la cual no subsiste nada que
sea incuestionado, de tal modo que no queda algo que se pueda
reponer —como ocurre con la duda, una vez que ha sido refuta-
da—, sino que aquello de lo que se ha sospechado, si es que ha de
participar del ser, se tiene que modificar. Nietzsche cree que ja-
mas “nadie ha visto el mundo con una sospecha tan profunda”, y
denomina sus escritos “escuela de la sospecha” {2, 3). Estima que
hay “tantas filosofias comeo desconfianzas” (5, 279). La traicion no
es la perfidia de un abandono deshonroso, sino la renuncia a sus-
tancias histéricas que se han vuelto vacias. Dicha renuncia se
cumple por una necesidad que todavia no se comprende. En el
peligro de la Existencia misma. la traicion es el logro originario y
posible de un otro radical. Ya desde temprano, Nietzsche escribia:
avanzamos “impulsados por el espiritu, de opinién a opinidén, a
través del cambio de los partidos, como nobles traicioneros de
todas las cosas que, en general, pueden ser traicionadas” (2, 41 2).

Por tanto, segin Nietzsche, tan pronto como se comienza a de-
senmascarar las cosas, se revelard el caracter aparente de toda
existencia dada, y ese cardcter aparente se mostrard como la tnica
realidad. La dialéctica infinita no permite reposar en lugar alguno,
ni detenerse en nada subsistente. Sin embargo, al iniciarse el reco-
rrido del camino del desenmascaramiento, permanece la diferencia
entre lo verdaderoy lo_falso. Pero. en tanto la superacion no depen-
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de de un acto de desenmascarar, puesto al servicio de alguna ver-
dad, sino de la simple y llana destruccién de todo fenémeno apa-
rente en la realidad, desaparece la diferencia entre las cosas que se
pueden traicionar y las que siguen subsistiendo. Antes bien, todo
se somete a la traicion. Lo que Nietzsche piensa se transforma en
mera posibilidad y, por un instante, se convierte en ella; pero lo
que €l mismo quiere, en sentido propio, es afin a la antigua tras-
cendencia, porque rebasa toda forma captable en el mundo, toda
posicion y toda meta. Sin embargo, también se opone a ella, porque
al términe de ese acto de rebasamiento no queda nada.

En nada de lo pensado por Nietzsche hay reposo alguno: siempre
nos obliga a ir mas alla de lo que podriamos concebir como una
verdad definitiva, es decir, como la verdad. Una vez mas no parece
quedar, finalmente, mas que la nada. La absoluta negatividad —sea
en la sospecha o en la desconfianza, en la superacion, en la contra-
diccion o en la admision de la subsistencia de lo contradictorio— es
como una pasion de la nada; pero, justamente asi, la voluntad del
ser verdadero, que a todo se atreve en su alcance, no puede lograr
forma. Esa voluntad quiere extraer lo verdadero de lo profundo. De
tal suerte, no se lo puede volver captable mediante la ausencia de
contradicciones: ella quiere expresar y dar realidad a lo que todavia
esta encubierto en la determinacion del pensamiento y trata de reto-
mar la historicidad de la propla Existencia en su fundamento.

Una senal de lo dicho se encuentra en la voluntad de afirmacion,
que penetra la obra toda de Nietzsche. Cuando alcanza su cumbre
en la concepcion del eterno retorno y del amor fati, dicha voluntad se
presenta, en todas partes del pensamiento nietzscheano —aun en lo
pequerio—, como el signo que, constantemente, acomparna el hecho
de que, para €l, la nada no sea. En este sentido. Zarathustra dice:
“iCuantas cosas ya han salido bien! {Cudn rica es la Tierra de peque-
nas cosas perfectas, de cosas bien hechas!” (6, 426). En lugar de
conducir, por la escala de las negaciones, a la nada definitiva, el
pensamiento de Nietzsche lleva, también por la escala de innumera-
bles pequenas afirmaciones, a la afirmacién definitiva.

ENSAYOS

El filosofar que, como hacer positivo, solo pretende “ensayar”
{cfr. pp. 397 sq.}, corresponde a la negatividad absoluta. Esta filo-
sofia del “peligroso quiza” (7, 11), a partir del horizonte altimo de lo
infinito, convierte el todo en algo provisional. Por eso, no hay nada
a lo que no se atreva. “Tal filosafia experimental, segun yo la vivo,
se quita a si misma —a modo de ensayo— la posibilidad de un
nihilismo sistematico, sin que eso signifique que se detenga... en
alguna negacion” (16, 383).

Un filosofar semejante, que procede por medio de ensayos, que
inventa y que experimenta posibilidades. sigue dominando todo lo
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pensado, en lugar de estar dominado por éste. Mediante una duda
soberana y viril, y sin sumergirse en el escepticismo, quiere prepa-
rar la realidad de la Existencia histérica, es decir, 1a accion que no
consiste en el mero pensamiento de la verdad, sino que llega a ser
la verdad misma. Frente a ella, cualquier verdad pensada sélo se-
guira teniendo un caracter de ensayo y de posibilidad.

Por eso, la idea nietzscheana del pensar que procede mediante
ensayos se diferencia de una mera falta de leyes obligatorias, pro-
pia de lo arbiirario y del capricho. Con ese filosofar, definido por el
acto de ensayar, Nietzsche combatis, como si tuviese alguna doctri-
na formulada, otras teorias diferentes; pero no se trata de la lucha
de un dogma contra otro, ni la de una determinada concepcién del
mundo contra otra. Nietzsche no introdujo, de modo resuelto, al-
guna fe visible y expresable, con el fin de luchar para que ella man-
tuviera un lugar en el mundo y para que ampliara su espacio o,
quizi, para probar, en el combate, Ia fecundidad de la creencia en
un error. Lo mismo que Nietzsche era en su conducta con respecto
a casi todas las situaciones de su vida ~—trataba de llegar, intelec-
tualmente, al fundamento de las posibilidades y, en tltimo térmi-
no, no le quedaba nada, sino que padecia, renunciaba y se retira-
ba— lo fue también, de hecho, en su filosofar: ambiguamente decia
que era un “espiritu-tentador”.! Pero tal tentativa, en lugar de care-
cer de obligaciones, se apoyaba en un profundo fundamento: es la
lucha que se libra en un plano muy diferente del de la existencia
dada que combate contra otra existencia dada en el mundo (lo cual
también se cumple en la forma de verdades afirmadas y desarrolla-
das dogmaticamente). La lucha, que Nietzsche dirige, se libra entre
la sustancia y la nulidad. Semejante combate acaece en todo el
mundo; pero en un plano en el cual no se originan luchas reales
para la existencia dada. Tratase, en cambio, del combate mas pro-
fundo y maés decisivo: del que transcurre en lo intimo del alma de
cada individuo y de las almas de los pueblos. Nietzsche entregé las
armas para el sentide existencial del combate interno, invisible e
inaudible; es decir, ofrecié un cuestionar en forma de ensayos, el
equivoco de una falsa comprensién y las posibilidades de la perse-
verancia. La comunicacién de semejante procedimiento pretende
no detenerse jamas ante esas cuestiones, ni siquiera ante el flloso-
far de Nietzsche, como si se tratara de una concepcién del mundo
verdadera y ya comunicada.

! Versucher-Geist. El equivoco reside en el hecho de que la palabra Versucher
significa, al misme tiempo, “el que ensaya o intenta algo™ y “el que Henta o Induce
a...". (N. del T\)
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NIETZSCHE COMO VICTIMA

El filosofar de Nietzsche carece de todo resultado, aunque se cum-
pla con el mismo entusiasmo que, histéricamente, se ponia antes en
la biisqueda de Dios —salvo que el filosofar nietzscheano esti con-
denado a la soledad v al abandono—. En efecto, comparado con la
vida que sigue el término medio y la generalidad, semejante filosofar
es antinatural. “Una filosofia que no proporcione mayor felicidad y
virtud, sino que dé a entender que se sucumbe al servirla, estara
sola en medio de la época... tendra que atravesar muchas clases de
desconflanzas y de odios... A nadie se le puede insinuar facilmente
tal filosofia: se tiene que haber nacido para ella... y todavia no en-
coniré a nadie que reuniera esas condiciones...” (14, 412).

La negatividad ilimitada y las tentativas, entendidas como acti-
vidades no obligatorias del mero entendimiento, se podrian realizar
mediante el trato con todas las cosas, concebidas como lo otro de la
propia existencia. Pero lo que la negatividad y los ensayos son €n
sentido propio, ¥ lo que, de ese modo, se muestra realmente v no de
manera contingente, solo podra ser visto cuando un hombre, con
todo su ser, salte, por asi decirlo, ese abismo, y, como representan-
te, haga algo que. si todos lo hiciesen, todos se destruirian. Tal
cosa se llama sacrificarse.

En primer lugar, Nietzsche aparece como victima del instante
historico del cual es consciente, y cuyo significado es el de ser un
punto crucial de los tiempos. Personalmente, ya no podia partici-
par de la realidad de la época; por decirlo asi, tenia que ver lo que
experimentaba del mundo desde fuera, puesto que estaba exclui-
do. Pero. dado que, de hecho, tenia que vivir y que pensar €1 su
época, su pensamiento se revistié con un ropaje que le era inade-
cuado. Se presta a confusiones, porque adopta gestos y modos de
pensar propios de su tiempo (¢l mismo era también aquello que
combatia, por ejemplo, positivista o wagneriano) y porque, en sole-
dad creciente, habia perdido la medida de la comunidad a que per-
tenecia. Fue el filosofar de un hombre que, en la mayor crisis de la
humanidad occidental, se atrevié a experimentar en soledad lo que
desde ella nos llega despedazado, y eso s6lo pudo ser viste por el
hombre que fracasa.

En segundo lugar, Nietzsche aparece como victima en tanto hom-
bre sin mas, puesto que acepta para si mismo la eterna negatividad
de todo lo finito, Tealizdndola, en si mismo, de modo implacable.
Mientras que la finitud, en quienes no se sacrifican, crea la base
para la posibilidad de un ser-si-mismo en los limites actuales y
desde los fundamentos presentes y concretos que experimentan
las cifras de la existencia en su peculiaridad histérica, Nietzsche
-—en lugar de alcanzar su propia historicidad en identificacion con
la finitud— la logra por una identificacién con la negatividad. Es
como si se produjera una ampliacién del ser humano, por la cual
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éste se sobrepasa a si mismo llegando a un proceso de autocom-
bustién que no deja residuo algune. Sin esa ampliacién, el hombre
estaria ligado, y sdlo seria real por esa ligazon.

Como hecho empirico, 1a locura brutal y absurda se convierte en
algo semejante a un simbolo mitico de ese sacrificio. Por eso, Nietz-
sche puede ser, una vez mas, erréneamente interpretado: 1a locura
lo deja libre de obstaculos y lo deshace. El hecho de que su origina-
lidad sélo sea radical cuando, al mismo tiempo, comienza la des-
composicidn obrada por la soledad y por la enfermedad —de tal
modo que, sin los procesos biolégicos que concluyen en la locura,
no nos podriamos representar las posibilidades mas extremas de
su filosofar— reduciria el sacrificio de toda esa vida v de todo ese
pensamiento a la locura.

El sacrificio también se muestra en la obra, 1a cual no puede
alcanzar ninguna de las formas subsistentes que poseian los gran-
des sistemas y también el filosofar critico de Kant. No obstante el
caracter infinitamente reflexivo y consciente, lo que Nietzsche hace
al pensar, esta hecho, en lo decisivo, de modo inconsciente. El pen-
samiento como tal no tiene frenos, puesto que se atreve a todo, aun
cayendo en el error o en el juego. El pensar de Nietzsche, a pesar de
las superaciones ilimitadas, del escepticismo y de la disolucién cri-
tica es, en el sentido Kantiano, no-critico. Continuamente se desli-
za hacia lo dogmatico y, sin dominarlo, 1o vuelve g superar en un
movimiento constante. Por eso, Nietzsche afirma demasiado, aun-
que, en seguida, vuelva a transformar lo afirmado en su opuesto.
Es como si de continuo un fanatismo intelectual se trocase en otro
fanatisme intelectual. De ese modo, todos se rebajan al plano de la
mera busqueda y, con ello, se suprimen. Puesto que Nietzsche co-
mete errores, y que los reconoce como tales, nadie podra apovarse
en él, como si fuese el autor de un filosofar critico. La consecuencia
de todo ello esta en la incesante errada interpretacién del pensar
nietzscheano. Este tiene su fundamento en lo mas intimo de su
obra: ella expresa el sacrificio, y no una autorrealizacién histérica-
mente cumplida en el mundo.

Del modo segun el cual Nietzsche se sacrifica, surge su mas alta
pretension; pero entonces nadie puede seguirlo en su camino. En
cuarnto Existencia filosofica es como el fuego: asi se comprendio a
si mismo. La autenticidad existencial de Nietzsche se manifiesta
como una llama que todo lo devora. De su existencia dada y de su
propia voluntad no queda ningin residuo incombustible: su propia
Existencia desaparece en una soledad sin comunicacién.

Pero, aunque el ser de Nietzsche sea el del sacrificio, eso no
basta para concebirlo. No se subsume a un tipo de existencia hu-
mana conocido. La palabra sélo se profiere a partir de lo inconcebi-
ble de un ser de excepcion que por su indole nos concierne: golpea
nuestro ser mismo, y el hecho de que sélo sea algo excepcional no
nos deja indiferentes.
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LA CUESTION ACERCA DEL SER Y DE LA ACCION
DE NIETZSCHE QUEDA ABIERTA

51 alguien quisiera, finalmente, oir una méaxima que encerrase
el ser propiamente dicho de Nietzsche —con el fin de seguirlo en
proposiciones simplemente repetibles, en lugar de experimentario
en el trato directo con su pensar— tendria que tener en cuenta lo
siguiente:

En los casos en que se trata del ser mismo, el comienzo de toda
no-verdad esta constituido por el hecho de querer oir y tomar deci-
slones definitivas y expresables. Sé6lo en el mundo —en el conoci-
miento de objetos determinados, en el trabajo realizado con metas
precisas, en el obrar encaminado a fines definidos— es posible to-
mar una decision expresable que, al mismo tiempo, sea una condi-
cién necesaria de la accion plena de sentido. Pero semejante accién
debe estar abarcada por la conciencia del ser, propia de la Existen-
Cia, puesto que ella es portadora de cualquier sentido expresable,
Esa conciencia del ser se aclara mediante la mévil comunicacion
con los pensadores originales, es decir, con los que no tienen nada
de definitivo ni de cerrado, o sea, por medio del movimiento del
pensar mismo, que ne encuentra reposo ni subsistencia en ningu-
na proposicion. Lo asi pensado constituye el recurso para llegar a
certezas fundamentales: de ellas nacen lo determinado del fin del
obrar y del conocer presentes.

En Nietzsche hay un nuevo filosofar, aunque éste no alcance a
ser un todo elaborado conceptualmente. Lo que era v lo que quiso
€s cuestion que queda abierta. Es como un eterno comienzo, por-
que el principio reside en la tarea por él concebida. Pero, al mismo
tiempo, también hay en Nietzsche lo intransmisible de una filosofia
que, en esa forma, sélo existe en él. Tal filosofia habla. sin mostrar
el camino; es, sin ser modelo.

La apropiacién de Nietzsche

No obstante la abundancia de o que las obras ¥ la correspon-
dencia nos transmiten, el fllosofar de Nietzsche esta como oculto. A
nosotros, que somos diferentes, y que no podemos ni debemos se-
guirlo, ese filosofar nos hace palpable, sin embargo, el origen de
una transformacion radical de la vida humana, ahora posible. A
partir de este punto, debemos desarrollar lo peculiar de una apro-
piacién de Nietzsche,

Cuando —entendiéndoselo como espiritu creador, rico en intui-
ciones sorprendentes y capaz de llegar a una expresion verbal com-
pleta— se lo acepta en actitud estética, con un entusiasmo que a
nada compromete, la apropiacién como tal desaparece. Asi proce-
den aquellos para quienes, finalmente, la medida y la forma son
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decisivas. Durante la juventud encanta; luego, desazona y disgus-
ta por sus contradicciones incesantes, por sus desmesuras y por
los errores cometidos en su época tardia, exhibidos con imagenes
exageradas y verbales, con dogmatismos ciegos y con desviaciones
que, ocasionalmente, pueden ser ridicules. Tales son los tipicos
desenganios de los lectores que han perdido de vista el nucleo. Al
fin, solo les quedan algunas producciones pequeras, ademas del
critico y del escritor capaz de haber enriquecido la lengua, es decir,
del autor de un excelente estilo aforistico, propio del ensayista y
poeta. Pero si, por ese camino, la apropiacién de Nietzsche se ago-
tase en la edificacion de bellezas y en el goce de un lenguaje que
produce sensaciones ingeniosas, toda sustancia desapareceria.

S6lo cuando permito que el impulso posible, que proviene de
Nietzsche, sea eficaz en mi, diche impulso no sera aceptado estéti-
camente, sino tomado con seriedad y desde un punto de vista fllo-
s6fico. Ahora bien: su eficacia fracasa cuando, al participar de él,
sea desde el punto de vista estético, sea desde el punto de vista
intelectual, sistematico o en cualquier otro sentido, se lo rechaza
en parte. En contra de esa actitud, adoptada con respecto a 1a obra,
se trata de entrar en contacto con el origen que se halla en medio
del todo, es decir, que no esta en las concepciones particulares, ni
en la belleza estética, ni en la verdad critica.

Puesto que Nieizsche mismo no es ningan fenémeno capaz de
presentarse rotundamente a nuestra mirada, sino que nos ofrece
una autodestruccion por la cual no se edifica mundo alguno ni se
permite nada de subsistente; puesto que es un puro impulso sin
configuracién —de una tal seria posible participar—, Nietzsche
nos propone la tarea de una apropiacién que nos puede meodificar.
Cuando la concebimos, nos tenemos que mostrar, infaliblemente
y a través de ella, en nuestra esencia, seéa porque nos descubre,
sea porque nos produce. Entonces cesa la embriaguez gue causa
lo drastico y la radicalidad: ya no se confunde el fuego artificial
del entusiasmo con el impulso calmo que actia de modo inexora-
ble. Nietzsche llega a ser educador; pero en la medida en que po-
damos dominar los enganos a que conduce.

EL ENGANOSO NIETZSCHE

Los atenienses se pusieron furiosos frente a las cuestiones yala
biisqueda de las posibilidades de Socrates: este confundia a quien
creia poseer lo verdadero en proposiciones habituales o en lemas
nuevos. Solo queda la posibilidad de injuriar al fastidioso y, final-
mente, de matarlo, o bien de participar en el profundo impulso del
ser humano que refrena las confusiones, las cuales, aunque acre-
centadas por Sécrates, por su accién comienzan a desaparecer.

Cuando el lector que lee a Nietzsche deja que €ste pregunte y
hable. Nietzsche lo conmovera, desde su totalidad, de un modo se-
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mejante. Entonces aparecera esa confusion; pero también la posi-
bilidad de la verdadera seriedad que, por encima de la firmeza de
una afirmacién cualquiera, se relaciona con las exigencias que es-
tan ocultas en Nietzsche. El fundamento de una vinculacion verda-
dera con él se halla en la importancia de la Existencia posible, que
se impone a la mera existencia dada, y en el peso de un trabajo
intelectual real, que se debe cumplir por el impulso que viene de
las posibilidades existenciales.

Tal relacién fracasa no sélo por el comodo rechazo de Nietz-
sche, sino, justamente, cuando en el comercio con €l trunfa la
confusion. En ese caso, nacen los equivocos, y el pensamiento de
Nietzsche se torna abusivo. En lugar de despertar la Existencia,
Nietzsche se convierte en el punto de partida de una sofistica ili-
mitada. En efecto, 1o pensado por él puede ser, por una parte y
objetivamente, un medio para llegar a la sofistica. puesto que con-
tradice lo ya dicho segun el arbitrio del momento y lo emplea de
acuerdo con la utilidad, sin participar del contenido del movimiento
(tal cosa acontece cuando lo afirmado pretende tener validez ex-
clusiva, cayendo rapidamente en olvido). Por otra parte, su pen-
samiento puede ser el medio de una Existencia vigilante, que se
concibe a si misma en su historicidad. La proximidad exterior de
Nietzsche con los sofistas —aunque interiormente se trate de una
remota lejania— es motivo de incesantes confusiones. Veamos este
punto con alguna coherencia,

La filosofia de Nietzsche produce “estados de alma”y, en lugar de con-
cluir en posiciones, termina en sentimientos. Sin embargo, éstos son cla-
ros y se sustraen al trastrocamiento cuando se mantienen dentro del todo
de los movimientos intelectuales de Nietzsche, los cuales los someten a
prueba y los vuelven a engendrar. Pero también se los puede reducir a
meros estados de alma y utilizarselos como ropaje para cualquier ambi-
giiedad, para toda clase de ocurrencias arbitrarias, para lo impulsivo y lo
desprovisto de espiritu. En ese caso. la apropiacion sera de algo que Nietz-
sche combatio, es decir, del caracter teatral, de los efectos, de la violencia
desprovista de pensamiento.

Como inmoralista, Nietzsche rechaza la moral determinada, porgue
quiere algo mas que la moral; disuelve las obligaciones, porque trata de
englobarlas a todas (pero sus proposiciones son empleadas para algo me-
nos. Parece tomarlo por testigo una libertad en la cual no rige ley alguna,
con el fin de poder justificar, a través de Nietzsche, el propio caos €tico).
Nietzsche afirma la mentira, 1a voluntad de poder, el ateisme, el naturalis-
mo (en todos los casos, sus férmulas son apropiadas para darles una bue-
na conciencla a las mentiras efectivas del mundao, a la voluntad brutal de
poder y a la efectividad de la violencia, al movimiento del ateismo, a la
afirmacién simplificadora de la embriaguez y a tode lo impulsivo). Pero
Nietzsche quiere lo contrario: la mentira que seria la verdad auténtica, es
decir. mas que la presunta verdad habitual: el ser, que no tiene valor sin
poder, o el poder que tiene jerarquia por el valor de su contenido; el ateis-
mo, que hace posible el hombre superior. o sea, el hombre que debe ser
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mas verdadero, sobrio, creador y moral que el creyente en Dios: Ia natura-
leza que, por la plenitud de la Existencia y €l rigor de su disciplina, domi-
na al mismo tiempo dicha naturaleza y aleja de la nostaigia, de los deseos
y de las mentiras antinaturales.

Nietzsche intenta todas las posibilidades. Sus ensayos, encaminados a
la Existencia, pueden, sin embargo, al modo de la falta de obligaciones
propia de lo que carece de ella, invertirse, convirtiéndose en el goce por la
diversidad del ser dado (Dasein), en el vivir para contemplar lo ofrecido, en
lo susceptible de ser pensado. El estudio de Nietzsche puede conducir al
abandono que permite la vigencia de todo y a la comodidad de pensar en
algo cuando actuan afectos vivaces, cayéndose después en la indiferencia
¥ no siendo ni haciendo nada por uno mismo. También puede lograr que
las contradieciones dejen en estado de indiferencia, en lugar de experi-
mentarse con ellas el aguijén. el lenguaje y la tarea que en si suscitan.
Cuando los nihilistas usan, arbitrariamente, las expresiones lingdisticas,
las afirmaciones drasticas y las posiciones extremas de Nietzsche, las for-
mulaciones exteriores, junto con la mayor lejania esencial, pueden mos-
trar cierta afinidad que, incluso, podria llegar hasta la identidad con ideas
nietzscheanas. En la negatividad de Nietzsche, lo profundo de la posibili-
dad puede disfrazar, en el nihilismo, su propta nada con el entusiasmo
por esa nada. Pero, para encubrir ese estado insoportable, tienen que na-
cer, al mismo tiempo. los ensuerios ilusorios y el estrépito ensordecedor,
cuyo texto, en apariencia, ofreceria Nietzsche,

En los modos segiin los cuales Nietzsche ha sido tratado, se
muestran esos equivocos perturbadores. Puede parecer que, a par-
tir de si mismo, Nietzsche sedujese al lector: lo tergiversa, le arre-
bata su yo, lo lleva a estados de embriaguez y de fanatismo. lo
excita y lo desconcierta; lo vuelve ingenioso, pero lo desaira tan
pronto como llega a decir lo mismo que él: “La misma palabra no
pertenece por igual a todo hocico™ (8, 420). Nietzsche conoce todos
€s0s enganos y equivocos: los ha previsto con espanto; pero, por
instantes, los quiere. “Para los hombres de hay, no quiero ser luz,
ni ser llamado asi. Los quiero cegar. jFulgor de mi sabidurial jVa-
ciaos los ojos!” {6, 421).

En el trato con Nietzsche, la cuestién de la Existencia esta en
comunicarse con €l (acrecentando asi, y en forma real, la posibili-
dad de la propia comunicacién), en lugar de caer en la sofistica:
en participar de la autenticidad y de la veracidad, en lugar de
sucumbir a la posibilidad de un movimiento sofistico, puesto al
servicio de metas finitas, es decir, de mi propia voluntad de poder
o de mi propia existencia dada; en alcanzar el conocimiento de los
medios y de las necesidades del pensar filosofico de Nietzsche, en
lugar de dejarse sorprender por sugestiones siempre diferentes:
en poner la existencia dada al servicio de la trascendencia, en
lugar de servir, de hecho, a la mera existencia de mi irrepetible
ser-asi, cosa lograda por la trascendencia —intentada de un modo
teatral-- de todas las posibilidades en la nada; en conservar la
libertad del auténtico movimiento, en lugar de someterse, en con-
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tra del mismo, a una poderosa coaccion originada en la mera inte-
leccién de alguna doctrina aceptada como absoluta y en seguida
convertida en su opuesta.

EL ERDUCADOR FILOSOFICO

Los grandes filésofos son, en su totalidad, nuestros educadores.
Al tratarlos, surge nuestra conciencia del ser, revestida con la for-
ma de nuestros impulsos, valoraciones y metas, de nuestros cam-
bios y estados, de nuestras superaciones de nosotros mismos. Cuan-
do esperamos de los filosofos conocimientos referidos a las cosas
del mundo, ellos son indiferentes. Abusamos de los mismos, cuan-
do aceptamos con obediencia sus opiniones y sus juicios, como si
se tratasen de proposiciones de validez universal, susceptibles de
ser ensenadas y aplicadas diarlamente, es decir, como si fuesen
precisos enunciados racionales o contenidos obvios de Ia fe. Los
filésofos tienen valor propio e irreemplazable porque conducen al
origen, del que tenemos certeza por el filosofar. En efecto, el llegar a
ser uno mismo —en cuanto dicho acto se cumple en el pensar y en
el obrar intimo. entendido este altimo como un actuar sobre si y un
producirse a si mismo— es algo que no acontece por un rapido
salto o0 mediante una vision que contempla ese ser si mismo de un
modo directo, sino por el ir a la par de quienes han transmitido ese
camino del hombre, mostrandoselo intelectualmente.

E} altimo filésofo que puede producir sobre nosotros la casi to-
talidad del ser-posible en los origenes y en los limites del hombre,
es Nietzsche. Por sernos el mas proximo, nos es el mas comprensi-
ble; aunque, de acuerdo con las modalidades y con las posibilida-
des de nuestro mundo, se nos ha mostrado también como el mas
dificil de ser concretamente entendido. El hecho de que en él la
médica embriaguez, no menos que lo serio, se nutra de la busque-
da permanente y de la interiorizacion, es un signo que lo diferencia
de los anteriores fildsofos. Desde el punto de vista exterior, esa com-
prensihilidad es visible en la circunstancia de que los escritos prin-
cipales de Nietzsche sobrepasan en mucho al namero de ejempla-
res impresos por los pensadores anteriores.

El modo segtin el cual Nietzsche puede ser educador esta deter-
minado por ¢l Instante histérico de la crisis del mundo occidental.
No educa por alguna doctrina o por ciertos imperativos, ni por algun
criterio constante en su permanencia, o come modeto de un hombre
que debiese ser seguido e imitado, sino porque, a través de €l nos
ponemos en cuestion y, de ese modo, gracias a €l, nos sometemos a
prueba. Tal cosa s6lo puede ocurrir por un movindento. Al acompa-
narlo, y a través de él, hacemos experiencias. Se manifiestan posibi-
lidades de la existencia humana dada; se cumple la formacion culta
e intelectual de la propia humanidad; se intentan valoraciones posi-
bles: se acrecienta la sensibilidad a los valores. Nos conduce hasta
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los limites y, con ello, al origen de una conciencia del ser indepen-
diente. Pero nada de eso acontece por una clara conduccion dentro
del todo, sino porque nos exige educarnos a nosotros mismos por
medio de sus pensamientos. Nada nos es dado ya hecho, sino en la
medida en que debemos conquistarlo nosotros mismos.

Semejante autoeducacion se produce, en el estudio de Nietz-
sche, debido a la seriedad con que nos afectay que, al mismo tiem-
po, exige el paciente esfuerzo de un pensar que unifique las partes
del conjunto, con el fin de que logre una captacién del mismo.

La seriedad se refiere al modo de aceptar a Nietzsche, que no es
el de un juego del entendimiento, sino que ha de ser “un sentir
pensante”. No se lo acepta por una mera intuicién, sino por un
€nsayo que se cumple con las posibilidades de la propia pasién. Por
la autoeducacién debo sacar de mi lo que auténticamente hay en
mi. Nietzsche quiere despertar en nosotros algo que es inalcanza-
ble para una disciplina formal y que, al oirse el fundamento del ser,
surge como ordenacién de las pasiones. Tal cosa ocurre en ince-
sante fucha con uno mismo. Justamente, lo que no se puede alcan-
zar por prescripciones univocas sélo es posible que nazca en una
sensibilidad filosoficamente acrecentada. Esta se debe formar, en
el trato con Nietzsche, mediante el incesante riesgo del propio ser:
por asi decirlo, en el fuego purificador de la verdad.

Si todo lo dicho se invierte en su opuesto; si todo 1o verdadero, y
también lo falso, se convierte en movimiento hacia la mera posibi-
lidad, no habra salvacion alguna sin fatiga y sin fuerza del pensar.
So6lo en intensiva autoeducacion y en medio de Ia corriente disper-
sante del espiritu encantador e infinitamente complejo de Nietz-
sche, se logran captar las conexiones efectivas, sin necesidad de
proceder de un modo arbitrario. Justamente, la falta de desarrollo
sistematico obliga al lector pensante a adiestrarse en el estableci-
miento de las mutuas referencias de lo que le sale al encuentro. Si
la pasién por lo que se le presenta y lo abandona lo lleva a perder-
se, la autoeducacion -—nutrida por la embriaguez del pensar infla-
mado de Nietzsche— buscara el camino que conduzca al dominio
de la ordenacién del todo, a partir de la fuerza de la Existencia
histérica. La experiencia de un pensamiento de corto aliento, a que
inducen algunas manifestaciones particulares, hace que Nietzsche
nos pueda preservar, del modo mas decisivo, es decir, por la cohe-
rencia de su pensar, de semejante cortedad intelectual. Educa in-
directamente, para que el pensar reflexione en la amplia perspecti-
va que Nietzsche exige y realiza.

En particular, el pensamiento de lo contradictorio se vuelve cons-
ciente y eficaz por la autoeducacion. Mientras que, en Hegel, el
peligro consiste en recubrir la rudeza de las rupturas y de los sal-
tos de la existencia, tanto como la disyuntiva existencial, por me-
dio de la compensacion reconciliadora de toda dialéctica, para
Nietzsche, en cambio, el riesgo esta en caer en la simple indiferen-
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cia con respecto a todas las contradicciones y en abusar de sus
posibilidades.

Quien quiera poseer la verdad sin tensién intima y sin contra-
dicciones, estara desarmado frente al pensamiento. También lo
estara quien crea dominarlas y quererlas en una dialéctica rotun-
da. Quien emplee las oposiciones y las contradicciones para enga-
nar a los demas, en lo que se refiere a sus propias metas, sera no-
verdadero. S6lo el ejercicio en la captacién de lo que se contradice,
realizado por medio de un pensar conducido por la continuidad de
la sustancia, puede producir la verdad, sin necesidad de desarmar.
Hay que experimentar como, en todas partes, la dialéctica del mo-
vimiento se fundamenta en las cosas mismas. Por €30, en ellas esta
. el impulso al movimiento y también ia posibilidad de la sofistica.

Nietzsche sdlo permite ejercer una autoeducacién pensante por
medio del pensamiento unificador que aportamos nosotros mis-
mos. Por eso, es natural que raramente haya sido concebido en sus
primeras publicaciones particulares. La mayor parte de las veces o
no era oido, o tenia que ser entendido de un modo erroneo, puesto
que sus ideas —en estado de aislamiento— no alcanzaban el verda-
dero sentido que les pertenecia, puesto que unicamente lo logran
dentro del todo. Luego, sélo pudieron llegar a ejercer una accién
verdadera, cuando se conocieron, publicamente, las obras postu-
mas. Por esa modalidad de la apropiacion, que resulta de la au-
toeducacion del pensar, nos introducimos en su movimiento. En
Nietzsche no hay reposo alguno: no podemos atenernos a verdad o
a credulidad alguna. Desde el punto de vista externo, el camino
puede conducir hasta una falta de resultados; pero, en tanto cami-
Ito, conserva importancia y eficacia. Nietzsche excita la inquietud ¥y
nos mantiene en ella, puesto que ella origina la marcha a partir de
los impulsos de la veracidad y del querer propios del ser. Por eso, lo
peculiar de la educacién cumplida a través de Nietzsche esta en la
experlencia de que uno cae en lo “positivo”, para levantarse en lo
“negativo”,

En virtud de tal movimiento, y gracias a una infinita ampliacion,
Nietzsche llega a ser educador. Crienta dentro de Io ilimitado; ense-
Na a pensar en lo opuesto y en 1a posibilidad de valoraciones con-
tradictorias; ensefia que lo que se contradice tiene carscter perma-
nente, tal como la conexion dialéctica carece de conclusiones para
el conocimiento formative. Quien no se atreva a exponerse a los
riesgos del estudio de Nietzsche y, con ellos, al ¢jercicio de las ten-
tativas, quiza no pueda, en el instante histérico actual, mantenerse
libre dentro del vasto horizonte de lo posible. Por ¢l conocimiento
superficial de Nietzsche se cae facilmente en la estrechez doctrina-
ria o en la sofistica o, quizas, en ambas partes al mismo tiempo.

Quien sucumba a las férmulas aisladas, a los radicalismos, y a
las posiciones determinadas —en una huida poco honesta del mo-
vimiento vertiginoso— se volvera estrecho. No permitira, en €él, la
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accién educadora de Nietzsche. Quien se atenga a los viejos dog-
matismos sera mas verdadero que aquel que haga dogmas de las
concepciones de Nietzsche.

Quien entienda, en cambio, la liberacion producida por Nietz-
sche, en el sentido de una falta de obligatoriedad, se volvera sofis-
ta. Quisiera ser como Nietzsche; pero sin tener la fuerza, el derecho
y la vocacion para ello. Lo que Nietzsche cumplio, s6lo uno pudo
hacerlo sin sofisticay ser, en esta época, representante de una ver-
dad existencial valida para todos.

La estrechez y la sofistica se corresponden, en cuanto el sofista
suele concebir y transformar arbitrariamente la estrechez de lo
doctrinario. El estudio de Nietzsche nos educa para que domine-
mos, de modo definitivo, la constante inclinacion a caer €n el ver-
balismo de las afirmaciones. Nos educamos para superar la rudeza
de los argumentos presentados en proposiciones aisladas del con-
junto y para sobrepasar lo rotulado como grandeza espiritual, de
modo que podamos superar nuestra sumision a ella. Semejante
educacion se produce porque vemos tanto el estrechamiento como
la sofistica en la posibilidad de aquellas proposiciones, y, €n €sa
posibilidad, experimentamos lo fundamental: lo que nos lleva a co-
nocernos v a dominarnos.

La educacién que proviene de Nietzsche abre espacios que pro-
vocan vertigo, y con ello despierta, desde alli, toda la fuerza del
fundamento existencial. Tal educacion es algo asi como una ejerci-
tacion en lo ambiguo. Este 1ltimo esta concebido de modo positivo,
como medio para llegar al auténtico y decisivo ser-si-mismo, el cual,
mediante la Existencia, escapa a la ambigiiedad; pero, al expresar-
se, se somete a una reflexién infinita. Lo ambiguo es negativo, en
tanto esta concebido como medio para una posible sofistica que, de
manera arbitraria. emplea las posibilidades en acuerdos o en re-
chazos afectivos y —dentro de un oportunismo instintivo— segun
la situacién y los impulsos que, en cada caso, actiian sobre la exis-
tencia dada. Tal educacion, inevitable para nuestra €poca, pero
peligrosa, significa que, sin Nietzsche, nadie podra saber algo de la
existencia, ni ser veraz en el fllosofar. Pero tampoco nadie se podria
atener a Nietzsche y encontrar en €l la propia realizacion.

Para la Existencia del individuo, la actitud exigida por Nietzsche
significa lo siguiente: “Sélo me es afin quien se transforme conmi-
go” (7, 279). A Nietzsche no se lo comprende por una conducta
pasiva o de entrega, sino por un acto mediante el cual uno se pro-
duce a si mismo, y eso lleva, de modo implicite, €l hecho de no
haberse producido jamas definitivamente. Poder cambiar significa:
estar preparado para la crisis, siempre posible, de la disolucion y
del renacimiento del propio ser. Ser “afin” a otro, en el acto de trans-
formarse, quiere decir, ante todo, estar en comunicacién con todo
posible ser-si-mismo, aunque €ste 1os sea tan remoto como la “ex-
cepcion”. Esa educacién rechaza, en cambio, toda mutacion que
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s6lo sea una alteracion en la buisqueda de lo nuevo. En efecto, ella
quiere favorecer la transformacién que surge del origen verdadero
de la Existencia, con respecto a la meta auténtica de la afinidad
realizada en el ser-si-mismo.

Pero, desde el punto de vista del estudio, lo peculiar de la educa-
ci6n filosofica cumplida a través de Nietzsche significa que éste es
el pensador que, perteneciendo a la €poca actual, 1a representa en
lo que tiene de mudable. No se lo debe aceptar por si mismo, como
ocurre con los grandes filosofos del pasado, como si con &l se pu-
diese captar la plenitud de lo pensable, es decir, como si Nietzsche
nos familtarizara con el todo del ser en el mundo ¥ nos proporcio-
nara la certidumbre de las leyes intangibles del ser humano. Antes
bien, Nietzsche sélo puede ser concebido de modo fusto, cuando ya
se ha tomado de otra parte un adiestramiento sistematico y con-
ceptual, o sea, cuando unc ya aporta la obstinacion y el rigor del
pensar, tanto como una inteligencia dialéctica. Pero, a la inversa,
quiza los unicos y los grandes filésofos del pasado sélo se puedan
entender hoy a través de Nietzsche. Sin él, facilmente se converti-
rian en una tradicion osificada de materias de ensenanza. Hay que
tratar de apropiarse de Nietzsche mediante un acrecentamiento del
filosofar, en el cual no se pierda lo antiguo, lo ya adquirido, sino se
redescubra lo conquistado, aunque, para ello, haya de separarse
de Nietzsche.

Nietzsche me alcanza como educador porgque, indicando el futu-
ro, su trato con €l produce en mi un impulso irreemplazable que
—sustraido a la determinacion definitiva y, sin embargo, no cues-
tionado en el origen— sigue siendo sin mis valido para alguien que
alguna vez haya participado de él.

LA ACTITUD FRENTE A LA EXCEPCION

Si Nietzsche no crea, en torno de si mismo, la atmésfera de un
Ser capaz de llenar el espacio con su presencia, sino qgue el encanto
de su pureza estaria en una espiritualidad no vital; si su fuego
actita como obraria un fuego frio, que sélo devora sin calentar; sila
nobleza de su mirada, semejante a “la muerte con ojos desplertos™,
parece seguir siendo vacia; si él—que ha vivido en todos los escon-
drijos del alma moderna, sin habitar en ninguno— parece conducir
a una libertad infundada, todo ello sélo seran expresiones parado-
Jcas, propias de un ser de excepcion. Rechazamos lo excepcional,
sin romper con la comunicacién que nos llega al centro de nosotros
mismos. De otro modo: nos aproximamos a la excepcion; pero no
nos identificamos con ella, o no queremos unificarnos con ella.

Se plantea esta cuestién: a partir de la postbilidad de lo univer-
sal y de la comunicacién, ¢qué actitud tomara el hombre con res-
pecto a Nietzsche, entendido como la excepcién en que ambas de-
saparecen, por el sacrificio de la propia vida? 4Qué significa para el
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hombre que no es excepcional el pensamiento de un ser que, Como
Nietzsche, pasa del mundo a la soledad, y cuya propia realidad sdlo
es, en apariencia y finalmente, la de ese pensar mismo?

Dicho de otro modo, la cuestién es ésta: Jacaso la fuerza des-
tructora del pensar nietzscheano y los “ensayos” —que conducen a
quienes quisieran repetirlos a una nulidad sin compromisos— cons-
tituyen el ser real de Nietzsche? O, a la inversa, porque acepto la
destruccion universal de nuestre mundo, /sera el unico que pueda
tomar el posible impetu e impuiso como para llegar a lo verdadero
e indestructible, es decir, al ser del hombre?

Filosofar con Nietzsche significa actuar en la posibilidad. El hom-
bre no excepcional solo la puede cumplir de modo auténtico sobre
el fundamento de su vinculactén histéricamente existencial. Por eso,
no podemos buscar ¢l trato de Nietzsche con el fin de seguirlo, y de
rechazar todos nuestros propios vinculos, para edificar, asi, sobre
la nada. Antes bien, el significado esta en lograr el libre espacio de
lo posible, capaz de abarcar todos los vinculos y de despertar, en la
Existencia, la profundidad de la libertad propiamente dicha.

Nietzsche —que sigue ablerto a todo, que no puede entregar nada
como posesién— propone, justamente por eso, la tarea de cada
individuo: 1a de fundamentarse a si mismo, mediante la relacién
con la trascendencia, en la historicidad existencial. El pensamien-
to de Nietzsche, siempre conmovido por la trascendencia —que, sin
embargo, niega—, la prepara sin mostrarla, alistindola a la histori-
cidad de 1a Existencia, a la cual sefiala de modo directo.

Pero cuando Nietzsche soélo interesa, sin sentirse 1a necesidad
de tomarlo en serio, no hay ninguna verdadera disponibilidad. El
hecho de que la experiencia peligrosa de lo posible produzca, me-
diante el rigor del contenido, €l medio en el que yo mismo me sitlio
y llego a ser lo que soy, constituye una exigencia secreta y propia
de Nietzsche. Al sobrepasar a sus discipulos, persuadido de que su
camino no es el de todos, expresa la meta del propio filosofar con
las siguientes palabras: “Toda fllosofia tiene que poder hacer lo que
yo pido: concentrar un hombre; pero ahora nadie puede semejante
cosa” (10, 297).

Quiza Nietzsche pudiera forzar a vivir desde la raiz la base que
les proporciona a quienes lo repudian y a la que €l mismo pertene-
ce (el eterno retorno, la metafisica de la voluntad de poder y el
superhombre). S6lo cuando salimos a su encuentro, a partir de
nuestra sustancia, nos puede hablar sin equivocas. Lo que Nietz-
sche es, en sentido propio, sélo se decidira, en ultimma instancia,
por lo gque el otro aporta.

Pero nadie cumplira semejante apropiacion. En efecto, experi-
mentara un tropiezo cuando no pueda aceptar la totalidad de lo
que lee, o bien, invertira el sentido de lo leido, al comprenderlo de
un modo demasiado univoco y desprendida del todo. En tal rela-
cion —que, inevitablemente siempre sigue siendo ambigua— con la
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grandiosidad de la excepcion, Nietzsche, por asi decirlo, podria desa-
parecer. Pero un amor originario, aunque pierda su objeto, llegara
a la nobleza indeterminada y delicada del ser nietzscheano, y se
atendra a él. El ser de Nietzsche permanece, aunque todo lo dicho
parezca, por instantes, convertirse en nada. Lo que en la Existen-
cia y en la trascendencia es imponderable y no engarna habla, mis-
teriosamente, a quienes alguna vez hayan escuchado.

Filosofar con Nietzsche significa afirmarse constantemente en
contra de €l. En el fuego de su pensar, la propia existencia, dirigida
par la ilimitada probidad y por el riesgo de la problematizacién
nietzscheana, se puede purificar y llegar a la interiorizacion del
auténtico ser-si-mismo. A éste s6lo se lo puede experimentar como
algo que no es absorbido por ninguna existencia dada, por ninguna
objetividad o subjetividad del ser del mundo, sino unicamente por
la trascendencia. Pero Nietzsche no conduce directamente a ella:
antes bien, quiere librarse de la misma. Sin embargo, la seriedad
de la entrega total a la trascendencia, del modo como Nietzsche la
realiza, a pesar de rechazarla, es como el simbolo ¥y como el modelo
involuntario de la profundidad con que ha sido consumido porella.
Ante Nietzsche crece el espanto: es como si se estuviese frente a
algo inconcebible, que sélo podria ser transparente para el origen
mismo, y no para nosotros.
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TABLA CRONOLOGICA

15-10-1844 Nace en Rocken {cerca de Lucerna). Hijo de un pastor.

1849 Muerte del padre.

1850 Traslado de la familia a Naumburg.

1858-1864 En la Escuela de Plorta.

1860-1863 Sociedad Literaria Germania.

1864-18656 Bonn. Dos semestres de filologia y de teologia. Asociacién
estudiantll Franconia.

1865-1867 Leipzig. Cuatro semestres de filologia. Alumno de Ritschl.
Amistad con Rohde.

1867-1868 Servicio militar en Naumburg.

1868-1869 Leipzig,

Ototio de 1868: conoce a Wagner.

1869-1879 Profesor en Basilea.

1869 Conoce a J. Burckhardt.

1869-1872 Visita a Richard Wagner, en Tribschen, cerca de Lucerna.
Desde agosto a octubre de 1870: enfermero voluntario en
la guerra.

Octubre: vuelve a Basilea. Conoce a Overbeck.

Mayo de 1872 Colocacion de la piedra fundamental del teatro de Bay-
reuth.

1875 Conoce a Kdselitz (Peter Gast).

Agosto de 1876 Primer festival en Bayreuth. Conoce a Rée.

1876-1877 Un afio de licencia. Sorrento. Malvida von Meysenbug, Ul-
tima conversacion con Wagner.

1878 Fin de las relaciones entre Wagner y Nictzsche. Enero:
Wagner le envia Parsifal. Nietzche le envia Humano, dema-
siado humano.

Mayo de 1879 Licencia, por enfermedad.

1879-1889 Profesor jubilado. Fugitivus errans. Desde 1883 a 1888:
invierno en Niza; verano en Sils-Maria: estaciones inter-
medias en lugares varlados, entre ellos Venecla, su ciu-
dad preferida. En 1888 descubre Turin.

1879 Wiesen. 5t. Moritz. Naumburg.

1880 Naumburg. Riva. Venecta. Marienbad. Naumburg. Stresa.
Génova.

1881 Génova. Recoaro. Sils-Maria. Génova. {Nietzsche oye Car-

men, de Bizet.)
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1882

1883
1884

1885
1886

1887
1888

1889
1890

1897
1900

Génova. Messina. Roma. Lucerna. Basilea. Naumburg.
Tautenburg. Naumburg. Leipzig. Rapallo.

Desde mayo a noviembre de 1882: relacién con Lou Sa-
lomeé,

Rapallo. Génova. Roma. Sils-Maria. Génova. Niza.
Febrero de 1883: muerte de R. Wagner.

Niza. Venecia, Sils-Maria. Zurich. Mentone, Niza.

Agosto de 1884: Visita de H. v. Stein, en Sils-Maria.
Niza. Venecia. Sils-Maria. Naumburg, Leipzig. Niza.

Niza. Venecia. Leipzig. (Ultimo encuentre con Erwin Roh-
de.) Sils-Maria. Ruta. Niza.

Niza. Cancbbio. Zurich. Chur. Sils-Maria. Venecta. Niza.
Niza. Turin. Sils-Maria. Turin. Lecciones de Brandes so-
bre Nietzsche, en la Universidad de Copenhague.

Turin.

Desde el mes de enero, demente. En establecimientos de
Basilea y Jena.

Naumburg, con su madre.

Muerte de la madre. Cuidado por su hermana. en Weimar.
Muerto el 25 de agosto.

Tabla indicadora de la_fecha de aparicién de las obras

y de las ediciones péstumas

(Cfr. las indicaciones en Obras completas, tomos I, X1 y sigulentes, y las

1858-1868
1866-1877
1869-1872

1870-1871
1872-1875

1873

1873-1874

1874

citas correspondientes alli contenidas)

QObras Escritos péstumos
(entre paréntesis, la época de
la primera edicion)

Escritos juveniles
Philologika
Escritos sobre Grecia.
En el tomo [X: Sobre el
futuro de nuestras
institucienes de cultura.
El origen de la tragedia (1-1872)
Escritos del tomo X: La
filosofia en la época tragica

de los griegos.
Consideraciones inactuales, [ Sobre la verdad y la mentira
David Strauss {8-1873}) en sentido extramoral

Consideraciones inactuales,
tomo II: De la utilidad y la
desventaja de la Historia para
la vida (2-1874)
Consideraciones inactuales, IIL:
Schopenhauer comeo educador
(1874}
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1875
1875-1876

1875-1881

1876-1878
1878-1879
1879

1881-1886

1880-1881
1881-1882
2-1883
6-7-1883
1-1884
1884-1885
1883-1888

1885-1886
1886
1887

1888

1884 v
siguientes:

Nosotros, filélogos

Consideraciones inactuales, 1V:

Richard Wagner en Bayreuth

(1876)
Tomo XI: Escritos de la
época de Humano,
demasiado humano y
Auvrora.

Humano, demasiado humano

(5-1878)

Opiniones y sentencias varias

(3-1879)

El vigfero y su sombra (12-1879)
Tomo XII: Con escritos de la
€poca de La gaya clencia y
de Zarathustra

Aurora (7-1881)

La gaya ciencia, I-IV [9-1882)

Zarathustra, 1 (5-1883)

Zarathustra, 11 {1883)

Zarathustra, 1II (1884)

Zarathustra, IV (1892)
Tomos XIII-XVI: La voluntad
de poder

Mas alla del bien y del matl

(1886)

Prélogos (1887). La gaya

ctencla, V (1887)

Para una genealogia de la

moral (11-1887)

El caso Wagner (1888)

El erepusculo de los dioses

(1-1889)

El anticristo (1902)

Nietzsche contra Wagner (1901)

Ecce homo (1908)

Ditirambos a Dionisos
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BIBLIOGRAFiA

Obras

Para los fines de trabajo, la mas comoda de las ediciones es la Obra
compleia, en 16 tomos, dispuesta por la hermana de Nietzsche en una
edicién de formato pequerio, in octava (en paginas y renglones es idéntica
a la edicién grande, in octava). En nuestra exposicién hemos citado de
acuerdo con ella. (Entre las nuevas ediciones, son recomendables la del
Taschenausgabe, de Kroner, atrayente por el caracter completo que ofrece
¥. mas ain, porque los tomos se Pueden comprar por separado. Sélo pre-
senta una mera seleccién de las obras postumas.)

Entre ellas, debemos mencionar: Philologtka, 1866-1877; en la edicion
grande, tomos 17-19, Leipzig, 1910-1913 {editada por Holzer, Crucius y
Nestle). Jugendschriften, 1858-1868, en el tomo 1 del Musarionausgabe.
Como tomo separado, aparecié en Munich en 1923 (ahora aumentada en
€l doble, en la nueva edicién histérico-critica del Archivo de Nietzsche).
Gedichte und Spriiche, en edicion completa y separada, Leipzig. 1898; C.
G. Naumann (en la edicion completa estan la mayoria de los poemas y las
sentencias, pero no todas. Los pasajes de los diferentes tomos se indican
en 8, 449),

Composiciones musicales de Nictzsche: Himno a la vida, para coro y
orquesta, 1887. Himnos a la amistad, coro con piano a cuatro manos,
1874. Manfredo, meditacion para pianc a cuatro manos, 1872. Diecisiete
canclones para piano, y una serie de trozos pianisticos.

Dispersas: Friedrich Nietzsches Randglossen zu Bizets Carmen, editado
por Hugo Daffner, Regensburg o. J. Nietzsches Randbemerkungen zu Gu-
yau, Anhang zur deutschen Ubers von “Sittlichiceit ohne Pflicht”, Leipzig,
1909,

El Archivo de Nietzsche prepara una “Edicién completa, histérico-criti-
ca” de la obra y de la correspondencia. Aparecieron 3 voltimenes (Escritos
Juveniles), Munich, 1933 y siguientes. Esta edicion se propane ofrecer la
obra péstuma completa y la totalidad de la correspondencia, ordenada
cronoldgicamente. Si logra lo que ha planeade, sera una edicién 1inica, en
lo que respecta a los fundamentos para el estudio de Nietzsche.

Para la comprensién de las ediciones de las obras postumas, hasta
ahora realizadas (y para entender el modo segun el cual nacieron los ma-
nuscritos de Nietzsche), se debe tener conocimiento, fuera de las noticias
¥ de los prologos de las ediciones, de August Horneffer, Nietzsche als Mo
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ralist und Schriftsteller, Jena, 1906; Ernst Horneffer, Nietzsches letztes
Schaffen, Jena, 1907,

Para el trabajo sobre Nietzsche es imprescindible el Nietzsche-Register,
de Richard Oehler, Leipzig, 1926. Los numeros de tomos y de paginas de
este registro se refieren a la edicién antes citada, idéntica en el formato
grande y en el pequerio. Tal registro, muy meritorio, no abarca los Escritos
Juveniles, es decir, la Philologika y la correspondencia. Pero de un registro
no se debe esperar que sea completo: quien haga uso del mismo lo debera
ampliar. El lema del presente registro consiste en no anoctar lo objetivo,
por no pertenecerle literalmente. Con frecuencia. en las subdivisiones del
vasto material de una guia fracasa la vision de conjunto. En particular, los
pasajes de la obra péstuma son abundantes; por eso los excluye. El tomo
I no considera con detencién las palabras y los contenidos de la filosofia
ulterior de Nietzsche. Muchas veces estima lemas que parecen haber sido
tomados de un recorrido parcial de la obra. Sin embargo, €s08 defectos
significan poco, comparados con la ventaja efectiva del hilo conductor que
ofrece para una busqueda de lo que esta disperso en el tiempo. Ese regls-
tro se anadié, mas tarde, a la edicién de Musarion, ampliada ahora en dos
volimenes y completada por la elaboracién de los Escritos juveniles y la
Philologika. La edicién de Musarion solo tiene valor en consideracién a esa
ampliacién. Por el tamano de los voliimenes, tal “edicién monumental” es
fastidiosa para el trabajo.

Correspondencia

Friedrich Nietzsches Gesammelte Briefe, Lelpzig, Inselverlag. Tomo I:
cartas a Pinder, Krug, Deussen, v. Gersdorff. Fuchs y otros, 3* edicion,
1902. Tomo II: correspondencia de Nietzsche con E. Rohde, 2° edicidn,
1903. Tomo II1: correspondencia con Ritschi, Burckhardt, Taine, H. v. Stein,
H. v. Biilow, v. Senger, M. v. Meysenbug, 2* edici6n, 1905. Tomo IV: cartas
de Nietzsche a Peter Gast, 2° edicion, 1908. Tomo V {en dos volumenes):
cartas de Nietzsche a su madre y a su hermana, 2* edicion, 1909. Ademas
la correspondencia de Nietzsche con Franz Overbeck, Leipzig, Inselverlag,
1916 (muchos de los pasajes omitidos en esta edicion han sido publicados
en los escritos de Podach).

Cartas dispersas: a Lou, en Lou Andreas-Salomg, Friedrich Nietzsche,
Viena, 1894. A Strindberg, en Karl Strecker, Nietzsche und Strindberg,
Munich, 1921. A Hillebrand, en Q. Crucius, Friedrich Nietzsche und Karl
Hillebrand. Cartas inéditas, Stiddeutsche Monatshefte VI, 2, 1909, pp. 129-
142. A Krug, en “Zwdlf Briefe Nietzsches an einen Jugendfreund (Gustav
Krug)", Stidd. Monatshefte, tomo 27, agosto de 1930. La ultima carta a
Burckhardt (6-1-1889) en facsimil se encuentra en Podach, Nietzsches
Zusammenbruch, Heidelberg, 1930. A A. Heusler, en “Zwei ungedruckte
Schriftstiicke Nietzsches (Briefe an Andreas Heusler, Dez. 1888)", Schwel-
zer Monatsh. f. Politik und Kuttur, tomo I, Zurich, abril de 1922, Cartas al
editor, en “Friedrich Nietzsche, Briefe aus dem Jahre 1880° (en particular
se encuentran cartas a los editores C. G. Naumann y a Meta von Salis-
Marschiins), Die neue Rundschau, XV1ll, 1367 5q.. Berlin, 1907. La altima
carta a H. v. Biilow, en Andler, tomo IV, 530, nota.
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Acerca de una labor deseable de los editores

Después de que la hermana de Nietzsche hiciera, en general, accesible
su obra, desde 1890, por la publicacion de los escritos postumos, y des-
pués de que hoy, por la impresion muy barata y por la seleccion de las
cartas y de los escritos pdstumos, las necesidades del lector hayan sido
satisfechas, quedan por crearse las bases, actualmente posibles, y por esa
mismo necesarias, para el estudio de Nietzsche. Dichas bases dependen
de la gran edicion del futuro, posibilitada por las ya realizadas.

Tratandose del estudio de Nietzsche, es necesario participar del movi-
niento de su pensar que, al mismo tiempo, es el movimiento intimo de su
ser. No nos debemos rendir ante ninguna proposicién singular, por mucho
que ciegue, ni frente a tratados particulares, sino que debemas perseguir
cada una de sus expresiones, marchar con €l por todos los escondrijos y
experimentar cada una de sus superaciones. Por eso, la posibilidad de
penetrar en lo profundo depende, de manera no habitual, del modo segiin
el cual se llegue a publicar todo cuanto le ocurrié a Nietzsche, Lo que
jamas aclararia ninguna exposicién se revelaria mediante lo completo de
la realidad directa y del preciso agregado de lo dicho por Nietzsche. Las
exigencias para las ediciones son las siguientes:

I. Como fundamento de todo estudio, el material completo se debe re-
unir en tres grupos. Las nuevas ediciones gue entre tanto se vayan publi-
cando realizaran —es de esperarlo— los deseos manifestados en t y 2.

1. Las obras publicadas por el mismeo Nietzsche son ahora facilmente
accesibles en su totalidad: en esto no reside dificultad alguna. Pero los
escritos pastumos —que no tienen menor importancia— sélo se publican
esporadicamente, dentro de una ordenacién que, la mayor parte de las
veces, procede de los editores (con excepcion parcial del orden establecido
para La voluntad de poden, y siguen ofreciendo una diflcultad que, como
es manifiesto, no depende de una mera solucidén. Solo se podria decidir
acerca del modo de resolverla apelando, en cada caso, a los manuscritos,
que quiza varien. Pero lo que se debe desear es claro: publicar todeo cuanto
sea comprensible, de un modo fiel, sin agregados y, en la medida de lo
posible, en serie cronolégica o0 —en caso de que no se puedan establecer
las fechas— en el orden con que los apuntes aparecen en los cuadernos.
Los limites de lo posible se deben hallar en ¢l material mismo. La sucesién
en que Nietzsche escribid sus concepciones es esencial, y ne se la debiera
destruir, si una vision de la misma fuera posible. Cuando los fildlogos
anteriores estimaban que tales exigencias eran absurdas, para ello se apo-
yaban en una menor estimacion del valor del pensar nietzscheano (por
ejemplo, Rohde).

En todos los casos, se deben suprimir, en gran parte, las erdenaciones
objetivas, tal como ahora dominan en la publicacién de los escritos péstu-
mos, con el fin de facilitar, por ese medio, la lectura de esas obras. Me
parece que, incluso, la separacion de La voluntad de poder de las demas
obras poésturnas, restituitlas en los tomos 13 ¥ 14, no es ¢lara. Lo misme
ocurre con la ordenacion que se establece dentro de ese torno. El orden
planeado por el mismo Nietzsche ha de ser respetado en las publicaciones,
del modo como €l lo indicaba, ¥ no cumplir con alguno y con otro no: en
ese caso, la preferencia de la ordenacién sigue dependiendo del editor y no
de Nietzsche.

De hecho, una edicién facsimilar de los escritos postumos careceria de
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sentido, dada la dificultad de la lectura. Pero, en cambio, publicar Io que,
a pesar del orden defectuoso, se puede leer con seguridad, aspirandose,
exclusivamente, a una sucesion cronolégica —que se debe interrumpir
con frecuencia, en virtud del coneccimiento insuficiente y de las diversas
posibilidades de los planteamientos—, proporcionaria una imagen verda-
dera y directa del pensar de Nietzsche, lo cual, como punto de partida, es
imprescindible. Esa tarea no deberia depender de algunos tomos mas o
TRENOS.

La separacion establecida entre las obras y los escritos pésturmos, que
la hermana de Nietzsche realizé en la primera edicién completa, parece
tener sentido. Las nuevas ediciones de las obras son poco importantes
{aunque, después de la primera edicion, se hayan suprimido palabras y
proposiciones, tal como, por ejemplo, segiun Hofmiller, en El Anticristo, se
omitid la palabra “idiota”). Una nueva edicién de los escritos péstumos, en
cambio, permite esperar un fundamento esencialmente mejorado para el
estudio de Nietzsche.

2. Habria que publicar, en sucesién cronolégica, toda la corresponden-
cia y los proyectos de cartas. Para ello, seria necesario reunir en notas
todos los datos efectivos posibles, referidos a la comprension de la corres-
pondencia, sin interpretaciones ni juicios de valor.

Solo mediante tal edicion extensa, la profundizacién en el proceso inti-
mo de la vida de Nietzsche seria posible, tal como también adquiririamos
seguridad en su estudie. En cambio, la actual dispersion de la correspon-
dencia desgarra la unidad de lo que se comprende en relaciones mutuas,
¥ slempre se pasa algo por alto.

3. Habrla que reunir todas las noticlas de los contemporgneos y los
juicios emitidos en su época. siempre que se hubieran producido por el
trato con Nietzsche. Muchas proposiciones corrientes en aguel entonces
estin ahora dispersas, y las reunidas carecen de interés. El criterio de la
seleccién que se debe seguir en la publicacion se ha de hallar en la expe-
riencia concreta del trato con Nietzsche. Sélo 1o que proviene de ella —y no
la que sus contemporaneos han extraido de la lectura de las obras— es
Interesante.

I1. Esas tres publicaciones, gue exigen un caracter completo y amplio,
constituyen la base para ediciones ordenadoras, imprescindibles para po-
der perseguir las conexiones con las cuestiones particulares y con las per-
sonas, lo cual, en las ediciones completas, no slempre tiene vigencia. Hay
que lograr que semejante ordenacion sea completa, cualquiera fuese el
contenido elegido. En las ediciones ahora existentes —que siguen un or-
den clegido por los edftores— no se encuentra ese caracter completo: no
se lo halla ni en los escritos autobiografices, ni en la relacion entre Nietz-
sche y Wagner, ni en parte alguna.

1. Todo lo referente a la relacién de Nietzsche con hombres indfviduales
se debe reunir de un modo decumental, ne sélo las cartas, sino todo lo
que se pueda comprobar mediante hechos efectivos, y todo lo que se rela-
cione de modo directo con las obras (ante todo, tratandose de Wagner).

2. Habria que reunir en una obra todos los datos acerca de las enfer-
medades de Nietzsche, padecidas a lo largo de su vida (esto seria mas
importante que las fotografias). Es decir, se tendria que reunir todo cuan-
to Nietzsche dice en las cartas acerca de sus enfermedades, asi comno lo
que aportan los demas en el conocimiento de las mismas y, finalmente,
lo que se refiera a la enfermedad desde puntos de vista verificables y de-

476



terminados. Seria deseable una coleccion puramente documental, sin jui-
cios ni diagnésticos (fuera de los que hayan realizade los médicos que lo
trataron en la época en que vivia). Es esencial la mayor exactitud en los
datos cronolégicos.

3. Mientras que las ordenaciones hasta ahora ofrecidas —tratandose
del sentido racional por lo efectivo ¥ de métodos filologicos (de acuerdo con
el punto 2, también sobre la base de algunas experiencias psiquidtricas y
medicinales)— pueden haber sido cumplidas de modo excelente y con cer-
teza, una forma ultima del orden esta ligada, sin embargo, en alta medida,
con el pensar recreador, basado en las ordenaciones concretas de las con-
cepeiones afines, establecido de acuerdo con los escritos publicados por
Nietzsche y con la obra péstuma. Abririan las estructuras y los caminos
que yacen ocultos en el formidable montén de escombros de los escritos
Postumos. Semejante trabajo intelectual, por realizarse con Nietzsche, al-
canzara su meta segin la medida de la inteleccion filosofica lograda. Esta,
sint violencia, y sin necesidad de emplear una critica que sélo descarta,
relacionard las concepciones de modo tal que aclarara la critica inmanen-
te. Las concepciones idénticas estarian reunidas ¥ mostrarian, asi, el mo-
vimiento de sus transformaciones Y sus vinculos con otras; aparecerian
las contradicciones, se harian visibles los saltos. Tal ordenacién sélo es
alcanzable por los sigulentes puntos: 1. Por perspectivas que tengan en
cuenta tode lo pensado por Nietzsche. 2. Sobre la base de puntos de vista
que proceden del pensar mismo de Nietzsche ¥ que se muevan consciente-
mente con €l. 3. Por medio de una voluntad de reunion que siga stendo
verdadera: ella mantendra, de modao expreso, tanto lo fragmentario y lo
disperso como la medida de la Propla comprensién alcanzada. Quiza tam-
bién mantenga el impulso a aceptar que otro lo ha comprendido mejor.

Tratase de una tarea peculiar, sélo propuesta por Nietzsche: no se pue-
de descubrir el sistema soterrado, abandonando lo demés como si fuese
riplo sin valor, sino que se debe configurar el todo gue Nietzsche buscaba.
Puesto que esa totalidad no se puede redondear, seria algo demasiado
estrecho exigir que, con una inteligencia hegellana, se llevaran sus con-
cepciones a una conexion dialéctica total ¥ tinica.

Las proposiciones de Nietzsche. por asi decirlo, arrastran a un juego de
mosaicos que se puede resolver de un modo arbitrario ¥ tendencioso, en
Cuyo caso seria infinito. Pero, de una prolongada ocupacion con Nietz-
sche, surge la conviccion de que ese Juego no es, concretamente, arbitra-
rio ni infinito, cuando —a partir del ser intimo de las posibilidades filoso-
ficas fundamentales— emerge la referencia en si del todo o de la totalidad
actual, que las ordenaciones arbitrarias, por ser defectuosas, pasan por
alto. Lo dicho s6lo se podra alcanzar con el tiempo, y mediante el trabajo
€n comurn, es decir, por el trabajo que permita reciprocas correcciones. Mi
obra seria un paso en ese camino. Jamas esa meta se lograria por ordena-
clones y por esquemas apresurados y externos, los cuales —dada la uni-
vocidad racional y la unidad de la linea sistematica a que aspiran— no
serian dialécticos y permitirian comodidad:; pero, para la comprension de
Nietzsche, serian niinosos.

4. Las selecclones —que, en relacion con un problema o con un asunto
son completas— tienen sentido cuando, a partir del todo, quieren reunir
lo mejor; pero, en Nietzsche, mas que en todo otro gran pensador, son
cuestionables. Su inteleccién no depende del logro de una imagen total,
siempre engariosa y referida a una intuicion estética. En primer lugar, esa
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comprension debe perseguir por todas partes y mediante el pensarniento
—es decir, intelectualmente— las relaciones singulares de las concepclo-
nes entre si y, en este caso, ha de alcanzar, por el conocimiento de todas
las desviaciones, los limites posibles. De ese modo, dicha comprensidn
sentira el origen de toda conceptuacion. En segundo lugar, debe perseguir
biogrdficamente las particularidades y las singularidades concretas, por
ejemplo, las de alguna amistad, para aproximarse, i lo posible, a la rea-
lidad. Sélo desde ella es audible el lenguaje descublerto y existencial.

Escritos sobre Nietzsche

La némina bibliogrdfica. hasta ahora completa (ia de Friedrich Wirz-
bach): Nietzsche: Ein Gesammtiiberblick itber die bisherige Nietzsche-Lite-
ratur. se encuentra en Literarische Berichte aus dem Gebiet der Philoso-
phie, herausgeg. von Arthur Hoffmann, Erfurt, K. Stenger. Hefte, 19-20-
26.

Los siguientes datos sélo mencionaran pocos escritos (para completar-
los. véanse pp. 55, 60-61, 64, 81-82, 87-88, 93-94, 97-98, 101-102, 104,
111).

1. Exposiciones generales. Charles Andler: Nietzsche. Sa vie et sa pen-
sée, Paris, 1920-1931, 6 tomos: 1. Les précurseurs de Nietzsche; 2. La
jeunesse de Nietzsche; 3. Le pessimisme esthétique de Nietzsche; 4. La
maturité de Nietzsche jusqu'é sa morte; 5. Nietzsche et le transformisme
intellectualiste: 6. La derniére philosophie de Nietzsche. Andler ofrece, en
seis volamenes., una divulgacion de la materia de excelente orlentacion,
en una exposicion elegante, medida criticamente y rica en conocimientos.
Tiene una actitud histérico-literaria, y no filoséfica, por lo cual somete, de
un modo objetivo —es decir, sin emocionarse ante Nietzsche y de acuerdo
con las categorias filoséficas tradiclonales—, la biografia y la obra a un
analisis histérico. La amplitud y la libertad de sus consideraciones, la
busqueda de planteamientos justos de los origenes y de los efectos de las
concepciones nietzscheanas y la probidad permanente del autor le pres-
tan a esta produccién un notable valor, mucho mas por cuanto es la tinica
exposicion general sobre Nietzsche. Pero no puede enganar sobre su falta
de presentimientos filosoficos: ello le permitié al autor considerar a los
grandes escritores, poetas y pensadores en un mero plano de ideas discu-
tibles; pero no vio a los filésofos propiamente dichos.

3. Concepciones generales. Lou-Andreas Salomé, Friedrich Nietzsche in
seinen Werken, Viena, 1894. Alois Riehl, Friedrich Nietzsche, der Kinstler
und Denker, 3° edicion, Stuttgart, 1901. Karl Joel, Nietzsche und die Ro-
mantik, Jena, 1905. E. Bertram, Nietzsche, Berlin, 1918. Karl Justus Obe-
nauer, Friedrich Nieizsche, der ekstatische Nihilist, Jena, 1924. Ludwig
Klages, Die psychologischen Errungenschaften Nietzsches, 2° edicion, Leip-
zig, 1930. Alired Baeumler, Nietzsche der Philosoph und Politikcer, Leipzig,
1931, Reclam. Josef Hofmiller, “Nietzsche”, Stiddeutsche Monatshefte XXIX,
73 sq., 1931. La controversia entre Hofmiller y Baeumler se encuentra en
Siddeutsche Monatshefte 28 (1930-1931), pp. 5386, 607 sq., 685 sq., 758
sq.

Las obras mas importantes de las recién mencionadas son las de Ber-
tram, Klages y Baeumler.

3. Problemas particulares. Max Scheler, Das Ressentiment im Aufbau
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der Moralen, en Abhandl. und Aufs., tomo L También de Scheler: Versuche
etner Philosophie des Lebens, en el tomo II. A, Baeumler, Bachofen und
Nietzsche, Verlag der Neuen Schweizer Rundschau, Zurich, 1929. Ade-
méas, Baeumler, en Bachofen, Orient und Occident, Einleitung, 1926, pp.
241-255, Friedrich Mess, Nietzsche, der Gesetzgeber, Leipzig, 1930.

Citemos también a Julius Zeltler, Nietzsches Asthetik, Leipzig, 1900.
Nicolai v, Bubnoff, Friedrich Nietzsches Kulturphilosophie und Urnwertungs-
lehre, Leipzig, 1924, Werner Brock, Ntetzsches Idee der Kultur, Bonn, 1930,
Erika Emmerich, Wahrheit und Wahrhaftigkeit in der Philosophie Nietzs-
ches, Halle, 1933 (Diss. Bonn). Erich Hocks, Das Verhdltnis der Erkennt-
nis zur Unendlichkeit der Welt bei Nietzsche, Leipzig, 1914. Karl Léwith,
Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkunft des Gleichen, Berlin, 1935.
Ernst Howald, Friedrich Nietesche und die klassische Philologle, Gotha,
1920. Gustav Naumann, Zarathustra-Kommentar; vier Teile, Leipzig, 1899-
1901.

4. Libelos difamatorios. Todo gran espiritu se caracteriza por los modos
segun los cuales fueron injuriados. Al lector ingenue le es necesario cono-
cer las injurias: en primer lugar. para someterse a la prueba de ver si es
capaz de refutarlas o de disolverias sistematicamente; en segundo lugar,
para prestar atencién al hecho de que, a menudo. sélo el odio es clarivi-
dente y, en tercer lugar, para preguntarse cual es el origen de la posibili-
dad de ese mode de injuriar al injuriado. Mencionaré, por ejemnplo, Ludwig
Stein, Friedrich Nietzsches Weltanschauung und thre Gefahren, Berlin, 1893,
Johannes Schlaf, Der Fall Nietzsche, eine Uberwindung, Leipzig, 1907,
Gustav Biaischer, Nietzsches wirkliches Gesicht, Zurich, 1928 (Verlag A.
Rudolf].
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