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Introduccion:

El lenguaje secreto del miedo

En el tiempo oscuro, el ojo empieza a ver...
THEODORE ROETHKE, «En el tiempo oscuro»

Este libro ha sido fruto de una misién que me ha llevado a dar la vuelta al mundo, me ha hecho volver a mis raices y
me ha conducido a una carrera profesional que no podria haberme figurado siquiera cuando emprendi este viaje. He
pasado mas de veinte afios trabajando con personas que padecian depresion, ansiedad, enfermedades cronicas,
fobias, pensamientos obsesivos, trastorno de estrés postraumatico y otras dolencias debilitantes. Muchas de ellas
acudian a mi después de someterse durante afios enteros a psicoterapia, medicaciones y otros tratamientos que no les
habian desvelado la causa de sus sintomas ni les habian aliviado sus padecimientos.

Lo que he aprendido a la luz de mi propia experiencia, de mi formacion y de mi practica clinica es que la respuesta
puede no encontrarse en nuestra propia historia personal, sino mdas bien en las de nuestros padres y abuelos, o
incluso en las de nuestros bisabuelos. Las tltimas investigaciones cientificas, de las que ya se estan haciendo eco los
medios de comunicacién generales, también nos confirman que los efectos de los traumas pueden transmitirse de
una generacion a la siguiente. Este «legado» es el llamado trauma familiar heredado, y cada vez existen mas pruebas
de que se trata de un fendmeno muy real. El dolor no siempre se disuelve solo ni se reduce con el tiempo. Aunque la
persona que sufri6 el trauma primitivo haya muerto, aunque su historia haya quedado sumergida en afios de silencio,
pueden perdurar fragmentos de las vivencias, de los recuerdos y de las sensaciones corporales, como si quisieran
prolongar su existencia desde el pasado hasta resolverse en las mentes y en los cuerpos de los que vivimos en el
presente.

Lo que vas a leer en las paginas siguientes es una sintesis de las observaciones empiricas que he ido realizando en
mi préctica profesional como director del Family Constellation Institute (Instituto de Constelaciones Familiares) de
San Francisco, junto con los tltimos descubrimientos de la neurociencia, la epigenética y la ciencia del lenguaje.
También reflejo en este libro mi formacion profesional con el célebre psicoterapeuta Bert Hellinger, en cuyo
planteamiento de la terapia familiar se manifiestan los efectos psicolégicos y fisicos de los traumas familiares
heredados a lo largo de multiples generaciones.

Una buena parte del libro estd dedicada a ensefiar el modo de identificar las pautas familiares heredadas, es decir,
los miedos, los sentimientos y las conductas que hemos adoptado sin saberlo y que mantienen vivo de generacién en
generacion el ciclo del sufrimiento, y a explicar también cémo poner fin a este ciclo, que es lo mas esencial de mi
trabajo. Podras aprender, como aprendi yo, que muchas de estas pautas no son nuestras; solo las hemos tomado
prestadas a otros miembros de nuestra historia familiar. ¢ Por qué sucede esto? Yo creo firmemente que es para que
pueda salir a la luz por fin una historia que se pueda contar. Voy a contarte la mia.

Nunca me habia propuesto crear un método para superar el miedo y la ansiedad. Todo comenzé el dia que perdi la
vista. Estaba sufriendo la primera de mis migrafias oculares. No se trataba de verdadero dolor fisico digno de



mencion, sino de un torbellino de terror tenebroso en cuyo interior se me oscurecia la visién. Yo tenia por entonces
treinta y cuatro afios, y estaba en mi despacho. Tuve que buscar a tientas el teléfono de mi mesa y marcar a ciegas el
nimero de emergencias. No tardaron en enviar una ambulancia.

Las migrafias oculares no suelen ser graves. Se te nubla la vista, pero se te suele normalizar de nuevo al cabo de
una hora, mas o menos. Solo que esto no siempre lo sabes cuando te esta dando. Sin embargo, en mi caso la migrafia
ocular no fue mas que el principio. A las pocas semanas empecé a perder la visién del ojo izquierdo. Las caras y las
sefiales de tréafico se convirtieron en manchas grises.

Los médicos me comunicaron que tenia una retinopatia serosa central, trastorno incurable y de causa desconocida.
Bajo la retina se acumula liquido que termina por filtrarse y produce lesiones y enturbiamiento del campo visual. Un
cinco por ciento de los pacientes, los que tienen la forma crénica de la enfermedad que habia contraido yo, llegan a
perder la vista hasta el punto de ser considerados ciegos segun la definicion legal. Me dijeron que contara con que
ambos ojos quedarian afectados. Era cuestion de tiempo.

La verdad es que los médicos no sabian decirme cual era la causa de mi pérdida de visién ni como podia curarla.
Probé varias cosas por mi cuenta (vitaminas, ayunos con zumos, imposiciones de manos) y me parecia que con todo
ello el problema se agravaba mas atin. Estaba desconcertado. Se estaba haciendo realidad el mayor de mis miedos
sin que yo pudiera hacer nada al respecto. Ciego, sin poder valerme por mi mismo, y solo, me derrumbaria. Mi vida
se hundiria. Perderia las ganas de vivir.

Me representaba mentalmente la situaciéon una y otra vez. Cuanto mas lo pensaba, mas hondos eran los
sentimientos de impotencia que tenia incrustados en el cuerpo. Me estaba hundiendo en arenas movedizas. Cada vez
que intentaba liberarme, mis ideas volvian de nuevo a las imagenes en que me representaba a mi mismo solo,
desvalido y arruinado. Lo que no sabia yo por entonces era que solo, desvalido y arruinado eran palabras de mi
propio lenguaje del miedo. Eran ecos de traumas que se habian producido en la historia de mi familia antes de que
naciera yo. Estas palabras, libres y desatadas, me daban vueltas en la cabeza y me repiqueteaban en el cuerpo.

Me pregunté por qué estaba otorgando tanto poder a mis pensamientos. Habia otras personas que, sufriendo
adversidades mucho peores que la mia, no daban tantas vueltas a sus sufrimientos como yo. ;A qué se debia que yo
me quedara tan hundido en el miedo? Me cost6 afios encontrar la respuesta a esta pregunta.

En aquel tiempo, lo tnico que fui capaz de hacer fue dejarlo todo. Dejé a mi pareja, a mi familia, mi empresa, mi
ciudad... Dejé todo lo que conocia. Buscaba unas respuestas que no se podian encontrar en el mundo en que vivia
yo, en un mundo donde parecia que habia mucha gente desorientada e infeliz. Yo no tenia mas que preguntas, y
sentia pocas ganas de seguir adelante con la vida tal como la conocia. Traspasé mi empresa (que se dedicaba a
organizar eventos y marchaba bien) a una persona a la que acababa de conocer, literalmente, y parti hacia oriente, lo
mas al este que pude, hasta que llegué al sudeste de Asia. Queria curarme. Solo que no sabia qué aspecto tendria esa
curacion.

Lei libros y estudié con los maestros que los habian escrito. Siempre que oia hablar de alguien que podria
ayudarme (una anciana que vivia en una choza, un hombre risuefio vestido con una tiinica), me presentaba ante él o
ante ella. Me apuntaba a programas de formacién y entonaba canticos con los gurds. Un gurd dijo a los nos
habiamos reunido para oir sus palabras que él no queria rodearse de buscadores sino de «encontradores». Segin
decia, los buscadores solo se quedaban en eso, en un estado perpetuo de biisqueda.

Yo queria ser un «encontrador». Meditaba varias horas al dia. Hacia ayunos de varios dias seguidos. Me preparaba
infusiones de plantas medicinales y combatia a las toxinas feroces que me figuraba que habian invadido mis tejidos.
Mientras tanto, iba perdiendo vista y me hundia mas y mas en la depresion.

Por entonces no habia caido todavia en la cuenta de que, cuando intentamos resistirnos a alglin sentimiento
doloroso, lo que solemos conseguir es prolongar ese mismo dolor que queremos evitar. Esta actitud desemboca en la
continuacion del sufrimiento. Y el hecho mismo de buscar tiene algo que nos bloquea lo que buscamos. Ese estar
mirando siempre fuera de nosotros mismos puede impedirnos saber cudndo hemos dado con el objetivo. Puede que
esté teniendo lugar algo valioso dentro de nosotros; pero corremos el riesgo de pasarlo por alto si no estamos
sintonizados con nuestro interior.

Los curadores me animaban a mirar mas hondo, preguntandome: «¢Qué es lo que no quieres ver?». ;Pero co6mo
podia saberlo yo? Estaba a oscuras.

En Indonesia, un gurd me ilumindé un poco mas diciéndome: «;Quién te has creido que eres para no tener
problemas de vista? Puede que Johan no oiga tan bien como Gerhard, y puede que Eliza no tenga los pulmones tan
sanos como Gerta. Y Dietrich no anda tan bien como Sebastian, ni mucho menos». (Era un cursillo al que asistian
muchos alemanes y holandeses, y parecia que casi todos tenian algun trastorno crénico). Aquello me lleg6 hondo. El
gurd tenia razon. ¢Quién era yo para no tener problemas de vista? Oponerme a la realidad era una arrogancia por mi



parte. Tenia la retina dafiada y la visién borrosa, lo quisiera o no; pero yo, el «yo» que estaba por debajo de todo
ello, empezaba a sentirse en calma. Con independencia de lo que hiciera mi ojo, este ya no tenia por qué ser el factor
decisivo que determinaba cémo estaba yo.

Para que profundizdsemos en nuestro aprendizaje, aquel gurd nos hizo pasar setenta y dos horas (tres dias con sus
noches) sentados sobre sendos cojines, meditando, con los ojos vendados y los oidos taponados. Cada dia nos daban
un cuenco pequefio de arroz para comer y solo agua para beber. Sin dormir, sin levantarnos, sin acostarnos, sin
comunicarnos entre nosotros. Para ir al bafio tenias que levantar la mano, y entonces te acompafiaban, a oscuras, a
un agujero en el suelo.

Esta locura tenia como objetivo eso mismo: que llegasemos a conocer de primera mano la locura de la mente a
base de observarla. Descubri que mi mente me estaba acosando constantemente con ideas en las que me
representaba el peor de los casos posibles, y con la mentira de que, si me preocupaba lo suficiente, podria aislarme
de aquello mismo que maés temia.

Después de esta experiencia y de otras semejantes empez6 a aclararseme un poco la visién interior. No obstante, el
ojo seguia igual, con filtraciones y lesiones. Tener un trastorno de la vista es como una gran metafora a muchos
niveles. Acabé por descubrir que no se trataba tanto de una cuestién de lo que podia o no podia ver, sino mas bien de
cémo veia las cosas. Pero no fue entonces cuando di el giro radical.

Encontré por fin lo que buscaba en el tercer afio de la que ahora llamo «mi bisqueda de la visién». Por entonces
estaba haciendo mucha meditacién. La depresiéon se me habia aliviado bastante. Podia pasar muchas horas en
silencio, a solas con mi respiracién o con mis sensaciones corporales. Aquello era lo mas facil.

Un dia me puse a la cola para tener un satsang, una reunion personal con el maestro espiritual. Pasé varias horas
esperando, vestido con la tinica blanca que llevabamos todos los del templo. Me tocé por fin. Esperaba que el
maestro me felicitara por mi dedicacion. Pero supo mirar dentro de mi y vio lo que yo no veia. Me dijo:

—Vuelve a tu casa. Vuelve a tu casa, y llama a tu madre y a tu padre.

;Qué? Me quedé indignado. El cuerpo me temblaba de ira. Estaba claro que me habia interpretado mal. Yo no
necesitaba ya a mis padres. Habia madurado mas que ellos. Habia renunciado a ellos hacia mucho tiempo; los habia
cambiado por otros padres mejores, por padres espirituales; por todos los maestros, guris y sabios y sabias que me
guiaban hacia un despertar de nivel superior. Mdas atin: tenia encima varios afios de terapias desacertadas, de dar
pufietazos a almohadones y de hacer trizas cartulinas con las figuras de mis padres, y creia que ya habia «curado» mi
relacién con ellos. Opté por hacer caso omiso de los consejos del gurti.

A pesar de ello, esas palabras me habian calado hondo. No era capaz de quitarme de la cabeza lo que me habia
dicho el gurt. Estaba empezando a entender por fin que ninguna experiencia cae en saco roto. Todo lo que nos
sucede tiene su valor, con independencia de que reconozcamos 0 no a primera vista su importancia. Todo lo que
entra en nuestras vidas nos conduce hacia alguna parte en tltima instancia.

No obstante, yo estaba decidido a mantener intacta la ilusién de quién era yo. Lo tinico que tenia a lo que me podia
aferrar eran mis grandes dotes de meditador. De modo que solicité una reunién con otro maestro espiritual; con un
maestro que pondria las cosas en su sitio, o0 eso creia yo firmemente. Aquel hombre infundia su amor celestial a
centenares de personas cada dia. No me cabia duda de que veria en mi a la persona profundamente espiritual que yo
me imaginaba ser. Otra vez tuve que hacer cola un dia entero para verme con él. Me llegé el turno por fin. Y,
entonces, sucedio aquello. Lo mismo. Con las mismas palabras.

—Llama a tus padres. Vuelve a tu casa y haz las paces con ellos.

Esta vez atendi a lo que me decian.

Los grandes maestros saben. A los que son verdaderamente grandes no les importa si crees o no en sus
ensefianzas. Te presentan una verdad y te dejan en paz, para que descubras a solas tu propia verdad. Adam Gopnik
ha descrito asi la diferencia entre gurd y maestro en su libro Through the Children’s Gate (A través de la puerta de
los nifios): «El gurd se nos entrega, y nos entrega después su sistema; el maestro nos entrega su materia y después
nos entrega a Nosotros mismos».

Los grandes maestros comprenden que nuestro origen afecta a nuestro destino y que lo que queda por resolver de
nuestro pasado influye sobre nuestro presente. Saben que nuestros padres tienen importancia, con independencia de
si saben ser buenos padres o no. Es innegable: la historia de nuestra familia es nuestra historia. Reside en nosotros,
nos guste o no.

No podemos deshacernos de nuestros padres ni suprimirlos, sea cual sea la historia que tengamos con ellos. Ellos
estan en nosotros y nosotros formamos parte de ellos, aunque ni siquiera hayamos llegado a conocerlos. Si los
rechazamos, solo conseguimos distanciarnos mas de nosotros mismos y crear mas sufrimiento. Aquellos dos
maestros habian sido capaces de verlo. Yo no. Mi ceguera era literal y metaférica al mismo tiempo. Ahora empezaba



a despertar, sobre todo al hecho de que habia dejado en mi casa un lio enorme.

Llevaba afios juzgando a mis padres con severidad. Me figuraba que yo estaba mas capacitado, que era mucho mas
sensible y humano que ellos. Les culpaba de todas las cosas que yo creia que estaban mal en mi vida. Ahora, tenia
que volver con ellos para reponer lo que me faltaba en mi propio ser, a saber, mi vulnerabilidad. Estaba empezando
a darme cuenta de que mi capacidad de recibir amor de los demas estaba asociada a mi capacidad de recibir el amor
de mi madre.

Con todo, no iba a resultar facil aceptar su amor. Mi vinculo con mi madre estaba tan roto que cuando ella me
abrazaba me sentia como si hubiera caido en una trampa para osos. El cuerpo se me tensaba como para crear un
caparazon que ella no fuera capaz de atravesar. Esta herida afectaba a todos los aspectos de mi vida, y sobre todo a
mi capacidad para mantenerme abierto en una relacion de pareja.

Mi madre y yo podiamos pasarnos meses enteros sin hablarnos. Cuando hablabamos, yo encontraba la manera de
descartar los sentimientos calidos que me manifestaba ella, ya fuera por medio de mis palabras o con mi lenguaje
corporal blindado. Me presentaba frio y distante. A mi vez, yo la acusaba de no ser capaz de verme ni de
escucharme. Era un callejon sin salida emocional.

Dispuesto a curar nuestra relacién rota, tomé un vuelo a Pittsburgh, la ciudad donde estaba mi casa familiar.
Llevaba varios meses sin ver a mi madre. Cuando llegué ante la casa senti la tension que se acumulaba en mi pecho.
No estaba seguro de que fuera posible reparar nuestra relacién. Yo tenia dentro demasiados sentimientos en carne
viva. Me preparé para lo peor, representdndome mentalmente la situacién. Ella me abrazaria, y yo, que no deseaba
otra cosa que ablandarme en sus brazos, haria exactamente lo contrario. Me haria de acero.

Y aquello fue lo que pasé. Envuelto en un abrazo que me resultaba casi insoportable, apenas era capaz de respirar.
Sin embargo, le pedi que siguiera abrazandome. Queria aprender a conocer, por dentro y por fuera, la resistencia de
mi cuerpo, dénde me tensaba, qué sensaciones me surgian, como me cerraba. Aquella informacién no era nueva. Ya
habia visto reflejada aquella pauta en mis relaciones de pareja. Solo que esta vez yo no me apartaba. Tenia el
proposito de curar de raiz aquella herida.

Cuanto mas tiempo pasaba mi madre abrazandome, mas me creia yo a punto de estallar. Aquello me producia
dolor fisico. El dolor daba paso a la insensibilidad, y la insensibilidad, al dolor. Después, al cabo de muchos
minutos, algo cedi6. Empecé a ablandarme; y segui ablanddndome a lo largo de las semanas siguientes.

En una de las muchas conversaciones que mantuvimos durante aquel tiempo, ella me contd, casi de pasada, una
cosa que habia sucedido cuando yo era pequefio. Mi madre habia tenido que pasarse tres semanas ingresada en un
hospital para operarse de la vesicula. Sabiendo esto, empecé a unir las piezas de lo que pasaba dentro de mi. En
algin momento dado, antes de que yo tuviera dos afios (tenia esa edad cuando me separaron de mi madre), se habia
arraigado dentro de mi cuerpo una tensién inconsciente. Cuando mi madre volvid a casa, yo habia dejado de tener
confianza en su carifio. Ya no era vulnerable a ella. En vez de ello, la aparté de mi, y seguiria haciendo lo mismo
durante los treinta afos siguientes.

Hubo otro hecho temprano que también pudo contribuir al miedo que tenia yo a que mi vida se arruinara de
pronto. Mi madre me dijo que, cuando me dio a luz, el parto habia sido dificil y el médico habia tenido que emplear
el forceps. A consecuencia de ello, naci con multiples magulladuras y con el craneo algo hundido, cosa bastante
comun en los partos con férceps. Mi madre me desveld, con pesar por su parte, que, cuando vio mi aspecto, al
principio le costaba trabajo hasta tenerme en brazos. Su relato me lleg6 hondo y me ayud6 a explicarme ese
sentimiento de estar arruinado que yo conocia tan profundamente. Lo curioso era que los recuerdos trauméticos de
mi propio nacimiento, que tenia sumergidos en el cuerpo, salian a la superficie siempre que yo «daba a luz» un
proyecto nuevo o que presentaba en publico un nuevo trabajo. El mero hecho de entender esto me aportd paz.
También tuvo el efecto inesperado de acercarnos mas a mi madre y a mi.

Mientras reparaba el vinculo con mi madre, empecé a reconstruir también mi relacién con mi padre. Mi padre
habia trabajado en la construccion y habia sido sargento en la Marina. Vivia solo, en un apartamento pequefio y
destartalado, el mismo en el que llevaba viviendo desde que se divorcié de mi madre cuando yo tenia trece afios, y
no se habia molestado nunca en reformarlo. Como siempre, habia herramientas viejas, tuercas, tornillos, clavos y
rollos de cable eléctrico y de cinta adhesiva dispersos por las habitaciones y por el pasillo. Cuando estdbamos juntos
en aquel mar de hierro y acero oxidados, le dije que le echaba mucho de menos. Fue como si las palabras se
evaporaran en el vacio. El no supo qué hacer con ellas.

Yo habia anhelado desde siempre estrechar mi relacién con mi padre; pero ni él ni yo habiamos sabido hacerlo.
Sin embargo, aquella vez seguimos hablando. Le dije que le queria y que habia sido un buen padre. Le conté los
recuerdos que tenia de las cosas que habia hecho él por mi cuando yo era pequefio. Sentia que él escuchaba lo que le
estaba diciendo, a pesar de que sus actos daban a entender lo contrario (se encogia de hombros, cambiaba de



tema...). Tuvimos que pasar muchas semanas hablando y compartiendo recuerdos. Una de las veces que estabamos
comiendo juntos, me mir6 fijamente a los ojos y me dijo: «Nunca crei que me quisieras». Me quedé casi sin
respiracién. Estaba claro que los dos teniamos dentro un gran dolor acumulado. En aquel momento, algo se rompio y
se abrié. Eran nuestros corazones. A veces, el corazén debe romperse para poder abrirse. Con el tiempo, empezamos
a expresarnos nuestro amor mutuo. Yo veia ya los frutos de haber confiado en las palabras de los maestros y de
haber regresado a mi casa para curarme con mis padres.

Estaba siendo capaz por primera vez, que yo recordara, de permitirme a mi mismo recibir el amor y el carifio de
mis padres; no del modo que yo habia esperado en otros tiempos, sino del modo en que ellos eran capaces de
darmelo. Algo se habia abierto dentro de mi. No me importaba cémo podian o no podian quererme. Lo que
importaba era cémo podia recibir yo lo que ellos podian darme. Eran los mismos padres de siempre. La diferencia
estaba en mi. Volvia a quererlos, como debia de quererlos cuando era muy pequefio, antes de que se produjera la
ruptura del vinculo con mi madre.

Mi separacién temprana de mi madre, ademas de otros traumas semejantes que habia heredado yo de mi historia
familiar (mas concretamente, el hecho de que tres de mis abuelos habian perdido a sus madres respectivas a edad
temprana, y el cuarto habia perdido a su padre siendo muy pequefio, y habia perdido también, entre el dolor, una
buena parte de la atencién de su madre), habia contribuido a forjar mi lenguaje secreto del miedo. Por fin, las
palabras solo, desvalido y arruinado, y los sentimientos que habian acompafiado a estas palabras, empezaban a
perder la capacidad de llevarme por mal camino. Se me estaba otorgando una vida nueva en la que destacaba mucho
mi relacién renovada con mis padres.

A lo largo de los meses siguientes restableci un vinculo de carifio con mi madre. Su amor, que antes me habia
parecido agresivo y aspero, me resultaba ahora tranquilizador y reconfortante. También tuve la fortuna de gozar de
dieciséis afios de relacion estrecha con mi padre antes de su muerte. Durante sus ultimos cuatro afios de vida,
marcados por la demencia senil, mi padre me ensefié una leccién sobre la vulnerabilidad y el amor, quiza la mas
profunda que haya aprendido yo jamés. Nos reuniamos en aquel lugar que estd mas alla de los pensamientos, mas
alla de la mente, donde solo reside el amor mas profundo.

Tuve muchos grandes maestros a lo largo de mis viajes. Pero, volviendo la vista atras, comprendo que fue mi ojo,
mi ojo estresado, amenazado, terrorifico, lo que me hizo volver del otro extremo del mundo; volver a mis padres,
abrirme paso entre la ciénaga de los traumas familiares y llegar por fin hasta mi propio corazén. Mi ojo fue el
maestro mas grande de todos, con diferencia.

En algiin momento dado, hasta dejé de pensar en mi ojo y de preocuparme por si mejoraria o empeoraria. Ya no
esperaba volver a ver con claridad. Aquello habia dejado de tener importancia, de alguna manera. Recuperé la vista
poco tiempo después. No lo esperaba. Ni siquiera me hacia falta. Habia aprendido a estar bien con independencia de
lo que hiciera mi ojo.

Hoy veo perfectamente a pesar de que mi oftalmélogo me asegura que no deberia ver nada con la cantidad de
lesiones que tengo en la retina. Dice con expresiéon de escepticismo que las sefiales luminosas deben de estar
rebotando y sorteando de alguna manera la févea, que es la region central de la retina. Como en tantos otros casos de
curacion y de transformacion, lo que habia parecido al principio una adversidad era, en realidad, una bendicién
disfrazada. Paraddjicamente, después de haber buscado soluciones en los rincones mas remotos del planeta, habia
descubierto que los mayores recursos para la curacion los llevaba ya dentro de mi mismo y solo tenia que extraerlos.

La curacién tiene que ser un trabajo interior, en ultimo extremo. Tuve la suerte de que mis maestros me
encaminaran de nuevo hacia mis padres, hacia mi casa y hacia dentro de mi mismo. A lo largo de ese camino fui
descubriendo los relatos de mi historia familiar que terminaron por darme la paz. Agradecido y dotado de una
sensacion nueva de libertad, emprendi la mision de ayudar a otros a que descubran esta libertad por si mismos.

Llegué al mundo de la psicologia a través del lenguaje. Los tests, las teorias y los modelos de conducta no me
interesaban gran cosa cuando era estudiante, ni me interesaron mds adelante, en mi actividad profesional. En vez de
ello, atendia al lenguaje. Desarrollé técnicas de escucha y aprendi a oir lo que decian las personas, mas alla de sus
quejas, mas alla de sus viejas historias. Aprendi a ayudarles a identificar las palabras concretas que los conducian
hasta el origen de su dolor. Y si bien algunos teéricos postulan que el lenguaje desaparece durante los traumas, yo he
visto una y otra vez, de primera mano, que este lenguaje no se pierde nunca. Ronda por los planos inconscientes
esperando a que lo volvamos a descubrir.

El lenguaje es, para mi, una herramienta de curacién poderosa, y no es por casualidad. Desde siempre, que yo
recuerde, el lenguaje ha sido mi maestro, mi modo de organizar el mundo y de entenderlo. He escrito poesia desde



que era adolescente, y dejo cualquier cosa que tengo entre manos (bueno, casi cualquier cosa) cuando se empefia en
salir a la luz una oleada inaplazable de lenguaje. Sé que al otro lado de esta entrega se encuentran ideas a las que no
podria acceder de otra manera. Dentro de mi propio proceso me resulté esencial localizar las palabras solo,
desvalido y arruinado.

Curarse de un trauma se asemeja en muchos sentidos a crear una poesia. Ambas actividades requieren encontrar el
momento oportuno y las palabras y las imagenes adecuadas. Cuando concuerdan todos estos elementos, se pone en
marcha una cosa significativa que se puede sentir en el cuerpo. Para curarnos debemos sintonizar con nuestro ritmo.
Si llegamos a una imagen con demasiada precipitacion, es posible que no arraigue. Si las palabras que nos consuelan
nos llegan demasiado pronto, quiza no estemos preparados para asumirlas. Si las palabras no tienen precisién, quiza
no las oigamos o no sintonicemos con ellas para nada.

En mi actividad profesional como maestro y orientador de talleres he combinado las ideas y los métodos que
adquiri en mi formacién sobre los traumas familiares heredados con mis conocimientos sobre el papel crucial del
lenguaje. Llamo a esto el planteamiento del lenguaje nuclear. Empleo preguntas concretas para ayudar a las
personas a que descubran la causa raiz de los sintomas fisicos y emocionales que los tienen empantanados. Al
descubrir el lenguaje adecuado, no solo queda al descubierto el trauma, sino que se desvelan las herramientas y las
imagenes necesarias para la curacién. Aplicando este método, he sido testigo de cémo basta una comprension
iluminadora, que llega en un instante, para cambiar unas pautas muy arraigadas de depresion, de ansiedad y de
vacio.

El vehiculo que emplearemos para este viaje es el lenguaje, el lenguaje enterrado de nuestras inquietudes y de
nuestros miedos. Es posible que este lenguaje haya vivido dentro de nosotros durante toda nuestra vida. Pudo surgir
con nuestros padres, o incluso hace mas generaciones, por ejemplo con nuestros bisabuelos. Nuestro lenguaje
nuclear se empefia en hacerse oir. Cuando lo seguimos hasta donde nos quiere conducir y escuchamos su relato,
tiene el poder de desactivar nuestros miedos mas profundos.

Es probable que a lo largo de ese camino nos encontremos con familiares nuestros. A unos los conoceremos y a
otros no. Algunos habran muerto hace afios. Algunos ni siquiera son nuestros parientes, pero sus sufrimientos o su
crueldad pueden haber cambiado el destino de nuestra familia. Hasta es posible que desvelemos algiin que otro
secreto oculto en relatos que se habian silenciado desde hacia mucho tiempo. Pero, segiin me ha mostrado mi
experiencia, con independencia de hasta dénde nos lleve esta exploracién, llegaremos a un lugar nuevo de nuestras
vidas, con una sensacion mayor de libertad en nuestro cuerpo y con la capacidad de estar mas en paz con nosotros
mismos.

En este libro me he basado en los casos de personas con las que he trabajado en mis talleres, programas de
formacion y consultas individuales. Los hechos de cada caso son reales, pero he cambiado los nombres y otras
caracteristicas identificativas de los protagonistas para proteger su intimidad. Agradezco de todo corazén a estas
personas que me hayan permitido dar a conocer el lenguaje secreto de sus miedos; les agradezco la confianza que
han puesto en mi, y que me hayan dejado oir lo esencial, que permanecia oculto tras sus palabras.



Primera parte

La red de los traumas familiares



Capitulo 1

Traumas perdidos y encontrados

El pasado no muere nunca. Ni siquiera ha pasado.
WILLIAM FAULKNER, Réquiem por una monja

Los traumas tienen una caracteristica bien documentada y que nos resulta familiar a muchos: nos impiden articular
lo que nos pasa. No solo nos quedamos sin palabras, sino que, ademads, nos alteran la memoria. En el transcurso de
un incidente traumadtico, nuestros procesos de pensamiento se pueden dispersar y desorganizar tanto que al final
dejamos de reconocer que los recuerdos pertenecen al hecho inicial. En vez de ello, en el inconsciente se nos quedan
grabados fragmentos de recuerdo, dispersados en forma de imagenes, de sensaciones corporales y de palabras, que
pueden activarse mas tarde por cualquier cosa que nos recuerde la experiencia de partida, por remota que sea.
Cuando se desencadenan estos recuerdos, es como si hubiésemos pulsado un botén invisible de «rebobinar» que nos
hace volver a repetir en nuestras vidas cotidianas aspectos del trauma original. Podemos reaccionar
inconscientemente ante determinadas personas, hechos o situaciones de maneras antiguas y familiares que son un
eco del pasado.

Sigmund Freud identificd esta pauta hace mas de cien afios. La repeticién traumdtica o «compulsién de
repeticién», como la denomind, es un intento por parte del inconsciente de volver a vivir lo que ha quedado por
resolver, para intentar «hacerlo bien». Este impulso inconsciente de volver a vivir los hechos del pasado puede ser
uno de los mecanismos que intervienen cuando las familias repiten en generaciones posteriores los traumas
pendientes de resolver.

Carl Jung, contemporaneo de Freud, también creia que lo que queda inconsciente no se disuelve sino que, mas
bien, vuelve a salir a relucir en nuestras vidas como si fuera nuestro destino o nuestra suerte. Dijo que todo lo que no
es consciente lo viviremos como nuestro destino. Expresado de otro modo, tenderemos a seguir repitiendo nuestras
pautas inconscientes hasta que las saquemos a la luz de la consciencia.

Tanto Jung como Freud observaron que todo lo que es demasiado dificil de procesar no se desvanece por si mismo
sino que se nos queda guardado en el inconsciente. Freud y Jung observaron, cada uno por su cuenta, que diversos
fragmentos de experiencias vitales que habian quedado bloqueados, reprimidos o suprimidos volvian a aparecer en
las palabras, en los gestos y en las conductas de sus pacientes. En el transcurso de las décadas siguientes, los
psicoterapeutas interpretarian los indicios tales como los lapsus lingtiisticos, las tendencias a sufrir determinados
accidentes o las imagenes de los suefios como mensajeros que iluminaban unas regiones de las vidas de sus
pacientes en las que estos no podian pensar ni expresarlas con palabras.

Gracias a los tltimos avances médicos en las técnicas de imagen, los investigadores han podido estudiar cuéles son
las funciones cerebrales y corporales que «fallan» o quedan averiadas durante los episodios abrumadores. Bessel van
der Kolk, un psiquiatra holandés conocido por sus investigaciones sobre el estrés postraumatico, ha explicado que en
el transcurso de un trauma se cierran tanto el centro del habla como el cértex prefrontal medio, que es la parte del
cerebro que se encarga de que seamos conscientes del momento presente. Van der Kolk llama el terror mudo del
trauma a la experiencia de quedarse sin palabras, que se da con frecuencia cuando las vias cerebrales del recuerdo
quedan obstaculizadas en los periodos de amenaza o de peligro. Afirma: «Cuando las personas reviven sus
experiencias traumaticas, los 16bulos centrales quedan afectados y, en consecuencia, al individuo le cuesta pensar y
hablar. Ya no es capaz de comunicar con exactitud, ni a los demas ni a si mismo, lo que estd pasando» 1.

Pero no todo es silencio. Las palabras, las imagenes y los impulsos que se fragmentan tras un hecho traumatico
vuelven a surgir para formar un lenguaje secreto de nuestro sufrimiento, que llevamos encima. No se pierde nada.
Sencillamente, se han redirigido los trozos.

Las nuevas tendencias de la psicoterapia empiezan a mirar mas alla de los traumas del individuo, para tener en



cuenta, en el cuadro general, los hechos traumaticos de la historia familiar y social. Las tragedias de diversos tipos e
intensidades (como el abandono, el suicidio y la guerra, o la muerte temprana de un hijo, de un padre o de un
hermano) pueden producir unas ondas sismicas de afliccién que se transmiten de generacion en generacion. Los
ultimos avances en los campos de la biologia celular, la neurociencia, la epigenética y la psicologia del desarrollo
recalcan la importancia de explorar la historia familiar remontandose a un minimo de tres generaciones si queremos
entender los mecanismos subyacentes a las pautas de traumas y sufrimientos que se repiten.

El caso que expondré a continuacién nos presenta un ejemplo muy notable de ello. Cuando vi a Jesse por primera
vez, este llevaba mas de un afio sin dormir una noche entera. El insomnio que padecia se le apreciaba en las ojeras;
pero la inexpresividad de su mirada daba a entender que existia una historia més profunda. Aunque Jesse solo tenia
veinte afios, aparentaba diez mas como minimo. Se derrumbé en mi sofa como si las piernas ya no lo sostuvieran.

Jesse me explic6 que habia sido deportista destacado y estudiante de sobresalientes, pero que con el insomnio
pertinaz habia caido en una espiral persistente de depresion y de desanimo. A consecuencia de ello, habia tenido que
dejar los estudios universitarios, lo cual a su vez le habia hecho perder la beca deportiva como jugador de béisbol
que tanto le habia costado ganar. Buscaba desesperadamente a alguien que pudiera ayudarle a orientar su vida de
nuevo. En el dltimo afio habia acudido a tres médicos, dos psic6logos, una clinica del suefio y un natur6pata. Segtin
me cont6 con voz monétona, ninguno de ellos habia sido capaz de brindarle ninguna ayuda ni ninguna idea tangible.
Jesse, que me relataba su caso sin apenas levantar la vista del suelo, me confesé que estaba al limite de sus fuerzas.

Cuando le pregunté si tenia alguna idea sobre qué podia haberle desencadenado el insomnio, neg6 con la cabeza.
Me dijo que habia dormido bien siempre, hasta que, una noche, poco después del dia en que cumpli6 los diecinueve
aflos, se desperté de pronto a las tres y media de la madrugada. Estaba helado, tiritaba y era incapaz de entrar en
calor por ningtin medio. Tres horas mas tarde y después de haberse echado varias mantas mas, Jesse seguia despierto
del todo. No solo tenia frio y estaba cansado, sino que lo dominaba un miedo extrafio que no habia sentido nunca
hasta entonces, el miedo a que le sucediera algo horrible si se permitia quedarse dormido. Si me duermo, no volveré
a despertarme. Cada vez que sentia que empezaba a dormitar, el miedo volvia a sobresaltarlo para despertarlo de
nuevo. Esta pauta se le repitié a la noche siguiente y a la otra. El insomnio no tardé en convertirsele en un suplicio
cotidiano. Aunque Jesse sabia que su miedo era irracional, se sentia incapaz de ponerle fin.

Escuché a Jesse con atencion. Lo que mas me llamaba la atencién era un detalle poco comuin. Habia dicho que
poco antes del primer episodio habia sentido mucho frio, que se sentia «helado». Empecé a explorar con Jesse este
aspecto y le pregunté si alguien de su familia paterna o materna habia tenido algiin trauma que tuviera que ver con
estar frio, o dormido, o con cumplir los diecinueve.

Jesse me contd que su madre le habia hablado hacia poco tiempo de la muerte tragica del hermano mayor del
padre de Jesse, de un tio cuya existencia no habia sabido él siquiera hasta entonces. Cuando el tio Colin tenia solo
diecinueve afos, habia muerto congelado en una tormenta, cuando inspeccionaba el tendido eléctrico al norte de
Yellowknife, en los Territorios del Noroeste, en Canada. Su lucha por seguir adelante habia quedado reproducida en
las huellas que habia dejado en la nieve. Lo habian encontrado por fin tendido boca abajo, en una ventisca,
inconsciente por la hipotermia. Su muerte habia sido una tragedia tan grande que en la familia no habian vuelto a
pronunciar su nombre.

Ahora, tres décadas mas tarde, Jesse estaba volviendo a vivir, de manera inconsciente, aspectos de la muerte de
Colin; mas concretamente, el terror a dejarse caer en la inconsciencia. Para Colin, aquel dejarse caer habia
significado su muerte. Jesse debia de sentir lo mismo respecto de quedarse dormido.

Entender esta relacion fue un hito para Jesse. Cuando hubo comprendido que su insomnio procedia de un hecho
que habia tenido lugar treinta afios antes, su miedo a quedarse dormido tuvo por fin una explicacién. Ya podia
emprender el proceso de la curacién. Jesse aplico unas herramientas que aprendié trabajando conmigo y que
explicaré con detalle en este libro, y pudo desembarazarse del trauma que habia sufrido un tio suyo al que no habia
llegado a conocer, pero cuyo terror habia asumido él inconscientemente como propio. Jesse no solo se sinti6
liberado de 1a niebla espesa del insomnio, sino que alcanz6 un sentimiento mas profundo de conexién con su familia
actual y pasada.

Los cientificos que intentan dar explicacion a casos como el de Jesse ya son capaces de identificar biomarcadores,
sefiales tangibles de que los traumas pueden transmitirse de una generacién a la siguiente y de que, en efecto, se
transmiten. Rachel Yehuda, profesora de psiquiatria y neurociencia en la Facultad de Medicina Mount Sinai de
Nueva York, es una de las grandes expertas mundiales en el trastorno de estrés postraumatico (TEPT), y verdadera
pionera en este terreno. Yehuda ha examinado en multiples estudios la neurobiologia del TEPT en los supervivientes
del Holocausto y en sus hijos. En concreto, sus investigaciones sobre el cortisol (la hormona del estrés que ayuda a
nuestro cuerpo a volver a la normalidad después de haber sufrido un trauma) y sobre sus efectos sobre la funcién



cerebral han revolucionado a nivel mundial el entendimiento del TEPT y su tratamiento. (Las personas con TEPT
vuelven a vivir sensaciones y sentimientos asociados a un trauma a pesar de que el trauma se produjo en el pasado.
Entre sus sintomas se cuentan la depresion, la ansiedad, la insensibilidad, el insomnio, las pesadillas, los
pensamientos aterradores y la tendencia a sobresaltarse o a estar «con los nervios de punta»).

Yehuda y su equipo observaron que los hijos de supervivientes del Holocausto que tenian TEPT nacian con
niveles de cortisol bajos, semejantes a los de sus padres, con lo que estaban predispuestos a volver a vivir los
sintomas de TEPT de la generacién anterior. El descubrimiento de que las personas que han sufrido un hecho
traumatico agudo tienen niveles de cortisol bajos ha sido polémico, pues se opone al concepto establecido de que el
estrés estd asociado a niveles elevados de cortisol. Mas concretamente, en casos de TEPT crénico se puede reprimir
la produccién de cortisol, lo que contribuye a la presencia de los bajos niveles observados tanto en los supervivientes
como en sus hijos.

Yehuda detect6 niveles de cortisol igualmente bajos en los veteranos de guerra, asi como en las madres
embarazadas que sufrieron TEPT tras los atentados contra las Torres Gemelas, y en sus hijos. No solo observé que
los supervivientes que participaban en su estudio producian menos cortisol, caracteristica que podian transmitir
también a sus hijos, sino que afiade que varios trastornos psiquiatricos relacionados con el estrés, entre ellos el
TEPT, el sindrome del dolor crénico y el sindrome de la fatiga crénica, estan asociados a niveles bajos de cortisol en
sangre2. Es interesante que de un 50 a un 70 por ciento de los pacientes con TEPT cumplan también los criterios que
permitirian diagnosticarles una depresion aguda u otro trastorno del estado de animo o de ansiedad3.

Las investigaciones de Yehuda ponen de manifiesto que ti y yo tenemos el triple de probabilidades de tener
sintomas de TEPT si nuestro padre o nuestra madre tuvieron TEPT, y que es probable que padezcamos depresién o
ansiedad a consecuencia de ello4. Yehuda cree que este tipo de TEPT se hereda, mas que transmitirse por haber
escuchado los hijos los relatos de las penalidades de los padresS. Yehuda fue una de las primeras personas en
demostrar que los descendientes de los supervivientes portan los sintomas fisicos y emocionales de unos traumas
que ellos no han vivido directamente.

Asi sucedi6 en el caso de Gretchen, quien paso afios tomando antidepresivos, asistiendo a sesiones de psicoterapia
personal y de grupo y probando diversos enfoques cognitivos para mitigar los efectos del estrés. A pesar de todo
ello, sus sintomas de depresion y de ansiedad seguian igual.

Gretchen me dijo que ya no tenia ganas de vivir. Llevaba padeciendo desde siempre, que ella recordase, unas
emociones que eran tan intensas que apenas era capaz de soportar sus embates cuando le invadian el cuerpo.
Gretchen habia ingresado varias veces en un hospital psiquiatrico, donde le diagnosticaron un trastorno bipolar con
ansiedad aguda. La medicacién le aportaba algun alivio, pero sin llegar a mitigar los potentes impulsos suicidas que
vivian dentro de ella. De adolescente se autolesionaba quemandose con la punta de un cigarrillo. Gretchen tenia ya
treinta y nueve afios, y estaba harta. Me dijo que su depresion y su ansiedad le habian impedido casarse y tener hijos.
Me explico, con voz sorprendentemente tranquila, que pensaba suicidarse antes de su préximo cumpleafios.

Escuchando a Gretchen, tuve una fuerte impresién de que en su historia familiar debia de existir un trauma
importante. He observado que en estos casos es esencial prestar gran atencion a las palabras que se pronuncian, para
encontrar en ellas pistas que apunten al hecho traumatico que esta detras de los sintomas del paciente.

Cuando pregunté a Gretchen como tenia pensado suicidarse, me dijo que iba a «evaporarse». Aunque esto puede
resultar incomprensible a primera vista, lo que pensaba era, literalmente, arrojarse a una cuba de acero fundido, en
los altos hornos donde trabajaba su hermano.

—Mi cuerpo se incinerara en cuestiéon de segundos, aun antes de haber llegado al fondo —me dijo, mirdndome
fijamente a los ojos.

La falta de emocién con que me dijo estas palabras me impresion6. Parecia que sus sentimientos subyacentes
habian quedado enterrados muy hondos. Al mismo tiempo, me llamaron la atencién las palabras evaporarse e
incinerarse. Como he trabajado con muchos hijos y nietos de familias que sufrieron las consecuencias del
Holocausto, he aprendido a dejarme guiar por sus palabras.

Le pregunté si tenia familiares judios o que hubieran participado en el Holocausto. Gretchen me dijo que no en un
primer momento; pero después se desdijo y recordo la historia de su abuela. Esta habia nacido en Polonia en el seno
de una familia judia, pero se habia convertido al catolicismo cuando emigré a los Estados Unidos y se casé con el
abuelo de Gretchen, en 1946. Dos afios antes, toda la familia de la abuela habia perecido en los hornos de
Auschwitz. Literalmente, los habian gaseado (inundado de vapores venenosos) y los habian incinerado. Ningtin
familiar proximo de Gretchen hablaba nunca con su abuela de la guerra ni de la suerte que habian corrido sus
hermanos y sus padres. En vez de ello, como suele suceder en casos de traumas tan extremos, el tema se evitaba por
completo.



Gretchen conocia a grandes rasgos su historia familiar, pero no la habia relacionado nunca con su propia ansiedad
y depresién. Yo vi con claridad que las palabras que empleaba y los sentimientos que describian no salian de ella
sino que, en realidad, tenian su origen en la abuela de Gretchen y en los familiares de esta que habian perdido la
vida.

Expliqué esta relacion a Gretchen, que me escuché con gran atencion. Abria mucho los ojos y le asomaba el color
a las mejillas. Me daba cuenta de que lo que le decia le llegaba hondo. Gretchen tenia por fin una explicacién de sus
sufrimientos que le parecia comprensible.

Para ayudarla a que entendiera mejor aquel descubrimiento nuevo para ella, le pedi que se imaginara que estaba en
el lugar de su abuela, poniéndose los zapatos de ella, que representariamos con un par de plantillas de gomaespuma
que puse en el centro de la moqueta de mi consulta. Le pedi que se imaginara lo que podria haber sentido su abuela
después de haber perdido a todos sus seres queridos. Para ir un poco mas alla, le pregunté si seria capaz de ponerse
literalmente sobre las plantillas en la piel de su abuela y de sentir los sentimientos de su abuela en su propio cuerpo.
Gretchen dijo que tenia sensaciones abrumadoras de pérdida y de duelo, de soledad y de aislamiento. También tenia
el sentimiento profundo de culpabilidad que se da en muchos supervivientes, la culpabilidad de haber salido con
vida después de que mataran a tantos seres queridos.

Para procesar un trauma, a los pacientes les suele resultar util pasar por una vivencia directa de los sentimientos y
sensaciones que han mantenido sumergidos en su cuerpo. Cuando Gretchen fue capaz de acceder a estas
sensaciones, se dio cuenta de que su deseo de aniquilarse a si misma estaba entrelazado estrechamente con sus
familiares perdidos. Comprendié también que habia asumido algunos elementos del deseo de muerte de su abuela.
Cuando Gretchen fue asimilando estos descubrimientos y empez6 a ver su historia familiar bajo una luz nueva, su
cuerpo empez6 a ablandarse, como si pudiera relajar por fin una enorme tension interna que albergaba desde hacia
mucho tiempo.

Como en el caso de Jesse, el reconocimiento por parte de Gretchen de que su trauma estaba enterrado en la historia
callada de su familia no fue mas que un primer paso en su proceso de curacién. Entender una cosa a nivel intelectual
no suele bastar por si misma para que se produzca un cambio perdurable. Suele ser preciso que esta consciencia se
acompafie de una experiencia visceral y que se sienta de manera honda. Exploraremos con mayor detalle los modos
de integrar plenamente la curacion para poder soltar por fin las heridas de las generaciones pasadas.

Un legado familiar inesperado

Un muchacho puede tener las piernas largas de su padre, y una chica puede tener la nariz de su madre; pero lo que
habia heredado Jesse era el miedo de su tio a no volver a despertarse, y Gretchen llevaba encima, en su depresion, la
historia de su familia durante el Holocausto. Dentro de cada uno de ellos dormian fragmentos de unos traumas que
eran demasiado grandes para poder resolverlos en una sola generacién.

Cuando los miembros de nuestra familia han vivido traumas insoportables o han padecido sentimientos inmensos
de culpa o de duelo, las sensaciones pueden ser abrumadoras y llegar mas alla de lo que esas personas han sido
capaces de afrontar o de resolver. Asi es la naturaleza humana: cuando el dolor es demasiado grande, las personas
tienden a evitarlo. Pero cuando bloqueamos los sentimientos, estamos truncando, sin saberlo, el proceso necesario de
curacién que puede llevarnos hasta una liberacién natural.

A veces, el dolor queda sumergido hasta que puede encontrar una via para manifestarse o resolverse. Esta
manifestacion del dolor suele producirse en las generaciones siguientes, y puede surgir en forma de sintomas de
dificil explicacién. En el caso de Jesse, el frio y los temblores incontrolados no aparecieron hasta que este alcanzé la
misma edad que tenia su tio Colin cuando muri6 congelado. En el de Gretchen, la desesperacién angustiada y los
impulsos suicidas de su abuela la habian acompafiado desde siempre, que ella recordara. Esos sentimientos habian
pasado a formar una parte tan importante de su vida que nadie se habia parado a pensar que dichos sentimientos no
procedian de ella misma.

Nuestra sociedad actual no nos brinda muchas opciones para ayudar a quienes cargan con restos de traumas
familiares heredados, como Jesse y Gretchen. Lo mas habitual es que estas personas consulten a un médico, a un
psicélogo o a un psiquiatra y reciban medicacion, terapia o una combinacién de ambas cosas. Pero, si bien estas vias
pueden darles algun alivio, generalmente no les proporcionan una solucién completa.

No todos tenemos en nuestra historia familiar traumas tan dramaticos como los de Gretchen y Jesse. Sin embargo,
otros hechos tales como la muerte de un progenitor o de un recién nacido, la entrega en adopcién de un nifio, la
pérdida de un hogar o incluso la falta de la atencion de una madre pueden tener el efecto de hundir los muros del



apoyo y de obstaculizar el flujo del amor en nuestra familia. Una vez que tenemos a la vista los origenes de estos
traumas, podemos cerrar por fin las pautas familiares que tanto han perdurado. Es importante advertir que no todos
los efectos de los traumas son negativos. En el capitulo siguiente estudiaremos los cambios epigenéticos, es decir,
las modificaciones quimicas que se producen en nuestras células a consecuencia de un hecho traumatico.

Segiin Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos tienen el propésito de ampliar la gama de modos en que
reaccionamos en las situaciones de estrés, lo cual es positivo segiin dicha autora. Yehuda pregunta: «¢Con quién
preferirias estar en un campo de batalla? ;Con alguien que ya ha pasado por adversidades y sabe defenderse? ;O con
alguien que no ha tenido que luchar nunca?»6. Dice también que, cuando hemos entendido para qué sirven los
cambios biolégicos producidos por el estrés, «podemos desarrollar un modo mejor de explicarnos a nosotros mismos
nuestras verdaderas capacidades y potencialidades»”.

Vistos de este modo, los traumas que heredamos, o nuestras propias experiencias personales, no solo pueden crear
un legado de aflicciéon sino que también son capaces de forjarnos un legado de fuerza y de resistencia que se hara
sentir durante las generaciones que sigan a la nuestra.



Capitulo 2

Tres generaciones de historia familiar compartida:el cuerpo familiar

Tengo la sensacion poderosa de que me encuentro sometido a la influencia de cosas, o de cuestiones, que quedaron
incompletas y sin que les dieran respuesta mis padres, mis abuelos y otros antepasados mios mas lejanos. Suele
parecer que en el seno de una familia hay un karma impersonal que se transmite de padres a hijos. A mi me ha
parecido siempre que yo tenia que (...) completar, o que continuar quizd, cosas que habian dejado a medias las
generaciones anteriores.

CARL JUNG, Recuerdos, suefios, pensamientos

La historia que compartes con tu familia comenzé aun antes de que te concibieran. En tu forma biol6gica mas
temprana, la de 6vulo no fertilizado, ya estds compartiendo un entorno celular con tu madre y con tu abuela. Cuando
tu abuela estaba embarazada de cinco meses de tu madre, ya estaba presente en los ovarios de tu madre la célula
precursora del 6vulo del que te desarrollaste td.

Esto significa que, antes de que naciera tu madre siquiera, ya estabais en un mismo cuerpo tu abuela, tu madre y
los primeros indicios de ti mismo. Tres generaciones compartiais un mismo entorno bioldgico8. Esta idea no es
nueva, pues aparece en los manuales de embriologia desde hace mucho maés de un siglo. También puedes remontar
tu concepcion de manera similar por linea paterna. Las células precursoras del espermatozoo del que te desarrollaste
ya estaban presentes en tu padre cuando este era un feto en el vientre de su madre®.

Gracias a los nuevos conocimientos que nos estan aportando los estudios de Yehuda y de otros autores sobre los
modos en que se puede heredar el estrés, podemos empezar a trazar como se pueden transmitir los residuos
biolégicos de los traumas que vivi6 tu abuela, con consecuencias de amplio alcance.

No obstante, existen diferencias bioldgicas significativas entre la evolucion del évulo y la de los espermatozoides.
Los espermatozoides de tu padre siguieron multiplicindose desde que este llegd a la pubertad, mientras que tu
madre naci6 ya con su provisiéon de 6vulos para toda la vida. Desde el momento en que sus 6vulos quedaron
formados en el vientre de tu abuela, esas células dejaron de dividirsel0. Y entre doce y cuarenta afios mds tarde, uno
de esos 6vulos, fertilizado por un espermatozoo de tu padre, terminé por desarrollarse hasta llegar a ser quien eres
ahora. La ciencia actual nos dice que las células de ambos tipos, las precursoras de los 6vulos y las de los
espermatozoides, pueden quedar marcadas por los hechos, con la posibilidad de afectar a las generaciones sucesivas.
Como los espermatozoides de tu padre siguieron desarrollandose durante su adolescencia y su vida adulta, no
dejaron de ser susceptibles a las marcas traumaticas hasta casi el momento mismo de tu concepcion!!. Esto tiene
unas consecuencias de amplitud imponente, como veremos al estudiar las investigaciones mas actuales.

La biologia celular

Los cientificos creian antes que los genes de nuestros padres trazaban el modelo a partir del cual nos construiamos,
y que solo nos hacian falta las dosis adecuadas de orientacién y de nutriciéon para que nos desarrollasemos
impecablemente segtn el plano. Pero ahora sabemos que nuestro plano genético no es mas que el punto de partida,
pues las influencias del entorno empiezan a moldearnos emocional, psicolégica y biol6gicamente, incluso desde el
momento de nuestra concepcion; y este proceso de moldeado prosigue a lo largo de nuestras vidas.

Bruce Lipton, pionero de la biologia celular, ha demostrado que los pensamientos, creencias y emociones,
positivos y negativos, pueden afectar a nuestro ADN. El doctor Lipton, en calidad de profesor y de investigador en
una facultad de medicina, estudi6 durante varias décadas los mecanismos por los que las células reciben y procesan
la informacién. Siendo profesor e investigador en la Universidad de Stanford, entre 1987 y 1992, demostré que las



sefiales del entorno podian actuar a través de la membrana celular y controlar la conducta y la fisiologia de la célula,
lo que, a su vez, podia activar un gen o silenciarlo. Sus ideas y sus descubrimientos, que fueron polémicos en su
época, han sido confirmados después por muchos investigadores. Gracias a sus trabajos con células animales y
humanas, contamos ahora con una ventana por la que podemos asomarnos al modo en que se transfiere la memoria
celular en el ttero materno, desde la madre hasta su hijo no nacido.

Segun Lipton, «las emociones de la madre, como el miedo, la ira, el amor y la esperanza, entre otras, pueden
alterar bioquimicamente la expresién genética de sus hijos»12. En el embarazo, los nutrientes de la sangre de la
madre alimentan al feto a través de la pared de la placenta. Junto con los nutrientes, la madre libera también una
gran variedad de hormonas y de sefiales de informacién generadas por las emociones que siente. Estas sefiales
quimicas activan determinadas proteinas receptoras de las células, desencadenando una cascada de cambios
fisiol6gicos, metabolicos y de conducta, tanto en el cuerpo de la madre como en el feto.

Las emociones crénicas o repetitivas como la ira y el miedo pueden marcar al hijo, preparando, o
«preprogramando», en esencia, el modo en que se adaptara el nifio o nifia a su entorno!3. Lipton explica: «Cuando
las hormonas del estrés atraviesan la placenta [humana] (...) hacen que los vasos sanguineos del feto estén mas
constrefiidos en las visceras, con lo que se envia mas sangre a la periferia, preparando al feto para una respuesta
conductual de lucha o huida»!4. En este sentido, el nifio que ha vivido en el dtero un entorno estresado puede
adquirir reactividad ante una situacion estresante similar.

Ya se han publicado muiltiples estudios en los que se documenta cémo puede afectar al hijo el estrés de la madre
embarazada, incluso desde el primer trimestre de embarazo. En uno de estos estudios, publicado en 2010 en la
revista cientifica Biological Psychiatry, se exploraba la relacién entre el estrés prenatal y sus efectos sobre el
neurodesarrollo de los recién nacidos. Los investigadores midieron la hormona cortisol, que regula el estrés, en el
fluido amniético de 125 madres embarazadas, para determinar sus niveles de estrés. Los resultados demostraron que
los recién nacidos que habian estado expuestos a niveles elevados de cortisol en el dtero materno, hasta en etapas tan
tempranas como la decimoséptima semana después de la concepcion, manifestaban falta de desarrollo cognitivo al
ser evaluados a los diecisiete meses del nacimientol5.

El psiquiatra Thomas Verny nos dice en su libro EI vinculo afectivo con el nifio que va a nacer: un programa de
nueve meses para tranquilizar, estimular y comunicarse con su bebé: «Si la madre embarazada tiene estrés agudo o
crénico, su cuerpo elaborard hormonas del estrés (entre ellas la adrenalina y la noradrenalina) que circulan por su
torrente sanguineo y llegan asi al ttero, induciendo el mismo estado de estrés en el nifio no nacido»16. Verny afiade:
«Nuestros estudios indican que las madres que estdn sometidas a un estrés constante y extremo tienen mayores
probabilidades de tener nifios prematuros, de peso inferior a la media, hiperactivos, irritables y con tendencia al
colico infantil. En casos extremos, estos nifios pueden nacer con los pulgares irritados por habérselos chupado, o
incluso con tlceras»17.

Lipton recalca la importancia de la que él llama paternidad consciente, es decir, de ejercer la paternidad y
maternidad desde el conocimiento de que el desarrollo y la salud del nifio pueden sufrir la influencia profunda de los
pensamientos, las actitudes y las conductas de los padres desde antes de la concepcién hasta el desarrollo
postnatall8. «Los padres que no querian tener un hijo; los padres que estan preocupados constantemente por sus
posibilidades de supervivencia y, por tanto, por las de sus hijos; las mujeres que sufren malos tratos fisicos y
emocionales durante el embarazo: en todas estas situaciones se pueden transmitir al hijo las indicaciones de un
entorno adverso que rodea a su nacimiento»19.

Sabiendo que las emociones se pueden transmitir por via bioldgica, y que tres generaciones comparten un mismo
entorno bioldgico del vientre materno, imaginate la situacién siguiente. Un mes antes de que nazca tu madre, tu
abuela recibe la noticia devastadora de que su marido ha muerto en un accidente. Tu abuela, que tendria que
prepararse para la llegada de una nueva criatura y contaria con poco tiempo y libertad para llorar la pérdida,
seguramente sumergiria sus emociones en el cuerpo que estaba compartiendo con su hija y con su nieto. Tu madre y
td sabriais algo de ese duelo en un lugar muy hondo dentro de ti, en un lugar que compartis los tres.

El estrés puede producir cambios en nuestro ADN dentro de este entorno compartido. En el apartado siguiente
veremos como afectan a nuestros genes los traumas de nuestra historia familiar.

La epigenética

Los trabajos de Lipton sobre la memoria celular se adelantaron y sirvieron de base a un nuevo campo de
investigacion llamado epigenética, que es el estudio de los cambios heredables de la funcién genética que se



producen sin cambios en la secuencia del ADN20. En un principio se creia que la herencia genética se transmitia
unicamente por el ADN cromosémico que recibiamos de nuestros padres. Ahora que los cientificos entienden mejor
el genoma humano, han descubierto el hecho sorprendente de que el ADN cromosémico (el ADN responsable de la
transmision de rasgos fisicos como el color del cabello, de los ojos y de la piel) solo constituye menos de un 2 por
ciento del total de nuestro ADN2!. El 98 por ciento restante estd compuesto por el llamado ADN no codificante
(ADNnc), que es responsable de muchos de los rasgos emocionales, de conducta y de personalidad que
heredamos?2.

Los cientificos lo consideraban inttil en general y lo llamaban «ADN basura»; pero en los tltimos tiempos han
empezado a reconocer su importancia. Es interesante que, cuanto mas complejo es un organismo, mayor es su
porcentaje de ADN no codificante, y los seres humanos tenemos el porcentaje mas elevado de todos23.

Se sabe que los factores de estrés ambientales, como las toxinas y la nutricién inadecuada, asi como las emociones
estresantes, afectan al ADN no codificante?425. El ADN afectado transmite informacién que nos sirve para
prepararnos para la vida fuera del vientre materno, dotdndonos de los rasgos concretos que necesitaremos para
adaptarnos a nuestro entornoZ6. Segin Rachel Yehuda, los cambios epigenéticos nos preparan biolégicamente para
que podamos afrontar los traumas que sufrieron nuestros padres2’span class="CharOverride-7">. Al prepararnos
para unos factores de estrés similares, nacemos dotados de un conjunto concreto de herramientas que nos serviran
para sobrevivir.

Esto es bueno, por una parte. Nacemos con un conjunto intrinseco de habilidades, con una «resistencia
medioambiental», como la llama Yehuda, que nos permite adaptarnos a las situaciones estresantes28. Pero, por otra
parte, estas adaptaciones heredadas también pueden ser dafiinas. Por ejemplo, el hijo de un padre que vivi6é en una
zona de guerra en los primeros afios de su vida puede heredar el impulso de contraerse bruscamente como reaccién
ante un ruido fuerte repentino. Aunque este instinto seria titil ante la amenaza de las bombas, unas reacciones de
alarma tan agudizadas pueden mantener a la persona en un estado de alta reactividad aunque no haya ningun peligro.
En tal caso existiria una falta de coherencia entre la preparacion epigenética del nifio y su entorno real. Este
desequilibrio podria predisponer a la persona a sufrir trastornos de estrés y enfermedades en su vida posterior2930.

Estos cambios adaptativos se producen por medio de sefiales quimicas en las células, llamadas etiquetas
epigenéticas, que se adhieren al ADN y dicen a la célula que active o que silencie un gen determinado. «En el
entorno externo hay algo que afecta al entorno interno, y, cuando menos te lo esperas, un gen ya esta funcionando de
manera distinta», dice Yehuda3l. La secuencia del ADN en si no varia; pero su expresion si cambia, a causa de las
etiquetas epigenéticas. Las investigaciones han demostrado que las etiquetas epigenéticas pueden marcar diferencias
en el modo en que regulamos el estrés en etapas posteriores de la vida32.

Los cientificos creian que los efectos del estrés quedaban borrados en las células precursoras de los
espermatozoides y los dvulos (poco después de la fertilizacion), antes de que pudiera afectar a la generacién
siguiente ninguna informacién epigenética; como cuando se borran los datos en el disco duro de un ordenador. Pero
los cientificos han demostrado recientemente que determinadas etiquetas epigenéticas se escapan de este proceso de
reprogramacion y se transmiten, en efecto, a las células precursoras de los 6vulos y los espermatozoides que un dia
se convertiran en nosotros3s.

La etiqueta epigenética mas comun es la metilacién del ADN, proceso por el que se bloquea la fijacién de las
proteinas a un gen, suprimiendo la expresién del mismo34. La metilacién del ADN puede afectar a nuestra salud de
manera positiva o adversa, bloqueando en posicion de «apagado» genes «itiles» o «daiiinos». Los investigadores
han observado que, cuando se produce un factor de estrés o un trauma, se dan irregularidades de la metilacién del
ADN que se pueden transmitir a generaciones posteriores, junto con una predisposicion a problemas de la salud
fisica o emocional3536.

Otro mecanismo epigenético que desempefia un papel significativo en la regulacién de los genes es la pequefia
molécula de ARN no codificante llamada microARN. Tal como sucede en la metilacion del ADN, las
irregularidades de los niveles de microARN pueden afectar a la expresion de los genes en muiltiples generaciones3”.

Entre los muchos genes a los que afecta el estrés se cuentan el CRF1 y el CRF2 (receptores de hormona liberadora
de la corticotropina 1 y 2). Se han observado niveles elevados de estos genes en personas con depresion y
ansiedad38. Los genes CRF1 y CRF2 se pueden heredar de madres estresadas que tienen estos niveles elevados3°.
Los cientificos han documentado otros muchos genes a los que pueden afectar también los traumas que se viven en
etapas tempranas de la vida4041>.

«Nuestras investigaciones demuestran que los genes (...) conservan algin recuerdo de sus experiencias pasadas»,
afirma el doctor Jamie Hackett, de la Universidad de Cambridge42.

El estudio histérico que dirigi6 Yehuda en 2005 popularizé notablemente la idea de que las pautas de estrés se



transfieren, en efecto, de las mujeres embarazadas a sus hijos. Las mujeres que estaban en su segundo o tercer
trimestre de embarazo y que se encontraban en las Torres Gemelas o en sus proximidades durante los atentados del
once de septiembre en Nueva York, y que desarrollaron mas tarde TEPT, dieron a luz a nifios con niveles bajos de
cortisol43. Estos hijos también daban muestras de mayor agitacion como reaccion ante estimulos nuevos. Cuando los
niveles de cortisol estan comprometidos, también se compromete nuestra capacidad para regular las emociones y
controlar el estrés. Los recién nacidos eran, ademas, mas pequefios en relacion a su edad gestacional44. Yehuda y sus
compafieros sugieren que los resultados del estudio sobre el once de septiembre se deben probablemente a
mecanismos epigenéticos. Observaron dieciséis genes que se expresaban de manera distinta en las personas que
habian desarrollado TEPT tras el once de septiembre, respecto de las que no lo habian desarrollado4>.

Yehuda y su equipo del hospital Mount Sinai de Nueva York publicaron en agosto de 2015 en la revista cientifica
Biological Psychiatry un estudio en el que demostraban que los cambios de los genes se podian transmitir de padres
a hijos. El equipo de investigacion de Yehuda analiz6 una region determinada del gen FKBPS5, asociado a la
regulacion del estrés, y observaron que los judios que habian vivido traumas durante el Holocausto y los hijos de
estos compartian una pauta genética similar. Mdas concretamente, encontraron etiquetas epigenéticas en una misma
parte del gen, tanto en los padres como en los hijos. Compararon estos resultados con los de otras familias judias que
no habian vivido en Europa durante la guerra, y llegaron a la conclusién de que los cambios de los genes de los hijos
solo se podian explicar por los traumas que habian vivido los padres46.

Ya se ha publicado un nimero significativo de estudios que muestran cémo pueden influir las experiencias
traumaticas de los padres sobre la expresion genética y sobre las pautas de estrés de los hijos. El doctor Eric Nestler
ha escrito, en un articulo titulado «Mecanismos epigenéticos de depresién», publicado en la revista JAMA
Psychiatry en febrero de 2014: «De hecho, se ha demostrado que los acontecimientos vitales estresantes modifican
la susceptibilidad al estrés de las generaciones posteriores»4’. Las madres embarazadas que desarrollaron TEPT
después de los atentados del once de septiembre tuvieron hijos que no solo tenian niveles de cortisol problemaéticos,
sino que se sobresaltaban mas con los ruidos fuertes y al ver a personas desconocidas. En un estudio realizado en
Inglaterra se observo que los problemas emocionales y de conducta de los nifios se duplicaban cuando sus madres
habian sufrido ansiedad durante el embarazo4s.

«Los traumas son capaces de extender sus tentaculos desde el pasado y hacer nuevas victimas», ha escrito en la
revista Psychology Today el psiquiatra David Sack, especializado en adicciones. «Los hijos de un padre que sufre un
trastorno de estrés postraumatico pueden desarrollar a veces su propio TEPT, al que llamamos TEPT secundario». El
doctor Sack expone que cerca de un 30 por ciento de los nifios cuyo padre o madre estuvieron destinados en el
conflicto de Irak o de Afganistan y contrajeron TEPT sufren sintomas similares. «El trauma del padre se repite en el
hijo, y los problemas conductuales y emocionales del hijo pueden ser un reflejo de los del padre»49. Los hijos de un
padre o una madre que sufri6 traumas durante el genocidio de Camboya, por ejemplo, tienden a padecer depresion y
ansiedad. Del mismo modo, entre los hijos de australianos que combatieron en la guerra de Vietnam se da una tasa
de suicidios superior a la de la poblacién general>0.

La tasa de suicidios mas elevada de todo el hemisferio occidental se da entre los jévenes indios americanos que
viven en las reservas de los Estados Unidos. En algunas partes de este pais, esta tasa es entre diez y diecinueve veces
superior a la de la juventud estadounidense en general>!. Albert Bender, historiador y abogado cheroqui
especializado en Derecho indioamericano, propone que «el trauma intergeneracional que sufren todos los pueblos
nativos, pero mas especialmente la juventud indioamericana, es consecuencia de la politica histérica de genocidio
que cristalizé en las masacres incontables, en los traslados de poblacién forzosos y en las campafias militares que
prosiguieron hasta finales del siglo x1x y culminaron en la masacre de Wounded Knee». Bender considera que estos
suicidios estan alimentados por el duelo generacional. Segiin dice, «todos estos recuerdos resuenan de una manera u
otra en las mentes de nuestros jévenes». Explica que los jovenes se estan ahorcando con una frecuencia tal, que «en
muchas reservas se celebra que pase una semana entera sin que se haya producido ningtin suicidio» 52.

El doctor LeManuel «Lee» Bitsoi, miembro de la nacién navajo e investigador asociado de Genética en la
Universidad de Harvard, corrobora la afirmaciéon de Bender de que los jovenes estdn volviendo a vivir el pasado en
sus sintomas. El doctor Bitsoi cree que las investigaciones sobre epigenética estan empezando a aportar, por fin,
pruebas tangibles de que el trauma intergeneracional es un fenémeno real53.

Los jévenes indioamericanos, como los hijos de los veteranos de guerra, como los hijos de los supervivientes del
Holocausto, como los hijos de los supervivientes del genocidio de Camboya y como los hijos de los supervivientes
de los atentados contra las Torres Gemelas, se cuentan entre las ultimas victimas del trauma transgeneracional en el
mundo actual. Es inquietante el hecho de que la lista se va alargando cada vez més. La violencia, la guerra y la
opresiéon siguen esparciendo las semillas de la repeticion generacional de las vivencias, a medida que los



supervivientes, sin saberlo, van transmitiendo lo que han vivido a las generaciones siguientes.

Veamos un caso notable. Muchos jovenes que nacieron en Ruanda después de 1994, y por tanto no llegaron a
presenciar de primera mano la matanza sin sentido de 800.000 personas, tienen los mismos sintomas de estrés
postraumatico que los que si fueron testigos de aquella violencia y salieron vivos de ella. Los jovenes ruandeses
afirman que padecen sentimientos de ansiedad intensa y visiones obsesivas, semejantes a los horrores que tuvieron
lugar aun antes de que nacieran ellos.

«Es un fenémeno que cabia esperar (...) todo lo que no se dice, se transmite», afirma el psiquiatra Naasson
Munyandamutsa. Incluso los hijos de familias que no sufrieron la violencia han quedado afectados de manera
similar por lo que el psiquiatra Rutakayile Bizoza llama «un contagio del subconsciente colectivo»54.

Yehuda afirma que los hijos de madres que sufren TEPT tienen el triple de probabilidades de que se les
diagnostique, a su vez, un TEPT que los nifios de los grupos de control. Ha observado también que los hijos de los
supervivientes tienen entre el triple y el cuadruple de probabilidades de padecer depresion o ansiedad o de caer en el
consumo de drogas cuando el padre o la madre han tenido TEPT>5. Yehuda y su equipo también han sido capaces de
apreciar diferencias en los sintomas de los nifios en funcién de si el TEPT les fue transmitido por la madre o por el
padre56. Ha descubierto que el TEPT paterno hace aumentar la probabilidad de que el hijo se sienta «disociado de
sus recuerdos», mientras que el TEPT materno aumenta las probabilidades de que el hijo tenga dificultades para
«calmarse»>7.

Yehuda expone, mas concretamente, que los hijos de padres que tuvieron TEPT «tienen mayores probabilidades
de ser proclives a la depresion o a reacciones de estrés cronico». Parece ser que en los hijos de madres que tuvieron
TEPT se da el efecto contrario®8. Yehuda observa que las madres que sobrevivieron al Holocausto temian verse
separadas de sus hijos, y que los hijos e hijas del Holocausto solian quejarse de que sus madres les tenian un apego
excesivodS.

Yehuda cree que las modificaciones epigenéticas inducidas por el estrés que heredamos de nuestro padre se
producen antes de la concepcién y se transmiten por el esperma del padre. Cree también que estos cambios se
pueden producir en nuestra madre tanto antes de la concepcién como en el transcurso de la gestacion®0. Yehuda
observa también que la edad de la madre cuando se produce el trauma es un factor significativo que determina lo
que esta transmite a sus hijos. Por ejemplo, los hijos de supervivientes del Holocausto heredaron variaciones de la
enzima que convierte el cortisol activo en cortisol inactivo, variaciones que dependian de si sus madres eran muy
jévenes o personas adultas durante el Holocausto®1l.

El TEPT de un abuelo puede afectar también a las generaciones siguientes. Como vimos en el caso de Gretchen,
los traumas asociados a la guerra pueden seguir escalando y afectar a los hijos de los que sufrieron el trauma de
partida.

Los traumas, no solo los de la guerra sino los de cualquier hecho lo bastante significativo como para perturbar el
equilibrio emocional de nuestra familia (un delito, un suicidio, una muerte temprana o una pérdida repentina o
inesperada), pueden llevarnos a revivir (en el sentido de volver a vivir) sintomas de traumas del pasado. Dice Sack:
«El trauma se extiende por la sociedad, ademas de intrageneracionalmente»62.

La herencia epigenética

Solo en los dltimos tiempos los cientificos han empezado a entender los procesos biolégicos que tienen lugar
cuando se hereda el trauma. Para profundizar en este conocimiento, los investigadores han recurrido a los estudios
con animales. Teniendo en cuenta que los ratones tienen un mapa genético notablemente similar al humano (un 99
por ciento de los genes de los seres humanos tienen sus equivalentes en los ratones), estos estudios nos proporcionan
una ventana por la que podemos asomarnos a los efectos que ejerce el estrés heredado sobre nuestras propias vidas.
Estas investigaciones resultan valiosas por otro motivo. Dado que puede nacer una nueva generacién de ratones al
cabo de unas doce semanas, es posible obtener resultados en estudios multigeneracionales en relativamente poco
tiempo. Para llevar a cabo un estudio similar con seres humanos podrian tener que pasar hasta sesenta afios.

Ya se estan relacionando los cambios quimicos de la sangre, el cerebro, los évulos y los espermatozoides de los
ratones con pautas conductuales tales como la ansiedad y la depresién en generaciones posteriores. Por ejemplo, en
los estudios realizados sobre la descendencia se ha observado que el estrés de la separacién materna provocaba
traumas, tales como cambios de la expresién genética, que podian observarse a lo largo de tres generaciones.

En uno de los estudios de este tipo, los investigadores impidieron a las hembras alimentar a sus crias en periodos
de hasta tres horas cada dia durante las dos primeras semanas de vida de estas. En su vida posterior, las crias



manifestaban conductas semejantes a lo que se podria llamar «depresién» en los seres humanos. Parecia que los
sintomas de los ratones se les iban agravando con la edad. Cosa sorprendente, algunos machos no manifestaban estas
conductas en si mismos, pero parecia que transmitian epigenéticamente los cambios de conducta a sus descendientes
hembras. Los investigadores observaron también alteraciones de la metilacién y cambios de la expresion genética en
los ratones estresados. Entre los genes afectados se contaba el CRF2, que regula la ansiedad tanto en los ratones
como en los seres humanos. Los investigadores observaron también que las células germinales (las células
precursoras de los évulos y de los espermatozoides) y los cerebros de las crias quedaban afectados por el estrés
causado tras la separacion de sus madres®3. En otro experimento realizado con ratas, las crias que recibieron niveles
bajos de atencién materna mostraban en su vida adulta més ansiedad y mas reactividad al estrés que las ratas que
habian recibido niveles altos de atenci6on materna. Esta pauta de estrés se observd a lo largo de muiltiples
generaciones®4.

Es bien sabido que los recién nacidos a los que se ha separado de sus madres pueden sufrir dificultades a
consecuencia de ello. En estudios realizados con ratones macho, las crias a las que se separaba de sus madres
reflejaban incrementos de la susceptibilidad al estrés que les perduraban toda la vida, y tenian, a su vez,
descendientes en los que se manifestaban pautas de estrés similares, a lo largo de varias generaciones6566. En uno de
estos estudios, realizado en 2014 en el Instituto de Investigaciones Cerebrales de la Universidad de Zurich, los
investigadores sometieron a ratones macho a periodos repetidos y prolongados de estrés intenso, separandolos de sus
madres. Después, los ratones traumatizados manifestaban diversos sintomas propios de la depresion. A
continuacion, los investigadores hicieron que los ratones se reprodujeran, y descubrieron que las crias de la segunda
y de la tercera generacion manifestaban los mismos sintomas de trauma, a pesar de no haberlo sufrido por si
mismas®7.

Los investigadores observaron también una presencia anormalmente elevada de microARN (material genético que
regula la expresion genética) en el esperma, la sangre y el hipocampo de los ratones traumatizados. (El hipocampo
es una region cerebral que interviene en las reacciones al estrés). También se descubrieron niveles anormales de
microARN en la sangre y en el hipocampo de los ratones de la segunda generacion. Aunque los ratones de la tercera
generacion manifestaban los mismos sintomas de trauma que sus padres y abuelos, no se detectaron en ellos niveles
elevados de microARN, por lo que los investigadores especularon que los cambios conductuales debidos a un hecho
traumatico pueden manifestarse a lo largo de tres generaciones, pero quiza no pasen de alli®8.

«Con el desequilibrio de los microARN en el esperma, hemos descubierto un factor clave por el cual se puede
transmitir el trauma», explica Isabelle Mansuy, coautora del estudio®. Su equipo y ella estan estudiando
actualmente el papel de los microARN en la herencia del trauma en los seres humanos.

Mansuy y sus compafieros han publicado después, en 2016, un estudio en el que pudieron demostrar que los
sintomas del trauma podian invertirse en los ratones que habian vivido como adultos en un entorno positivo de bajo
estrés. No solo mejoraba la conducta de los ratones, sino que también se producian en ellos cambios de la metilacién
del ADN, lo que impedia que se transmitieran los sintomas a la generacién siguiente’0. Este estudio tiene unas
consecuencias especialmente importantes. Veremos en capitulos posteriores el modo de crear imagenes positivas y
experiencias enriquecedoras que contribuyen a invertir las pautas de estrés que pueden haber afectado a nuestra
familia durante varias generaciones.

Los estudios realizados con ratones son interesantes, sobre todo, porque brindan a la ciencia pruebas tangibles de
cémo los desafios que vive una generacion se pueden convertir en la herencia que se transmite a la siguiente. En un
estudio realizado en 2013 en la Facultad de Medicina de la Universidad Emory sobre los descendientes de ratones
macho estresados, los investigadores descubrieron que los recuerdos traumaticos se podian transmitir a las
generaciones sucesivas a través de cambios epigenéticos que se producen en el ADN. Se ensefi6 a los ratones de una
generacion a que temieran el aroma de la acetofenona, semejante al de las flores de cerezo. Cada vez que se les
sometia a este olor, recibian al mismo tiempo una descarga eléctrica. Al cabo de un tiempo, los ratones que habian
sufrido las descargas tenian un nimero mayor de receptores olfativos asociados a ese aroma concreto, que les
permitian detectarlo en concentraciones menores. También tenian dilatadas las regiones cerebrales dedicadas a
dichos receptores. Los investigadores también pudieron identificar cambios en los espermatozoides de los ratones.

Pero lo mas interesante de este estudio fue lo que sucedié en las dos generaciones sucesivas. Cuando se sometia a
este olor floral a los hijos de los ratones que habian sufrido las descargas, asi como a las crias de estos hijos, se
sobresaltaban y lo evitaban, a pesar de no haberlo percibido nunca hasta entonces. También se apreciaban en ellos
los mismos cambios cerebrales. Parecia ser que los ratones no solo heredaban la sensibilidad al olor, sino también la
respuesta de miedo asociada al mismo7!.

Brian Dias, uno de los investigadores que participaron en este estudio, sugiere que «en el esperma hay algo que



informa o que permite que se herede esa informacién»’2. Su equipo y él observaron una metilacion del ADN
anormalmente baja, tanto en el esperma de los ratones padres como en el de los hijos de estos”3. Aunque todavia se
sigue investigando el mecanismo preciso por el que se conserva en el ADN la experiencia traumatica de un
progenitor, Dias dice que «los padres tienen el deber de informar a su descendencia de que un entorno determinado
fue negativo para ellos»74.

Este estudio concreto nos aporta pruebas convincentes de la existencia de lo que los investigadores han llamado
«herencia epigenética transgeneracional», es decir, el concepto de que las conductas se pueden transmitir de una
generacion a la siguiente. Cuando yo trabajo con familias en mi consulta profesional, suelo ver pautas recurrentes de
enfermedad, depresion, ansiedad, dificultades de pareja y penalidades econdmicas, y siempre siento la necesidad de
estudiarlas mas a fondo. ¢Cual fue el hecho no explorado que se produjo en una generacién anterior y que impulsa la
conducta de este hombre que pierde todo su dinero en las carreras de caballos, o de esta mujer que solo quiere tener
relaciones intimas con hombres casados? ¢Qué influencias han sufrido sus herencias genéticas?

Dias y su equipo esperan realizar nuevos trabajos con los que puedan determinar si se aprecian efectos similares en
los genes de los seres humanos. Mientras llega el dia en que se hayan examinado los datos de estudios realizados
sobre multiples generaciones humanas, las investigaciones realizadas con animales nos animan, sin duda, a pararnos
a considerar que hemos nacido compartiendo el estrés de nuestros padres y abuelos.

En un estudio realizado en 2013 sobre ratas hembra y publicado en la revista Biological Psychiatry, los
investigadores de la Universidad de Haifa, Hiba Zaidan, Micah Leshem e Inna Gaisler-Salomon, descubrieron que
incluso los niveles de estrés relativamente suaves, antes de la concepcion y del embarazo, resultaban lo bastante
significativos como para afectar a los descendientes. Se someti6 a algunas ratas a estrés de menor importancia, como
por ejemplo a cambios de la temperatura, en etapas tempranas de su vida, desde los cuarenta y cinco dias de edad,
que equivalen a la adolescencia en los seres humanos. Cosa notable, los efectos se podian apreciar en la generacién
siguiente’S.

Los investigadores se centraron en el gen CRF1, que codifica una molécula que interviene en la respuesta del
cuerpo al estrés, y detectaron cantidades elevadas del producto molecular de este gen en el cerebro de las ratas
hembra estresadas. Descubrieron también concentraciones elevadas hasta un nivel significativo de este mismo
producto molecular en los 6vulos de las hembras estresadas, asi como en el cerebro de sus crias, lo que demostraba
que la informacién sobre la experiencia estresante se estaba transmitiendo a través de los évulos. Los investigadores
recalcan que la conducta alterada de las ratas recién nacidas no guarda ninguna relacién con el tipo de atencién y
cuidados que recibian las crias de sus madres’6. Este estudio concreto da a entender que, aunque los seres humanos
recibamos buen trato y apoyo en nuestros primeros afios, no dejamos de recibir el estrés que sufrieron nuestros
padres antes de que nos concibieran. En el capitulo siguiente veremos como los hermanos, hijos de los mismos
padres, pueden heredar traumas distintos y hacer vidas diferentes a pesar de haber compartido una misma crianza.

En un estudio sobre ratas realizado en 2014 en la Universidad de Lethbridge, en Canada, los investigadores
observaron los efectos del estrés sobre las madres prefiadas y su influencia sobre los partos precoces. Los resultados
indicaron que las madres estresadas tenian crias prematuras, y que sus hijas también tenian partos prematuros. Las
nietas tenian incluso mas partos prematuros que sus madres. Pero lo que mas sorprendi6 a los investigadores fue lo
que se produjo en la tercera generacion. Las nietas de abuelas estresadas tenian partos prematuros aunque sus
madres no hubieran estado estresadas’’. Gerlinde Metz, autora principal del articulo, dice: «Fue sorprendente el
hallazgo de que el estrés suave a moderado durante el embarazo tenia un efecto acumulativo a lo largo de las
generaciones. Asi, los efectos del estrés iban en aumento en cada generacion»’8. Metz cree que los cambios
epigenéticos se deben a moléculas de microARN no codificante”9. Estos resultados podrian tener consecuencias para
las madres humanas que corren riesgo de complicaciones debidas al estrés en el embarazo o en el parto.

Dado que una generaciéon humana tarda unos veinte afios en producirse, todavia estdn pendientes de llegar los
resultados de estudios sobre seres humanos a lo largo de muiltiples generaciones. No obstante, a la luz de las
investigaciones que demuestran que el estrés se puede transmitir a lo largo de tres generaciones de ratones, como
minimo, los investigadores suponen que es probable que los hijos de padres humanos que han sufrido un hecho
traumatico o estresante no solo transmitiran esta pauta a su hijos, sino también a sus nietos. Resulta inquietante
observar que la Biblia (en el libro de los Niimeros, 14, 18) corrobora las afirmaciones de la ciencia moderna (o a la
inversa), pues afirma que los pecados, las iniquidades o las consecuencias de los padres (el término concreto
depende de la traduccion consultada) pueden afectar a los hijos hasta la tercera y la cuarta generacién. Mas
concretamente, en la Nueva Traduccion Viviente se lee: «El Sefior es lento para enojarse y esta lleno de amor
inagotable y perdona toda clase de pecado y rebelién; pero no absuelve al culpable. El extiende los pecados de los
padres sobre sus hijos; toda la familia se ve afectada, hasta los hijos de la tercera y la cuarta generacion».



Cuando se vayan publicando nuevos descubrimientos en el campo de la epigenética, es posible que las nuevas
informaciones sobre el modo de mitigar los efectos transgeneracionales de los traumas se apliquen de manera
generalizada. Los investigadores estan descubriendo que nuestros pensamientos, nuestras imagenes interiores y las
practicas diarias como la visualizacién y la meditaciéon pueden cambiar el modo de expresarse de nuestros genes.
Estudiaremos con mayor detalle esta idea en el capitulo siguiente.



Capitulo 3

La mente de la familia

Los padres comieron el agraz, y los dientes de los hijos tienen la dentera.
EZEQUIEL 18, 2 (Biblia Reina-Valera)

Por decirlo de una manera sencilla, recibimos a través de nuestra madre diversos aspectos de la vida de nuestra
abuela y de los cuidados que esta dedicé a nuestra madre. Los traumas que sufri6 nuestra abuela, sus penas y sus
sufrimientos, las dificultades que pasé en la infancia o con nuestro abuelo, las pérdidas tempranas de seres
queridos... todo ello se filtr6 hasta cierto punto en los cuidados maternales que dedic6 a nuestra madre. Si nos
remontasemos una generacién mas, lo mas probable es que viésemos lo mismo en cuanto a los cuidados maternales
que recibi6 nuestra abuela.

Es posible que no podamos ver con claridad los detalles de los hechos que dieron forma a la vida de esas personas;
sin embargo, podemos sentir hondamente las repercusiones de estos detalles. No solo lo que heredamos de nuestros
padres, sino también los cuidados que recibieron ellos de sus propios padres, influyen sobre nuestras relaciones con
nosotros mismos y sobre cémo criamos nosotros a nuestros propios hijos. Los padres, para bien o para mal, tienden
a transmitir el tipo de atencion paterna que recibieron.

Parece que tenemos programadas en el cerebro estas pautas, y que empiezan a formarse incluso antes de que
nazcamos. Nuestra vinculacién con nuestra madre cuando estamos en el seno materno es fundamental para el
desarrollo de nuestros circuitos neuronales. Thomas Verny ha dicho: «Desde el momento mismo de la concepcién,
la experiencia que se vive en el vientre materno da forma al cerebro y sienta las bases de la personalidad, del
temperamento emocional y de la capacidad del pensamiento superior»80. Estas pautas son como un modelo; més que
aprenderse, se transmiten.

El desarrollo neuronal que se produce en el seno materno prosigue durante los primeros nueve meses después del
nacimiento. En funcion de las vivencias del recién nacido y de sus relaciones con la madre o con la persona que lo
cuida, conserva unos circuitos neuronales, descarta otros y organiza los restantes. A través de estas primeras
interacciones, el nifio sigue estableciendo el modelo por el que gestionard sus emociones, sus pensamientos y sus
conductas.

Cuando la madre porta consigo un trauma heredado, o cuando ha vivido una ruptura del vinculo con su madre,
esto puede afectar a su vez al vinculo reciente que estd formando con su recién nacido, y habra mas probabilidades
de que se corte este vinculo. Las repercusiones de una ruptura temprana del vinculo madre-hijo (una estancia larga
en el hospital, unas vacaciones inoportunas, una separacién larga) pueden ser devastadoras para el nifio. Este pierde
de pronto la familiaridad profunda y asimilada del olor de la madre, de su tacto, sonido y gusto, todo lo que ha
llegado a conocer y en lo que confia.

«La madre y el hijo viven en un estado biolégico que tiene mucho en comin con las adicciones», dice Winifred
Gallagher, autora especializada en ciencias del comportamiento. «Cuando se separan, el recién nacido no solo echa
de menos a la madre, sino que sufre una abstinencia fisica y psicolégica (...) que no es muy distinta de la que padece
el heroinémano al que se priva de la droga bruscamente»8l. Esta analogia sirve para explicarnos mejor por qué
protestan con tanta energia todos los mamiferos recién nacidos, incluidos los humanos, cuando se les separa de sus
madres. El recién nacido que se ve separado de la madre puede sentirse en una situacién de «peligro para la vida»,
dice la doctora Raylene Phillips, neonatéloga en el hospital infantil de la Universidad Loma Linda. «Si la separacién
prosigue durante un periodo prolongado, la respuesta es la desesperacién», afiade la doctora Phillips. «El nifio se
rinde»82, La doctora Phillips comparte esta idea con el doctor Nils Bergman y con otros expertos en la neurociencia
del vinculo madre-hijo.

Yo conoci ese sentimiento de rendicién en mis primeros afios. Me lleg6é de mi familia. Lo que mi madre no habia



recibido de su madre afect6, a su vez, a lo que fue capaz de darnos a mis hermanos y a mi. Aunque yo sentia siempre
la presencia de su amor en el fondo, una buena parte del ejercicio de su maternidad estaba afectada por los traumas
de nuestra historia familiar; mas concretamente, por el hecho de que su madre, Ida, habia perdido a sus dos
progenitores cuando tenia dos afios.

Segtin la tradicién familiar, los hechos fueron los siguientes. Cuando mi bisabuela Lora murié de pulmonia, en
1904, sus padres culparon de ello a su marido, Andrew, que era, segun ellos, un inttil y un jugador. Lo que se cuenta
en la familia es que Sora contrajo una pulmonia por haber estado asomada a la ventana en pleno invierno,
suplicando a su marido que volviera a casa. Contaron a mi abuela Ida que su padre «se gastaba en el juego el dinero
del alquiler»; y esta frase se ha repetido en nuestra familia, como un eco, a lo largo de las generaciones. Tras la
muerte de Sora, expulsaron de la familia a mi bisabuelo Andrew, y nunca se supo mas de él. Cuando yo era nifio, ya
percibia la amargura de mi abuela cuando contaba esta historia (y la contaba muchas veces), y me entristecia que
ella no hubiera llegado a conocer a su padre.

Mi abuela, huérfana a los dos afios, fue criada por sus abuelos, de edad avanzada, que se ganaban la vida
vendiendo ropa usada en un carro, en el distrito Hill de Pittsburgh. Mi abuela adoraba a sus abuelos y solia animarse
cuando contaba sus recuerdos de cuanto la querian. Pero aquello no era mas que una parte de la historia; era la parte
que ella era capaz de recordar conscientemente. Habia una historia mas profunda que a ella se le escapaba.

En los primeros meses de vida de Ida, o quizéd incluso cuando estaba en el seno materno, habria absorbido las
sensaciones de la afliccién que producia a su madre las rifias constantes, las lagrimas y los disgustos. Todo aquello
tendria un efecto profundo sobre el desarrollo neuronal crucial que se estaba produciendo en el cerebro de Ida.
Después, la pérdida de su madre a los dos afios de edad la dejaria destrozada emocionalmente.

Mi madre no solo fue criada por una huérfana que no pudo darle los cuidados que ella, a su vez, no habia recibido
de la suya; mi madre hered6 también el trauma visceral de Ida, que habia sufrido la separacién de su madre a una
edad temprana. Aunque Ida estuvo presente fisicamente en la vida de mi madre, era incapaz de expresar las
emociones profundas necesarias para apoyar el desarrollo de mi madre. Esa falta de conexién emocional también
paso a formar parte de la herencia de mi madre.

La historia del padre de mi madre también fue azarosa. La madre de él, Rachel, muri6 de sobreparto cuando mi
abuelo, Harry, tenia solo cinco afios. El padre de Harry, Samuel, port6 una carga pesada de culpabilidad, pues se
consideraba responsable de la muerte de Rachel por haberla dejado embarazada. Samuel no tardé en casarse con una
mujer que, segln se cuenta en la familia, se ocupaba mas de un hijo propio que tenia que de Harry, al que trataba
con una indiferencia rayana en la crueldad. Mi abuelo no solia hablar de su infancia. Esto lo sé por mi madre, que
contaba que Harry habia estado a punto de morirse de hambre en su infancia. Para sobrevivir, buscaba alimentos
entre la basura y comia hojas de diente de ledn. Cuando yo era nifio me imaginaba a mi abuelo, también nifio,
sentado solo en un bordillo, mordiendo un pedazo de pan duro o royendo un hueso de pollo rancio.

Como tanto mi abuelo como mi abuela se quedaron sin madre cuando eran nifios pequefios, transmitieron a la
generacion siguiente su legado de trauma, sin saberlo. En nuestra familia, el vinculo madre-hijo ha quedado cortado
durante tres generaciones como minimo. Si estas perturbaciones no se hubieran producido antes de que naciera mi
madre, es posible que mis hermanos y yo hubiésemos recibido unos cuidados maternales distintos. Pero, al haber
sido asi, la necesidad que tenia mi madre del amor que sus padres no le pudieron dar solia dejarla con sentimientos
de ansiedad y de agobio.

Comprendi que, para poner fin al ciclo de traumas heredados en mi familia y, en ultima instancia, para curarme yo
mismo, tenia que curar mi relacién con mi madre. Sabia que no podia cambiar lo que habia sucedido en el pasado,
pero si podia cambiar, sin duda, la relacién que manteniamos en el presente.

Mi madre habia heredado las pautas de estrés de su madre, y yo las habia heredado también. Ella solia llevarse las
manos al pecho y quejarse de la sensacién de agitacion que tenia en el cuerpo. Ahora me doy cuenta de que estaba
reviviendo inconscientemente el miedo y la soledad que se reproducian en nuestra familia, el terror a quedar
separada de la persona a la que mas necesitaba: su madre. Recuerdo que cuando yo era un nifio pequefio, de unos
cinco o seis afios, y mi madre salia de casa, sentia tal terror que iba a su dormitorio, abria el cajon donde guardaba
los pafiuelos y los camisones y hundia la cabeza entre las prendas para percibir el olor de ella. Recuerdo vivamente
aquella sensacién de que no volveria a verla, de que solo me quedaria de ella su olor. Cuando fui adulto, conté a mi
madre esos recuerdos, y entonces supe que ella hacia lo mismo: hundia la cara entre las ropas de su madre cuando
esta salia de casa.

Tal como se aprecia en mi propia historia, las interrupciones tempranas del vinculo madre-hijo pueden tener su
origen incluso mucho antes de nuestra concepcion. Los efectos pueden quedarsenos en el inconsciente y vivir en
nuestro cuerpo en forma de recuerdos somaticos que se desencadenan cuando se dan hechos que evocan el rechazo o



el abandono.

Cuando pasa esto, podemos sentirnos completamente desfasados respecto de nosotros mismos. Podemos sentirnos
dominados por nuestros pensamientos y abrumados, incluso asustados, por las sensaciones que nos inundan el
cuerpo. Como el trauma se produjo en época tan temprana, suele quedar oculto en un lugar hasta donde no llega
nuestra consciencia. Sabemos que existe un problema, pero no somos capaces de poner en limpio «qué paso»
exactamente. En vez de ello, suponemos que el problema estd en nosotros, que tenemos dentro algo que es «malo».
Movidos por nuestro miedo y por nuestra ansiedad, solemos intentar controlar el entorno para sentirnos seguros.
Esto se debe a que cuando éramos pequefios teniamos muy poco control, y seguramente no disponiamos de un lugar
seguro para refugiarnos de las emociones intensas que sentiamos. Las lesiones del vinculo pueden reproducirse a lo
largo de las generaciones si no cambiamos conscientemente la pauta.

La conciencia familiar

El destacado psicoterapeuta aleman Bert Hellinger ha tratado en muchos libros el concepto de que heredamos
aspectos de los traumas familiares y los «revivimos», es decir, los volvemos a vivir. Hellinger, que estudi6 a las
familias durante més de cincuenta afios, primero en calidad de sacerdote catélico y después como terapeuta familiar
y filésofo, nos ensefia que compartimos una conciencia familiar con los miembros de nuestra familia biologica que
nos han precedido. Hellinger ha observado que los hechos traumaticos, como la muerte prematura de un progenitor,
de un hermano o de un hijo, o un abandono, un delito o un suicidio, pueden ejercer sobre nosotros una influencia
poderosa, dejando en todo nuestro sistema familiar una huella que perdura durante varias generaciones. Estas
huellas, a su vez, se convierten en un modelo familiar, a medida que los miembros de la familia repiten de manera
inconsciente los sufrimientos del pasado.

La repeticion de un trauma no siempre es una réplica exacta del hecho primitivo. Por ejemplo, en una familia en la
que alguien ha cometido un delito grave, otro miembro de la familia que nace en una generacion posterior puede
estar purgando el delito sin ser consciente de ello. Una vez acudi6é a mi consulta un hombre que se llamaba John y
que acababa de salir de la cércel. Habia cumplido tres afios de condena por un desfalco, aunque aseguraba que no
habia cometido aquel delito. John se habia declarado inocente en el juicio; pero en vista de las pruebas en su contra
(una acusacion falsa de su antiguo socio), su abogado le habia recomendado que llegara a un acuerdo con el fiscal.
Cuando John entr6 en mi consulta, parecia agitado. Tenia la mandibula tensa, y arrojoé su abrigo sobre el respaldo de
la silla. Me explicé que le habian montado una encerrona y que ahora estaba obsesionado por las ideas de venganza.
Cuando hablamos de su situacién familiar, salié a relucir que en la generacion anterior, en la década de 1960, a su
padre lo habian acusado de asesinar a su socio; pero en el juicio no le habian podido condenar en virtud de un detalle
técnico. Todos los de la familia sabian que el padre era culpable, pero no hablaban nunca de ello. A la luz de mi
experiencia con los traumas familiares heredados, no me sorprendié descubrir que John tenia la misma edad que su
padre cuando este habia ido a juicio. Se habia hecho justicia al fin, pero habia pagado un justo por un pecador.

Hellinger cree que el mecanismo que estd detras de estas repeticiones es la lealtad inconsciente, y considera que la
lealtad inconsciente es la causa de muchos sufrimientos en las familias. Las personas no son capaces de identificar el
origen de sus sintomas, que se encuentra en una generacion anterior; suelen suponer que su problema arranca de su
propia experiencia vital, y no son capaces de encontrarle una solucién. Hellinger ensefia que toda persona tiene el
mismo derecho a formar parte de un sistema familiar, y que no se puede excluir del mismo a nadie por ningin
motivo. Forman parte del sistema el abuelo alcohélico que dejé arruinada a nuestra abuela, el hermano que naci6
muerto y dejé desconsolada a nuestra madre, y hasta el hijo del vecino al que nuestro padre mat6 accidentalmente al
salir con el coche del garaje. Nuestro tio delincuente, la media hermana mayor de nuestra madre, la criatura que
abortamos... todos ellos son miembros de nuestra familia. Y la lista es més larga.

Debemos incluir en ella hasta a personas a las que no solemos contar en nuestro sistema familiar. Si alguien hizo
dafio a un miembro de nuestra familia, si se aprovecho de él o lo matd, debemos incluir a esa persona. Del mismo
modo, si algin miembro de nuestra familia se aprovechd de otra persona, si le hizo dafio o la matd, también es
preciso que incluyamos a la victima dentro de nuestro sistema familiar.

También estan incluidas las parejas anteriores de nuestros padres y abuelos. Al morir, al marcharse o al romper,
abrieron un espacio por el que nuestra madre o nuestro padre, nuestra abuela o nuestro abuelo pudieron entrar en el
sistema, lo que permitié que naciésemos nosotros, a la larga.

Hellinger ha observado que cuando a una persona se la rechaza o se la deja fuera del sistema familiar, puede
suceder que otro miembro posterior del sistema represente a esa persona. La persona posterior puede compartir el



destino de la persona anterior, o repetirlo, comportandose de manera similar al sujeto excluido o repitiendo algiin
aspecto de los sufrimientos de este. Por ejemplo, si en tu familia se rechaz6 a tu abuelo porque bebia, jugaba y era
mujeriego, es posible que uno o varios de sus descendientes adopten mas tarde una o varias de estas conductas. El
sufrimiento familiar prosigue de este modo en las generaciones sucesivas.

El hombre al que habia asesinado el padre de John formaba ahora parte del sistema familiar de este. Cuando John
fue victima de un montaje por parte de su socio, cuando fue a la cércel y sali6 con ideas asesinas de venganza,
estaba reviviendo, sin saberlo, aspectos de las experiencias de su padre que habian sucedido cuarenta afios antes.
Cuando John llegé a conocer la relacion entre la experiencia de su padre y la suya propia, fue capaz por fin de soltar
los pensamientos obsesivos y salir adelante. Dos destinos habian quedado entrelazados estrechamente como si las
dos personas compartieran un solo destino comtin. La libertad emocional de John habia estado constrefiida mientras
esta conexion habia estado oculta.

Hellinger recalca que cada uno de nosotros debemos cargar con nuestro propio destino, con independencia de que
este sea mas o menos duro. Nadie puede intentar hacerse cargo del destino de un padre, abuelo, hermano, tio o tia,
sin que de ello resulte algtin tipo de sufrimiento. Hellinger 1lama a los sufrimientos de este tipo «enredos». Cuando
estads enredado, portas inconscientemente los sentimientos, los sintomas, las conductas o las penalidades de un
miembro anterior de tu familia como si fueran tuyos.

Hasta los hijos de un mismo padre y madre, que viven en un mismo hogar familiar y que han tenido una formacién
similar, tienden a heredar traumas distintos y a vivir destinos diferentes. Por ejemplo, el primer hijo tiende a portar
consigo lo que no esta resuelto en el padre, y la primera hija tiende a portar lo que no esta resuelto en la madre;
aunque no siempre sucede asi. También puede darse el caso inverso. Los hijos posteriores de la familia tienden a
portar diversos aspectos de los traumas de sus padres, o elementos de los traumas de los abuelos.

Por ejemplo, la primera hija puede casarse con un hombre que es emocionalmente distante y controlador
(semejante al concepto que tiene ella de su padre) y, de este modo, comparte esta dindmica con su madre. Al casarse
con un hombre cerrado en si mismo y controlador, la hija repite las experiencias de la madre y se suma a ella en su
descontento. La segunda hija puede portar la ira no expresada de su madre. De este modo, aunque le esta afectando
el mismo trauma, ella porta un aspecto distinto del mismo. Puede que rechace a su padre, mientras que la primera
hija no lo rechaza.

En muchos casos, los hijos posteriores de la familia pueden portar los traumas no resueltos de los abuelos. En la
misma familia del ejemplo, la tercera o la cuarta hija puede quedarse sin casar toda la vida, por miedo a que las
controle un hombre al que no quieren.

Tuve ocasién de trabajar con una familia libanesa que tenia una dindmica semejante a esta. Cuando nos
remontamos una generacién mas, descubrimos que ambas abuelas libanesas habian sido entregadas por sus padres
para convertirse en novias infantiles, una de ellas con nueve afios y la otra con doce. Dos de las hermanas libanesas
conectaban con la experiencia de sus abuelas, a las que habian obligado a casarse siendo todavia nifias, y repetian
aspectos de aquellas circunstancias vitales en sus propias relaciones de pareja. Como sus abuelas, una se habia
casado con un hombre mucho mayor que ella. La otra no habia llegado a casarse, pues se quejaba de que los
hombres eran desagradables y controladores; unos sentimientos similares a los que debi6 de sentir su desgraciada
abuela paterna, atrapada en un matrimonio sin amor.

Cuando se produce una ruptura del vinculo madre-hijo en varios hermanos, cada hijo puede expresar de manera
distinta su desconexion con la madre. Uno puede volverse servil, temiendo que si no es bueno o si protesta perdera
la conexién con las personas. Otro, sintiendo que ni siquiera ha disfrutado nunca de tal conexioén, puede volverse
polémico y conflictivo para apartar de su lado a las personas cercanas. Otro hijo puede aislarse y tener poco contacto
con la gente en general.

He observado que cuando varios hermanos sufren rupturas del vinculo madre-hijo, suelen manifestar ira o celos, o
se sienten desconectados entre si. Por ejemplo, un hijo o hija mayor puede estar resentido con su hermano menor, al
percibir que este ha recibido el amor que no recibié el mayor. Dado que el hipocampo, la parte del cerebro que
interviene en la creacién de recuerdos, no esta plenamente operativo hasta después de los dos afios de edad, la hija o
el hijo mayor puede no tener un recuerdo consciente de cuando su madre lo tenia en brazos, lo alimentaba o lo
mimaba, pero si recuerda como el hijo menor recibia el amor de la madre. Como reaccion, el hijo mayor, que se
siente despreciado, puede culpar inconscientemente al menor de haber recibido lo que no tuvo él.

Y también existen, claro esta, algunos nifios que no parece que porten ningtin trauma familiar. En el caso de estos
nifios, es muy posible que se estableciera un vinculo adecuado con la madre o con el padre, o con ambos, y que esta
conexion contribuyera a inmunizar al nifio para que no portara enredos del pasado. Es posible que se diera una
ventana de tiempo en la que la madre pudo dar a un hijo determinado mas que a los otros. Es posible que mejorara la



relaciéon de los padres. Es posible que la madre sintiera una conexion especial con uno de los hijos, sin que fuera
capaz de conectar profundamente con los demés. Parece que en muchos casos, aunque no siempre, los nifios
menores salen un poco mejor parados que los primeros o que los hijos tnicos, y parece que estos tultimos llevan
consigo una proporcién mayor de las cuestiones no resueltas de la historia familiar.

En lo que se refiere a la herencia de traumas familiares por parte de los hermanos, no existen reglas fijas que
determinen como queda afectado cada uno de los hijos. Ademas del orden de nacimiento y del sexo de cada hijo,
existen otras muchas variables que pueden influir sobre las decisiones que toman los hermanos y las vidas que
hacen. Aunque a primera vista pueda parecer que uno de los hermanos no esta afectado por el trauma mientras que
otro porta su carga, yo lo veo de otro modo, a la luz de mi experiencia clinica. Lo que veo es que la mayoria de
nosotros portamos, como minimo, algtin residuo de nuestra historia familiar. No obstante, también pueden entrar en
la ecuacién muchos factores intangibles que influyen sobre el grado de arraigo de los traumas familiares. Entre estos
factores intangibles se cuentan la conciencia de uno mismo, la capacidad para calmarse a uno mismo y haber tenido
una experiencia potente de curacioén interior.

Las imagenes curadoras y nuestro cerebro

La idea de que revivimos los traumas familiares puede muy bien constituir el nicleo de lo que apunta el psiquiatra
Norman Doidge cuando afirma en su revolucionario libro El cerebro se cambia a si mismo: «La psicoterapia suele
consistir en convertir a nuestros fantasmas en antepasados». El doctor Doidge sugiere que, cuando identificamos las
fuentes de nuestros traumas generacionales, nuestros fantasmas pueden «dejar de acosarnos, y pasar a formar parte
de nuestra historia, sin mas»83.

Una de las maneras fundamentales en las que hacemos esto es dejandonos conmover por una experiencia o por una
imagen lo bastante fuerte como para eclipsar las viejas emociones y sensaciones del trauma que viven dentro de
nosotros. Nuestras mentes tienen una gran capacidad para sanarse por medio de las imagenes. Ya nos imaginemos
una escena de perdoén, de consuelo o de liberacién, o ya nos limitemos a visualizar a un ser querido, las imagenes
pueden asentarsenos profundamente en el cuerpo y hundirsenos en la mente. A lo largo de mi trabajo, he descubierto
que ayudar a las personas a desenterrar la imagen que mas les resuena es la piedra angular de la curacién.

El concepto del poder curador de las imagenes ya se conocia como valido mucho antes de que se demostrara su
efectividad por medio de las técnicas de imagen cerebral. El poeta William Butler Yeats escribi6 hace méas de cien
afios que «la sabiduria habla en primer lugar por medio de imagenes», y que nos basta con dejarnos guiar por la
imagen que vive dentro de nosotros para que nuestras almas se vuelvan «sencillas como llamas», y nuestros cuerpos
«tan serenos como una lampara de agata». Carl Jung acufié en 1913 el término imaginacién activa, que designa una
técnica en la que se emplean imagenes (tomadas de un suefio, en muchos casos) para entablar un didlogo con la
mente inconsciente, sacando a relucir lo que ha estado sumido en la oscuridad. La idea de la visualizacion para la
curacién se ha popularizado mucho tdltimamente, y existen programas de imagenes guiadas para reducir el estrés y la
ansiedad, para potenciar el rendimiento deportivo y para resolver miedos y fobias concretos.

La ciencia confirma esta idea. Doidge revolucioné nuestro concepto del funcionamiento del cerebro humano
introduciendo una nueva vision del cerebro como flexible y capaz de cambiar, en lugar de fijo e inamovible como se
le consideraba hasta entonces. Sus trabajos muestran como las experiencias nuevas pueden crear nuevas vias
neuronales. Estas nuevas vias neuronales se refuerzan con la repeticién y se profundizan con la atencién centrada.
En esencia, cuanto més practicamos algo, mas entrenamos a nuestro cerebro para el cambio.

Este principio fundamental se recoge en una frase que resume los trabajos que presentd en 1949 el neuropsicélogo
canadiense Donald Hebb: «Las neuronas que se activan juntas, se agrupan». En esencia, cuando las neuronas
cerebrales se activan a la vez, se refuerza la conexion entre ellas. Dicho de manera sencilla, cada vez que repetimos
una experiencia concreta, esta se nos arraiga mas. Con las repeticiones suficientes, la experiencia puede volverse
automatica.

Aplicando el principio de Hebb, obtenemos méximos beneficios cuando practicamos el tener una experiencia
nueva que consideramos positiva, fructifera o significativa, una experiencia que nos despierta sentimientos de
curiosidad y de asombro. Puede tratarse de una experiencia de recibir consuelo o apoyo, o de sentir compasién o
gratitud; en ultima instancia, puede ser cualquier cosa que nos permita sentir fuerza o paz dentro de nosotros.

Cuando reproducimos repetidas veces los sentimientos y las sensaciones asociados a esta nueva experiencia, no
solo pueden empezar a agruparse determinadas estructuras de nuestro cerebro, sino que podemos estimular la
liberacién de neurotransmisores del bienestar, como la serotonina y la dopamina, o de hormonas del bienestar, como



la oxitocina. Hasta podemos afectar al modo en que se expresan nuestros genes. Los mismos genes que intervienen
en la respuesta de estrés del cuerpo pueden empezar a funcionar de otra manera mejor.

A nivel neurofisiolégico, cada vez que practicamos la experiencia beneficiosa estamos apartando la intervencién
del centro de nuestro cerebro que se dedica a responder al trauma, y dirigiéndola hacia otras areas del cerebro, mas
concretamente hacia el cdrtex prefrontal, donde podemos integrar la experiencia nueva y se pueden producir
cambios neuroplasticos.

Como Doidge, el neurocientifico Michael Merzenich, uno de los investigadores mas destacados en el terreno de la
neuroplasticidad, afirma que «cuando practicamos una habilidad nueva en condiciones adecuadas, pueden
cambiarnos centenares o incluso miles de millones de conexiones entre las neuronas de nuestro mapa cerebral»84.
Cuando se ha establecido un nuevo mapa cerebral, pueden surgir de manera organica nuevos pensamientos,
sentimientos y conductas, que amplian nuestro repertorio cuando aparecen los miedos antiguos.

Cuando establecemos la relacién con lo que estd detras de nuestros miedos y de nuestros sintomas, ya estamos
abriendo nuevas posibilidades de resoluciéon. En algunos casos, nos basta con haber alcanzado esta nueva
comprension para que dejemos de lado nuestras viejas imagenes dolorosas e iniciemos una liberacién visceral que
podremos sentir en el nicleo mismo de nuestro cuerpo. En otros casos, establecer la relacion solo tiene el efecto de
que comprendamos mejor, pero nos hace falta algo més para integrar plenamente lo que hemos descubierto.
Necesitaremos frases, ritos, practicas o ejercicios que nos ayuden a forjar una nueva imagen interior. La nueva
imagen puede llenarnos de una provision interior de calma, convirtiéndose en punto de referencia de paz interior al
que podemos regresar una y otra vez. Cuando tenemos arraigado un nuevo mapa cerebral, pensamientos nuevos,
sentimientos nuevos y sensaciones nuevas, inauguramos una nueva experiencia interior de bienestar que empieza a
competir con nuestras viejas reacciones traumaticas y con el poder de estas para llevarnos por el mal camino.

Cuanto mas recorremos las vias neuronales y viscerales de nuestro nuevo mapa cerebral, mas nos identificamos
con los sentimientos buenos que acompafian a ese mapa. Con el tiempo, empezamos a familiarizarnos con los
sentimientos buenos y a confiar en nuestra capacidad para volver al terreno sélido aunque nos hayan temblado los
cimientos durante un tiempo.

Doidge nos dice que podemos cambiarnos el cerebro con solo imaginar. Nos basta con cerrar los ojos y visualizar
una actividad para que se active el cortex visual primario, ni mas ni menos que si estuviésemos llevando a cabo la
accion en la realidad. Las técnicas de imagen cerebral demuestran que muchas neuronas y regiones del cerebro se
activan por igual cuando nos imaginamos un hecho y cuando lo vivimos en la realidad8>. Doidge afirma que la
visualizacion es un proceso en el que se aplica tanto la imaginacion como la memoria. Dice que «al visualizar,
recordar o imaginar experiencias agradables se activan muchos de los mismos circuitos sensoriales, motores,
emocionales y cognitivos que se activaban durante la experiencia agradable real»86.

«La creacién empieza por la imaginacién», escribié en 1921 el dramaturgo George Bernard Shaw. Mucho antes de
que se considerara posible siquiera la neuroplasticidad, Shaw ya habia expuesto el principio de que «lo que
imaginamos, lo hacemos posible».

Las imagenes curadoras y nuestros genes

«El cambio pléstico provocado por nuestra experiencia nos llega muy hondo en el cerebro, e incluso hasta los
genes, moldeandolos también»87, dice Doidge. El doctor Dawson Church, en su exitoso libro El genio en sus genes:
la medicina energética y la nueva medicina de la intencidn, en el que expone las investigaciones sobre la relacién de
las emociones con la expresion genética, explica como la visualizacién, la meditacién y el enfoque sobre
pensamientos, emociones y oraciones positivas (lo que él llama intervenciones epigenéticas internas) pueden activar
genes y tener efectos positivos sobre nuestra salud. «Llenarnos las mentes de imagenes positivas de bienestar puede
producirnos un entorno epigenético que refuerza el proceso de curacién»88, afirma.

Se han investigado mucho los efectos positivos de la meditacion sobre la expresion genética. Un estudio realizado
en la Universidad de Wisconsin-Madison y publicado en la revista cientifica Psychoneuroendocrinology en 2013
revel6 que los meditadores, al cabo de solo ocho horas de meditacién, experimentaban cambios genéticos y
moleculares apreciables, entre ellos la reducciéon de los niveles de genes proinflamatorios, que les permitiria
recuperarse fisicamente con mayor rapidez de las situaciones estresantes89. Church afirma que, cuando meditamos,
estamos «reforzando las partes de nuestros cerebros que producen felicidad»90.

Estamos generando nuevas neuronas cerebrales constantemente a lo largo de nuestras vidas. Una buena parte de
este nuevo crecimiento se produce en el hipocampo. «Cuando aprendemos, modificamos cuales son los genes de



nuestras neuronas que se expresan», afirma Doidge. «Cuando un gen se activa, produce una proteina nueva que
altera la estructura y la funcién de la célula». Segun explica Doidge, este proceso esta influido por lo que hacemos y
por lo que pensamos. «Podemos dar forma a nuestros genes, que, a su vez, dan forma a la anatomia microscépica de
nuestro cerebro»9!. Rachel Yehuda dice: «No puedes cambiarte el ADN; pero, si eres capaz de cambiar como
funciona tu ADN, viene a ser lo mismo»92.

Como estamos viendo, es muy poco probable que se dé una vida completamente libre de traumas. Los traumas no
duermen, ni siquiera con la muerte; antes bien, siguen buscando terreno fértil para su resolucién en las criaturas de
las generaciones siguientes. Por fortuna, los seres humanos tenemos resistencia y somos capaces de curarnos los
traumas de casi todos los tipos. Esto puede suceder en cualquier momento de nuestras vidas. Lo tnico que
necesitamos es disponer de las ideas y de las herramientas adecuadas. Expondré mas adelante, en este libro, las
practicas que han resultado mas valiosas en mi trabajo con mis pacientes, para que puedas saber de primera mano
cémo se curan los traumas que podrian formar parte de tu herencia familiar.



Capitulo 4

El planteamiento del lenguaje nuclear

El inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta abajo con tal de hacerse oir.
ANNIE ROGERS, The Unsayable (EI lenguaje oculto del trauma)

Cuando se estan representando dentro de nosotros fragmentos de los traumas pasados, estos traumas dejan pistas en
forma de palabras y de frases con carga emocional, que suelen conducirnos de nuevo hacia los traumas no resueltos.
Como ya hemos visto, es posible que estos traumas ni siquiera sean nuestros. Yo llamo lenguaje nuclear a las
expresiones verbales de estos traumas. El lenguaje nuclear también se puede expresar de modos no verbales, entre
ellos sensaciones fisicas, conductas, emociones, impulsos e incluso los sintomas de una enfermedad. Dentro del
lenguaje nuclear de Jesse se contaba su modo de despertarse sobresaltado a las tres y media de la madrugada y de
tiritar de frio sin saber por qué, y su terror a volver a quedarse dormido. En el lenguaje nuclear de Gretchen
figuraban la depresion, la desesperacion, la ansiedad y el ansia de «evaporarse». Tanto Gretchen como Jesse
llevaban consigo piezas del rompecabezas que los relacionaba con algin hecho de su historia familiar que habia
quedado por resolver.

Todos conocemos el cuento de Hansel y Gretel, a los que engafian para que se pierdan en el bosque oscuro. Hansel
teme que no encontraran el camino de vuelta a su casa, y va dejando un rastro de miguitas de pan para poder volver.
La analogia es oportuna: ya estemos sumidos en las profundidades del bosque de nuestros miedos, o solo un poco
alterados por habernos desviado del camino, nosotros también dejamos un rastro que puede servirnos para
orientarnos. Pero en vez de migas de pan, dejamos un rastro de palabras, de palabras que tienen el poder de guiarnos
de nuevo hasta el camino. Estas palabras pueden parecer aleatorias, pero no lo son. Lo cierto es que son pistas que
nos da nuestro inconsciente. Cuando sabemos el modo de recopilarlas y de conectarlas, componen un rastro que
podemos seguir para llegar a entendernos mejor a nosotros mismos.

Como los nifios del cuento, podemos aventurarnos tanto en el bosque de nuestros miedos que incluso nos
olvidamos de dénde estd nuestra casa. En vez de seguir el rastro de las palabras, quizd recurramos a las
medicaciones, a consolarnos con la comida, el tabaco, el sexo o el alcohol, o a distraernos con actividades inanes.
Como ya sabemos por nuestra experiencia personal, estos caminos no tienen salida. Jamas nos conducen donde
tenemos que ir.

No nos damos cuenta de que estamos rodeados por todas partes de las migas de pan de nuestro lenguaje nuclear.
Viven en las palabras que pronunciamos en voz alta y en las que decimos en silencio. Viven en las palabras que nos
saltan continuamente en la cabeza como la alarma de un despertador. Pero, en vez de seguirlas para descubrir
adonde nos conducen, podemos quedarnos paralizados por el trance interior que nos provocan estas palabras.

El recuerdo inconsciente

Si entendemos cémo se conservan los recuerdos traumaticos, podremos entender un poco mejor lo que sucede con
nuestras palabras cuando estamos abrumados. La memoria a largo plazo se suele dividir en dos tipos principales:
memoria declarativa y memoria no declarativa. La memoria declarativa, también llamada memoria explicita o
narrativa, es la capacidad de evocar conscientemente datos o sucesos. Este tipo de memoria hace uso del lenguaje
para organizar, categorizar y almacenar la informacién y las experiencias que se convertirdn en recuerdos
recuperables. Es como un libro que podemos tomar de la estanteria cuando necesitamos consultar una historia del
pasado. Cuando podemos poner los hechos en forma de palabras, podemos evocarlos dentro de nuestra historia.

La memoria no declarativa, también llamada memoria implicita, sensoriomotriz o procedimental, funciona sin



evocacion consciente. Nos permite recuperar de manera automatica lo que hemos aprendido, sin tener que volver a
aprender los pasos. Por ejemplo, cuando vamos en bicicleta no pensamos en la secuencia de actos necesarios para
hacerla funcionar. Tenemos tan arraigado el recuerdo del manejo de la bicicleta, que nos subimos y damos a los
pedales sin mas, sin tener que analizar los pasos del proceso. No siempre es facil describir con palabras los
recuerdos de este tipo.

Las experiencias traumaticas se conservan en muchos casos en forma de memoria no declarativa. Cuando un
hecho se vuelve tan abrumador que nos quedamos sin palabras, no podemos guardar o «declarar» el recuerdo en
forma de relato, para lo cual haria falta el lenguaje. Es como si nos estuviera invadiendo una riada que nos entra por
todas las puertas y ventanas a la vez. En esa situacion de peligro no nos detenemos a expresar con palabras la
experiencia. Huimos de la casa, sin mas.

Al no tener palabras, ya no disponemos de un acceso pleno a nuestro recuerdo del hecho. Algunos fragmentos de
la experiencia quedan sin nombrarse y se sumergen hasta perderse de vista. Perdidos y no declarados, pasan a
formar parte de nuestro inconsciente.

Parece ser que ese gran almacén que es nuestro inconsciente no solo contiene nuestros recuerdos traumaticos, sino
también las experiencias traumaticas de nuestros antepasados que estan por resolver. Al parecer, en este inconsciente
compartido volvemos a vivir fragmentos de los recuerdos de un antepasado y los declaramos como propios.

Aunque los estudios realizados con ratones que hemos descrito nos aportan algunos indicios sobre cémo se
transmiten los traumas de una generacion a la siguiente, todavia no entendemos plenamente el mecanismo exacto de
esta transferencia en los seres humanos. Con todo, aunque no sepamos con toda certeza c6mo se arraigan dentro de
nosotros las cuestiones no resueltas de un antepasado nuestro, parece que el llegar a ser conscientes de esta relacién
nos proporciona alivio.

El lenguaje no declarado: cuando faltan las palabras

Existen dos circunstancias importantes en las que no somos capaces de recurrir a las palabras para describir
nuestras experiencias. La primera es cuando tenemos menos de dos o tres afios y no nos han madurado plenamente
todavia los centros del lenguaje del cerebro. La segunda es en los episodios traumaticos, cuando quedan reprimidas
nuestras funciones de la memoria y no podemos procesar la informacién de manera precisa.

Cuando se inhibe la funcién de la memoria, la informacién emocionalmente significativa se salta los l6bulos
frontales, y no es posible asignarle nombre ni ordenarla por medio de palabras ni del lenguaje, como explica Bessel
van der Kolk. A falta de lenguaje, nuestras experiencias suelen quedar «no declaradas», y entonces es mas probable
que las almacenemos como fragmentos de recuerdos, sensaciones corporales, imagenes y emociones. El lenguaje
nos permite cristalizar nuestras experiencias en forma de relato. Cuando tenemos el relato, nos resulta mas facil
rememorar una experiencia, aunque sea traumatica, sin revivir toda la agitacién que tiene asociada.

Aunque el lenguaje puede ser una de las primeras cosas que nos faltan cuando estamos abrumados, este lenguaje
no se pierde nunca. Se filtra por nuestro inconsciente y sale a relucir de manera inesperada, empefiado en hacerse
notar. Como dice la psicologa Annie Rogers: «El inconsciente insiste, se repite y casi tira la puerta abajo con tal de
hacerse oir. La nica manera que tienes de oirlo, de invitarlo a pasar, es dejar de echarle cosas encima (que suelen
ser tus propias ideas) y, en vez de ello, escuchar lo impronunciable, que estd en todas partes, en el habla, en las
representaciones, en los suefios y en el cuerpo»93.

Lenguaje nuclear y recuperacion de recuerdos

Las experiencias no expresadas con palabras que residen en nuestro inconsciente nos rodean por todas partes.
Aparecen en nuestro lenguaje peculiar. Se manifiestan en nuestros sintomas crénicos y en nuestras conductas
inexplicables. Salen a relucir en las luchas repetitivas que afrontamos en nuestra vida cotidiana. Estas experiencias
no expresadas con palabras constituyen la base de nuestro lenguaje nuclear. Cuando nuestro inconsciente echa la
puerta abajo para hacerse oir, lo que oimos es lenguaje nuclear.

Las palabras con carga emocional de nuestro lenguaje nuclear son claves de los recuerdos no declarativos que
residen en nuestro cuerpo y en el «cuerpo» de nuestro sistema familiar. Son como piedras preciosas que, enterradas
en nuestro inconsciente, esperan que las descubramos y las extraigamos. Si no las reconocemos como lo que son,
Ccomo mensajeras, pasaremos por alto unas pistas importantes que podrian ayudarnos a desentrafar el misterio que se



encierra detrds de nuestras luchas. Cuando las extraemos, damos un paso esencial hacia la curacién de nuestro
trauma.

El lenguaje nuclear nos ayuda a «declarar» los recuerdos que han quedado «no declarados» y nos permite
reconstruir los hechos y las experiencias que no hemos podido integrar y ni siquiera recordar. Cuando reunimos en
nuestra mente consciente un nimero suficiente de estas piezas, empezamos a formar un relato que nos permite
entender con mas profundidad lo que puede habernos pasado, a nosotros o a los miembros de nuestra familia.
Empezamos a entender unos recuerdos, unas emociones y unas sensaciones que quiza nos hayan estado rondando
durante toda la vida. Cuando hemos localizado su origen en el pasado, en un trauma nuestro o en un trauma de
nuestra familia, podemos dejar de vivirlos como si pertenecieran al presente. Y si bien no es posible explicar todos
los miedos, angustias y pensamientos repetitivos por un hecho traumatico sucedido en la familia, si que nos es
posible entender de manera mas plena determinadas experiencias cuando desciframos nuestro lenguaje nuclear.

Coémo reconocer tu lenguaje nuclear

Nuestro lenguaje nuclear son las palabras intensas o apremiantes que empleamos para describir nuestros miedos
mas profundos. También podemos oir este lenguaje en nuestras quejas sobre nuestras relaciones personales y de
pareja, nuestra salud, nuestro trabajo y otros aspectos de nuestra vida. El lenguaje nuclear se manifiesta, incluso, en
el modo en que nos hemos desconectado de nuestros cuerpos y del nicleo de nuestro propio ser. En esencia, son los
efectos colaterales de los traumas que se han producido en nuestra primera infancia o en nuestra historia familiar.

Este lenguaje es poco comtin en el sentido de que puede parecernos que esta fuera de contexto respecto de lo que
sabemos o de lo que hemos vivido. El lenguaje nuclear puede caracterizarse por proceder de nuestro exterior aunque
lo percibimos en nuestro interior. Cuando Gretchen ya entendia lo que habia detrds de las palabras evaporar e
incinerar, dijo: «Esos sentimientos vivian en mi pero no procedian de mi». Cuando este lenguaje tan personal ha
quedado al descubierto, empieza a perder intensidad e influencia sobre nosotros.

El mapa del lenguaje nuclear

En los capitulos siguientes expondré herramientas que te ayudaran a atar cabos entre las emociones inexplicadas
hasta ahora y los hechos del pasado. Cada una de estas herramientas contiene una serie de preguntas destinadas a
hacer salir a relucir una sensacién o una experiencia interior que probablemente no haya recibido nombre ni se haya
hecho consciente del todo hasta ahora. Cuando has recuperado la informacién suficiente, empieza a aparecer un
mapa, un mapa del inconsciente. Es lo que se llama el mapa del lenguaje nuclear, y se puede trazar sobre el papel.
Las palabras que escribiremos determinaran el rumbo de nuestro viaje. Cada persona tiene su mapa del lenguaje
nuclear, y no hay dos mapas iguales.

Es probable que nuestro mapa del lenguaje nuclear existiera ya desde mucho antes de que naciésemos. Pudo ser de
nuestro padre o de nuestra abuela, sin que nosotros hayamos hecho otra cosa que llevarlo en su lugar. Es posible que
nuestro antepasado tampoco fuera, a su vez, mas que el portador de este mapa en lugar de otro familiar que vivié
antes. Algunos mapas se forman durante la época sin palabras de la primera infancia. Sea como sea como lo
hayamos recibido, tenemos ahora la oportunidad de remontarnos a su origen.

Los traumas no resueltos de nuestra historia familiar se extienden a las generaciones sucesivas, mezclandose con
nuestras emociones, reacciones y decisiones de maneras que no nos planteamos siquiera. Damos por supuesto que
estas experiencias surgen en nosotros. Como no tenemos a la vista su origen verdadero, solemos ser incapaces de
distinguir lo que es nuestro de lo que no lo es.

Cuando seguimos nuestro mapa del lenguaje nuclear podemos toparnos cara a cara con miembros de nuestra
familia que viven como fantasmas, invisibles e ignorados. Algunos llevan enterrados mucho tiempo. Otros fueron
rechazados u olvidados. Otros han pasado penalidades tan traumaticas que resulta doloroso pensar siquiera en lo que
debieron de sufrir. Cuando los encontramos, quedan libres, y nosotros también quedamos libres.

Nuestra historia estd esperando a que la descubramos. Tenemos dentro, ahora mismo, todo lo que necesitamos
para hacer el viaje: las palabras, el lenguaje, el mapa.

En el capitulo 3 presenté las ultimas investigaciones cientificas que muestran cémo algunas herramientas tales
como la visualizacién pueden crear vias neuronales nuevas en el cerebro e incluso ejercer un efecto positivo sobre
nuestros genes. Vamos a aplicar ahora lo que aprendimos.



En los capitulos siguientes encontrards una serie de ejercicios que sirven para llevarte mas alla de las limitaciones
del pensamiento habitual. Estan pensados para revolver las aguas de modo que puedan subir a la superficie los posos
mas hondos del inconsciente.

Cada uno de los ejercicios se apoya sucesivamente en el anterior. En algunos tendras que cerrar los ojos y
visualizar a miembros de tu familia; en otros se te pedira que sintonices con las sensaciones de tu cuerpo. En varios
ejercicios tendras que escribir respuestas a preguntas pensadas para ayudarte a desvelar las claves significativas de tu
lenguaje nuclear. Te vendra bien tener a mano boligrafo y papel, preferiblemente un cuaderno, en el que podras
repasar facilmente tus respuestas anteriores a medida que vayas avanzando.

Segtin mis observaciones, haciendo estos ejercicios profundizaras en tu propia experiencia y descubriras algo mas
acerca de ti mismo. No tienes que preocuparte de si estas respondiendo bien o mal a las preguntas. Déjate guiar por
tu propia curiosidad, mientras yo te acompafio por un proceso que ha dado resultados curativos para muchos en mi
consulta profesional.



Capitulo 5

Los cuatro temas inconscientes

Los vinculos mas potentes son los que tenemos con las personas que nos trajeron al mundo (...) parece que no
importa cuantos afios hayan pasado, cuantas traiciones puedan haberse dado, cuanta tristeza haya habido en la
familia; el caso es que seguimos conectados, aunque sea en contra de nuestras voluntades.

ANTHONY BRANDT, «Lineas de sangre»

Ya heredemos las emociones de nuestros padres en el seno materno, ya se nos transmitan en nuestra interaccion
temprana con nuestra madre o ya las compartamos a través de la lealtad inconsciente o de los cambios epigenéticos,
una cosa queda clara: salimos a la vida portando algo del pasado que esta por resolver.

Cuando pensamos que podemos conseguir que nuestras vidas marchen exactamente de acuerdo con nuestros
planes, nos estamos engafiando a nosotros mismos. Es muy frecuente que nuestras intenciones no concuerden con
nuestros actos. Puede que queramos tener buena salud, pero comemos demasiada comida basura o nos buscamos
excusas para no hacer ejercicio. Podemos anhelar una relacién de pareja roméantica, pero en cuanto se acerca a
nosotros un posible compafiero o compafiera, nos distanciamos. Puede que queramos tener una carrera profesional
que signifique algo para nosotros, pero no damos los pasos necesarios para conseguirlo. Lo peor de todo es que lo
que nos frena suele ser invisible para nosotros y nos tiene frustrados y confundidos.

Buscamos respuestas en los lugares habituales. Nos centramos en las carencias de la crianza que recibimos. Damos
vueltas mentalmente a los hechos desgraciados que acaecieron en nuestra infancia y que nos produjeron
sentimientos de impotencia. Culpamos a nuestros padres de las desventuras que nos sucedieron. Volvemos una y
otra vez a unos mismos pensamientos. Sin embargo, volver a este tipo de recuerdos no suele servir casi nunca para
mejorar las cosas. Si no tenemos a la vista el origen de nuestro problema, nuestras quejas no tienen mas efecto que el
de perpetuar nuestra infelicidad duradera.

En este capitulo vamos a conocer los cuatro temas inconscientes que frenan el avance de la vida; cuatro modos en
que se pueden truncar nuestras relaciones personales, nuestro éxito y nuestra salud. Pero antes de avanzar a estas
cuestiones, vamos a ver cémo hemos llegado hasta donde estamos.

El flujo de la vida

El camino ha sido sencillo. Hemos llegado aqui a través de nuestros padres. Como hijos de nuestros padres que
somos, estamos conectados con algo que es muy vasto y se remonta mucho en el tiempo, literalmente hasta los
inicios mismos de la humanidad. A través de nuestros padres, estamos conectados con la corriente misma de la vida,
aunque nosotros no somos el origen de esa corriente. Es una chispa que solo se nos ha pasado, se nos ha transmitido
biol6gicamente junto con nuestra historia familiar. Y también podemos sentirla vivir dentro de nosotros.

Esta chispa es nuestra fuerza vital. Quiza sientas su palpitar dentro de ti, ahora mismo, mientras lees estas lineas.
Si has estado alguna vez junto a una persona que se estaba muriendo, habras podido sentir la disminucién de esta
fuerza. Puedes llegar a sentir el instante mismo de la separacién cuando la fuerza abandona el cuerpo. Del mismo
modo, si has visto alguna vez un parto, habras podido sentir como llena la sala la fuerza vital.

Esta fuerza vital no cesa cuando nacemos. Sigue fluyendo de tus padres a ti, aunque te sientas desconectado de
ellos. He observado, tanto en mi practica clinica como en mi propia vida, que cuando nuestra conexién con nuestros
padres fluye con libertad, nos sentimos mas abiertos para recibir lo que nos traiga la vida. Cuando nuestra conexion
con nuestros padres estd dafiada de alguna manera, podemos sentir que la fuerza vital que tenemos disponible esta
limitada. Podemos sentirnos bloqueados y contraidos, o ajenos al flujo de la vida, como si estuviésemos nadando a



contracorriente. En ultimo extremo, sufrimos sin saber por qué. Pero tenemos dentro los recursos necesarios para
curarnos. Vamos a empezar por evaluar la conexién que sentimos ahora mismo con nuestros padres, con
independencia de que estos vivan o no.

Percibir el flujo

Dedica unos minutos a sentir tu conexién o desconexién con tus padres. Con independencia de la historia que
tengas con ellos, siente la relacion y siente como afecta fisicamente a tu cuerpo.

Visualiza que tienes delante a tus padres bioldgicos. Si no los llegaste a conocer, o si no eres capaz de
visualizarlos, limitate a sentir su presencia. Mantén la imagen y hazte las preguntas siguientes:

¢Los estoy acogiendo, o me estoy cerrando a ellos?

¢Siento que ellos me acogen a mi?

¢Siento a uno de manera distinta del otro?

¢Tengo el cuerpo relajado al visualizarlos, o lo tengo tenso?

e Si estuviera fluyendo de ellos a mi una fuerza vivificadora, ¢qué proporcién me estaria llegando? ;Un 5 por
ciento? ;Un 25, un 50, un 75 por ciento? ;O toda la fuerza, el cien por cien?

e o o

La fuerza vital que fluye de nuestros padres nos llega libremente. No tenemos que hacer nada. Nuestra tarea
consiste simplemente en recibirla.

Visualiza la fuerza vital como si fuera el cable principal por el que llega la electricidad a tu casa. Todos los demas
cables que van a las diversas habitaciones toman su energia de ese cable principal. Por muy bien que hagamos la
instalacién eléctrica de nuestra casa, si la conexién con el cable principal es defectuosa, el flujo de la corriente se
resentira.

Ahora, vamos a ver como pueden afectar los cuatro temas inconscientes a este «cable principal».

Cuatro temas inconscientes que cortan el flujo de la vida

Aunque estos temas nos son comunes a tOdOS, sus efectos son inconscientes para nosotros:

Nos hemos fusionado con un progenitor.

Hemos rechazado a un progenitor.

Hemos vivido una ruptura temprana del vinculo con nuestra madre.

Nos hemos identificado con un miembro de nuestro sistema familiar distinto de nuestros padres.

b=

Cualquiera de estos temas puede obstaculizar nuestra capacidad de desarrollarnos y de alcanzar las metas que nos
marcamos. Pueden limitarnos la vitalidad, la salud y el éxito. Salen a relucir en nuestra conducta y en nuestras
relaciones de pareja. Aparecen en nuestros mundos.

Los cuatro temas son de relacién, es decir, describen aspectos de nuestras relaciones con nuestros padres y con
otros miembros de nuestro sistema familiar. Si entendemos los temas y si sabemos buscarlos, podremos identificar
cuales son los que estan actuando en nosotros y nos estan impidiendo gozar de la plenitud de nuestra experiencia
vital.

En tres de los cuatro temas inconscientes subyace una desconexién con nuestro padre o nuestra madre, y esto es lo
primero que tenemos que considerar cuando tenemos dificultades.

Existen otros tipos de interrupciones de la fuerza vital que nos pueden impedir vivir plenamente; pero estas
interrupciones no siempre son inconscientes, y en ellas no interviene necesariamente un progenitor nuestro u otro
miembro de nuestro sistema familiar. Una interrupcion de este tipo es la que se produce cuando hemos vivido un
trauma personal. Aunque seamos conscientes del efecto que ha ejercido el trauma sobre nosotros, puede que
sigamos siendo incapaces de resolverlo.

Otro tipo de interrupcién de la fuerza vital es la que se produce cuando nos sentimos culpables por algin acto
nuestro o por un delito que hemos cometido. Quizd hayamos tomado una decisién que hizo dafio a alguien, o



hayamos abandonado una relacion de pareja con crueldad, o nos apoderamos de algo que no era nuestro, o hayamos
quitado la vida a alguien de manera accidental o intencionada. Los sentimientos de culpa pueden congelarnos la
fuerza vital de incontables maneras. Y cuando no se reconocen o se resuelven, pueden extenderse a nuestros hijos, e
incluso a los hijos de ellos. Diremos mas sobre esto en los capitulos siguientes. Pero antes vamos a ver las cuatro
interrupciones que se relacionan directamente con nuestros padres o con otro miembro del sistema familiar.

1. ¢TE HAS FUSIONADO CON LOS SENTIMIENTOS, LAS CONDUCTAS O LAS EXPERIENCIAS DE TU PADRE O DE TU MADRE?

Haz memoria. ¢;Ha pasado luchas emocionales, fisicas o psicoldgicas alguno de tus progenitores? ;Te dolia verlo
sufrir? ;Querias librarlo de su dolor? ¢ Lo intentaste? ; Tomaste alguna vez partido por los sentimientos de uno de tus
progenitores en contra del otro? ¢ Temias manifestar tu amor a uno de los dos por miedo a hacer dafio al otro? En tu
vida actual, ¢tienes dificultades similares a las que tuvieron tus padres? ;Reconoces en ti mismo el dolor de tus
padres?

Somos muchos los que asumimos inconscientemente el dolor de nuestros padres. En nuestra primera infancia, el
sentido del «yo» solo se nos desarrolla de manera gradual. En esa época todavia no hemos aprendido a existir de
manera separada de nuestros padres, sin dejar de estar conectados con ellos al mismo tiempo. En aquella edad de la
inocencia nos imagindbamos, quiza, que podriamos aliviar la infelicidad de nuestros padres arreglandola o
compartiéndola. Si la llevdbamos nosotros también, ellos no tendrian que cargar con ella solos. Pero esto no son mas
que ideas fantasticas que solo conducen a mas infelicidad. Estamos rodeados por todas partes de pautas de
infelicidad compartida. Madre triste, hija triste... padre no respetado, hijo no respetado... dificultades de pareja de los
padres, reflejadas en las relaciones de pareja de los hijos. Las combinaciones son inagotables.

Cuando nos fusionamos con uno de nuestros progenitores, compartimos inconscientemente un aspecto de la vida
de ese progenitor, que en muchos casos suele ser negativo. Repetimos o revivimos determinadas situaciones o
circunstancias, sin establecer la conexi6n misma que puede liberarnos.

El caso de Gavin

El caso siguiente nos ilustra como esta dindmica, que suele quedar a oscuras, puede avivar unas dificultades que
nos sentimos incapaces de resolver.

Cuando Gavin tenia treinta y cuatro afios, realizé una serie de inversiones arriesgadas en las que perdi6 todos los
ahorros de su familia. Hacia poco que habia perdido su empleo de jefe de proyectos por no cumplir los plazos de
entrega. Gavin, que tenia mujer y dos hijos pequefios, estaba desesperado. Luchando por subsistir econémicamente y
con su matrimonio en tensién, Gavin fue cayendo en una depresién profunda.

Cuando era nifio, su padre, que también tenia treinta y tantos afios precisamente, habia perdido todos los ahorros
de la familia en las carreras de caballos, pues se habia fiado de un rumor sobre las posibilidades de un caballo
concreto. Entonces, la madre de Gavin se habia ido a vivir con sus padres, llevandose a los hijos. A partir de
entonces, Gavin habia visto muy poco a su padre, al que su madre calificaba de egoista, ludépata y fracasado.

Ahora que Gavin tenia treinta y cuatro afios, estaba repitiendo la experiencia de «fracasado» de su padre, a pesar
de que no habia advertido la relacién de manera consciente. También él habia perdido los ahorros de su familia y se
encontraba ante la posibilidad de perder a su mujer y a sus hijos. Gavin solo cay6 en la cuenta de que habia estado
reviviendo el pasado durante nuestra sesién de trabajo.

Como Gavin habia estado tan apartado de su padre, no entendia cémo podia reflejarse una pauta tan similar en las
vidas de ambos. Al no haber mantenido una conexién consciente con su padre, Gavin habia forjado una
inconsciente, y habia repetido los fracasos de su padre sin saberlo. Cuando lo hubo comprendido, se dispuso a
reparar la relacion rota entre los dos.

Llevaban casi diez afios sin hablarse. Gavin, consciente de su propia resistencia y de que sabia de su padre, sobre
todo, lo que le habia contado su madre, fue con cautela, pero con la mente abierta. Escribié a su padre una carta
manuscrita en la que le contaba que tenia dos nietecitas y que Gavin sentia mucho no haber tenido contacto con él.
Envié la carta y esper6 seis semanas, pero no obtuvo respuesta. Temié que su padre hubiera muerto o, lo que le
parecia peor todavia, que lo rechazara.

Gavin tuvo un impulso instintivo por debajo de su miedo, y marcé el nimero de teléfono de su padre. No se
arrepinti6. Cosa extrafia, su padre no habia recibido la carta. Los dos hombres mantuvieron una conversacién en la



que, intercambiando torpemente palabras y emociones, intentaron establecer una conexion entre ambos. Tras varias
conversaciones telefénicas algo tensas, empezaron a surgir sentimientos verdaderos. Gavin pudo decir a su padre
cuanto lo echaba de menos. Su padre le escuchaba conteniendo las lagrimas. Dijo a su vez a Gavin el dolor terrible
que le habia causado perder a su familia, y le conté que no pasaba un solo dia sin que sintiera el aguijén de la
tristeza y del duelo. El padre propuso que se vieran en persona. Gavin accedi6. A las pocas semanas, a Gavin
empez0 a alividrsele la depresion en la que estaba sumido. Ahora que su padre habia vuelto a su vida, comenzé a
estabilizarse la situacion en su casa, y Gavin recuperd la confianza perdida de su esposa y reforzé sus lazos con sus
hijos. Era como si hubiera encontrado una llave que habia perdido sin saberlo. Gavin ya podia abrir la caja fuerte
donde se guardaba lo mas valioso de su vida, su conexion con su familia.

Lo que menos desea un padre es ver sufrir a su hijo por él. Si nosotros, como hijos, nos creemos mas capacitados
que nuestros padres para cargar con sus sufrimientos, estamos cayendo en la arrogancia y en el orgullo y, ademas,
no estamos en sintonia con el orden de la vida. Nuestros padres existieron antes que nosotros. Nos criaron y nos
cuidaron para que pudiésemos subsistir. Cuando éramos recién nacidos, nosotros no cuidabamos de ellos.

Cuando un hijo asume la carga de un padre, ya sea consciente o inconscientemente, se esta perdiendo la
experiencia de recibir, y en su vida posterior puede resultarle dificil recibir en sus relaciones de pareja. El hijo que
cuida de su padre o de su madre suele forjarse para toda su vida una pauta de extralimitacién, y se esta trazando un
modelo de sentirse abrumado de manera habitual. Al intentar compartir o llevar la carga de nuestro progenitor,
damos continuidad a los sufrimientos de la familia y bloqueamos el flujo de fuerza vital que nos llega a nosotros y a
las generaciones siguientes.

Hasta cuando cuidamos de unos padres enfermos o ancianos y les damos y hacemos lo que no pueden hacer por si
mismos, es importante que preservemos la integridad de la relacién padre-hijo, sin reducir la dignidad de nuestros
padres.

2. ¢HAS CRITICADO, CULPADO O RECHAZADO A UN PROGENITOR, O HAS CORTADO CON EL?

Si queremos abrazar la vida y conocer la verdadera alegria, si queremos de verdad tener relaciones personales
profundas y satisfactorias y una salud radiante y resistente, si queremos de verdad vivir hasta el maximo de nuestras
posibilidades, libres de la sensacion de estar rotos por dentro, tenemos que empezar por reparar nuestras relaciones
con nuestros padres cuando estan rotas. Ademds de habernos dado la vida y de ser una parte inseparable de quienes
somos, nuestros padres son la puerta por la que accedemos a las fuerzas ocultas y creativas, ademas de a los
desafios, que forman parte de nuestro legado. Ya estén vivos o muertos, ya estemos alejados de ellos o
mantengamos relaciones amistosas, lo cierto es que nuestros padres, y los traumas que ellos vivieron o heredaron,
guardan una clave para nuestra curacion.

Aunque te parezca que preferirias masticar un pufiado de chinchetas que abrirte a tus padres, este es un paso que
no puedes saltarte, por mucho tiempo que te cueste. (Yo tuve que visitar a mi padre para comer con él una vez por
semana hasta que, al cabo de treinta y seis semanas, me dijo por fin que no habia creido nunca que yo le quisiera).
Las rupturas de las relaciones suelen arrancar de hechos dolorosos de nuestra historia familiar, y se pueden repetir a
lo largo de las generaciones hasta que acopiamos el valor suficiente para renunciar a nuestros juicios de valor
mentales, para abrir el corazén contraido y para ver a nuestros padres y a otros familiares nuestros a la luz de la
compasion. Solo asi podemos resolver el dolor que nos impide abrazar plenamente nuestras vidas.

Aunque al principio solo demos ese paso a nivel interno, es importante que encontremos un lugar interior donde
podamos pensar en nuestros padres enterneciéndonos, en vez de ponernos de ufias.

Puede que este planteamiento se oponga a lo que te hayan ensefiado hasta ahora. Hay mucha psicoterapia
convencional basada en culpar a nuestros padres, considerdndolos la causa raiz de nuestros sufrimientos. Muchas
personas pasan décadas como ratones que recorren sin cesar un mismo laberinto, repitiéndose viejas historias de
cémo les fallaron sus padres y céomo les hicieron sufrir en la vida. Aunque podamos estar atrapados en nuestras
viejas historias, cuando descubrimos las historias mas hondas que estan detras de ellas, estas tienen el poder de
liberarnos. Llevamos dentro la fuente misma de esta libertad, que no hace mas que esperar a que la extraigamos.

Pregtintate a ti mismo: ¢rechazas, culpas o acusas a tu padre o a tu madre por algo que sientes que te ha hecho?
¢No respetas a uno de ellos, o a ambos? ¢Has roto con alguno de ellos?

Vamos a suponer que culpas o que rechazas a tu madre. Supongamos que la culpas de no haberte dado lo
suficiente de lo que te parece que deberias haber recibido. Si este es tu caso, ¢te has preguntado también qué le pasé
a ella? ;Qué hecho tuvo el efecto de cortar el flujo de amor en vuestra relacion? ;Pasé algo que os separ6 a los dos,



o que la separ6 a ella de sus padres?

Puede que tu madre portara una herida de su madre y que fuera incapaz de darte a ti lo que no habia recibido ella.
Sus dotes de maternidad estaban limitadas por lo que ella no habia recibido, a su vez, de sus padres.

Si rechazas a tu madre, es probable que se haya interpuesto entre ella y ti un hecho traumatico. Puede que tu
madre perdiera a un hijo antes de que nacieses td, o que diera a un hijo en adopcién, o que hubiera perdido en un
accidente a su primer amor, al hombre con quien pensaba casarse. Puede que su padre muriera cuando ella era
pequefla, o que su hermano querido se matara al bajar del autobus escolar. Aunque el hecho en si no tuviera nada
que ver contigo directamente, sus ondas sismicas te habran afectado. Por mucho que te quisiera tu madre, no podria
dedicarte toda su atencién e interés, porque aquel trauma se los tendria bloqueados.

Cuando eras nifio o nifia, puede que vieras a tu madre como distante, encerrada en si misma o reservada. Quiza la
rechazases entonces, tomandote la falta de flujo de amor por su parte como cosa personal, como si ella hubiera
tomado la decisién consciente de privarte de él. La verdad mas general seria que tu madre no disponia de ese amor
que td anhelabas. Cualquier nifio que hubiera nacido en esas mismas circunstancias habria vivido, probablemente,
ese mismo tipo de trato materno.

Si has cortado con tu madre, puede que la estés culpando de no haberte devuelto todo el amor que le entregabas
cuando eras nifio. Puede que ella estuviera deprimida y llorara mucho, y que ti intentases alegrarla con tu amor.
Puede que cuidases de ella y procurases aliviarle el dolor. Puede que un dia te dieras cuenta de que todas tus buenas
intenciones habian fracasado, de que tu amor no servia para que tu madre se sintiera mejor. Y entonces te
distanciaste de ella y la culpaste de no haberte dado lo que necesitabas, cuando lo que pasaba en realidad era que te
sentias invisible a pesar del amor que le dabas, o desanimado porque ella no podia devolverte el amor del mismo
modo. Cortar con ella pudo ser la Unica medida que supiste tomar. Con una ruptura te puedes sentir libre al
principio, pero es la falsa libertad de una defensa infantil. A la larga, limitaré tu experiencia vital.

Puede que culpes o acuses a tu padre o a tu madre porque estaba en pie de guerra con tu otro progenitor y te viste
obligado a tomar partido por uno de ellos. Es frecuente que un hijo manifieste abiertamente lealtad a uno de los
progenitores mientras guarda lealtad secreta al otro. El hijo puede establecer un vinculo oculto con el progenitor
rechazado o denigrado, para lo cual adopta o emula lo que se considera negativo de ese progenitor.

Vamos a ver esto mas de cerca. Es muy probable que las emociones, los rasgos y las conductas que rechazamos en
nuestros padres perduren en nosotros. Esta es nuestra manera inconsciente de querer a nuestros padres; es un medio
para volver a traerlos a nuestras vidas. Ya hemos visto como se reprodujo inconscientemente esta pauta en la vida de
Gavin.

Cuando rechazamos a nuestros padres, no somos capaces de ver los modos en que somos semejantes a ellos.
Rechazamos esas conductas en nosotros mismos, y solemos proyectarlas sobre las personas que nos rodean. A la
inversa, podemos atraernos a amigos, parejas o socios en los que se manifiesten las mismas conductas que
rechazamos, lo que nos brinda oportunidades incontables para que reconozcamos esa dinamica y la curemos.

A nivel fisico, el rechazo a nuestros padres lo podemos sentir en nuestro cuerpo en forma de dolor, de tensién o de
insensibilidad. Tendremos cierto grado de malestar en el cuerpo mientras no lleguemos a sentir en nosotros de
manera amorosa a nuestro progenitor rechazado.

Ni siquiera es indispensable que conozcamos con exactitud la historia familiar para que entendamos cual fue la
causa que desencadené el rechazo. Esta claro que paso algo que impidié que los dos tuvieseis un vinculo estrecho.
Puede que tu madre se sintiera desconectada de su madre a su vez, cuando era joven, o que perdiera a un hermano, o
que la abandonara el gran amor de su vida. Es posible que no te desvele su historia y que ti no llegues a saberla
nunca. A pesar de todo, curar tu relacion con ella te ayudara a sentirte mas integro dentro de ti mismo. Esta claro que
paso algo. Te basta con saber eso. Y ese algo, de alguna manera, te bloque6 el corazén, o se lo bloque6 a ella, 0 a
ambos. Tu tarea consiste en volver a conectarte con el amor que sentias por ella de manera natural cuando eras
pequeiio. De esta forma podras desembarazarte de la carga que llevas actualmente y que, de hecho, es de ella.

La tarea de curar nuestras relaciones con nuestros padres suele empezar por una imagen interior. A veces debemos
dar un primer paso en nuestro mundo interior antes de empezar a avanzar en el mundo exterior. Lo que exponemos a
continuacion es una manera posible de poner en marcha el proceso. Aunque este ejercicio se centra en la relacién
con nuestra madre, también puedes hacerlo visualizando a tu padre.

Mantener una relacién estrecha con nuestros padres no solo contribuye a que sintamos apoyo y consuelo en la
vida, sino que se ha demostrado que estd correlacionado con que disfrutemos de buena salud. En un estudio de
seguimiento a lo largo de treinta y cinco afios



Visualizar a tu madre y su historia

Imaginate que tienes delante de ti a tu madre, a pocos pasos de distancia. Asomate a tu interior. ;Qué sensaciones
percibes? Ahora, imaginate que tu madre da tres pasos largos y que la tienes muy cerca de ti, a pocos centimetros
de tu cuerpo. ;Qué pasa dentro de ti fisicamente? ;Se te abre el cuerpo, se te contrae, o sientes el impulso de
apartarte? Si has respondido que se te contrae el cuerpo o que quieres apartarte, es importante que te des cuenta de
que la labor de abrirte es, ahora, responsabilidad tuya y no de tu madre.

Vamos a ampliar de nuevo el encuadre y a imaginarnos que tu madre estd otra vez a varios pasos de distancia.
Esta vez, visualizala rodeada de todos los hechos traumdticos que vivio ella. Aunque no sepas con exactitud qué le
paso, tienes una nocion de su historia familiar y de las luchas que ha podido tener que librar en su vida. Dedica
unos momentos a sentir con sinceridad como debio de sentirse ella en su vida.

e Cierra los ojos.

e FEvoca todos los relatos de la historia familiar de tu madre y trae a tu mente todas las tragedias que conozcas.

e Visualiza a tu madre cuando era una mujer joven, o de nifia, o incluso de recién nacida, tensa ante los golpes
de las pérdidas, intentando protegerse de los embates del dolor.

e ;Qué sientes en tu cuerpo mientras tu percibes lo que pudo sentir ella? ;Qué sensaciones tienes, y en qué
parte del cuerpo te aparecen?

e :Eres capaz de sentir o de imaginar como debié de sentirse ella?

e :Te conmueve todo esto? ;Sientes solidaridad con ella?

e Dile en tu corazén: «Mamd, lo entiendo». Aunque no lo entiendas del todo, repitelo: «Mamd, lo entiendo».
Plantéate afiadir las palabras: «Mamd, intentaré recibir tu amor tal como es, sin juzgarlo y sin esperar que
sea distinto».

e ;Como te sientes cuando dices eso?

e ;Qué sucede en tu cuerpo cuando dices eso a tu madre?

e ;Hay alguna parte del cuerpo que se te suelte, que se te abra o que sientas mds suave?

llevado a cabo en la Universidad de Harvard se observaron pruebas convincentes de que la calidad de nuestra
relacién con nuestros padres puede afectar a nuestra salud en la vida posterior. Mas concretamente, se pidi6 a los
participantes que calificaran su relacién con cada uno de sus progenitores segin la escala siguiente: «muy estrecha»,
«calida y amistosa», «nos toleramos» o «fria y tensa». A un 91 por ciento de los participantes que afirmaron que su
relacién con su madre era tensa o de mera tolerancia mutua se les diagnostic6 en la edad madura un problema de
salud significativo (cancer, enfermedad coronaria, hipertension arterial, etcétera), mientras que solo sufrieron tales
problemas un 45 por ciento de los que habian afirmado que su relacién con sus madres era estrecha o calida. Se
dieron cifras similares en cuanto a la relacién de los participantes con sus padres. Un 82 por ciento de los sujetos que
afirmaron que tenian relaciones tensas o de mera tolerancia con su padre tuvieron problemas de salud significativos,
mientras que solo un 50 por ciento de los que tenian relaciones célidas o estrechas con el padre tuvieron este tipo de
problemas. Los resultados fueron llamativos en los casos en que los participantes tenian relaciones tensas tanto con
el padre como con la madre: tenian problemas de salud significativos el cien por cien, mientras que solo los tenian
un 47 por ciento de los que habian dicho que sus relaciones con sus padres eran calidas y estrechas94.

En otro estudio llevado a cabo en la Universidad Johns Hopkins se hizo un seguimiento de cincuenta afios a 1.100
estudiantes de medicina varones, y se observé que sus tasas de cancer tenian una correlacion estrecha con el grado
de distanciamiento que sentia cada alumno respecto de cada uno de sus progenitores9°.

Las relaciones dificiles con nuestros padres no solo afectan a nuestra salud fisica, sino que, mas concretamente,
nuestra relacién temprana con nuestra madre puede servirnos de plantilla a partir de la cual trazamos nuestras
relaciones de pareja posteriores. El caso siguiente nos muestra cémo podemos proyectar sobre nuestras parejas los
sentimientos hacia nuestras madres que han quedado sin resolver.

El caso de Tricia

Tricia no habia tenido nunca una relacion de pareja duradera. Lo mas que le duraba una relacién era un afio o dos.
Ahora se disponia a dejar a su pareja actual. «Es frio e insensible y nunca estd a mi lado cuando lo necesito», se



quejaba Tricia. Y, sin darse cuenta de ello, hablaba de su madre del mismo modo: «Es reservada y distante
emocionalmente. Nunca pude recurrir a ella cuando necesitaba apoyo. Nunca me ha querido como yo necesitaba que
me quisieran».

Los fracasos de Tricia en sus relaciones de pareja se debian a su rechazo hacia su madre. Lo que quedaba por
resolver con su madre volvia a surgir, inconscientemente, con sus parejas, y deterioraba el vinculo que compartian y
la intimidad que deseaban.

Tricia no era capaz de recordar ningiin hecho concreto que explicara por qué habia rechazado a su madre. Pero en
nuestro trabajo juntos me cont6 que su madre solia hablar, a su vez, de su madre (de la abuela de Tricia)
calificandola de egoista y de distante emocionalmente. La historia era la siguiente. Cuando la abuela era todavia una
nifia pequefia, la habian enviado a vivir con su tia, tras la muerte de su madre. En su nueva familia solia sentirse
como una extrafia, y habia guardado aquel resentimiento durante la mayor parte de su vida. Tricia lleg6 a entender
por fin cudl era el origen de la falta de calor de su madre. Vio también por primera vez que ella misma se habia
limitado a repetir una pauta familiar de hijas que no recibian de sus madres lo que necesitaban. Esta pauta se habia
reproducido a lo largo de la historia familiar durante tres generaciones, como minimo.

Cuando Tricia hubo entendido mejor los hechos que estaban detras del distanciamiento de su madre, sinti6
solidaridad hacia ella por primera vez en su vida, segin dijo. Tricia se reconcilié con ella y percibié inmediatamente
los efectos de esa reconciliacién en su relaciéon de pareja. Advirtié que estaba menos a la defensiva y que podia
mantenerse abierta y presente, hasta en los momentos dificiles en los que, en otro tiempo, se habria sentido
amenazada y se habria retraido y encerrado en si misma. Las proyecciones que antes estaban veladas habian
quedado plenamente visibles.

Si tus relaciones con tus padres son dificiles, no te preocupes. Yo te ensefiaré unas herramientas que podran
servirte para reparar esa conexion. Es importante que no esperes que tus padres sean distintos de lo que son. El
cambio se producira en ti. Puede que la dindmica de la relacion siga siendo la misma, pero tu perspectiva sera
distinta. No es cuestion de que te arrojes temerariamente a la via del tren; mas bien es una cuestion de que elijas el
mejor camino para hacer el viaje.

3. ¢HAS TENIDO UNA INTERRUPCION TEMPRANA DEL VINCULO CON TU MADRE?

Si rechazas a tu madre, pudo deberse a que tu proceso temprano de vinculacién con ella quedara interrumpido. No
todos los que sufren una ruptura temprana del vinculo terminan rechazando a su madre. Cuando se ha producido una
interrupcién durante este periodo, lo mdas probable es que sientas un cierto grado de ansiedad cuando intentas
establecer un vinculo con la otra persona en una relacién de pareja. Esta ansiedad podria traducirse en dificultades
para mantener relaciones de pareja, o incluso en la falta de deseo de tener este tipo de relaciones. También puede
traducirse en tomar la decisién de no tener hijos. Tu explicacién, a primera vista, puede ser la de que criar a un nifio
requiere demasiado tiempo y energia. Pero a un nivel mas profundo puede que te sientas poco capacitado para dar a
un nifio lo que td mismo no has tenido.

También puede afectar a tu conexién con tu madre una interrupcién del vinculo madre-hijo que se produjo en
generaciones anteriores. ¢Sufrié tu madre o tu abuela una ruptura del vinculo con su madre? Los residuos de estos
traumas tempranos se pueden vivir en las generaciones posteriores. Y no solo eso: a tu madre le resultaria dificil
darte a ti lo que ella no pudo recibir, a su vez, de su madre.

Si no te tratas con tus padres, o si estos han fallecido, puede que no llegues a conocer nunca la respuesta a estas
preguntas, sobre todo si la ruptura se produjo cuando eras muy pequefio. En general, puede ser dificil recordar las
interrupciones tempranas, porque en esos primeros afios de vida no tenemos capacitado el cerebro para evocar
nuestras experiencias. El hipocampo, que es la parte del cerebro asociada a la formacién, la organizacién y la
conservacién de los recuerdos, no desarrolla plenamente hasta los dos afios de edad sus conexiones con el cortex
prefrontal, la parte del cerebro que nos sirve para interpretar nuestras experiencias. En consecuencia, el trauma de
una separacion temprana se guardaria en forma de fragmentos de sensaciones fisicas, de imagenes y emociones, en
vez de como unos recuerdos claros que podrian articularse en forma de historia. Sin la historia, puede resultar dificil
entender las emociones y las sensaciones.

En ocasiones, la ruptura del vinculo no es fisica. Lo que sentimos a veces es, mas bien, una ruptura de energia con
nuestra madre. Aunque ella esté fisicamente presente, emocionalmente puede estar distante o ser irregular. La
presencia y la regularidad que establece una madre durante los primeros afios de vida es fundamental para el
desarrollo psicolégico del nifio y para su bienestar emocional. El psicoanalista Hein Kohut dice que «el brillo de los



ojos de la madre» cuando esta mira a su hijo pequefio es el vehiculo por

Algunas preguntas para buscar la interrupcion de un vinculo

e :Pasé algo traumdtico cuando tu madre estaba embarazada de ti? ; Tuvo mucha ansiedad, depresién o estrés?

e ;Tuvieron dificultades tus padres en su relacién de pareja durante el embarazo?

¢Naciste con un parto dificil? ; Naciste prematuro?

¢ Tuvo tu madre depresion posparto?

¢Te separaron de tu madre poco después de nacer?

¢Te dieron en adopcion?

¢ Tuviste un trauma o una separacioén de tu madre durante tus tres primeros afos de vida?

e ;Estuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste tu, y tuvisteis que estar separados? (Puede ser que
tuvieses que estar en una incubadora, o que te operaran de amigdalas o de alguna otra cosa, o que tu madre
tuviera que operarse o sufriera complicaciones en un embarazo, etcétera).

e ;Sufrié tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante tus tres primeros anos de vida?

e ;Perdio tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que nacieras tu?

e ;Tuvo que dedicar su atencion tu madre a un trauma relacionado con alguno de tus hermanos (un aborto, un
hijo nacido muerto, una muerte posterior, una emergencia de salud, etcétera)?

e o o o

[ )

el que el nifio se siente reafirmado y valorado y puede empezar a desarrollarse de manera sana.

Si hemos sufrido una ruptura temprana del vinculo con nuestra madre, quiza tengamos que recopilar algunas pistas
que se desprenden de la historia de nuestra madre, asi como de la nuestra propia. Tenemos que volver la vista atrds y
preguntarnos: ¢pasé a mi madre algo traumdtico que le afect6 a la capacidad de estar atenta conmigo? ¢Estaba
presente, o estaba preocupada con otras cosas? ¢ Habia alguna desconexién en el modo en que me tocaba, en que me
miraba, en el tono de su voz cuando me hablaba? ;Tengo dificultades para estrechar vinculos en mis relaciones de
pareja? ¢;Me cierro, me retiro o me distancio por estar encerrado en mi mismo?

Suzanne, madre de dos hijos, de treinta y dos afios de edad, temblaba solo de pensar en tener un contacto fisico
estrecho con su madre. Que ella recordara, nunca le habia gustado que la abrazara. Suzanne me revelé también que
su marido y ella no tenian relaciones de afecto fisico. «Los abrazos te quitan energia», decia ella. Cuando Suzanne
tenia nueve meses, habia pasado dos semanas sola en el hospital, con pulmonia. Su madre se habia quedado en casa
para cuidar de los otros hermanos. Desde aquel momento, Suzanne habia empezado a retraerse inconscientemente.
Al rechazar el afecto de su madre, Suzanne no hacia més que protegerse de la posibilidad de que volvieran a dejarla
sola y a hacerle dafio. El simple hecho de identificar la raiz de su repulsion hacia su madre fue crucial. A partir de
entonces, Suzanne pudo restaurar el vinculo que se habia roto entre las dos.

El nifio que ha vivido la interrupcion de un vinculo puede vacilar cuando ha llegado el momento de restablecer la
conexion con la madre. El modo en que se restaura esta conexion puede establecer un modelo por el que se regirdn
la formacion de vinculos y las separaciones en las relaciones de pareja futuras. Si la madre y el hijo no restablecen
su conexion de manera plena, el hijo puede tener indecisiones a la hora de establecer vinculos con una pareja en su
vida posterior. Si el vinculo no se restablece, puede producirse «una falta de cercania inexplicable, que oscurece las
relaciones cotidianas», segun el psicélogo David Chamberlain. «La intimidad y la amistad verdadera parecen
inalcanzables»96.

Cuando somos muy pequefios, vemos en nuestra madre a nuestro mundo. Si se nos separa de ella, lo sentimos
como una separacion del mundo. Una separacién temprana puede generar vivencias de vacio y de desencuentro,
sentimientos de desesperacion y de desconsuelo, la creencia de que hay algo muy malo en nosotros o en la vida en
general. Como somos demasiado pequefios para procesar el trauma, tenemos sentimientos, creencias y sensaciones
corporales que perviven en nuestro interior sin estar asociados al relato que las conecta con el pasado. Son estas
experiencias las que nos infunden las muchas heridas, desilusiones y desencuentros que nos encontramos a lo largo
de la vida.

Los recuerdos negativos de la infancia



Muchos de nosotros no sabemos ver mas alla de las imagenes dolorosas de nuestra infancia y no somos capaces de
recordar las cosas positivas que nos pasaron. Siendo nifios pequefios, vivimos momentos de tranquilidad y de
inquietud. Sin embargo, los momentos de tranquilidad (los recuerdos de estar en brazos de nuestra madre mientras
esta nos da de comer, nos limpia 0 nos mece para dormirnos) suelen estar bloqueados y no salen a la superficie.
Parece, mas bien, que solo somos capaces de evocar los recuerdos dolorosos de no haber obtenido lo que
desedbamos, de no haber recibido el amor suficiente.

Esto tiene sus motivos. Cuando de nifios velamos en peligro nuestra seguridad o nuestra integridad, nuestros
cuerpos reaccionaban erigiendo defensas. Estas defensas inconscientes se convirtieron después en nuestra reaccion
primaria y nos orientaban la atencién hacia lo que era dificil o inquietante, en vez de ser conscientes de lo que era
tranquilizador. Es como si nuestros recuerdos positivos vivieran al otro lado de un muro, cerca de nosotros pero
fuera de nuestro alcance. Como solo podemos residir a un lado del muro, nos llegamos a creer que no nos pasé
nunca nada bueno.

Es como si hubiésemos reescrito la historia conservando tnicamente los recuerdos que confirman nuestra
estructura defensiva primitiva, unas defensas que nos han acompafiado tanto tiempo que ya forman parte de
nosotros. Bajo las barricadas inconscientes que hemos levantado yace el deseo profundo de que nos quieran nuestros
padres. Pero muchos ya no somos capaces de acceder a estos sentimientos. Pues, si evocasemos los momentos de
ternura y de amor que pasamos con nuestros padres, nos sentiriamos vulnerables y en peligro de volver a hacernos
dafio. Por eso bloqueamos precisamente los mismos recuerdos que podrian aportarnos la curacion.

Los bidlogos evolutivos confirman esta premisa. Explican que nuestras amigdalas cerebrales dedican unas dos
terceras partes de sus neuronas a detectar amenazas. A consecuencia de ello, es mas facil que se almacenen en
nuestra memoria a largo plazo los hechos temibles y dolorosos que los hechos agradables. Los cientificos llaman a
este mecanismo por defecto «sesgo de negatividad», y es perfectamente 16gico. Nuestra supervivencia misma
depende de nuestra capacidad para detectar las posibles amenazas. Segtin ha dicho el neuropsicélogo Rick Hanson,
«la mente es adherente como el velcro para las experiencias negativas, y resbaladiza como el teflén para las
positivas»97.

4. ¢TE IDENTIFICAS INCONSCIENTEMENTE CON UN MIEMBRO DE TU SISTEMA FAMILIAR DISTINTO DE TUS PADRES?

Sucede a veces que, aunque tenemos una relacién fuerte y carifiosa con nuestros padres, portamos unos
sentimientos dificiles que somos incapaces de explicar. Solemos dar por supuesto que el problema surge dentro de
nosotros mismos y que terminaremos por descubrir su origen si profundizamos lo suficiente. Pero mientras no
desvelemos el hecho concreto desencadenante en nuestra historia familiar, podemos estar reviviendo miedos y
sentimientos que no nos pertenecen (fragmentos inconscientes de un trauma) tomandolos por nuestros.

El caso de Todd

Cuando Todd tenia nueve afios, adquirié la costumbre de clavar un boligrafo en el sofd. Aquel mismo afio, agredi6
con un palo a un nifio vecino y le hizo una herida que le tuvieron que coser con cuarenta puntos. A partir de
entonces, Todd pas6 varios afios recibiendo medicacién y tratamiento psicolégico; pero sus conductas agresivas
prosiguieron. La pieza que faltaba del rompecabezas solo sali6 a relucir cuando el padre de Todd, Earl, me hablé a
su vez de su padre, al que aborrecia, segin me dijo.

El abuelo de Todd habia sido un hombre violento. No solo pegaba a sus hijos, sino que habia matado a un hombre
de una cuchillada en una reyerta de taberna. No lo habian denunciado, y el abuelo habia podido seguir viviendo a
sus anchas. Pero no asi sus descendientes. Su nieto Todd habia heredado, sin saberlo, unos sentimientos violentos
que no eran suyos. Mantenia una conexién inconsciente con su abuelo, una conexion que habria quedado oculta si
no hubiera sido porque el padre de Todd habia investigado el pasado de la familia.

En una sesion de trabajo, Earl me revel6 que el padre de su padre también habia matado a un hombre. Y en la
generacion anterior, a su bisabuelo y a varios otros miembros de su familia los habian matado los sicarios de un
terrateniente del pueblo vecino. Empezaba a apreciarse una pauta. Earl empezé a ver que su padre no habia sido méas
que un engranaje mas en la maquinaria de la violencia familiar.

Con esta vision mas amplia, Earl sinti6 solidaridad hacia su padre, quiza por primera vez en su vida. Me dijo que
desearia que su padre viviera para poder hablar con él de la historia familiar. Earl volvi6 a su casa y conté lo que



sabia a Todd, que le escuch6 con atencién. Ambos comprendian de manera intuitiva que al contar y escuchar aquel
relato habria algo que quedaria en paz por fin. Y resulto ser asi. Earl me 1lamé cinco meses mas tarde y me dijo que
Todd ya no tomaba medicacién y no tenia conductas violentas.

Si te estas identificando con alguna persona de tu sistema familiar, lo mas probable es que no seas consciente de
ello. Las identificaciones son inconscientes y es muy dificil que establezcas la relacién por ti mismo. Jesse y
Gretchen, cuyos casos pudiste leer en las primeras paginas de este libro, también estaban identificados con
miembros de sus sistemas familiares. Y lo mismo pasaba a Megan.

El caso de Megan

Megan se casé con Dean a los diecinueve afios, pensando que seguirian juntos toda la vida. Pero un dia, cuando
Megan tenia veinticinco afios, mir6 a su marido, que estaba sentado con ella a la mesa de la cocina, y tuvo una
sensacién de insensibilidad. Habia dejado de querer a Dean. Megan pidi6 el divorcio a las pocas semanas. Pero
comprendié que aquella pérdida repentina de su amor hacia Dean parecia aberrante, y buscé ayuda.

Yo sospeché que habia una historia familiar que a Megan se le escapaba, y empezamos a investigar juntos. Fue
una decisién afortunada. Aunque Megan no habia entendido la relacién, esta era bien visible. Cuando la abuela de
Megan tenia solo veinticinco afios, su marido, el amor de su vida, que era pescador, habia muerto ahogado en el mar.
La abuela habia criado sola a la madre de Megan y no se habia vuelto a casar. La muerte repentina de su marido
habia sido la gran tragedia de la familia.

Era un relato tan conocido para Megan, que esta no se habia planteado siquiera el efecto que podia tener sobre ella.
Cuando comprendi6 que estaba reviviendo la historia de su abuela, su soledad repentina, la pérdida profunda y la
insensibilidad, Megan empez6 a hacer gestos con la cara y con los ojos. Le dejé el tiempo necesario para que fuera
asimilando la idea. Al cabo de un rato se puso a jadear. A los pocos minutos se le tranquiliz6 la respiracion. Estaba
ordenando las piezas del rompecabezas.

—Tengo una sensacién extrafia de esperanza —dijo—. Tengo que decirselo a Dean.

Me llamé dias mas tarde y me cont6 que algo estaba cambiando dentro de ella y que estaba recuperando el amor
hacia Dean.

Esto es tan importante que merece la pena repetirlo: no todas las conductas que expresamos surgen en realidad de
dentro de nosotros. Es facil que pertenezcan a miembros de nuestra familia que nos precedieron. Puede que no
hagamos mas que portar los sentimientos de ellos o que compartirlos. A estos los llamamos «sentimientos de
identificacion».

¢ Te identificas con un miembro de tu sistema familiar?

e ;Puedes estar sintiendo, comportdndote o sufriendo como una persona de tu familia anterior a ti, o purgando
sus culpas o portando su dolor?

e ;Tienes sintomas, sentimientos o conductas dificiles de explicar en el contexto de tu experiencia vital?

e ;La culpa o el dolor impidieron que algiin miembro de tu familia amara a alguien o que sintiera el duelo por
su pérdida?

e ;Hizo alguien algo por lo que lo rechazaran en la familia?

e ;Hubo algtin trauma en la familia (la muerte temprana de un padre, de un hijo o hermano, o un abandono,
asesinato, delito o suicidio, etcétera), un hecho tan terrible, doloroso o vergonzoso que no se habla de ello?

e .Es posible que estés conectado con ese hecho, haciendo una vida semejante a la de la persona de la que
nadie habla?

e Es posible que estés viviendo el trauma de ese familiar como si fuera tuyo?

Como se ponen en marcha los cuatro temas
Vamos a considerar una situacion hipotética. Para empezar, se produce una tragedia. El hermano mayor de un nifio

de dos afios muere repentinamente y deja a sus padres sumidos en el duelo, y a un nifio que es demasiado pequefio
para entender lo que ha pasado. Aunque imaginarnos todo esto es doloroso, el caso es que este hecho puede activar



uno o varios de los cuatro temas en el nifio superviviente. Por ejemplo:

El nifio puede rechazar a uno de sus padres. El padre o la madre, hundidos en el duelo, pueden perder la
voluntad de vivir. Es posible que el padre o la madre intente mitigar su dolor con el alcohol o que empiece a pasar
mas tiempo fuera de casa. Puede suceder que al estar los dos juntos se les agrave el duelo y se les vuelva intolerable.
Puede que se acusen uno a otro de alguna supuesta causa de la muerte del hijo, o que se culpen mutuamente en
secreto. Las acusaciones del tipo «no lo llevaste a un buen médico» o «debiste vigilarlo mejor» pueden estar latentes
pero es probable que no se lleguen a expresar abiertamente. En cualquier caso, el hijo superviviente sentiria la
espiral de emociones de sus padres. La rabia, las autoacusaciones, los bloqueos: puede parecer que el mundo se ha
hundido o que ha desaparecido de pronto. La reaccién del nifio puede ser distanciar o blindar su cuerpo ante los
sentimientos abrumadores, con el fin de protegerse. A los dos afios de edad no entenderia el alcance de la tragedia.
La pérdida de la atencién de sus padres le produciria confusién; hasta puede parecerle que corre un peligro mortal.
Mas adelante, puede que culpe a sus padres por el dolor o el distanciamiento que sinti6, sin tener en cuenta lo que
habia pasado ni como se sentirian ellos.

El niiio puede sufrir la interrupcion del vinculo con la madre. Es probable que a la madre se le partiera el
corazén con la impresion de la muerte del hermano mayor. Desolada, desesperada, podria pasarse semanas o meses
enteros hundida en su dolor, con lo que romperia el vinculo tierno y energético que mantiene con su hijo de dos
afios. Un hecho como este perturbaria el vinculo que ha conocido el nifio hasta entonces e interrumpiria el
trascendental desarrollo neuronal que se esta produciendo en su cuerpo y en su cerebro de dos afios. A esa edad, el
nifio no entenderia la importancia de la tragedia que ha desplazado la atencién de su madre. Solo sentiria que la
madre le habia apagado de pronto la luz con que lo tenia iluminado. Se dispararian en su cuerpo las sustancias
quimicas que sirven para ponerlo en estado de alerta, y él quedaria en este estado. Asi, puede llegar a desconfiar de
la madre, a temer su inconstancia, a sospechar que ella puede volver a «desaparecer» en cualquier momento.

El nifio puede fusionarse con el dolor de la madre o del padre. Cuando ha muerto el hijo mayor, el
superviviente puede vivir como suyo el peso del dolor de su madre o de su padre. El efecto en cascada del duelo
puede dejar a toda la familia en un estado de rigidez. El nifio, aspirando ciegamente a aliviar el dolor de sus padres,
puede intentar cargar con la depresion de su madre o con el duelo de su padre como si estuviera dotado de algtin
poder magico que pudiera servirle para quitarselo de encima a ellos. Seria casi como si les dijera: «Mama, papa, si
comparto con vosotros el peso del dolor, o si lo llevo por vosotros, os sentiréis mejor». Naturalmente, no lo
conseguira. No hard mas que propagar el duelo a la generacién siguiente. Los nifios que comparten el dolor de sus
padres lo suelen hacer de manera inconsciente. Se basan en la fantasia ciega de que pueden salvar a sus padres.
Estos nifios, leales por instinto, suelen repetir en sus vidas las penas de sus padres y revivir sus desventuras. Estos
lazos de lealtad, como los 1lama Hellinger, se pueden portar a lo largo de varias generaciones, con lo que el legado
familiar es un legado de infelicidad.

El nifio puede identificarse con el hermano muerto. Cuando muere un nifio pequefio, la familia queda cubierta
de un manto de duelo. Las ondas de dolor insoportable bloquean las manifestaciones de vida y de felicidad. El nifio
superviviente hasta puede recurrir a andar de puntillas cuando esta cerca de sus padres entristecidos para no
alterarlos mas. Los familiares, que quieren librarse del dolor y de la irracionalidad de aquella muerte, pueden
procurar no pensar siquiera en el nifio muerto, e incluso evitan pronunciar su nombre. De este modo, el nifio muerto
queda excluido, con lo que se abre un terreno fértil donde puede arraigar una identificacion.

Hellinger ensefia que un nifio posterior del sistema familiar, hasta un nifio de la generacién siguiente, puede
expresar lo que ha reprimido la familia. Esto significa que el nifio posterior se puede sentir deprimido o falto de
vida, separado de su esencia como si no existiera, de manera semejante a la idea que se tiene del hermano muerto en
la familia. El nifio vivo puede tener la sensacién de que en la familia no lo ven o no le hacen caso, o de que no le dan
importancia ni lo valoran. Hasta puede empezar a adoptar rasgos del hermano muerto, manifestando aspectos del
sexo, personalidad, enfermedad o trauma de este. Identificado inconscientemente con él, puede advertir que le falta
entusiasmo, que se le limita la cantidad de fuerza vital que absorbe. Puede ser como si el nifio superviviente, unido
en una solidaridad silenciosa con su hermano muerto, estuviera diciendo: «Como td no puedes vivir, yo no viviré
plenamente».

Trabajé una vez con una mujer que habia nacido menos de un afio después de que su hermano mayor naciera



muerto. Al nifio nacido muerto no le dieron nombre ni lugar en la familia. La familia solo contaba haber tenido dos
hijos: mi consultante y su hermana menor. Mi consultante tampoco consideraba haber tenido mas hermanos que a su
hermana. Pero sufria sentimientos de falta de integracion. «En esta familia me siento como una extrafia», decia. «Es
como si estuviera fuera de lugar». Aunque no habia manera de demostrarlo, parecia que portaba consigo la
experiencia de exclusion de la familia de su hermano mayor. Cuando hubimos trabajado juntos un tiempo, me dijo
que se le habia disuelto la sensacion de falta de integracion.

Estas identificaciones pueden alterar significativamente el curso de nuestras vidas. Sin saberlo, sin sospecharlo,
revivimos aspectos de nuestros traumas familiares, con consecuencias insospechadas. Estas experiencias no son
raras. Somos muchos los que vivimos solidarizados con miembros de nuestra familia que han sufrido traumas
dificiles. Cuando los sufrimientos nos acosen, debemos preguntarnos: ¢de quién son, en realidad, estos sentimientos
que estoy viviendo?

Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear

Uno de los grandes obstaculos en la tarea de resolver los traumas es que la fuente de estos suele estar oculta. Es
frecuente que no sepamos qué pasos debemos dar cuando no disponemos de un contexto para entender nuestros
sentimientos. El lenguaje nuclear puede hacernos visible el origen de un trauma, permitiéndonos desembarazarnos
de los modos en que podemos haber estado reviviendo el pasado.

Cuando leas las paginas siguientes empezaras a construirte tu propio mapa del lenguaje nuclear. Seguiras, paso a
paso, un proceso en el que te basaras en tu lenguaje, en las palabras que dices, para ayudarte a localizar la fuente de
unos sentimientos que quiza te hayan sido dificiles de explicar.

La construccion de tu mapa del lenguaje nuclear tiene cuatro pasos. Recibirds una herramienta nueva para dar cada
uno de los pasos. Cada una de estas herramientas esta dirigida a obtener mas informacién. Las herramientas son las
siguientes:

La queja nuclear

Los descriptores nucleares
La frase nuclear

El trauma nuclear
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En el capitulo siguiente aprenderas a detectar pistas en las palabras de tu queja nuclear. Aprenderas a analizar y a
descifrar lo que es tuyo y lo que procede de tu historia familiar. Al hacerlo, empezaras a romper el trance de los
traumas del pasado y a poner en su contexto histérico propio los sentimientos y los sintomas que tienen aparejados
estos traumas.



Segunda parte

El mapa del lenguaje nuclear



Capitulo 6

La queja nuclear

Cuando no se hace consciente una situacién interior, sucede exteriormente, como destino.
CARL JUNG: Aion: Contribucion a los simbolismos del si-mismo

Las palabras que empleamos para describir nuestras inquietudes y nuestras luchas pueden decir mas de lo que
pensamos. Pero a pocos se nos ocurre estudiarlas. En este capitulo empezards a construir tu mapa del lenguaje
nuclear. Aprenderas a seguir el rastro de pistas que van dejando tus palabras, y que puede conducirte hasta el origen
de tus miedos. La primera etapa de este camino verbal serd la queja nuclear. Esta puede ser todo un tesoro de
riquezas pendientes de estudiar. Tu queja nuclear puede contener, incluso, las semillas de la resolucién que buscas.
Solo tienes que asomarte dentro de ti.

Para oir la queja nuclear en nuestro lenguaje cotidiano, buscamos en el tejido de las palabras que pronunciamos el
hilo de emocién més profunda. Atendemos a las palabras que tienen la maxima resonancia emocional. A veces
estamos presos de un miedo que nos debilita. En ocasiones pedimos o exigimos algo con un cierto matiz de apremio.
A veces no tenemos mas que un gran dolor. Bob es un ingeniero de cincuenta y dos afios. Cuando siente ansiedad y
se encuentra solo, se queja diciendo: «¢Por qué me dejan todos siempre? ;Por qué no soy lo bastante bueno?».

A veces oimos palabras o frases que parecen tener una vida propia. Cuando Joanne se quejaba, decia que su madre
siempre decia de ella que era «la desilusién mas ignominiosa» de la familia. Su queja principal era que su madre y
ella no estaban unidas, y que el distanciamiento y las palabras duras que se habian producido entre las dos le habian
provocado mucho dolor y sensacion de vacio.

Cuando Joanne fue retirando las capas de dolor generacional, comprendié que la que habia sido considerada la
«desilusién ignominiosa» de la familia no habia sido ella, sino su abuela.

La historia era la siguiente. La abuela de Joanne vivia en un pueblecito de Irlanda, y a los quince afios se habia
enamorado de un hombre casado. Se quedé embarazada, y el hombre no se habia querido hacer responsable. A la
abuela de Joanne la habian expulsado de su casa, y habia vivido en la deshonra durante el resto de su vida,
limpiando casas y criando a su tnica hija como madre soltera. No se habia casado nunca y no habia superado jamas
la impresién de que habia deshonrado a la familia al tener un hijo ilegitimo.

Aunque la abuela no habia pronunciado nunca las palabras «desilusién ignominiosa», estas habian resonado en las
tres mujeres. La abuela habia vivido estas palabras cuando fue expulsada del seno de la familia. Su hija las habia
vivido cuando sentia que habia destrozado la vida de su madre al nacer como hija de soltera. Dos generaciones mas
tarde, la nieta compartia estas emociones sintiendo que era una desilusioén para su madre.

Cuando la nieta explor6 las palabras «desilusién ignominiosa» que formaban parte de su queja nuclear, encontré la
tranquilidad y la comprension. Empezé a darse cuenta de que, aunque su madre le decia aquellas palabras, la
invectiva no iba dirigida personalmente a ella.

Ahora, cuando oia aquellas palabras, le evocaban sentimientos de amor y de solidaridad hacia su madre y su
abuela, y hacia la vida dificil que debieron vivir las dos en Irlanda.

Cuando analizamos la queja nuclear, no solo atendemos a nuestro lenguaje hablado, sino que observamos también
nuestro lenguaje somatico, es decir, el de nuestro cuerpo fisico. También prestamos una atencién especial a los
sintomas y a las conductas que destacan por poco corrientes o por ser muy personales. En el ejemplo que
presentamos a continuacién, Carson, bombero de veintiséis afios de edad, expresaba su miedo de manera tanto fisica
como verbal.

Cuando Carson tenia veinticuatro afios, r0zé con el coche un guardarrail y estuvo a punto de despefiarse por un
barranco. Recuper6 el control del vehiculo al instante y llegd sano y salvo a su destino, pero habia perdido la
sensacién de control sobre su vida. A partir de entonces, Carson habia tenido ataques de panico a diario. Ademas de



sensaciones de temblor y de mareo, tenia la impresién clara de que, si se moria, su vida no habria valido nada. Las
palabras concretas de su queja nuclear eran las siguientes: «Si me muero, no dejaré ningin legado. Nadie se
acordara de mi. Habré desaparecido del todo, como si no hubiera existido. No tendran un buen recuerdo de mi». Lo
raro de estas lamentaciones de Carson era que las dijera un hombre de veintiséis afios. Carson apenas habia
empezado a vivir, y ya se estaba lamentando de las penas de toda una vida. Estaba claro que alli habia algtin
desajuste.

Cuando examinamos las palabras de una queja nuclear, confiamos implicitamente en ellas. Pero no siempre
confiamos en el contexto. Esas palabras, en general, suelen ser verdaderas para alguien... que no necesariamente es
el mismo que las pronuncia. Para descubrir quién es ese alguien tenemos que asomarnos tras el telon, para atisbar
nuestra historia familiar.

En el caso de Carson, ese alguien que faltaba era su padre. Después de un duro proceso de divorcio con su madre,
al padre de Carson le exigieron que renunciara a sus derechos paternos sobre el hijo, que tenia entonces cuatro afios.
Tras una larga batalla legal por la custodia, el padre de Carson tuvo que acceder por fin. Carson no volvi6 a verlo
nunca mas. La madre de Carson no solo hablaba mal de su padre, sino que el nifio fue adoptado por el nuevo marido
de la madre y tomé su apellido.

Repasemos de nuevo el lenguaje nuclear de la queja nuclear de Carson: «No dejaré ningun legado. Nadie se
acordara de mi. Habré desaparecido del todo, como si no hubiera existido. No tendran un buen recuerdo de mi».

La historia de Carson se ve ahora bajo una nueva luz. Fusionandose con la realidad de su padre de haber perdido a
su «legado» vivo, a su hijo, Carson habia encontrado un modo encubierto de aliarse con el padre ausente. Compartia
las sensaciones de la experiencia dolorosa del padre, temiendo que también é] mismo desapareceria de pronto y
quedaria olvidado.

Después de haber descubierto la raiz de su queja nuclear, Carson tomo la decisién de localizar a su padre y de
ponerse en contacto con €l de nuevo. El padre se habia trasladado a otro estado y habia tenido tres hijos con una
segunda esposa; pero se alegré muchisimo de tener noticias de Carson. Le habia perdurado el vacio de haber perdido
a su hijo veinte afios antes, que «le perforaba el corazén», segin dijo a Carson. También habia quedado dentro de
Carson algo tangible, aunque sumergido muy hondo. Su amor por su padre.

Segln se dice, la historia la escriben los vencedores, la cuentan los que han vivido para contarla. Por muy parcial
o tendencioso que sea un relato, muchos no nos paramos a pensar casi nunca cémo seria ese relato si fuera la otra
parte quien lo contara. En el caso de Carson, la vencedora habia sido la madre de este, y el perdedor habia sido el
padre, dado que no pudo estar alli para criar a su hijo. Ambos padres se habian disputado la custodia del hijo, pero el
padre de Carson habia perdido, por motivos que no conocemos.

Carson comprendié que habia pasado afios oyendo contar a su madre historias negativas sobre su padre, y que
aquello le habia velado los primeros recuerdos que guardaba de él. Durante los meses siguientes, Carson y su padre
crearon nuevos recuerdos e hicieron juntos varias excursiones para acampar y pescar en las mismas montafias donde
solian ir cuando Carson era pequefio. A lo largo de ese tiempo, a Carson le desaparecieron por completo los ataques
de panico. Padre e hijo habian empezado a forjar juntos un legado nuevo y tangible.

Ha llegado el momento de que hagas el primer ejercicio escrito. Toma un boligrafo y un papel o cuaderno, y
Vamos a empezar.

Ejercicio escrito nuum. 1:
Investigar tu queja nuclear

1. Concéntrate en un problema de tu vida que sea muy acuciante ahora mismo. Puede ser una cuestion
relacionada con tu salud, con tu trabajo, con tu relaciéon de pareja... cualquier cuestion que te esté
perturbando tu sensacién de seguridad, de paz, de tranquilidad o de bienestar.

2. ¢Cudl es la cuestion mds profunda que quieres curar? Puede tratarse de un problema que te parezca

abrumador. Puede tratarse de un sintoma o de una sensacion que has tenido toda la vida.

¢ Qué es lo que quieres ver cambiar?

No corrijas ni enmiendes lo que escribas.

Escribe lo que te parezca importante.

Ve escribiendo lo que te llegue. Por ejemplo, puede que lleves encima el miedo a que te pase algo terrible en

el futuro. No importa lo que salga; ti sigue escribiendo.

o kAW



7. Si no te llega nada, responde a esta pregunta: ;qué temes que te pudiera pasar si no se te quita nunca la
sensacion, el sintoma o el trastorno que tienes?
8. No sigas leyendo el libro mientras no hayas escrito tu inquietud mds acuciante.

Ahora, mira lo que has escrito. Léelo, pero sin tanto detenimiento como para apasionarte. No te dejes arrastrar por
las palabras ni por los sentimientos. Repasalo ligeramente, sin sentir las emociones. Lo que estas haciendo es buscar
las palabras o las frases que destacan por ser peculiares o poco habituales. Por ejemplo, ;qué palabras o qué frases
dices siempre, o cudles quiza no hayas dicho nunca hasta que has hecho este ejercicio? ;Qué lenguaje te salta a la
vista? ¢Qué lenguaje te llama la atencién?

Ahora, vuelve a leerlo. Pero, esta vez, léetelo en voz alta a ti mismo. Procura escucharlo con un oido nuevo, que
oye sin sentir emociones. Yo a esto lo llamo «oir con el meta-oido» u «oir con el tercer oido». ¢Qué palabras o qué
frases tienen un caradcter apremiante? ;Qué palabras tienen una resonancia emocional fuerte o producen una
sensacion dramatica? ;Qué palabras parecen extrafias o peculiares? ;Qué palabras no encajan del todo, quiza, en el
contexto de tu experiencia vital?

Intenta oir lo que has escrito como si estuvieras escuchando a otra persona. Es posible que las palabras
pertenezcan, en efecto, a otra persona, y que ti no hayas hecho mas que ponerles voz. Es posible que las palabras
pertenezcan a otro miembro de tu familia que quedo traumatizado y que no fue capaz de pronunciarlas en voz alta.
Puede que, con tus quejas, estés contando la historia de esta persona, del mismo modo que Carson exponia la
angustia de su padre.

Escucha lo escrito de la manera mas profunda que puedas, buscando algo que capte tu atencién. Cuando oyes de
esta manera, estas oyendo por debajo del relato, esperando que aparezca lo esencial. Si te pierdes en los elementos
emocionales del relato, puedes perderte la queja nuclear. Bert Hellinger describe asi esta manera de oir:

Voy a describir lo que pasa cuando estoy trabajando con alguien. La persona me habra contado algo de si
misma, y yo solo habré escuchado a medias. No quiero oir exactamente lo que dice la persona ni saber
exactamente lo que esta diciendo. Por eso no escucho con tal atencién como para tener que concentrarme;
mas bien, escucho lo justo para no perder de vista, al mismo tiempo, el cuadro general. Entonces, la persona
dice de pronto una palabra que me alerta (...). De pronto, por debajo de todo lo que me ha dicho, hay una
palabra que me dice algo. Es una palabra que tiene energia. Y yo, sin saber exactamente lo que voy a hacer,
sé que alli es donde puedo hacer algo. Si dejo que esta palabra me haga su efecto, me hago una idea de las
personas que son necesarias para [la resolucién]98.

Sandy: «Me voy a morir»

Ahora, sigueme mientras analizamos con detalle la queja nuclear de una mujer a la que llamaré Sandy. Sandy,
como Gretchen, también fue una nifia cuya historia arrancaba del Holocausto. Como hija que era de un superviviente
del Holocausto, Sandy necesitaba ayuda para entender el miedo abrumador que tenia a la muerte. Por eso
exploramos una parte de su lenguaje nuclear.

Decia que su miedo no era «a la muerte misma, sino a saber que me voy a morir y no poder hacer nada para
evitarlo. Estd completamente fuera de mi control».

Sandy también necesita ayuda para superar su miedo a los espacios cerrados, un miedo que la incapacitaba y le
impedia viajar en avion y usar los ascensores. Cuando se cerraba la puerta del ascensor o cuando se llenaba de
viajeros el avién, siempre que habia «una multitud entre la salida y yo», la dominaba un pénico agudo. Su queja
nuclear lo decia todo: «No puedo respirar. No puedo salir. Me voy a morir».

Sandy tenia diecinueve afios cuando le habia comenzado la claustrofobia y las sensaciones de no poder respirar. Su
padre también habia tenido diecinueve afios cuando habian matado a su padre, a su madre y a su hermana menor en
las cAmaras de gas de Auschwitz. Los sintomas de Sandy se habian agravado tras la muerte de su padre, diez afios
atras. Aunque a mi me parecia evidente la relacién (no en vano he trabajado con muchos descendientes de victimas
y de supervivientes del Holocausto), Sandy no lo habia asociado nunca. Llevaba encima el terror atroz de sus
abuelos y de su tia. Quiza llevaba encima también, incluso, los sentimientos de culpa de su padre por haber sido el
unico superviviente de la familia.

Recordemos el lenguaje nuclear de Sandy: «Saber que me voy a morir y no poder hacer nada por evitarlo. Esta



completamente fuera de mi control».

Esta claro que sus abuelos y su tia habrian sentido aquello mismo cuando vivian en el campo de exterminio o
cuando los conducian a la camara de gas.

Cuando estuvieron dentro de la cAmara de gas, cualquiera de ellos podria ver «una multitud entre la salida y yo».
Y después, evidentemente, los invadiria un panico inmenso. El final trdgico se desvelaba en el lenguaje nuclear de
Sandy: «No puedo respirar. No puedo salir. Me voy a morir». Sandy ya veia claramente la relacion. El terror de sus
antepasados se habia estado expresando dentro de ella. Aunque conocia los hechos tragicos que se habian producido
en su familia, nunca habia establecido la relacién pensando que ella misma podria estar portando unos sufrimientos
que no eran suyos. Ahora ya lo tenia claro.

En nuestra sesion de trabajo, pedi a Sandy que visualizara a sus abuelos y a su tia como si los tuviera delante. Le
pedi que tuviera una conversacion con ellos. Sandy, siguiendo mis orientaciones, les dijo:

—He estado aterrorizada, igual que vosotros. Y veo que este terror ni siquiera es mio. Me doy cuenta de que a
vosotros no os sirve de nada que yo cargue con él, y a mi tampoco me sirve, desde luego. Sé que esto no es lo que
queréis para mi. Y sé que es una carga para vosotros ver esta ansiedad mia. En vez de ello, voy a dejar estos
sentimientos de ansiedad con vosotros; contigo, abuelita; contigo, abuelo, y contigo, tia Sara.

Le asomaron las lagrimas a los ojos mientras se imaginaba que los tres le sonreian y le impartian su bendicién
deseandole que fuera feliz. Sandy se imaginé que el cuerpo se le llenaba del amor que le estaban enviando. Cuando
Sandy fue capaz por fin de determinar el origen de su claustrofobia y de su miedo a la muerte, sinti6 que se le
disipaba el peso de sus miedos.

Lorena: «Me voy a volver loca»

Muchas personas cargamos con el miedo a que nos pase algo horrible en el futuro. Este miedo se suele manifestar
en nuestra queja nuclear.

Lorena tenia diecinueve afios y sufria ansiedad y ataques de pénico en situaciones de trato social. Decia que,
cuando estaba con amigos, tenia sensaciones de «estar atrapada» y de no ser capaz de «salir». Habia empezado a
notar esta ansiedad tres afios antes, y hacia la misma época habia empezado a sufrir una infeccién de vejiga que no
se le curaba. Recordaba que habia consultado a diversos médicos sin que nada de lo que le recetaban le aliviara los
sintomas.

Lorena cont6 que lo mas terrible de padecer aquella infeccién de vejiga, su peor miedo, habia sido que nada ni
nadie podrian ayudarla, y que la infeccién no se le curaria nunca. La infeccién de vejiga se le acabé curando, pero a
ella la seguia dominando la ansiedad.

Nuestra conversacién transcurrié asi:

MARK: ¢Y si la infeccion de vejiga no se te curara nunca?
LORENA: Tendria dolor. Estaria deprimida. Estaria siempre de médico en médico. Estaria restringida. No
seria feliz. No tendria éxito. Tendria ansiedad constante. Seria una fracasada.

¢No te llaman la atencién algunas palabras del lenguaje nuclear de Lorena? ;Qué te parecen las palabras
«restringida» y «fracasada»? Advertirds que estas palabras quieren llevarnos hacia una direccién nueva, més alla de
la cuestion de la infeccion de vejiga. Vamos a dejar en suspenso, de momento, las ideas que podamos tener acerca
de Lorena y de su infeccion de vejiga, y nos dejaremos guiar por la energia de sus palabras.

Lorena se estaba aproximando a su lenguaje nuclear, pero todavia no habia llegado del todo. Para ayudarla a que
profundizara més todavia, le pedi que describiera lo peor que le podia pasar a otra persona. Cuando estamos
intentando articular nuestro miedo peor y nos quedamos bloqueados, suele ser util dar marcha atrds un poco e
imaginarnos lo peor que le puede pasar a una persona distinta de nosotros. Veamos lo que surgié en el caso de
Lorena.

MARK: ¢Qué es lo peor que le podria pasar a una persona... a otra persona, no a ti?

LORENA: Que no tenga éxito. Que no sea feliz. Que no sea capaz de hacer las cosas que quiere hacer. Que se
vuelva loca. Que se vuelva una especie de ermitafia. Que acabe ingresada en un psiquiatrico y termine por
suicidarse.



¢Verdad que estas palabras tienen enjundia? «Volverse loca», «acabar ingresada en un psiquiatrico», «suicidarse».
Ahora, vamos a combinarlo todo para ver qué sacamos en limpio. Tenemos a una persona «fracasada» que esta
«restringida», que se vuelve «loca» y «acaba ingresada en un psiquiatrico», donde «termina por suicidarse». Quiza
te estés preguntando de donde salen todos estos datos. Vamos a descubrirlo.

Cuando Lorena fue retirando las capas que estaban detras de su queja nuclear, dej6 al descubierto su miedo mas
profundo y se lanz6 de lleno a su frase nuclear. En el capitulo 8 estudiaremos maés a fondo lo que es la frase nuclear.

Frases nucleares de Lorena: «Seré una fracasada. Me volveré loca y acabaré en un psiquiétrico, y terminaré por
suicidarme».

Durante el proceso de seguir el mapa de su lenguaje nuclear, Lorena desveld también un trauma crucial de su
historia familiar.

Vamos a abrir el dlbum familiar de Lorena, dejandonos guiar por las palabras con que expresé el peor de sus
miedos. Las palabras que reflejan el miedo peor se pueden convertir en una pregunta sobre la historia familiar, que
nos llevara hasta la etapa siguiente de nuestro mapa del lenguaje nuclear. Yo las llamo preguntas puente.

Pregunta puente de Lorena: ;Hubo en tu familia alguien a quien se consideraba un fracasado, que acab6
ingresado en un psiquiatrico y que se suicid6?

iDiana! El abuelo de Lorena, el padre de su madre, era despreciado y se le consideraba el fracasado de la familia.
Estuvo ingresado varias veces en clinicas psiquiatricas y termin6 suicidandose, estando ingresado. En la generacion
siguiente, la tia de Lorena, hermana mayor de su madre, también habia sido rechazada por la familia y tachada de
«la fracasada loca». También ella habia estado ingresada varias veces en centros psiquiatricos. La familia,
avergonzada por la conducta de la tia, no solia hablar de ella casi nunca. Sin confesarlo, esperaban que se suicidaria
como hizo su padre.

Cuando los miembros de la familia hacen vidas infelices o corren una suerte muy dificil, suele ser mas facil
rechazarlos que sentir el dolor de quererlos. Suele ser mas facil sentir ira que tristeza. Parece que la familia trat6 a
aquella hermana con ira por este motivo. Era mas facil rechazarla que quererla.

Como vimos en el capitulo 3, el destino de los miembros de la familia que sufren rechazo suele repetirse. Asi
sucedi6 con el abuelo «fracasado» rechazado y, en la generacién siguiente, con la tia «fracasada» rechazada. Ahora
le tocaba a Lorena completar el triplete de «fracasados» y ampliar el dolor a una tercera generacion.
ha marchado de una manera tan tragica, quitindose la vida. M4s atin, es la familia la que tiene que cargar con las
consecuencias del suicidio: la vergiienza, la turbacién, las imagenes terribles, los asuntos sin resolver, las deudas
econdmicas, la incertidumbre religiosa...

Este destino rondaba a Lorena, pero todavia no era inevitable. Cuando Lorena hubo entendido que los miedos que
portaba no surgian de ella, fue capaz de dejarselos a sus legitimos propietarios. Le pedi que visualizara a su abuelo y
a su tia como si los tuviera delante. Lorena manifesté espontdneamente sentimientos genuinos de amor hacia los dos.
Se imagind que la estaban apoyando para que estuviera bien, y que le bastaria con exhalar la ansiedad de su cuerpo y
enviarsela a ellos. Pasé varios minutos respirando, y me dijo que sentia el cuerpo més ligero y mas en paz. Les pidi6
a ambos su bendicién para poder vivir feliz, a pesar de que ellos no lo habian sido. Vio que no servia para nada que
ella portara la ansiedad de ellos, y que esto no tenia mas efecto que acarrear mas dolor a la familia. Les prometi6 a
ambos que no seguiria portando esta ansiedad, y se imagind que, en una situacion futura de ansiedad, podria
devolverles a ellos esa ansiedad con un soplo. Al cabo de una sesién, Lorena quedo6 libre del panico que la estaba
consumiendo.

Cuando me preguntan por las consecuencias sobre mi practica clinica de las ultimas investigaciones sobre la
neuroplasticidad, suelo acordarme de Lorena. Su capacidad de pasar de un estado de ansiedad dominante a otro
estado en el que tenia mas paz y equilibrio ilustraba de manera grafica lo bien que se puede asociar la historia
familiar personal a la consciencia presente. Cuando hemos establecido las conexiones claves y practicamos el
centrarnos en nuestras imagenes y experiencias curadoras, estamos sentando las bases de nuevas vias neuronales. De
este modo, la curacién puede tener una eficacia sorprendente.

El lenguaje nuclear como brujula
Algunas veces, el lenguaje nuclear de nuestra queja nuclear es tan persuasivo que nos obliga a buscar respuestas

en el cementerio familiar. Pero suele suceder que no podamos acceder facilmente a la historia familiar que
buscamos. Es una informacién que ha quedado oculta por la vergiienza, apartada por el dolor o protegida en forma



de secreto familiar, y no son cosas de las que se suela hablar durante las comidas. A veces conocemos la historia
traumatica que esta detras de nuestro problema. Pero no siempre establecemos su relacién con nuestras experiencias
actuales.

El lenguaje nuclear de nuestra queja nuclear puede servirnos de brijula que nos guia a través de las generaciones
de angustia familiar no explicada. Puede llevarnos hasta un hecho traumatico que espera que lo recordemos y lo
exploremos para que le demos el descanso definitivo.

Encontrards a continuaciéon una lista de preguntas que pueden ayudarte a desentrafiar una parte del lenguaje
nuclear de tu queja nuclear. Responde a cada una de ellas con todos los detalles que puedas. Ten la mente abierta.
No cambies ni enmiendes tus respuestas. Las respuestas a estas preguntas pueden arrojar luz sobre la relacion entre
un problema actual y un trauma de tu historia familiar.

Ejercicio escrito niim. 2:

LN AN
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e

Diez preguntas que generan lenguaje nuclear

¢ Qué estaba pasando en tu vida cuando te aparecié por primera vez el sintoma o el problema?
¢ Qué estaba pasando poco antes de que empezara?

¢ Qué edad tenias cuando hizo su primera aparicién el sintoma o el problema?

¢Pasé algo traumdtico a un miembro de tu familia cuando tenia una edad parecida?

¢ Qué sucede exactamente en el problema?

¢Como lo sientes en los momentos peores?

¢ Qué pasa justo antes de que te sientas asi o de que tengas el sintoma?

¢Qué cosas lo alivian o lo agravan?

¢ Qué cosas te impide hacer ese problema o ese sintoma? ;Qué te obliga a hacer?

Si esa sensacion o ese sintoma te duraran para siempre, ;qué seria lo peor que te podria pasar?

Ahora, lee lo que has escrito. He aqui algunos temas que he observado que se repiten en las familias. ¢ Reconoces en
tu familia alguno de los temas siguientes?

¢ Lenguaje que se repite:

¢Hay lenguaje que te parece que no encaja en el contexto de tu experiencia vital? Caso de haberlo, ¢puede
pertenecer ese lenguaje a otro miembro de tu familia?

Edades que se repiten: ;Existe alguna relacion entre la edad que tenias cuando te aparecié el sintoma o el
problema y la edad de un miembro de tu familia cuando tuvo que pasar por una dificultad o un sufrimiento? Si,
por ejemplo, tu padre o tu madre murieron jévenes, td, a tu vez, puedes desarrollar un problema o un sintoma
que te limita la vida de alguna manera, cuando alcanzas la misma edad que tenia tu progenitor al morir. Te
puede resultar dificil, inconscientemente, ser feliz o hacer una vida plena cuando pasas de la edad a la que
murié tu padre o tu madre. Tu problema o tu sintoma puede aparecer, incluso, cuando es tu hijo el que alcanza
la edad que tenias ti cuando murié tu padre o tu madre.

Hechos que se repiten: A veces nos invade inesperadamente un miedo, una angustia u otro sintoma cuando
llegamos a un hito determinado de nuestra vida. Nos casamos, o tenemos un hijo. Nos rechaza nuestra pareja, o
nos vamos de su casa. Entonces, de pronto, como si se nos activara dentro un reloj despertador ancestral,
empieza a aparecernos un sintoma. Cuando pasa esto, debemos preguntarnos si algin miembro de nuestra
familia tuvo que sufrir o que luchar del mismo modo cuando vivi6 un hecho similar.

Emociones, conductas y sintomas que se repiten: Haz memoria. ;Qué fue lo que desencadend tu problema o
tu sintoma y lo puso en marcha? ¢;Qué estaba pasando en un segundo plano? ;Te abandoné alguien? ¢Te
sentiste ofendido, rechazado o abandonado? ¢Pas6 algo que te incitara a rendirte o a dejarlo todo? ¢Tu
problema o tu sintoma reproducen o recrean una experiencia o situaciéon determinada de tu primera infancia?
¢Se asemeja en algun sentido a algtin hecho de tu historia familiar? ;Se parece a alguna cosa que le pas6 a tu
madre, a tu padre, a tu abuelo o a tu abuela?

Las respuestas a estas preguntas pueden desvelar pistas significativas a la hora de desentrafiar una relacién



familiar.

Las quejas y los sintomas como pistas para la resolucién

¢Qué cualidad concreta o qué mensaje esencial caracteriza a la queja o al sintoma que intenta expresarse? Si
observas tu queja o tu sintoma con imaginacién, puede ser una expresion creativa que te conduzca a completar algo,
a curar algo, a integrar algo o a separarte de algo... quiza, de un sentimiento que has asumido a pesar de que nunca
fue tuyo.

Puede que tu sintoma o tu problema te esté forzando a dar un paso que no has dado, un paso que ya no puedes
seguir ignorando. Es posible que se te esté pidiendo que completes una etapa de tu desarrollo que qued6
interrumpida cuando eras pequefio. Puede que tu sintoma o tu problema te esté recreando una sensacion de
desvalimiento cuya funcién sea acercarte mas a tus padres. O bien, puede que, a la inversa, tu sintoma o tu problema
te esté forzando a desarrollarte y a independizarte de ellos.

Quiza se te esté ensefiando que tienes que terminar una tarea o que seguir un camino que abandonaste. Puede que
hayas despreciado una parte de ti que es joven o fragmentaria y que se expresa en forma de sintomas. Puede que
hayas descuidado una frontera personal que ya no puedes seguir pasando por alto.

Otros sintomas y quejas también pueden conducirnos a arreglar una relacion personal rota o a ayudarnos a curar un
trauma personal obligdndonos a afrontar finalmente unos sentimientos que llevamos reprimiendo desde hace mucho
tiempo. No solo pueden servirnos para que entendamos mejor un trauma familiar que no ha llegado a resolverse del
todo, sino que pueden hacernos entender mejor un sentimiento de culpabilidad personal que portamos, y hasta
pueden iluminarnos el camino que conduce a la reconciliacion.

Nuestras quejas, nuestros sintomas y nuestros problemas pueden hacer de sefiales indicadoras que nos guian hacia
algo que esta por resolver. Pueden ayudarnos a sacar a la luz algo que no podemos ver, o conectarnos con algo o con
alguien que hemos rechazado nosotros mismos o que ha rechazado nuestra familia. Cuando nos detenemos a
explorarlos, puede salir a la superficie lo que esta por resolver, aportando una dimensién nueva a nuestro proceso de
curacién. Podemos salir de este proceso sintiéndonos mds integros y mas completos.



Capitulo 7

Los descriptores nucleares

... las palabras, como la naturaleza, semidesvelan
y semiocultan el alma interior.

ALFRED TENNYSON, «In Memoriam A. H. H.»

Los sentimientos que albergamos hacia nuestros padres son una puerta de acceso a nuestro propio ser. También son
una puerta de acceso a los cuatro temas inconscientes que presentamos en el capitulo 5, y nos ayudan a determinar
con exactitud cudles de estos temas estan actuando en nuestras vidas. En este capitulo te pediré que describas a tu
madre y a tu padre biologicos. Hazlo concediéndote libertad plena en tus respuestas. Cuando vayas realizando los
ejercicios siguientes, es probable que descubras mds cosas acerca de ti mismo que acerca de tus padres. Si no has
conocido a tus padres bioldgicos, pasa al capitulo siguiente.

Describir a tu madre

Dedica un rato a describir a tu madre tal como era cuando ti eras nifio. ¢(Cémo era? ;Qué adjetivos o qué
expresiones te vienen inmediatamente a la mente? ;Era tierna? ;Carifiosa? ¢Fria? ¢Distante? ¢ Alegre? ¢ Triste? ¢Te
abrazaba con frecuencia, o no te abrazaba casi nunca? Toma tu cuaderno y escribe tus primeros pensamientos, las
primeras palabras que te acudan a la mente.

Ejercicio escrito niim. 3:
Describir a tu madre

Mi madre era...
Escribe también de qué la culpas.
Culpo a mi madre de...

Escribelo todo. No te limites a hacerlo mentalmente. Es esencial que registres por escrito las palabras tal como te
lleguen.

Describir a tu padre
Ahora, haz lo mismo con tu padre. ;Cémo lo describirias? ;Era bondadoso? ;Abierto? ;Severo? ¢Critico? ¢Se
interesaba por tus cosas, o no? Escribelo todo. No caigas en la tentacion de corregir o enmendar lo escrito.
Ejercicio escrito nuum. 4:
Describir a tu padre

Mi padre era...
Escribe también de qué lo culpas.
Culpo a mi padre de...



Ahora que estas en onda, quiza te interese también describir a tu pareja sentimental si la tienes, o a un amigo
intimo, o incluso a tu jefe.

Ejercicio escrito num. 5:
Describir a tu pareja, amigo intimo o jefe

Mi pareja, mi amigo intimo o mi jefe es...
Lo culpo de...

Ahora, vamos a echar una ojeada a lo que se acaba de desvelar en lo que has escrito. Yo llamo descriptores
nucleares a estos adjetivos y frases espontaneos y a vuelapluma. Estos descriptores son una via de acceso a nuestros
sentimientos inconscientes. Nos pueden desvelar sentimientos que albergamos hacia nuestros padres sin que lo
sepamos siquiera.

El ejercicio de recoger por escrito una lista de adjetivos y de frases tal como nos vienen a la cabeza nos brinda la
oportunidad de saltarnos la versién adulta, racionalizada y depurada de la historia de nuestra infancia. En este
registro escrito pueden salir a la luz nuestras actitudes verdaderas sin pasar por los filtros ni por la censura
habituales. Esta lista puede ponernos en contacto con las lealtades y alianzas inconscientes que mantenemos con
nuestros padres. Més atin, puede desvelarnos como hemos rechazado a uno de nuestros progenitores o a ambos, o
como hemos adoptado precisamente las mismas conductas que consideramos negativas en ellos. Estos descriptores
no mienten, porque salen de una imagen interior que portamos, de una imagen que nos formamos hace mucho
tiempo, quiza para protegernos del dolor.

Cuando éramos pequefios, nuestros cuerpos funcionaban como unas grabadoras que llevaban la crénica de la
informacién que recibiamos y la guardaban en forma de estados de sentimientos. Los adjetivos nos vuelven a llevar
a esos estados de sentimientos y a las imagenes que los acompafian. Estos adjetivos son significativos porque ponen
de relieve las imagenes antiguas que nos impiden avanzar.

Muchos de nosotros tenemos guardadas imagenes dolorosas, imagenes en las que nuestros padres no nos dan lo
suficiente, imagenes de que no recibimos lo que necesitamos. Si no ponemos coto a estas imagenes interiores,
pueden regir el curso de nuestras vidas y trazar el modelo por el que seguiran discurriendo. Ademas, estas imagenes
estan incompletas. Les falta una verdad esencial. ; Qué hechos traumaticos acechan tras estas imagenes, unos hechos
que fueron lo bastante potentes como para desviar el flujo de amor en nuestra familia?

Ahora, mira las palabras que has escrito. ¢Contienen resentimientos que sigues guardando hacia tus padres?
;Contienen acusaciones? En tal caso, quiza hayas tenido ya la experiencia de que esas mismas quejas que albergas
contra tus padres sean las mismas quejas que tienes hacia tu pareja o hacia un amigo intimo. Suele suceder con
frecuencia que nuestro descontento para con nuestros padres se proyecte sobre nuestra pareja o salga a relucir en
nuestras amistades estrechas. Lo que estd sin resolver con nuestros padres no desaparece de manera automatica.
Sirve de patrén a partir del cual se forjan nuestras relaciones personales posteriores.

Si hemos tenido una relacién dificil con nuestros padres, los resentimientos que seguimos albergando quedaran
expuestos en nuestros descriptores nucleares. El resentimiento nos corroe la paz interior. Los que tenemos la
sensacion de que no recibimos lo suficiente de nuestros padres, sobre todo de nuestra madre, solemos sentir que no
recibimos lo suficiente de la vida.

Cuando hemos mantenido una relacién estrecha con nuestros padres, el calor y la solidaridad que sentimos hacia
ellos se manifiestan en nuestros descriptores nucleares. Cuando tenemos sentimientos positivos hacia nuestros
padres, tendemos a sentirnos positivos ante la vida y a confiar en que seguiran llegandonos cosas buenas. A veces,
los sentimientos que se manifiestan en nuestros descriptores nucleares son mixtos. En la mayoria de los casos, las
personas tienen sentimientos contrapuestos hacia sus padres, pero suele destacar un determinado tema o un hilo
esencial del lenguaje nuclear como pendiente de resolver. Y eso es lo que estamos buscando. Algunos de nosotros
seguimos sintiendo los actos de nuestros padres como ataques o rechazos personales.

Vamos a ver como describen a su madre cada una de estas dos hermanas, que tuvieron experiencias distintas en su
infancia:

PRIMERA HERMANA: «Solitaria, triste, frustrada, estricta, violenta; tiene mal caracter».
SEGUNDA HERMANA: «Cruel, vengativa y maltratadora emocional».



En las palabras de la primera hermana, la descripcion de la madre se afirma, simplemente, como una verdad. En la
descripcion de la segunda hermana no se ha resuelto el dolor, que todavia se porta en forma de acusaciones y
condenas hacia la madre. Esta segunda hermana siente los actos de la madre como dirigidos intencionalmente hacia
ella. Se siente perseguida, mientras que la primera hermana se limita a afirmar unos hechos. Una madre puede ser
violenta y tener mal caracter, sin que por ello dejemos de estar en paz con ella. La segunda hermana considera a la
madre intencionadamente cruel, y esta claro que no esta en paz con ella.

Solo podemos imaginarnos de qué modos distintos conocieron la vida las dos hermanas. Aunque tuvieron una
misma madre, cada una de las hermanas llevaba dentro una vision personal de aquella madre. La segunda hermana
consideraba que la vida habia sido cruel con ella y la habia tratado mal. Se sentia agotada emocionalmente y sin
apoyo y solia estar sola.

A veces podemos sentir amor hacia uno de nuestros progenitores y no hacia el otro. Kim, que preferia a su padre,
se quejaba de que su madre era «infantil, como una nifia pequefia. No podia contar con ella para nada». Por el
contrario, sus descriptores nucleares referidos a su padre eran luminosos: «Papa era maravilloso. Lo haciamos todo
juntos. Siempre podia contar con su carifio y su consuelo. Mi padre deberia haber dejado a mi madre hace mucho
tiempo. Ella no le daba nunca el amor que él necesitaba».

Bajo la superficie del resentimiento de Kim hacia su madre se agitaba un mar de dolor. Podemos sumar a esto la
sensacion de traicion por haber deseado que su padre dejara a su madre. El vacio y la desconexién de Kim
impregnaban su lenguaje nuclear.

Cuando enfrentamos a uno de nuestros progenitores contra el otro, nos estamos oponiendo al origen mismo de
nuestra existencia, y creamos inconscientemente una ruptura dentro de nosotros mismos. Estamos olvidando que una
mitad de nuestro ser procede de nuestra madre y la otra mitad proviene de nuestro padre. El resentimiento de Kim no
tenia mas efecto que alimentar su autoaborrecimiento y su inquietud interior. Era una cércel de la que solo podria
escapar por medio de la autoconsciencia.

Somos muchos los que nos quedamos fijados en algo que creemos que nos han hecho nuestros padres y que nos ha
estropeado la vida. Hemos dejado que estos recuerdos, ya sean exactos o distorsionados, pesen mas que las cosas
buenas que nos dieron nuestros padres. Los padres, en su labor de padres, hacen dafio a sus hijos sin darse cuenta. Es
inevitable. El problema no es lo que nos hayan hecho nuestros padres; el problema es que seguimos aferrados a ello.
En general, cuando nuestros padres nos hicieron dafio, no fue de forma intencional. La mayoria de nosotros
consideramos que hay cosas que no recibimos de nuestros padres. Pero estar en paz con nuestros padres significa
que estamos en paz con lo que recibimos y con lo que no recibimos. Cuando vemos bajo esta luz lo que se nos dio,
podemos obtener fuerza de nuestros padres, que solo querian lo mejor para nosotros, aunque no siempre fueran
capaces de demostrarlo.

Descriptores nucleares comunes tras una ruptura temprana del vinculo

No obstante, somos muchos los que hemos vivido una separacién o una ruptura temprana del vinculo con nuestra
madre y luchamos por encontrar la paz, por encontrar esa sensacion de pisar un terreno sélido. He aqui una lista de
descriptores nucleares comunes entre las personas que vivieron una desconexién temprana de sus madres.

«Mama era fria y distante. No me tenia en brazos nunca. Yo no confiaba en ella en absoluto».
«Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nunca tenia tiempo para mi».

«Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita pequefia a la que cuido».

«Mi madre era débil y fragil. Yo era mucho mas fuerte que ella».

«No quiero ser nunca una carga para mi madre».

«Mi madre era distante, fria emocionalmente, y critica».

«Siempre me apartaba de si. La verdad es que no le importo».

«Lo cierto es que no nos tratamos».

«Yo me sentia mucho mas préximo a mi abuela. Fue ella la que me hizo de madre».

«Mi madre estd completamente centrada en si misma. Solo le importa lo suyo. Nunca me manifesté ningin
carifo».

e «Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentia a salvo con ella».

e «Le tenia miedo. Nunca sabia lo que podia pasar en cualquier momento».

e e o o o o o o o



¢ «No tengo una relacion estrecha con ella. No es maternal... no es como una madre».
e «No he querido nunca tener hijos. Jamas he sentido dentro de mi el instinto materno».

¢Oyes el dolor que se expresa en estos descriptores nucleares? En el capitulo 11 exploraremos con detalle el
lenguaje nuclear de la separacién y el modo de reconstruir nuestra relaciéon con nuestra madre.

Es importante que tengamos presente que no todas las personas que han vivido una ruptura temprana del vinculo
guardaran un resentimiento hacia su madre. Es frecuente que se dedique mucho amor y confianza a la madre. A
veces, tras una ruptura de este tipo, el nifio, sin saberlo, se cierra a recibir los cuidados de la madre y procura, en
cambio, cuidar él de ella, como modo de restablecer el vinculo.

En algunos casos, la ruptura se produjo a una edad tan temprana que el hijo o hija no guarda un recuerdo cognitivo
de la experiencia. Sin embargo, es posible que se desencadenen recuerdos corporales de aquella separaciéon cuando
se viven experiencias de vinculacién o de distanciamiento en las relaciones personales de la vida posterior. Podemos
sentirnos, sin saber por qué, abrumados por sentimientos de terror, disociacién, insensibilidad, desconexién, derrota
y aniquilacion.

La carga emocional en los descriptores nucleares

La carga emocional que contienen tus descriptores nucleares puede servir de barémetro que mida la curacién que
te falta ain. En general, cuanto mayor sea la carga negativa, mas claro sera el rumbo que debe seguir tu curacion.
Tienes que buscar las palabras que contienen una carga emocional significativa.

Percibe la carga emocional que se contiene en estas palabras que dijo un hombre de veintisiete afios que hablaba
de su padre alcohélico:

—Mi padre es un borracho. Es un intitil total. Es un idiota, un fracasado absoluto. Nunca ayudé a mi madre ni a
nosotros, sus hijos. A ella la insultaba y la maltrataba. No le tengo el mas minimo respeto.

Tras palabras tales como «borracho» e «intitil», como «idiota» y «fracasado», se aprecia el dolor del hijo. La ira y
la insensibilidad del chico no son mas que las capas mas superficiales. Es mucho mas facil sentir ira e insensibilidad
que tristeza y dolor. Lo mas probable es que el hijo, a un nivel mas hondo, se sienta destrozado cada vez que ve
beber a su padre.

También podras apreciar los sentimientos de la madre hacia el padre en las palabras siguientes: «Nunca ayudé a
mi madre ni a nosotros, sus hijos». Las palabras «initil» y «nunca ayudé» las decia, probablemente, la madre. Al
haberse cerrado esta a su marido, era casi imposible que su hijo se abriera a él. Parece a primera vista que el hijo era
leal a su madre, pero lo cierto era que compartia la desgracia de su padre. Bebia como su padre, y trataba mal a su
novia hasta que esta lo echd de su casa, tal como habia hecho su madre con su padre. De este modo, el hijo tendia
sin saberlo un hilo subterraneo que lo ataba a su padre. Se las arreglaba para no tener en la vida mas de lo que tuvo
su padre. Mientras no se cur la relaciéon entre los dos, repiti6 los sufrimientos de su padre. Cuando el padre volvié a
entrar en su vida, el hijo qued6 mas libre para tomar decisiones mas sanas.

Cuando un padre o madre es rechazado o despreciado, es frecuente que uno de los hijos lo represente
compartiendo las conductas del progenitor rechazado. El hijo, de este modo, se hace igual al padre o la madre
sufriendo de manera similar a este. Es como si el hijo dijera: «Voy a pasar por ello yo también, para que no tengas
que pasar por ello td solo». Este hijo, leal a su manera, lleva ese sufrimiento a la generacién siguiente. Y en muchos
casos no se queda alli.

Es esencial que hagamos las paces con nuestros padres. Esto no solo nos aporta paz interior sino que permite que
se difunda la armonia por las generaciones siguientes. Al ablandarnos en nuestra actitud hacia nuestros padres y al
dejar caer la historia que lo impide, tendremos mas probabilidades de poner fin a la repeticién inttil de los
sufrimientos a lo largo de las generaciones. Si bien esto puede parecer dificil, o incluso imposible, a primera vista,
yo he sido testigo en muiltiples ocasiones de los beneficios inesperados que aporta curar nuestro vinculo con nuestros
padres, entre ellos la mejora de nuestra salud, de nuestras relaciones personales y de pareja y de nuestra
productividad.

Cambiar la imagen interior que tienes de tus padres

1. Vuelve a leer tus descriptores nucleares. Esta vez, léelos en voz alta.



2. Escucha con oidos nuevos. ;Oyes algo nuevo?

¢Indican las palabras con carga emocional que sigues albergando hacia tus padres sentimientos no resueltos?

4. Mientras lees los descriptores, observa las sensaciones de tu cuerpo. ¢Se te tensa el cuerpo o se te relaja? ;Y
la respiracién? ¢Estd libre o constrefiida?

5. Observa si hay algo dentro de ti que quiere cambiar.

w

Tus descriptores nucleares son un paso valioso para reconstruir tu relacion con tus padres. No importa si tus padres
viven o si han fallecido ya. Cuando hayas descifrado tus descriptores nucleares, podran empezar a cambiar por fin
los sentimientos, actitudes y juicios negativos que albergas hacia tus padres. Recuerda que cuanto mayor es la carga
emocional de tus palabras, mas hondo es tu dolor. Por debajo de tus palabras airadas suele haber tristeza en estado
de hibernacién. La tristeza no te matara. La ira si puede llegar a matarte.

La imagen que tienes de tus padres puede afectar a tu calidad de vida. La buena noticia es que cuando esta imagen

interior se desvela, puede cambiar. A tus padres no los puedes cambiar, pero si puedes cambiar el modo en que los
tienes dentro de ti.



Capitulo 8

La frase nuclear

Esa misma cueva en la que te da miedo entrar resulta ser el origen de lo que estas buscando.
JOSEPH CAMPBELL, Reflexiones sobre la vida

Si padeces un miedo o una fobia, ataques de panico o pensamientos obsesivos, ya sabes demasiado bien lo que
significa estar preso en la carcel de tu propia vida interior. Las penalidades que sufres dentro de ti mismo (la
preocupacion constante, las emociones abrumadoras, las sensaciones corporales desmoralizadoras) pueden parecerte
una condena a cadena perpetua, a pesar de que no hayas pasado por ningtn juicio ni recibido una condena. El miedo
y la ansiedad reducen tu mundo y agotan tu vitalidad, limitando tus dias y la vida que tienes por delante. Vivir de
esta manera puede ser agotador.

Encontrar una salida es mas sencillo de lo que crees. Solo tienes que «cumplir condena» con una «sentencia»
distinta de la que crea el peor de tus miedos. Esta sentencia es una frase que te acompafia, probablemente, desde que
eras un nifio pequefio. Ya la digas en voz alta o te la repitas en silencio, esta frase ahonda tu desesperacién. Pero, al
mismo tiempo, te puede servir de guia para franquear las puertas de tu prisiéon y salir a un mundo nuevo de
comprension y de resolucion. Llamamos a esta frase tu frase nuclear. Si el mapa del lenguaje nuclear es una
herramienta para encontrar un tesoro escondido, la frase nuclear es el diamante que encontraras cuando llegues alli.

Encontrar tu frase nuclear

Antes de que sigamos adelante, responde por escrito a la pregunta siguiente: ;Cudl es el peor de tus miedos, la
cosa peor que podria sucederte? Probablemente se trate de un miedo o de un sentimiento que has tenido durante
toda la vida. Hasta puedes tener la impresion de que naciste con él. Vamos a reformular la pregunta de un modo un
poco distinto. Si tu vida se hundiera, si las cosas fueran terriblemente mal, ;cudl es tu miedo peor? ¢Qué es lo peor
que podria pasarte? Escribe tu respuesta.

Ejercicio escrito niim. 6:
Identificar tu frase nuclear

Mi peor miedo, lo peor que me podria pasar, es...

Lo que acabas de escribir es tu frase nuclear. Escribela antes de seguir leyendo.

Puede que tu frase nuclear esté en primera persona, que su sujeto seas ti mismo:

«Que [yo] lo pierda todo».

Puede que esté en tercera persona y que el sujeto sean otras personas:

«Que [ellos] me destruyan».

Es posible que tu frase nuclear empiece con «mi» o «mis»:

«Que mis hijos / mi familia / mi mujer / mi marido me abandone».

La frase nuclear también puede empezar con otras palabras.

Ahora, vamos a profundizar més y respondamos a la misma pregunta. Esta vez no corrijas ni enmiendes lo que
escribas. Sigue escribiendo hasta que hayas dicho todo lo que quieres. La respuesta a esta pregunta pone en marcha
un proceso de autodescubrimiento en el que iras profundizando a lo largo de las paginas siguientes.



Ejercicio escrito niim. 7:
Ampliar tu frase nuclear

Lo peor que me podria pasar es...

«Que yo...».

«Que ellos / alguien...».

«Que yo podria...».

«Que mis hijos / mi familia / mi pareja podria(n)...».

Ahora, mira lo que has escrito. Si crees que ya lo has escrito todo, hazte una pregunta mas: Y si pasara eso, ;qué?
¢ Qué seria lo peor de todo ello?

Por ejemplo, si has escrito la frase «Que yo podria morirme», llévala un poco mas alla. Y si pasara eso, ;qué seria
lo peor de todo ello?

«Que mi familia se quedaria sin mi».

Desciende un nivel mas. ;Qué seria lo peor de esto?

«Que se olvidarian de mi».

¢Notas cémo la frase «Que se olvidarian de mi» tiene un poco mas de sustancia que las dos frases anteriores?

Dedica un rato més a concretar y a profundizar la resonancia emocional de tu frase nuclear.

Ejercicio escrito niim. 8:
Profundizar tu frase nuclear

El peor de mis miedos es...

Vamos a mirar una vez mas las palabras que has escrito. Lo més probable es que tu frase nuclear contenga tres o
cuatro palabras, o puede que hasta cinco o seis. Como ya hemos dicho, suele ser de una frase en primera o en tercera
persona, que empieza o puede empezar con «yo» 0 «ellos», pero también puede empezar con otras palabras. En
muchos casos se trata de una frase en presente o en futuro, como si fuera algo que sucede ahora mismo o que esta a
punto de suceder. Sientes tus palabras dentro de ti como si tuvieran vida. Cuando las pronuncias en voz alta,
resuenan en tu cuerpo. Cuando la frase nuclear ha dado en el blanco, resuena mas bien como un tin en un cristal que
como un bum en una madera. Las frases nucleares suenan como las siguientes (prescindimos desde aqui del «que»
inicial):

«Estoy solo».

«Me rechazan».

«Me dejan».

«Les fallaré».

«Lo perderé todo».
«Me vendré abajo».
«Todo es culpa mia».
«Me abandonaran».
«Me traicionaran».
«Me humillaran».

«Me volveré loco».
«Haré dafio a mi hijo».
«Perderé a mi familia».
«Perderé el control».
«Haré alguna cosa terrible».
«Haré dafio a alguien».
«No mereceré vivir».
«Me odiaran».

«Me mataré».



«Me encerraran».
«Me ingresaran».
«Esto no acabara nunca».

Afinar tu frase nuclear

Te falta un paso mds. Si has escrito una frase como «Estoy solo», deberds ajustar el dial en ambas direcciones
para asegurarte de que tu frase nuclear estd sintonizada de tal manera que resuene al mdximo.

Por ejemplo, si tu frase es «Estoy solo», ¢no seria mds exacto «Me dejan»? O, si es «Me dejan», ¢no serd mds
bien «Me rechazan» o «Me abandonan»?

Del mismo modo que el dptico te comprueba la vista y va afinando cada vez la graduacién de las gafas, tu irds
probando para asegurarte de que las palabras concuerdan exactamente con el sentimiento que llevas dentro. Sigue
haciendo pruebas. ;Tu frase nuclear es, mds bien, «Ellos me abandonan» o «Yo me quedo abandonado»? Tu
cuerpo sabrd cudles son las palabras mejores, y lo percibirds en las vibraciones que surgirdn dentro de ti. Las
palabras de tu frase nuclear producen una reaccion fisica, que en muchos casos es una sensacion de ansiedad o de
hundimiento que se produce cuando se pronuncian las palabras justas.

Otras vias para encontrar tu frase nuclear

Si has intentado escribir tu frase nuclear pero no se te ha ocurrido nada, responde a la pregunta siguiente: ;Qué es
lo peor que podria pasarle a una persona? ;A otra persona? No a ti. Puede que recuerdes alguna noticia de algo
terrible que pas6 a alguien que no conocias. O también puede ser que sucediera algo terrible a alguien que si
conocias. ;Qué pasé a esa persona? Escribelo. Lo que recuerdas tiene importancia. Hasta puede que diga algo de ti.

En muchas ocasiones, en la tragedia de otra persona se refleja alguna faceta de nuestros peores miedos. Entre los
miles de imagenes dolorosas que nos rodean, tienden a resonar en nuestro interior las que tocan una nota que nos
suena y que nos resulta familiar, y nunca mejor dicho: familiar de nuestra familia. Podriamos considerar que es una
via secundaria para acceder a la psique de nuestra familia. De entre todas las cosas terribles que suceden a la gente,
lo més probable es que la que nos parezca mas terrible estard relacionada con algiin hecho traumatico de nuestra
historia familiar. O también nos puede recordar un trauma que hemos vivido personalmente. Cuando la tragedia de
otra persona nos resuena dentro a nosotros, en general esa tragedia tiene algo que nos pertenece a nosotros a algtin
nivel.

Existe todavia una manera mas de encontrar tu frase nuclear. Piensa en una escena de un libro, de una pelicula o
de una obra de teatro que te haya afectado profundamente. ;Qué parte de esa escena es la que mas te afecta? Por
ejemplo, si un relato que habla de nifios solos, sin su madre, te resuena dentro, ;cuél es la parte de ese relato que te
emociona mas? ¢El que una madre haya dejado a sus hijos? ;O que los nifios se hayan quedado solos y no tengan a
nadie que los cuide?

Aunque esta historia familiar resuene a dos personas, a una le puede afectar més la idea de que la madre ha dejado
a sus hijos, mientras que a la otra le puede afectar méas la imagen de unos nifios que no tienen a nadie que los cuide.
Si estudiamos el sistema familiar de la primera persona, el de la persona que no soporta la idea de que una madre
abandona a sus hijos, podemos descubrir que un miembro de la familia de esa persona, quiza su madre o su abuela, o
incluso la persona misma, dej6 a sus hijos o entregd a un hijo en adopciéon. En el sistema familiar de la primera
persona puede resonar un sentimiento de culpa no reconocido, mientras que el sistema familiar de la segunda
persona esta impregnado del dolor profundo de un nifio que ha sido abandonado. Las imagenes de libros, peliculas y
obras de teatro que portan una carga emocional para nosotros pueden ser como tormentas que agitan y hacen caer los
frutos delicados que estan ocultos en los recovecos de nuestro arbol genealégico.

Cuando nuestra historia familiar sale en los periodicos

Pam temia desde siempre, que ella recordara, que invadieran su casa unos desconocidos violentos y le hicieran
dafio. Hasta hacia poco tiempo, aquel miedo la habia rondado en un segundo plano, como el runrin de una maquina
lejana. Pero un dia ley6 en un periédico la noticia de que, en la ciudad en que vivia ella, una banda de jovenes habia
matado a golpes a un chico de origen somali. Aquel miedo que habia estado vibrando a baja potencia subié de



intensidad y desencadené un torrente de panico en el cuerpo de Pam. A esta le parecia que estaba a punto de
reventar, y decia que tenia la sensacién de estar flotando fuera de su cuerpo.

—No era mas que un nifio —decia Pam—. Era inocente. Tuvo la mala suerte de estar en mal lugar y en mal
momento. Le quitaron la vida, la dignidad. Le hicieron sufrir.

Pero, aunque Pam no era consciente de ello, al decir esto también estaba hablando del hermano mayor de su
madre, llamado Walter, que habia muerto a los once afios de edad. Pam solo habia oido contar la historia de Walter
una vez, cuando era pequeiia. La familia no solia hablar de ello. Sospechaban que habia sufrido una muerte violenta,
aunque no se habia llegado a demostrar. Unos chicos del barrio que solian meterse con Walter lo habian hecho salir
de su casa con engafios, y habia aparecido muerto en el pozo de una mina abandonada. Se habia caido por el pozo, o
lo habian arrojado a él para dejarlo morir alli. Se tard6 varios dias en encontrar el cadaver. Los chicos debian de
haber huido, asustados. Walter habia estado «en mal lugar y en mal momento».

El lenguaje nuclear fruto de la guerra

Cuando los miembros de una familia han sufrido o han perecido en una guerra, o han cometido actos de violencia
en ella, nosotros podemos heredar un verdadero campo de minas virtual de traumas. Si no establecemos
conscientemente la relacién para llegar a comprender que estamos reviviendo experiencias de otras décadas,
podemos convertirnos en herederos de diversos miedos (a que nos rapten, a que nos expulsen de nuestro hogar, a
que nos maten, etcétera), como si esos sentimientos fueran nuestros.

Prak era un nifio de origen camboyano de ocho afios, revoltoso, que no habia conocido nunca a su abuelo, al que
habian asesinado los jemeres rojos. Estos habian acusado al abuelo de ser espia al servicio de la CIA, y lo habian
matado con una guadafia, que es una herramienta agricola larga y afilada. Prak solia hacerse heridas en la cabeza, y
sus padres, llamados Rith y Sita, que eran supervivientes de primera generacion de los campos de la muerte de
Camboya, buscaron ayuda para él. Rith y Sita eran unas personas muy corteses y de habla mesurada, y parecia que
estaban encorvadas bajo la carga que unia a los dos. Me explicaron, en su inglés chapurreado, que habian salido de
Camboya siendo adolescentes, casi una década después del final de las matanzas, y se habian trasladado a Los
Angeles, donde habian tenido a su hijo, su tinico hijo. Prak tenia ahora ocho afios y habia sufrido muchas
contusiones en la cabeza. Rith, el padre, me explic6 que Prak se arrojaba de cabeza, intencionadamente al parecer,
contra paredes o postes de metal. Ademas, Prak «jugaba» a diario con una percha, con la que golpeaba el suelo o el
sofa gritando «jMatar! jMatar!». Las conductas del nifio evocaban un eco siniestro del asesinato de su abuelo
paterno. El lenguaje nuclear de Prak no solo se expresaba verbalmente en las palabras «jMatar, matar!», sino que
también se manifestaba fisicamente de dos maneras inquietantes. Al asestar golpes con la percha, Prak estaba
reproduciendo de manera macabra las heridas que infligié a su abuelo su asesino. Al darse golpes en la cabeza, Prak
reproducia las lesiones que sufri6 su abuelo.

En muchas familias que han sufrido hechos tragicos o dolorosos, el pasado tiende a quedar enterrado. Los padres
creen mejor no hacer sufrir a sus hijos innecesariamente y suelen guardar silencio, a pesar de que sus palabras son la
puerta de acceso al pasado. Creen que cuanto menos sepa un nifio, mas aislado y protegido estara. Prak no sabia
nada de los campos de la muerte ni del asesinato, y lo peor de todo era que ni siquiera sabia nada de su abuelo
paterno. De hecho, le habian dicho que el segundo marido de su abuela era su verdadero abuelo.

Por desgracia, guardar silencio acerca del pasado para inmunizar a la generacién siguiente no suele surtir efecto.
Lo que se oculta a la vista y a la mente rara vez desaparece. Antes bien, suele reaparecer en las conductas y en los
sintomas de nuestros hijos.

No fue facil explicar estos conceptos a Rith y a Sita. Era como si hubiera un velo cultural, un manto de negacion,
que impidiera hablar para nada del genocidio.

—Solo miramos hacia delante, no al pasado —decia Sita.

—Tenemos suerte de haber sobrevivido y de estar en América —decia Rith.

Ambos solo estuvieron dispuestos a dar el paso siguiente cuando les hube explicado que, al parecer, el pasado
estaba cobrando vida de nuevo en los sufrimientos de Prak.

—Vuelva a su casa y cuente a Prak lo del padre de usted —dije a Rith—. Expliquele cuénto lo queria y cuanto lo
sigue echando de menos. Ponga sobre la cama del nifio una foto del padre de usted, de su verdadero abuelo, y digale
que su abuelo lo protege y le bendice la cabeza por la noche mientras duerme. Transmitale la imagen de que, ahora
que el padre de usted lo bendice, Prak ya no tiene por qué hacerse dafio en la cabeza.

El dltimo paso fue el més dificil. A mi me parecia que Prak no solo se habia identificado con su abuelo, sino



también con el asesino que le habia asestado el golpe mortal. Expliqué a Sita y a Rith que los que han hecho dafio a
los miembros de nuestra familia ingresan en nuestro sistema familiar y que podemos identificarnos con ellos cuando
han sido censurados en nuestra consciencia. Les expliqué que los hijos de los verdugos y los de las victimas sufren
de manera similar y que debemos albergar sentimientos de buena voluntad hacia todos los afectados. Dando un paso
mas, cuando somos capaces de rezar por igual por los que hicieron dafio a los miembros de nuestra familia y por
aquellos a los que han hecho dafio nuestros familiares mismos, estamos apoyando a nuestros hijos y a los hijos de
ellos. Sita y Rith lo entendieron. Eran budistas practicantes, y dijeron que llevarian a Prak a la pagoda (el templo de
esta religion, tal como se practica en Camboya) y quemarian incienso por el padre de Rith, asi como por su asesino,
para que pudieran quedar libres los descendientes de ambas familias. Tres semanas después de la visita de Prak a la
pagoda, y protegido ya de noche por la foto de su abuelo, el nifio entregé a Sita la percha y le dijo:
—Mama4, ya no tengo que jugar con esto.

Dolor familiar, silencio familiar

Gretchen, de la que ya hemos hablado en este libro, llevaba consigo los sentimientos de ansiedad de su abuela,
unica superviviente de una familia que habia perecido en Auschwitz. La abuela de Gretchen habia sido incapaz de
apreciar el don de haber sobrevivido al Holocausto y habia ido por la vida como un fantasma, mientras sus hijos y
sus nietos tenian que tratarla con mucho tacto para no afligirla mas.

No se podia hablar con ella de su familia muerta. Se le ponian los ojos vidriosos y palidecia. Era mejor dejar bien
guardados sus recuerdos. La abuela quiza sintiera el deseo inconsciente de morir como el resto de su familia. Dos
generaciones después, Gretchen heredé estos sentimientos y carg6 con la imagen de querer morir incinerada, como
la familia de su abuela.

Lenguaje nuclear de Gretchen: «Voy a evaporarme. Mi cuerpo se incinerara en cuestién de segundos».

Cuando Gretchen hubo reconocido que estaba enredada con el trauma de su abuela, conté por fin con un contexto
que le permitia entender los sentimientos que portaba consigo. La invité a que cerrara los ojos y visualizara que la
tenian en brazos su abuela y todos los demas miembros judios de su familia a los que ella no habia llegado a
conocer. Cuando Gretchen se representd aquella imagen reconfortante, dijo que sentia paz, sensacién que hasta
entonces no le habia resultado familiar. Comprendié que su deseo de incinerarse habia estado relacionado con sus
parientes, a los que habian incinerado en el sentido literal de la palabra. En aquel momento se le desvaneci6 el
impulso de matarse y dejo de sentir la necesidad de morir.

Aunque Gretchen se identificaba con su abuela, es posible que se identificara también con los asesinos que habian
matado a la familia de su abuela. Si Gretchen se hubiera quitado la vida, habria reproducido inconscientemente la
agresion de los asesinos. No es raro que se produzcan estas identificaciones con los criminales, y es preciso tenerlas
en cuenta cuando se observan conductas violentas en miembros de las generaciones posteriores de la familia.

Las carceles del miedo

Steve sufria ataques de panico cada vez que visitaba cualquier lugar que fuera nuevo para él. A Steve le bastaba
con entrar en un edificio nuevo o en un restaurante que no conocia, o con viajar a una poblacién donde no habia
estado nunca. Siempre que se encontraba en un entorno que no le era familiar, se disociaba. Decia que tenia
sensaciones de «desmayo», una impresion de mareo que «lo dejaba negro por dentro» y le hacia sentir que «se le
venia encima el cielo». Ademas de estas sensaciones, solia tener taquicardias y sudores intensos. No recordaba nada
de su infancia que pudiera haberle producido unos miedos tan intensos. Para que se sintiera protegido, su mujer y
sus hijos compartian con él la prisién constante del territorio familiar. No salian de vacaciones ni iban a restaurantes
nuevos, ni habia ninguna otra sorpresa en su vida.

Lenguaje nuclear de Steve: «Voy a desaparecer. Quedaré aniquilado».

Un repaso de la historia familiar de Steve puso de manifiesto el origen de su falta de seguridad. Setenta y cinco
miembros de su familia habian perecido en el Holocausto. Literalmente, los habian arrancado del entorno familiar de
sus hogares, en el pueblo donde habian vivido toda su vida, y los habian trasladados a «un sitio nuevo», el campo de
concentracion donde los habian asesinado sistematicamente. Cuando Steve descubri6 aquella relacién suya con los
miembros de su familia, comprendi6 el contexto de los ataques de panico que le habian estado limitando la vida. El
miedo se le alivi6 al cabo de una sola sesién. Steve asumi6 una nueva imagen de sus parientes, a los que vio en paz



y bendiciéndolo para que fuera libre, y asi abrid las puertas de alambre de espino de su vida anterior y pudo salir a
una vida nueva, con dnimo aventurero y de explorar cosas nuevas.

A semejanza de Steve, Linda también sufria ataques de panico que le impedian sentirse segura. Se encerraba en
una carcel de miedos. «El mundo no es un lugar seguro», decia. «Tienes que ocultar lo que eres. Si la gente descubre
demasiado acerca de ti, te pueden hacer dafio». Habia tenido desde siempre, que ella recordara, pesadillas en las que
la secuestraban unos desconocidos. Recordaba que, de nifia, nunca queria quedarse a dormir en las casas de sus
amigas. Ahora que Linda ya tenfa mas de cuarenta afos, seguia sin ir a ninguna parte casi nunca. Como le sucedia a
Steve, Linda vivia en la carcel de un miedo que ella no era capaz de relacionar con ningtin hecho de su infancia.

Cuando le pregunté por su historia familiar, ella me cont6 un relato que habia oido de nifia acerca de la hermana de
su abuela, que murié en el Holocausto. Linda se documenté sobre lo sucedido y descubrié que su tia abuela habia
vivido escondida en la casa de un vecino hasta que alguien de otra familia se enter6é de que era judia. Entonces, a la
hermana de la abuela la habian «secuestrado unos desconocidos» (los soldados nazis) y la habian matado de un tiro
en una cuneta.

Lenguaje nuclear de Linda: «El mundo no es un lugar seguro. Tienes que ocultar lo que eres. La gente te puede
hacer dafio».

Cuando Linda pudo comparar su lenguaje nuclear con la tragedia de su tia abuela, dispuso de un contexto en el
que entender sus sentimientos de ansiedad. Se imagin6 que tenia una conversacién con su tia abuela en la que esta se
ofrecia a protegerla y a ayudarla a que se sintiera segura. Con esta nueva imagen, Linda sinti6 que podia volver a
dejar los sentimientos de ansiedad en la persona de su tia abuela, de donde habian surgido.

Aunque muchos de nosotros no tenemos familiares que murieran ni que participaran en el Holocausto (ni tampoco
en el genocidio armenio, ni en los campos de la muerte de Camboya, ni en la hambruna de Ucrania provocada por
Stalin, ni en las masacres de China, Ruanda, Nigeria, El Salvador, la antigua Yugoslavia, Siria, Irak... la lista es
interminable), los vestigios que dejaron la guerra, la violencia, los asesinatos y violaciones, la opresion, la
esclavitud, el exilio, los éxodos forzosos y otros traumas que si sufrieron nuestros antepasados pueden infundirnos
los muchos miedos y ansiedades que padecemos creyendo que surgieron en nosotros mismos. Nuestra frase nuclear
puede ser el vinculo que nos permita distinguir lo que pertenece al pasado de lo que es de ahora.

Desenterrar el origen de tu frase nuclear

La frase nuclear suele evocar sensaciones y sentimientos de miedo. Nos basta con pronunciarla para observar una
reaccion fisica fuerte en nuestro cuerpo. Muchas personas afirman que se sienten sacudidas por dentro por oleadas
de sensaciones cuando se dice en voz alta la frase. Esto se debe a que la frase nuclear surge a partir de una tragedia
no resuelta. La cuestién es la siguiente: si esa tragedia no es nuestra, ¢de quién es?

Aunque seamos nosotros quienes pronunciamos la frase nuclear y quienes portamos sus temores, ese miedo
original puede arrancar de un hecho trdgico que tuvo lugar incluso antes de que naciésemos. Lo que nos
preguntamos es: ¢a quién pertenece ese miedo original?

Repitete tu frase nuclear. Siente cémo vibra en tu interior. Escucha dentro de ti. Imaginate por un momento que
esas palabras pertenecen a otra persona. Hasta puede ser interesante que escribas tu frase nuclear para tenerla delante
visualmente. Oye la frase de una persona que vivié un trauma grande, o que carg6 con sentimientos profundos de
duelo o de culpabilidad, o que muri6 de forma violenta o lamentable, o que hizo una vida vacia o de desesperacién
callada. Esta frase puede ser la frase de tu madre o la de tu padre. Puede pertenecer a tu abuela, a tu abuelo, o incluso
a tu hermano o hermana mayor, o a un tio o tia tuyos. Y, ahora, la frase sigue viviendo en ti.

Las frases nucleares son unas frases némadas, semejantes a los vendedores ambulantes que van llamando de
puerta en puerta hasta que alguien les invita a pasar. Pero las puertas donde ofrecen su mercancia las frases nucleares
son las psiques de los miembros sucesivos de un sistema familiar. Y las invitamos a pasar sin ser conscientes de ello.

Parece que compartimos una obligacién inconsciente de resolver las tragedias del pasado de nuestra familia. Es
posible que estés compartiendo el duelo no resuelto de tu abuela por la muerte de su madre, de su marido o de un
hijo, y que lo compartas intentando inconscientemente curar el dolor de la familia. La sensacién de tu abuela de que
«lo he perdido todo» puede seguir viviendo dentro de ti, en forma de miedo por tu parte a perderlo todo td también.

Estas frases afectan al modo en que te conoces a ti mismo. Afectan a las decisiones que tomas. Afectan a cémo
reaccionan tu mente y tu cuerpo al mundo que te rodea. Imaginate el efecto que puede ejercer en el fondo de tu
consciencia una frase como «me va a abandonar» en el momento en que el hombre de tus suefios te pide que te cases
con él. O considera el efecto que puede tener la frase nuclear «haré dafio a mi hijo» sobre el complicado estado



biolégico y emocional de una joven futura madre.

Escucha de nuevo las palabras de tu frase nuclear. Prontincialas en voz alta. ¢ Estas seguro de que esas palabras son
tuyas? ¢Qué miembro de tu familia habria tenido motivos para sentir eso mismo?

Piensa en tus padres y en tus abuelos. ¢ Vivieron algtin hecho que fue tan doloroso que no volvieron a hablar de
ello nunca o casi nunca? ¢Perdieron a un hijo recién nacido, o tuvieron un aborto involuntario en un embarazo
avanzado? ¢Sufrié alguno de ellos el abandono por parte de un gran amor, o perdieron a un padre, madre o hermano
cuando eran jovenes? ¢ Se sintieron culpables de haber hecho dafio a alguien, o de alguna otra cosa en general?

Si no se te ocurre nada, puedes remontarte incluso una generacién mas, hasta llegar a tus bisabuelos, o a un tio o
tia tuyos.

Zach tuvo que remontarse dos generaciones para encontrar la paz. Estaba vivo por pura suerte. Después de varios
intentos de suicidio, decidio por fin abrir la puerta al pasado de su familia.

Zach tenia una frase nuclear que lo acompafiaba desde siempre, que él recordara. Tenia desde su infancia la
sensacion de que debia morir. Decia que habia venido a este mundo para morir.

Frase nuclear de Zach: «Tengo que morir».

Por eso, cuando Zach tuvo la edad suficiente, se alist6 para ir a combatir y a morir en Irak. Era lo mas facil. Como
soldado de infanteria, lo abatirian en el frente de batalla y moriria, cuampliendo asi el propésito de su vida. Se
entrend con afan. Seria un héroe. Afrontaria grandes peligros. Moriria por la patria con honor.

Pero a Zach le salié mal el plan. Su unidad no fue movilizada. Se quedaron en los Estados Unidos. Zach no se lo
crefa. Sin dudarlo, desert6 de la base militar y puso en practica un segundo plan. Circulé por la autopista a gran
velocidad, convencido de que la policia de tréafico le daria el alto. Lo tenia todo bien pensado. Saltaria de su coche e
intentaria arrebatar la pistola al policia. Todo habria terminado en unos instantes. El policia tendria que abatirlo a
tiros, y Zach moriria. Sigui6 adelante por la autopista tal como tenia pensado, pero el destino volvi6 a intervenir. No
pas6 nada. No apareci6 ningtin policia. No hubo disparos. No muri6 nadie.

Zach no se rindi6 y se dirigi6 a la capital del pais, Washington. Su tercer plan no podia fallar. Saltaria la cerca de
la Casa Blanca y correria hacia el despacho del presidente con una pistola de juguete en la mano. Sin duda, los
agentes del Servicio Secreto lo abatirian por el camino. Pero también esta vez el destino tenia otros planes para
Zach. Cuando llegé a la avenida Pennsylvania, la cerca estaba tan bien custodiada por agentes de seguridad que
Zach no pudo acercarse a menos de varios metros de ella.

Zach tenia pensado otro plan para suicidarse, aunque este no llego6 a intentarlo en la practica. Asistiria a un mitin
politico donde iba a hablar el gobernador del Estado. Zach sacaria una pistola de juguete y apuntaria con ella al
gobernador. Los agentes de seguridad tendrian que matarlo a tiros. Pero pensé después que, entre la multitud, quiza
no hicieran mas que reducirlo, y después tendria que pasarse el resto de su vida en la carcel. Desesperado, busco
ayuda.

¢Adviertes un hilo comun en cada uno de los planes de Zach para poner fin a su vida?

Cada uno de estos planes de suicidio, caso de tener éxito, habria tenido el efecto de que a Zach lo mataria a tiros
alguien que estaria defendiendo a su patria. Pero Zach no habia hecho nada que pudiera merecer tal castigo en el
transcurso de sus veinticuatro afios de vida. No habia hecho dafio a nadie. No portaba ninguna culpa personal. No se
culpaba a si mismo del sufrimiento de nadie.

Entonces, ¢por quién debia morir Zach? O, mdas exactamente, ;quién era el miembro de su sistema familiar que
debia morir a tiros por algo que habia hecho? Para saberlo, tuvimos que remontarnos por la historia familiar de
Zach, iluminados por su frase nuclear. En vista de la queja nuclear de Zach, existian tres posibles preguntas puente.

Preguntas puente de Zach:

e ;Qué miembro de tu familia cometié un crimen sin recibir el castigo correspondiente?
e ;Que familiar tuyo pensaba que se merecia que lo mataran a tiros por algo que habia hecho?
e ;Qué miembro de tu familia muri6 a tiros sin que la familia pudiera dedicarle el duelo debido?

Cualquiera de las dos primeras preguntas habria dado en la diana en el caso de Zach. La primera le trajo el
recuerdo de una conversacién que habia oido casualmente cuando era nifio. El abuelo de Zach, el padre de su madre,
habia sido alto funcionario del gobierno de Mussolini y sus érdenes habian llevado a la muerte a muchas personas.
Cuando la guerra tocaba a su fin en Italia, habia conseguido cambiar de identidad con documentos falsos y huir a los
Estados Unidos. A los miembros de su equipo que se habian quedado atras los habian detenido y fusilado. El abuelo
de Zach habia burlado a su destino. Habia tenido suerte, o eso creia él. Sin que él lo supiera, el varén primogénito de



la familia, su nieto, heredaria su destino.

Como vimos en el capitulo 3, Bert Hellinger nos ensefia que cada uno de nosotros somos los inicos responsables
de nuestro destino, y que solo nosotros debemos portar las consecuencias de este destino. Si evitamos este destino, si
lo rechazamos o si intentamos burlarlo, puede suceder que otro miembro de nuestro sistema familiar intente pagarlo,
hasta con su propia vida en muchos casos.

Zach habia estado intentando pagar los crimenes de su abuelo. Era una pesada herencia que Zach habia asumido
sin ser consciente de ello. Creia que aquel impulso de hacerse matar a tiros salia de él. Creia que habia nacido con
aquella tara y que las cosas eran asi sin mas. No se habia planteado nunca que lo pudiera estar afectando tanto su
historia familiar. No habia establecido nunca la relacién.

—¢Quieres decir que no soy yo el que tengo que morir? —me dijo Zach, aténito—. ¢Quieres decir que no tengo
que morir?

El abuelo de Zach, al haberse librado de morir fusilado, no habia llegado a compensar las muertes que habia
provocado. Dos generaciones mas tarde, Zach intentaria saldar las cuentas expiando aquella deuda con su propia
vida. No era justo, pero era asi. Y Zach habia estado a punto de conseguirlo.

Pero Zach fue capaz de devolver a su abuelo aquellos sentimientos de tener que morir. El mero hecho de contar
con un lugar donde dejarlos fue importantisimo para él. Fue capaz, por primera vez en su vida, de distinguir unos
sentimientos que no eran suyos de los que si lo eran. Podia dejar en la periferia lo que habia tenido internalizado
hasta entonces.

Zach se trazé un plan consciente para afrontar los viejos sentimientos cuando volvieran a surgirle. Se representaria
mentalmente a su abuelo y lo saludaria con respeto, con una inclinacién de cabeza. Oiria a su abuelo decirle que
aquella necesidad de morir le pertenecia a él y que seria él quien se haria cargo de ella, mientras Zach podia
limitarse a respirar hondo y a estar en paz. Zach se imaginé que su abuelo hacia reparaciones en la otra vida a las
personas a las que habia hecho dafio. Todo el paisaje interior de Zach empez6 a adquirir un caracter pacifico de
reconciliacién.

Es posible que a ti, como a Zach, no se te haya ocurrido nunca relacionar tu problema actual con un hecho
traumatico de tu historia familiar. Ahora, la frase nuclear te brinda el modo de hacerlo. Repite una vez mas tu frase
nuclear y hazte las dos preguntas siguientes: ¢Estds seqguro de que ese miedo sale de dentro de ti? ;Hay o hubo
algtin miembro de tu sistema familiar que tuviera motivos para sentir aquello mismo?

El camino que te conduce a la sanacién es sencillo aunque no dispongas de ninguna informacién sobre el pasado
de tu familia. Ya has hecho lo maés dificil: has aislado tu miedo mas hondo. Aunque seas ti quien carga con los
sentimientos de ese miedo, es probable que el miedo en si surgiera de un hecho traumatico que tuvo lugar antes de
que nacieras, de un hecho que estéa detras de los sufrimientos de tu padre o de tu madre. Aunque no sepas de qué se
trata, notas que esta ahi. Lo sientes.

April era una afroamericana que se dedicaba a hacer colchas artesanales. Cuando tenia poco mas de cuarenta afios
vio una foto, tomada en 1911, en la que aparecian una mujer negra y su hijo, ahorcados y colgados de un puente.
Los contemplaban desde el puente varios hombres, mujeres y nifios blancos. Cuando April vio aquella foto, le
cambié la vida. La idea y las iméagenes de los linchamientos la abrumaron. «No dejaba de llorar», me contaba.
«Aquellos podiamos ser mi hijo y yo». La ansiedad de April fue en aumento desde el dia en que vio la foto. «Era
como si en cada arbol que veia hubiera un cadaver ahorcado».

Le pregunté si tenia noticia de que hubieran linchado a algin miembro de su familia. Era dificil determinarlo. A
finales del siglo x1x habian dejado abandonado en una cuneta a su abuelo, hijo de un hombre negro y una mujer
blanca, junto con su hermana. La familia de April habia recogido al abuelo, pero no a su hermana. No se sabia lo
que habia sido de la hermana de su abuelo.

Como es sabido, histéricamente se solia castigar a los negros que tenian relaciones sexuales con mujeres blancas.
Sin embargo, los blancos que poseian esclavos solian tener hijos con sus esclavas negras. En un estudio que se
public6 en mayo de 2016 se encontraron huellas genéticas de esta realidad histérica en el ADN de los
afroamericanos actuales. E1 ADN contenia rastros de antepasados europeos que se podian datar en la época de la
esclavitud, con lo que los investigadores habian podido confirmar lo mismo que era bien sabido desde hacia mucho
tiempo9°.

Aunque April no habia podido determinar con exactitud que el padre o la hermana de su abuelo, o que cualquier
otro miembro de su familia, hubieran sido linchados, ella sospechaba que asi habia sido. Como minimo, cargaba con
los restos de un trauma colectivo que compartia con otros afroamericanos que sentian aquel mismo miedo.

April sinti6 el impulso de documentarse sobre todos los casos conocidos de hombres, mujeres y nifios
afroamericanos que habian muerto linchados en los Estados Unidos desde 1865 hasta 1965. Recogi6é mas de cinco



mil nombres, y los bord6 todos, uno a uno, con hilo dorado en una colcha negra. Cada vez que April afiadia un
nombre a la colcha, tenia la sensacién de que estaba dando descanso a otra alma. Dedico tres afios a la tarea de
bordar la colcha, que al final pesaba mas de cinco kilos. Cuando hubo terminado, se sintié libre por fin.

Reconocer al miembro o miembros de tu familia que estdn detrds de tu frase nuclear

. Si tienes una idea clara de quién era el propietario original del miedo que se expresa en tu frase nuclear,

visualiza a esa persona.

. Sino tienes claro quién es esa persona, cierra los ojos. Imaginate a algtin miembro de tu familia que pudo tener

emociones similares a las de tu frase nuclear. Esa persona puede ser un tio tuyo, o tu abuela, o incluso un
hermano o hermana solo de padre o solo de madre y mayor que td a quien no conociste en persona. Hasta
puede que la persona no tenga lazos familiares de sangre contigo, pero que haya hecho dafio a alguien de tu
familia o, a la inversa, que algin familiar tuyo le haya hecho dafio.

Visualiza a la persona o personas relacionadas con el hecho traumatico que esta detras de tu frase nuclear. No
es necesario siquiera que sepas cudl fue aquel hecho.

Ahora, baja la cabeza y respira hondo por la boca abierta.

Di a esta persona o personas que la respetas y que respetas todo lo que le pasé. Dile que no caerd en el olvido y
que sera recordada con amor.

Visualiza que la persona o personas estan en paz.

Siente que te otorga su bendicién para que hagas una vida plena. Mientras inspiras, siente el efecto fisico que
ejercen sus buenos deseos en tu cuerpo. Mientras espiras, siente que las emociones de tu frase nuclear salen de
tu cuerpo. Siente que el miedo se disipa como si manejaras un dial que controla su intensidad hasta dejarla a
cero.

Sigue haciéndolo durante varios minutos, hasta que se te tranquilice el cuerpo.

Tu frase nuclear, via para transformar el miedo

Entre todas las herramientas de lenguaje nuclear que aprenderas en este libro, la via mas directa para desvelar los
traumas familiares no resueltos es tu frase nuclear, la frase que describe el peor de tus miedos. Tu frase nuclear no
solo te dirige hacia el origen de tu miedo, sino que te conecta con los sentimientos de trauma familiar no resuelto
que pueden seguir residiendo en tu cuerpo. Cuando tienes a la vista su origen, puede empezar a aliviarsete el miedo.
Los diez atributos clave de la frase nuclear son los siguientes:
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La frase nuclear: sus diez atributos bdsicos

Suele estar asociada a un hecho traumatico de tu historia familiar o de tu infancia.

Suele ser una frase en primera o tercera persona («Yo...» 0 «Ellos...»).

Aunque tiene muy pocas palabras, es dramatica.

Contiene el lenguaje de fuerte carga emocional del mayor de tus miedos.

Te produce una reaccién fisica cuando se expresa en voz alta.

Puede servir para recuperar el «lenguaje perdido» de un trauma y para localizar el origen de este lenguaje
dentro de tu historia familiar.

Puede servir para recuperar recuerdos de traumas que no se pudieron integrar.

Puede proporcionarte un contexto para que entiendas las emociones, las sensaciones y los sintomas que has
estado viviendo.

Apunta a la causa, no a los sintomas.

Tiene el poder de liberarte del pasado cuando la pronuncias.

En el capitulo siguiente aprenderds a construir tu drbol genealdgico para encontrar el trauma nuclear que estd
relacionado con tu frase nuclear. Pero antes de pasar a ello, vamos a trazar una vez mds el mapa de tu lenguaje



nuclear.
Ejercicio escrito niim. 9:
Trazar el mapa de tu lenguaje nuclear

1. Escribe tu queja nuclear. A modo de ejemplo, esta es la queja nuclear de Mary, cuyo hermano mayor naci6
muerto, y no le pusieron nombre ni volvieron a hablar de él: «No estoy integrada. Tengo la sensacién de que
estoy fuera de lugar. Me siento invisible. No me ve nadie. Me parece que estoy observando la vida pero que no
estoy dentro de ella».

2. Escribe tus descriptores nucleares sobre tu padre y tu madre. Los descriptores nucleares de Mary eran estos:
«Mamd era amable, frdgil, carifiosa, deprimida, preocupada y distraida. La culpo de no haberse ocupado de
mi. Yo tenia la sensacion de que realmente era yo quien debia cuidar de ella». «Papd era divertido, solitario,
distante, estaba poco en casa y trabajaba mucho. Lo culpo de haber estado tanto tiempo ausente».

3. Escribe tu frase nuclear, el peor de tus miedos. El miedo peor de Mary era el siguiente: «Me sentiré siempre
sola y excluida».

Lenguaje
ruclear de Mary

20 uido
de la familia?

Ya has recopilado todo el lenguaje nuclear que te hace falta para pasar al cuarto y ultimo paso: como
desvelar el trauma nuclear de tu familia.



Capitulo 9

El trauma nuclear

Las atrocidades (...) no se dejan enterrar. (...) En las tradiciones populares abundan los fantasmas que se niegan a
descansar en sus tumbas hasta que no se dan a conocer sus historias.

Judith Herman, Trauma and Recovery (Trauma y recuperacion)

Ahora, vamos a reunir todas las piezas del mapa de nuestro lenguaje nuclear. Hasta aqui hemos aprendido a extraer
de nuestra queja nuclear las piedras preciosas de nuestro lenguaje nuclear. También hemos aprendido a analizar
nuestros descriptores nucleares, teniendo en cuenta que los adjetivos con que describimos a nuestros padres suelen
decirnos mds acerca de nosotros mismos que acerca de ellos. Hemos aprendido también que la frase que expresa el
mayor de nuestros miedos, nuestra frase nuclear, puede conducirnos hasta un trauma anterior dentro de nuestro
sistema familiar. Lo tltimo que nos falta por aprender es a tender un puente para llegar hasta nuestro trauma nuclear,
hasta el trauma no resuelto de nuestra infancia o de la historia familiar.

Las cuatro herramientas del mapa del lenguaje nuclear son, por su orden, la queja nuclear, los descriptores
nucleares, la frase nuclear y el trauma nuclear. Hay dos maneras de desenterrar el trauma nuclear. La primera es por
medio de un genograma, un diagrama de un arbol genealégico. La segunda es por medio de una pregunta puente.

La pregunta puente

Como vimos en el caso de Zach, en el capitulo anterior, una de las maneras posibles de encontrar el trauma
subyacente es formular una pregunta puente. La pregunta puente puede hacer aparecer al miembro de la familia del
que hemos heredado nuestra frase nuclear. Como nuestra frase nuclear puede proceder de una generacién pasada,
localizar a su legitimo propietario puede darnos la paz y la comprensién, no solo a nosotros sino también a nuestros
hijos.

En el caso de Zach, la pregunta puente «¢Qué miembro de tu familia cometi6 un crimen sin recibir el castigo
correspondiente?» nos condujo hasta el abuelo de Zach, que habia hecho dafio a muchas personas siendo alto
funcionario del régimen de Mussolini. Bien podemos figurarnos que los familiares de Zach no hablaban casi nunca o
nunca de lo que habia hecho el abuelo durante la guerra.

Por expresarlo de una manera sencilla, una pregunta puente es una pregunta con la que se relaciona el presente con
el pasado. Si excavas los sentimientos del mayor de tus miedos, puedes llegar hasta la persona de tu sistema familiar
que tuvo motivos para sentir eso mismo que tu sientes.

Por ejemplo, si el mayor de tus miedos es que puedes «hacer dafio a un nifio», pon ese miedo en forma de
pregunta. Piensa en todas las combinaciones relevantes que podrian expresarse en forma de miedo.

EL MIEDO: «<PODRIA HACER DANO A UN NINO»

Posibles preguntas puente:

e ;Qué miembro de tu sistema familiar podria haberse culpado a si mismo de haber hecho dafio a un nifio, o de
no haber velado por su seguridad?

e ;Quién podria considerarse a si mismo culpable de la muerte de un nifio?

e ;Quién podria sentirse culpable de haber realizado actos o de haber tomado decisiones que hicieron dafio a un
nifio?



e ;Qué nifio de tu sistema familiar sufrié dafios, abandono o malos tratos, o fue entregado en adopcién?

Es probable que una o varias de estas preguntas te conduzcan hasta el origen de tu miedo. Pero no siempre puede
ser facil acceder a ese origen. Muchos padres y abuelos guardan una reserva absoluta sobre el pasado familiar, y asi
se puede perder para siempre una informacion valiosa.

Cuando las personas sufren mucho, suelen intentar rehuir su dolor emocional para distanciarse de él. Creen que de
este modo se estan protegiendo a si mismos y a sus hijos. Pero el hecho de no atender al dolor tiene el efecto de
hacerlo mas profundo. Lo que se oculta a la vista suele crecer en intensidad. Guardar silencio sobre un dolor familiar
no suele ser una estrategia eficaz para curarlo. Ese sufrimiento volvera a salir a relucir en época posterior, y en
muchos casos se manifestara en los miedos o en los sintomas de otra generacién.

Podras completar tu mapa del lenguaje nuclear aunque no consigas descubrir lo que pas6 en tu familia. Tu frase
nuclear te apuntard hacia el trauma familiar. Tu pregunta puente te servird para atar cabos, aunque los detalles
concretos sean imprecisos o falten.

El caso de Lisa

La propia Lisa se consideraba a si misma una madre sobreprotectora. La aterrorizaba la idea de que pasara algo
terrible a alguno de sus hijos, a los que no perdia nunca de vista. Aunque nunca habia pasado nada malo de
importancia a ninguno de los tres hijos de Lisa, a esta la acosaba su frase nuclear, «Mi hijo morira». Lisa no sabia
gran cosa de su historia familiar; pero, dejandose guiar por el miedo de su frase nuclear, formul6 las preguntas
puente siguientes:

¢A qué miembro de la familia se le muri6 un hijo o hija?
¢Qué miembro de la familia no pudo cuidar de la seguridad de su hijo o hija?

La tnica informacién que poseia Lisa era que sus abuelos habian llegado a los Estados Unidos como emigrantes,
procedentes de los Cérpatos de Ucrania. Los abuelos habian emigrado huyendo del hambre y de la miseria y no
hablaban nunca de las penalidades que habian padecido. Sus hijos sabian que no debian preguntarles nada al
respecto.

La madre de Lisa era la menor de estos hijos y fue la tinica que naci6 en los Estados Unidos. Aunque la madre de
Lisa no conocia todos los detalles, sospechaba que algunos de los hijos no sobrevivieron al viaje. El mero hecho de
sacar a la luz estos datos permiti6 a Lisa entender mejor el miedo que portaba. Reconoci6é que lo mas probable era
que la frase «Mi hijo morird» perteneciera a sus abuelos. Al establecer esta relacién, su miedo perdié intensidad
inmediatamente. Lisa fue capaz de preocuparse menos por sus hijos y de disfrutar mas de ellos.

Cuando formules tus preguntas puente, puede que tengas que afrontar un hecho traumético de tu familia que no ha
llegado a resolverse del todo nunca. Podrias encontrarte cara a cara con miembros de tu familia que sufrieron
muchisimo. Es posible que ti estés cargando con sus efectos colaterales.

Ejercicio escrito niim. 10:

Identificar las preguntas puente a partir de tu frase nuclear

e Mi frase nuclear:
e Mis preguntas puente:

La pregunta puente es un medio para descubrir los traumas no resueltos de tu familia. Otro medio para ello es
trazar tu arbol genealdgico y construir un genograma sobre el papel.

El genograma

Un genograma es una representaciéon visual de un arbol genealdgico. Para prepararte el tuyo dards los pasos



siguientes:

1. Prepara un diagrama de las tres o cuatro tltimas generaciones de tu familia, en el que aparezcan tus padres,
abuelos, bisabuelos, hermanos, tios y tias. No hace falta que te remontes mas alla de tus bisabuelos. Traza el
arbol geneal6gico representando a los varones con cuadrados y a las mujeres con circulos. (Consulta el
diagrama de la pagina 177). Puedes representar las ramas del arbol genealégico con lineas, para indicar quién
pertenece a cada generacion. Incluye a los hijos de tus padres, de tus abuelos y de tus bisabuelos. No hace falta
que incluyas a los hijos de tus tios, tias o hermanos. Pero tampoco esta mal que los incluyas si quieres.

2. Junto al cuadrado o el circulo que representa a cada miembro de la familia, escribe los traumas importantes y el
destino dificil que vivid esa persona. Si tus padres todavia viven, puedes pedirles que te cuenten lo que sepan.
Si no puedes obtener algunas respuestas, no te preocupes. Bastard con lo que sabes tu. Entre los hechos
traumaticos pueden contarse los siguientes: ;Quién muri6 joven? ;Quién se march6? ¢Quién fue abandonado,
aislado o excluido de la familia? ;Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopcién? ¢Quién murié en un
parto? ;Quién tuvo un aborto o un nifio que nacié muerto? ;Quién se suicid6? ¢ Quién cometié un delito grave?
¢Quién sufri6 un trauma importante o una catastrofe? ;Quién perdié su casa o sus bienes y le cost6 recuperarse
de ello? ¢Quién fue olvidado o sufrié en la guerra? ;Quién muri6 en el Holocausto o en algtin otro genocidio?
¢Quién murié asesinado? ¢Quién cometi6 un asesinato? ;Quién se sinti6 responsable de la muerte o de la
desgracia de otro? Estas preguntas son importantes. Si algin miembro de tu familia hizo dafio o asesiné a otra
persona, incluye en tu arbol genealdgico el nombre de la persona perjudicada o asesinada. Debes incluir a las
victimas de las personas a las que hicieron dafio los miembros de tu familia, pues esas personas han pasado a
formar parte del sistema familiar con el que te puedes identificar. Del mismo modo, incluye también a
cualquier persona que hizo dafio o que asesiné a un miembro de tu familia, pues también te puedes identificar
inconscientemente con esa persona. Sigamos adelante. ;Quién hizo dafio, engafi6 o se aprovechd de otra
persona? ;Quién se beneficié6 de una pérdida de otra persona? ¢Quién fue acusado de algo injustamente?
¢Quién fue a la carcel o a un centro psiquiatrico? ¢Quién tenia una incapacidad fisica, emocional o mental?
¢Cudl de tus padres o de tus abuelos tuvo una relacién de pareja importante antes de casarse, y qué pas6?
Incluye a las parejas anteriores de tus padres y de tus abuelos. Incluye también a cualquier persona que se te
ocurra a la que hizo mucho dafio alguien o que hizo mucho dafio a alguien.

3. Escribe como encabezamiento del genograma tu frase nuclear. A continuacién, observa a cada uno de los
miembros de tu sistema familiar. ¢Cudl de ellos tendria motivos para sentirse como te sientes ti? Esa persona
podria ser tu madre o tu padre, sobre todo si alguno de los dos tuvo un destino dificil o si el otro miembro de la
pareja no lo respetaba. También pudo ser esa hermana de tu abuela que acabé en un psiquiatrico, o ese
hermano mayor tuyo que nacié muerto antes de que nacieras td. Suele ser una persona de la que no se habla
mucho en la familia. Observa el ejemplo siguiente. Este genograma cuenta la historia de una mujer llamada
Ellie, que vivia acosada por el miedo a volverse loca. Ellie siempre habia creido que aquel miedo salia de ella
misma, hasta que construyd la linea materna de su genograma. Se aprecia claramente en el genograma que la
sensacion de volverse loca no procede de la generacién de la misma Ellie. La tia abuela de Ellie quedd
ingresada en un psiquiétrico cuando tenia dieciocho afios y murié sola y olvidada. Ningun miembro de la
familia pronunciaba su nombre ni contaba su historia. Ellie ni siquiera sabia que su abuela habia tenido una
hermana, y solo se enter6 de ello a base de hacer averiguaciones. Es interesante el dato de que la tia abuela fue
ingresada en un hospital psiquiétrico cuando tenia dieciocho afios, la misma edad que habia tenido la bisabuela
cuando provocé involuntariamente el incendio en el que murié su hijo recién nacido. Cuando Ellie tuvo esta
vision general de las tres generaciones, pudo entender las cosas de una manera nueva. {De quién eran esos
sentimientos de locura que habia revivido la tia abuela? Y, lo que es mas importante, ;qué historia intentaba
sacar a la luz de nuevo Ellie reviviendo aquel mismo miedo? Una vez trazado el genograma, empezaba a
aclararse la oscura historia de la familia de Ellie. A Ellie le habia aparecido aquel miedo a volverse loca
cuando termind los estudios secundarios, a los dieciocho afios. Y aquel mismo miedo que le habia estado
agotando la fuerza vital la guiaba ahora en un viaje de autodescubrimiento. Cuanto mas estudiaba el
genograma, mas relaciones establecia. Ellie recordaba que su madre le habia dicho que habia sufrido depresién
posparto durante el primer afio de la vida de Ellie. La madre de Ellie, en su sufrimiento, también estaba
cargando con el trauma de la bisabuela. La madre de Ellie le reconocié que, desde el momento que habia
nacido ella, habia empezado a obsesionarse con la idea de que iba a pasar algo terrible. Mas concretamente, la
madre de Ellie estaba aterrorizada por el temor de hacer, sin querer, algo que provocara la muerte de su hija.



Durante el embarazo le surgieron unos sentimientos insoportables de temor, que se le volvieron mads intensos
todavia cuando hubo nacido Ellie. La madre de Ellie no lleg6 a establecer la conexién entre aquello y lo que
habia pasado en su familia. Los hechos de los que no se hablaba conscientemente en la familia se expresaban
inconscientemente en los miedos, los sentimientos y las conductas de sus miembros.

FRASE NUCLEAR: «VOY A VOLVERME LOCA=
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Ejercicio escrito niim. 11:
Crear tu genograma

En una hoja de papel en blanco, haz un esquema de los miembros de tu familia, representando a los varones con
cuadrados y a las mujeres con circulos, acompafiando a cada uno de ellos con los traumas importantes y los
destinos dificiles que vivieron. Encabeza la hoja con tu frase nuclear.

Ahora, contempla tu genograma con tranquilidad. Deja que tus ojos asimilen el cuadro general sin detenerte
demasiado en los detalles. Absorbe la energia de ambos lados de tu familia. Siente el peso de las emociones en cuyo
seno naciste, su ligereza o pesadez. Compara tu linea paterna con tu linea materna. ¢Cual de las dos lineas te parece
mas pesada? ¢Cudl de las dos te produce mayor sensacion de carga? Repasa los hechos traumaticos. ¢Quién sufrid
un destino més dificil? ;Quién tuvo la vida més dificil? ¢Qué sentian de esta persona los demas miembros de la
familia? ¢ De qué o de quién no se hablaba casi nunca en tu familia? Si solo dispones de informacién incompleta, no
te preocupes. Déjate guiar por tus pensamientos, tus sentimientos y tus sensaciones corporales.

Ahora, pronuncia en voz alta tu frase nuclear. ; Qué miembro de la familia pudo compartir sentimientos similares?
¢Quién pudo sufrir emociones semejantes? Es probable que tu frase nuclear existiera ya desde mucho antes de que
td nacieras siquiera.

Veamos el caso de Carole, cuya frase nuclear procedia de su abuela. Carole tenia sobrepeso desde los once afios.
De adulta, el peso le rondaba casi siempre los ciento cuarenta kilos. Con treinta y ocho afios, pesaba méas que nunca.
Carole habia tenido muy pocas relaciones de pareja y no se habia casado.

Carole decia que se sentia «ahogada y asfixiada» por su peso, y «traicionada por su cuerpo». Oimos, ya de entrada,
su lenguaje nuclear, que nos esta pidiendo que lo descifremos, como si algiin miembro de la familia nos estuviera
pidiendo que resolvamos su trauma. Con lo que ya sabemos acerca del lenguaje nuclear, podemos formular las
preguntas puente siguientes: ¢Qué miembro de la familia se sinti6 traicionado por su cuerpo? ;Quién se ahog6?
¢Quién se asfixi6?

Carole me explico:

—Me desarrollé pronto, mucho antes que el resto de las nifias. Tuve la primera regla a los once afios, y ya
entonces empecé a odiar mi cuerpo. Senti que mi cuerpo me habia traicionado por desarrollarse tan pronto. Fue
entonces cuando empecé a ganar peso.

Otra vez esa idea interesante de sentirse traicionada por su propio cuerpo. Y una pista nueva: Carole se sinti6
traicionada por su cuerpo cuando este se convirtié en un cuerpo de mujer, un cuerpo que ya era capaz de crear vida
en su vientre.



Cuando afiadimos esta informacién al conjunto, se nos ocurren nuevas preguntas puente: ;Qué mujer de la familia
de Carole se sintio traicionada por su vientre? ;Qué cosa terrible podia suceder a Carole si se hacia mujer o se
quedaba embarazada?

Hasta aqui, todas las preguntas han dado en el clavo; solo que todavia no lo sabemos.

Anadamos al conjunto el peor de los miedos de Carole: «Me quedaré sola, sin tener a nadie».

Con ciento cuarenta kilos de peso, aislada de los demas, Carole iba camino de hacer realidad el peor de sus
temores.

Combinemos ahora todas las piezas e investiguemos el mapa del lenguaje nuclear de Carole. Recordemos que la
angustia de Carole comenzdé cuando su vientre se volvi6 fértil. Estas son las palabras que decia ella, las palabras que
constituyen su mapa del lenguaje nuclear.

El mapa del lenguaje nuclear de Carole

Queja nuclear de Carole: «Me siento ahogada y asfixiada por todo este peso. Me siento traicionada por mi
cuerpo».

Frase nuclear de Carole: «Me quedaré sola, sin tener a nadie».

Preguntas puente de Carole: He aqui las preguntas puente que ayudaron a Carole a establecer la relacién entre
un hecho traumaético en su familia y su exceso de peso corporal:

¢Qué miembro de la familia se sinti¢ traicionado por su cuerpo?
¢Quién se ahog6?

¢Quién se asfixi6?

¢Qué mujer de la familia se sinti6 traicionada por su vientre?

e ;Qué cosa terrible pas6 a una mujer que se quedé embarazada?
e ;Quién se sinti6 solo y sin tener a nadie?

e o o

El trauma nuclear de Carole: Vamos a ver ahora el trauma nuclear, el hecho traumaético, la tragedia no resuelta
en la familia de Carole. Su abuela habia tenido tres hijos: un chico, la madre de Carole y otro chico. Los dos varones
se habian asfixiado al nacer en el canal del parto de la abuela y, a causa de la falta aguda de oxigeno, ambos habian
nacido con defectos mentales. Habian vivido casi cincuenta afios en el sotano de la casa de la abuela, en una aldea
del estado de Kentucky. La abuela habia pasado el resto de su vida sintiéndose vacia y entristecida.

Aunque seguramente no la llegé a pronunciar nunca en voz alta, estaba claro que la frase «Mi cuerpo me ha
traicionado» pertenecia a la abuela de Carole. El cuerpo de la abuela habia «asfixiado» a los nifios al nacer. Vivia
«sola», rodeada de sentimientos de dolor y de culpa. Los dos nifios, que habian sido «ahogados por el peso» que los
oprimia, también vivieron solos en el sotano, apartados del mundo exterior. La madre de Carole también se habia
sentido sola en su infancia; decia que su madre «estaba presente fisicamente pero ausente emocionalmente». Sin que
Carole fuera consciente de ello, su lenguaje nuclear y su cuerpo habian estado contando toda aquella historia.

Recordemos los detalles una vez mas. Cuando Carole alcanz6 la edad suficiente para concebir un hijo, empezd a
ganar peso y a aislarse de los que la rodeaban. El aislamiento le garantizaba no quedarse embarazada y no sufrir
como habia sufrido su abuela. Hizo una vida solitaria sintiéndose sola en el mundo, como se habia sentido su abuela
en su desolacion, como sus tios en el s6tano y como su madre, cuya vida también habia estado cargada de tristeza.

Carole describia la sensacién de opresién que le producia su exceso de peso corporal diciendo que se sentia
«ahogada y asfixiada». Pero estas palabras tenian un significado mas profundo dentro del contexto de su familia.
Eran las palabras calladas del trauma familiar. Eran unas palabras que seguramente nadie se atreveria a pronunciar
delante de la abuela. No obstante, aquellas palabras tendrian importancia para la curacién de la familia tras un hecho
tan tragico y tan horrible. Si la abuela hubiera sido capaz de asumir la magnitud de su tragedia, si hubiera sido capaz
de vivir el duelo de sus pérdidas sin culparse a si misma y sin sentirse traicionada por su cuerpo, entonces aquella
familia habria tenido la oportunidad de seguir un camino distinto. Carole no habria tenido que cargar con los
sufrimientos de la familia en forma de sobrepeso fisico.

Los hechos tragicos como estos pueden hundir la resistencia de una familia y derribar los muros del apoyo. Pueden
deteriorar el flujo del amor de padres a hijos y pueden dejar a nuestros hijos a la deriva en un mar de tristeza. Como
nos pasa a casi todos, Carole no lleg6 a establecer la relaciéon que le habria permitido comprender que estaba



cargando con los sufrimientos de su historia familiar. Ella creia que aquellos sufrimientos surgian de dentro de ella.
Creia que debia de haber algo malo en su propio ser. Cuando hubo entendido que aquellos sentimientos de haber
sido traicionada por su propio cuerpo no eran suyos sino de su abuela, encontr6 el camino que la conduciria a la
liberacion.

En cuanto Carole hubo asumido que habia estado absorbiendo los sufrimientos familiares de su abuela, de sus tios
y de su madre, empezé a temblarle todo el cuerpo. Se le estaba quitando de encima un peso emocional, lo que le
permitié tomar posesion de regiones de su propio interior que llevaban cerradas mucho tiempo. Carole no tardé
mucho tiempo en adquirir una consciencia de su ser fisico que le permitié tomar decisiones distintas en cuanto a su
estilo de vida.

El lenguaje nuclear de Carole fue el vehiculo que puso en marcha la curacién de esta familia. Brind6 a toda la
familia la oportunidad de curar lo que no se habia podido curar hasta entonces. Viéndolo de otro modo, los
sufrimientos de Carole no habian sido mas que el mensajero que habia traido la curacién a la dificil tragedia de su
familia. Era como si el dolor familiar hubiera estado pidiendo a voces la curacién y la resolucién, y como si las
palabras y el cuerpo de Carole hubieran servido de mapa.

A ti, como a Carole, también puede guiarte en un viaje de curacion tu propio mapa del lenguaje nuclear. Teniendo
a la vista la relacién con tu historia familiar, el unico paso que te falta es aplicarte a ti mismo todo lo que has
descubierto. Es probable que las cosas que han quedado sin decir o invisibles dentro de la historia de tu familia
también hayan quedado ocultas en las sombras de tu propia conciencia. Una vez que estableces la relacion, lo que
antes estaba oculto puede convertirse en oportunidad para la curacién. Algunas veces debemos aplicar cuidado y
atencion para integrar plenamente las nuevas imagenes que surgen. En el capitulo siguiente haras ejercicios y se te
propondran practicas y frases que te reforzaran esas imagenes y te llevaran hacia una mayor integridad y libertad.



Tercera parte

Las vias de la reconexion



Capitulo 10

Del entendimiento a la integracion

El ser humano forma parte de un todo (...) aunque se vive a si mismo y vive sus pensamientos y sus sentimientos
como si estuvieran separados de todo lo demas; es como una especie de espejismo de su conciencia.

ALBERT EINSTEIN a Robert S. Marcus, 12 de febrero de 1950

El espejismo al que se referia Einstein en este pasaje es la idea de que estamos separados de los que nos rodean, asi
como de los que vivieron antes de nosotros. Sin embargo, como hemos visto repetidas veces, estamos conectados
con los miembros de nuestra historia familiar cuyos traumas no resueltos hemos heredado. Cuando esta conexion es
inconsciente, podemos vivir cautivos de unos sentimientos y de unas sensaciones que pertenecen al pasado. Pero
cuando tenemos a la vista nuestra historia familiar, se nos iluminan los caminos que nos liberaran.

A veces nos basta con el mero hecho de establecer la relacion entre nuestras vivencias y un trauma familiar no
resuelto. Como vimos en el caso de Carole, en el capitulo anterior, en cuanto Carole relacioné los sentimientos de su
lenguaje nuclear con el trauma de su familia, el cuerpo se le llen6 de temblores como si quisiera sacudirse de encima
las cosas que pertenecian al pasado. Ese conocimiento mismo tuvo para Carole la profundidad suficiente como para
ponerle en marcha una reaccién visceral que ella sentia en el nicleo mismo de su ser.

Otras personas debemos complementar esa conciencia de lo que pasé en nuestra familia con un ejercicio o con una
experiencia que nos produzca una liberacién o nos alivie mas el cuerpo.

Un mapa para encontrar tu hogar

Si has llegado hasta aqui en la lectura del libro, seguramente habras recopilado ya los elementos esenciales de tu
mapa del lenguaje nuclear. Habras descubierto palabras o frases que creias que eran tuyas pero que, en realidad,
pueden haber pertenecido a otras personas. Es probable que hayas establecido también relaciones con tu historia
familiar, desenterrando los hechos traumaéticos o las lealtades calladas de las que ha brotado este lenguaje. Ahora ha
llegado el momento de reunir todos estos elementos y de dar el paso siguiente. He aqui una lista de todo lo que te
hara falta:

e Tu queja nuclear, el lenguaje nuclear que describe la méas honda de tus preocupaciones, de tus luchas o de tus
quejas.

e Tus descriptores nucleares, el lenguaje nuclear que describe a tus padres.

e Tu frase nuclear, el lenguaje nuclear que describe el peor de tus miedos.

e Tu trauma nuclear, el hecho o hechos de tu familia que se ocultan detras de tu lenguaje nuclear.

Ejercicio escrito niim. 12:
Hacer las paces con tu historia familiar

1. Escribe el lenguaje nuclear que tiene la maxima carga emocional o que te inspira las mayores emociones
cuando lo dices en voz alta.

2. Escribe también el hecho o hechos traumaticos que estan relacionados con este lenguaje nuclear.

3. Haz una lista de todas las personas a las que afecté ese hecho. ¢Quién fue el mayor afectado? ; Tu madre? ; Tu
padre? ;Un abuelo o abuela? ¢Un tio o tia? ;A qué persona no se reconoce dentro de la familia, o no se habla



de ella? ¢Hay un hermano que se dio en adopcién o que no sobrevivi6? ¢Hubo un abuelo o abuela que
abandon6 la familia, o que muri6 joven, o que sufri6 de alguna manera terrible? ¢Alguno de tus padres o
abuelos estuvo casado o comprometido antes con otra persona? ;Se reconoce a esa persona dentro de la
familia? ¢Hay alguna otra persona ajena a la familia a la que se condena, se rechaza o se culpa por haber hecho
dafio a un miembro de la familia?

4. Describe lo que pas6. §Qué imagenes te vienen a la cabeza cuando lo escribes? Pasa un breve rato visualizando
lo que pudieron sentir o vivir esas personas. ; Cémo reacciona tu cuerpo cuando piensas en ello?

5. ¢Hay algunos miembros de tu familia hacia los que te sientas atraido especialmente? ;Te sientes arrastrado
emocionalmente? ;Resuena en tu cuerpo esta sensaciéon? ¢En qué parte de tu cuerpo lo sientes? ¢Es en una
parte que te resulta familiar? ¢Sueles tener sensibilidades o sintomas especiales en esa zona del cuerpo?

6. Pon la mano sobre esa zona del cuerpo y deja que se llene con tu respiracién.

7. Visualiza al familiar o familiares que participaron en este hecho. Diles: «Tenéis importancia. Haré un gesto
significativo en vuestro honor. Haré que de esta tragedia salga algo bueno. Viviré mi vida de la manera mas
plena posible, sabiendo que esto es lo que queréis para mi».

8. Construyete un lenguaje personal propio que reconozca la conexion singular que mantienes con esta persona o
personas.

Crear frases curadoras personales

El proceso de volver a vivir experiencias inconscientemente puede perdurar a lo largo de las generaciones.
Podemos romper este ciclo cuando nos damos cuenta de que hemos estado portando emociones, sentimientos,
conductas o sintomas que no han salido de nosotros. Para ello, empezamos por realizar una accién consciente con la
que reconocemos el hecho tragico y a las personas a las que afect6. Esta accion suele comenzar por una
conversacion que mantenemos, ya sea internamente o con un miembro de la familia, en persona o por medio de la
visualizacién. Las palabras adecuadas pueden liberarnos de vinculos y de lealtades familiares inconscientes y poner
fin al ciclo del trauma heredado.

En el caso de Jesse, aquel joven que padecia insomnio y que cuando tenia diecinueve afios habia empezado a
revivir aspectos de la muerte de su tio en una ventisca, la conversacién tuvo lugar en mi consulta. Pedi a Jesse que
visualizara a su tio como si lo tuviera delante y que le hablara directamente a él, en silencio e interiormente si lo
preferia. Ayudé a Jesse a elegir las palabras y le propuse que dijera a su tio: «Desde que cumpli los diecinueve tengo
temblores todas las noches y me cuesta trabajo quedarme dormido». Jesse empezé a respirar mas hondo. Percibi un
ruido ronco cuando espiraba. Empezaron a temblarle los parpados, que le hicieron asomar una lagrima en el borde
del ojo. «A partir de ahora vivirds en mi corazén, tio Colin, y no en mi insomnio». Cuando Jesse pronuncié estas
palabras empezé a derramar mas lagrimas. Yo le dije entonces: «Escucha a tu tio, que te dice que espires soltando el
miedo para que lo vuelva a tomar él. Este insomnio no es tuyo. Nunca lo fue».

A Jesse le bast6 con haber mantenido esta conversacion con su tio (con el tio cuya existencia no habia conocido
hasta hacia poco) para empezar a calmarse. Cuando soltaba el aire, relajaba la mandibula y los hombros. Empezé a
recobrar el color en las mejillas. Parecia que los ojos le chispeaban con una vida nueva. Estaba liberandose algo
dentro de él.

Aunque aquella conversacién de Jesse con su tio era solo imaginaria, las investigaciones sobre el funcionamiento
cerebral nos indican que Jesse estaba activando las mismas neuronas y las mismas regiones del cerebro que se le
habrian activado si hubiera tenido aquella experiencia curativa con su tio en persona. Después de aquella sesion,
Jesse me dijo que dormia bien todas las noches.

Ejemplos de frases curadoras

Trabajé con un hombre que descubri6 que habia estado compartiendo inconscientemente el aislamiento y la
soledad de su abuelo, al que habian rechazado en su familia. Dijo las palabras siguientes:

«Yo también he estado aislado y solo, como ti. Ahora veo que esto ni siquiera es mio. Sé que no es lo que quieres
td para mi. Y sé que es una carga para ti verme sufrir de esta manera. A partir de ahora, viviré mi vida conectado con
las personas que me rodean. Lo haré en tu honor».

Otra consultante comprendi6é que habia estado compartiendo inconscientemente la infelicidad y los fracasos en las



relaciones de pareja de su madre y de su abuela. Dijo las frases siguientes:

«Mama, te pido tu bendicién para que yo sea feliz con mi marido, a pesar de que ti no pudiste ser feliz con papa.
Disfrutaré de mi amor con mi marido en vuestro honor, para que los dos veais que me van bien las cosas».

Una joven con la que trabajé me confesé que llevaba viviendo contraida y en estado de ansiedad desde siempre,
que ella recordara. Dijo estas palabras a su madre, que habia muerto en el parto cuando nacié ella:

«Siempre que tenga ansiedad, sentiré que td me sonries, que me apoyas, que me impartes tu bendicién para que
esté bien. Siempre que sienta mi aliento dentro de mi, te sentiré a ti conmigo y sabré que eres feliz por mi».

OTRAS FRASE CURADORAS

«Te prometo que viviré plenamente mi propia vida, en vez de volver a vivir lo que te pasé a ti».
«Lo que te paso6 no habra sido en vano».

«Lo que pas6 me servira de fuente de energia».

«Valoraré la vida que me diste haciendo cosas buenas con ella».
«Haré un gesto significativo para dedicértelo».

«Siempre estaras en mi corazon».

«Encenderé una vela por ti».

«Haré una vida plena en tu honor».

«Viviré mi vida con amor».

«Haré que de esta tragedia salga algo bueno».

«Ahora lo entiendo. Entender las cosas viene bien».

De las frases curadoras a las imagenes curadoras

Aunque no seamos conscientes de ello, nuestras imagenes interiores, nuestras creencias, expectativas, supuestos y
opiniones influyen poderosamente sobre nuestra vida. Si tenemos grabadas cosas tales como «Nunca me va bien en
la vida», o «Fracasaré en todo lo que intente», o «Tengo débil el sistema inmunitario», pueden hacer de modelo en el
que se inspire la marcha real de nuestra vida, que nos limita a la hora de asimilar experiencias nuevas y que afecta a
nuestra capacidad de curacién. Imaginate el efecto que puede tener sobre tu cuerpo la imagen interior «Tuve una
infancia dificil». O las imagenes «Mi madre era cruel» o «Mi padre era un maltratador emocional». Aunque estas
imagenes pueden tener bastante de ciertas, también es posible que no cuenten toda la historia. ¢Fueron dificiles
todos los dias de tu infancia? ¢Era tu padre amable a veces? ¢No te dio carifio tu madre nunca? ;Puedes acceder a
todos tus recuerdos mas tempranos, de cuando te tenian en brazos, te daban el biberdn y te arropaban en la cuna por
la noche, cuando eras muy pequefio? Recuerda lo que dijimos en el capitulo 5: muchos de nosotros conservamos
unicamente los recuerdos que pueden servir para protegernos ante posibles dafios futuros, los recuerdos que apoyan
a nuestras defensas, los recuerdos que forman parte de nuestro «sesgo de negatividad», como lo llaman los biélogos
evolutivos. ¢Es posible que te falten algunos recuerdos? Lo que es mas importante todavia, ¢te has hecho preguntas
de otro tipo? Por ejemplo, ;qué habia detras de la actitud hiriente de mi madre? ;Por qué hecho traumatico estaba
frustrado mi padre?

Es posible que cuando creaste tus frases curadoras hayas empezado a sentir que te arraiga dentro una nueva
vivencia interna. Quiza te haya llegado en forma de imagen o de sentimiento. Puede tratarse de una sensacién de
integracién o de conexion. Es posible que hayas sentido que algunos miembros de tu familia estan velando por ti y te
apoyan. Quiza hayas tenido una sensacién de paz, como si se estuviera completando por fin algo que estaba
pendiente de resolver.

Todas estas vivencias pueden ejercer un efecto sanador poderoso. En esencia, marcan un punto de referencia
interior de integridad, un punto de referencia al que podemos volver cada vez que nos sentimos acosados por
sentimientos antiguos que amenazan nuestra estabilidad. Estas vivencias nuevas tienen un efecto muy semejante al
de recuerdos nuevos acompaiiados de entendimientos nuevos, de imagenes nuevas, de sentimientos nuevos y de
sensaciones corporales nuevas. Pueden cambiarnos la vida y tienen la capacidad de eclipsar las imagenes viejas y
limitadoras que nos han estado controlando la vida.

Estas nuevas vivencias e imagenes se profundizan mdas a base de ritos, de ejercicios y de practicas. He aqui
algunos modos creativos de apoyar tu proceso de curacion a medida que se va desarrollando.



EJEMPLOS DE RITOS, EJERCICIOS, PRACTICAS E IMAGENES CURADORAS

e Poner una foto sobre la mesa de trabajo. Un hombre que descubrié que habia estado volviendo a vivir los
sentimientos de culpa de su abuelo puso sobre su mesa una foto del abuelo. Espiraba visualizando que dejaba
en poder de su abuelo los sentimientos de culpa. Se sentia mas ligero y mas libre cada vez que repetia este rito.

¢ Encender una vela. Una mujer no tenia ningtin recuerdo de su padre, que habia muerto cuando ella era recién
nacida. Se separ6 de su marido a los veintinueve afios, la misma edad que habia tenido su padre al morir, y
compartia el mismo sentimiento de desconexién con la familia de su padre. Encendia una vela cada noche y se
imaginaba que la llama abria un hueco por el que se podian reunir los dos. Hablaba a su padre y sentia que su
presencia la consolaba. Al cabo de dos meses de realizar este rito se le habian aliviado los sentimientos de
desconexién y se habia desarrollado en su interior un sentimiento nuevo de contar con el carifio de un padre
que la querfa.

e Escribir una carta. Un hombre habia roto bruscamente con su novia de la universidad, y veinte afios mas
tarde seguia teniendo dificultades con sus relaciones de pareja. Se habia enterado de que su antigua novia habia
muerto un afio después de la ruptura. Le escribi6 una carta en la que le pedia perdén por su indiferencia y su
falta de carifio, aunque sabia que ella no la recibiria nunca. En la carta le decia: «Lo siento mucho. Sé que me
querias y que te hice mucho dafio. Debi6é de ser terrible para ti. Lo siento muchisimo. Sé que no podré
entregarte esta carta, pero espero que puedas recibir mis palabras». Después de haber escrito la carta, el
hombre tuvo una sensacion de paz y de plenitud que le parecia inexplicable.

e Poner una foto sobre la cama. Una mujer que se habia pasado la vida entera rechazando a su madre
comprendié que en sus primeros dias de vida habia estado separada de ella, en una incubadora, y que aquello le
habia dejado unos sentimientos de desconfianza y de incapacidad para recibir el amor de su madre. También
empez6 a darse cuenta de que aquel rechazo hacia su madre le habia servido de modelo, en virtud del cual
habia rechazado mas adelante las relaciones de pareja. Puso un retrato de su madre en la pared, por encima de
la cabecera de su cama, y todas las noches, antes de acostarse, pedia a su madre que la abrazara. Acostada en la
cama, sentia las caricias de su madre. Decia que el amor de su madre era como una corriente de energia que le
daba fuerza. A las pocas semanas ya se despertaba sintiendo mas aliviado el cuerpo. Al cabo de unos meses
sentia el apoyo de su madre como una sensacion fisica que la acompafiaba a lo largo del dia. Al cabo de un afio
observo que entraban en su vida mas personas y entablaba relaciones sélidas. (Nota: Aunque la madre de esta
mujer seguia viva, esta practica da resultado con independencia de que el padre o la madre vivan o hayan
fallecido).

¢ Desarrollar una imagen de apoyo. Un nifio de siete afios empez6 a sufrir de pronto ataques de ansiedad que
manifest6 arrancandose gran parte del pelo de la coronilla, trastorno que recibe el nombre de tricotilomania.
Parecia ser que la ansiedad le provenia de la historia familiar. Cuando su madre tenia siete afios, habia visto
morir repentinamente a su madre de un aneurisma cerebral. El duelo de su madre era tan grande que no habia
hablado nunca al nifio de su abuela. Cuando su madre le cont6 por fin lo que habia pasado, el nifio empezé a
tranquilizarse inmediatamente. La madre le pidié que se imaginara a su difunta abuela como un éngel custodio
que los protegia a los dos. Le explicé lo que es un halo ensefiandole un dibujo que lo representaba, y le dijo
que se imaginara que el amor de su abuela era como un halo que le acariciaba la cabeza. Siempre que el nifio
se tocara la coronilla recibiria una sensacién de paz. El nifio dejé de arrancarse el pelo a partir de aquel dia.

o Establecer una frontera. Otra mujer se habia criado con la carga de sentirse responsable de la felicidad y del
bienestar de su madre, que era alcohdlica. Esta pauta de velar por los demas le perdur6 en la vida adulta, y le
resultaba dificil recibir, a su vez, el carifio y el apoyo de los demés. Le costaba trabajo mantener relaciones
personales sin sentirse responsable de los sentimientos de los demas y ahogada por sus necesidades. Adopté la
practica diaria de sentarse en el suelo y marcar a su alrededor un circulo con un cordel. Observaba que, con
solo marcarse un espacio propio, ya empezaba a respirar mejor. Mantenia una conversacion interior con su
madre en la que le decia: «Mama@, este es mi espacio. T1 estas alli y yo estoy aqui. Cuando era pequefia, habria
hecho cualquier cosa por hacerte feliz; pero era demasiado para mi. Ahora tengo la sensaciéon de que debo
hacer felices a todos, y por eso me ahogo cuando tengo un contacto estrecho. Mam4, desde ahora tus
sentimientos estan alli, contigo, y mis sentimientos estan aqui, conmigo. Dentro de esta frontera, atenderé a
mis propios sentimientos para no tener que renunciar a mi misma cuando empiece a sentirme unida a alguien».

Los ritos y las practicas que acabo de describir pueden parecer poca cosa comparados con un gran dolor con el que
hemos cargado a lo largo de los afios. Pero la ciencia nos dice que cuanto mas repetimos y reproducimos estas



imagenes y vivencias nuevas, mas se integran en nosotros. La ciencia nos dice que este tipo de practicas pueden
modificarnos el cerebro abriendo nuevas vias neuronales. No solo eso: cuando visualizamos una imagen curadora,
estamos activando las mismas regiones del cerebro (mas concretamente, en el cértex prefrontal izquierdo) que estan
asociadas a las sensaciones de bienestar y a las emociones positivas00.

Es importante que practiquemos el albergar estos nuevos sentimientos y sensaciones para que se vayan arraigando
en nosotros. Cuanto mas practicamos, mas avanzamos en el aprendizaje. Asi nos puede cambiar el cerebro y
podemos sentirnos mas vivos en nosotros mismos.

Las frases curadoras y el cuerpo

Es esencial para el proceso de sanacién que seamos capaces de integrar en él la experiencia de nuestras
sensaciones fisicas. Cuando seamos capaces de «estar», sin mas, con esas sensaciones que nos surgen en el cuerpo
sin reaccionar ante ellas de manera inconsciente, tendremos mayores posibilidades de mantenernos asentados
cuando empiece a surgir la inquietud interior. Solemos alcanzar un nuevo entendimiento cuando estamos dispuestos
a soportar lo que tiene de incémoda la empresa de conocernos a nosotros mismos.

¢Qué sientes cuando te centras en tu interior? ;Qué sensaciones asocias a tus miedos o a tus emociones
incdmodas? ;Dénde los sientes mas? ¢Se te estrecha la garganta? ¢Se te corta la respiraciéon? ;Sientes opresion en el
pecho? ;Te quedas insensible? ;Cudl es el epicentro de esa sensacion en tu cuerpo? ¢El corazén? ¢El vientre o el
plexo solar? Es esencial que seas capaz de orientarte por este territorio interior, aunque las sensaciones te parezcan
abrumadoras.

Si no tienes claro qué es lo que siente tu cuerpo, di en voz alta tu frase nuclear. Como sabes por el capitulo 8, el
acto de pronunciar en voz alta tu frase nuclear te puede despertar sensaciones fisicas. Dila en voz alta y observa tu
cuerpo. ¢Adviertes algin temblor? ;Tienes alguna sensacién de hundimiento? ¢De insensibilidad? No te preocupes
por lo que sientas o no sientas. Limitate a poner la mano donde te imaginas que esta la sensacion, o donde la notes.
A continuacién, dirige la respiracién sobre esa zona. Espira hacia tu cuerpo para sentir apoyo en toda la zona. Puede
ser ttil que visualices la espiraciéon como un rayo de luz que ilumina esa parte de tu cuerpo. Ahora, dite a ti mismo
las palabras siguientes: «Te apoyo».

Imaginate que estds hablando a un nifio que siente que no lo ven ni lo escuchan. Es probable que alli esté, en
efecto, un nifio; una parte infantil de tu ser que lleva desatendida mucho tiempo. Imaginate que ese nifio o nifia ha
estado esperando el dia que lo reconocieras, y que ese dia ha llegado hoy.

FRASES CURADORAS QUE NOS PODEMOS DECIR A NOSOTROS MISMOS

Apdyate la mano sobre el cuerpo y respira hondo mientras te dices a ti mismo una o varias de las frases siguientes:

«Te apoyo».

«Estoy aqui».

«Te tengo en brazos».

«Respiraré contigo».

«Te consolaré».

«Cuando tengas miedo o te sienes superado, no te abandonaré».
«Estaré contigo».

«Respiraré contigo hasta que te calmes».

Cuando nos ponemos las manos sobre el cuerpo y dirigimos hacia dentro del mismo nuestras palabras y nuestra
respiracion, estamos apoyando las partes de nosotros mismos que nos resultan mas vulnerables. Esto nos brinda la
oportunidad de aliviar o de liberar lo que nos parece intolerable. Las antiguas sensaciones de molestia pueden ceder
el paso a sensaciones de expansion y de bienestar. Cuando arraigan las sensaciones nuevas, podemos sentir mas
apoyo dentro de nuestro propio cuerpo.

Curar nuestra relaciéon con nuestros padres



Vimos en el capitulo 5 que nuestra vitalidad, la fuerza vital que nos viene de nuestros padres, se puede bloquear
cuando se deteriora nuestra conexion con ellos. Cuando hemos rechazado a nuestro padre o a nuestra madre, cuando
lo hemos acusado o culpado de algo o nos hemos distanciado de él o de ella, sentimos las repercusiones en nosotros
mismos. Aunque no seamos conscientes de ello, apartar de nosotros a un padre o a una madre es semejante a apartar
una parte de nosotros mismos.

Cuando rompemos con nuestros padres, las caracteristicas de estos que consideramos negativas pueden
manifestarse de manera inconsciente en nosotros mismos. Por ejemplo, si hemos sentido que nuestros padres eran
frios, o criticos, o agresivos, nosotros podemos sentirnos frios, autocriticos e incluso agresivos hacia nosotros
mismos, reproduciendo las mismas caracteristicas que rechazamos en ellos. De este modo, nos hacemos a nosotros
mismos lo mismo que sentimos que nos hicieron.

La solucion es buscar algin modo de traer a nuestros padres a nuestro corazén y de hacer conscientes esas
caracteristicas de ellos (y de nosotros mismos) que rechazamos. Esto nos brinda la oportunidad de convertir una
dificultad en algo que nos puede dar fuerza. Al establecer una relacién con las partes de nosotros mismos que son
dolorosas (unas partes que hemos heredado de nuestra familia, en muchos casos), tenemos la posibilidad de
modificarlas. De un rasgo como la crueldad podemos sacar bondad; sobre nuestros juicios de valor podemos sentar
las bases de nuestra solidaridad.

Para sentirnos en paz con nosotros mismos debemos empezar en muchos casos por estar en paz con nuestros
padres. Teniendo esto en cuenta, ¢eres capaz de recibir algo bueno a partir de lo que te dieron tus padres? ¢Eres
capaz de pensar en ellos manteniéndote abierto en tu cuerpo? Si siguen vivos, ;puedes estar con ellos sin ponerte a
la defensiva? Si sientes que te contraes o que te pones a la defensiva, o bien que entras en modo de «cuidador»,
probablemente tendras que hacer mas trabajo interior antes de intentar curar esa relacion tratandote con ellos en
persona.

La curacién puede producirse aunque tus padres hayan fallecido, o estén en la carcel, o estén sumidos en un mar
de dolor. ¢Hay algin recuerdo, alguna buena intencién, alguna imagen tierna, algiin buen entendimiento, algtin
modo en que expresen amor tus padres, al que puedas dar entrada, aunque solo sea uno? Accediendo a conectarte
con una imagen interior calida puedes empezar a cambiar tu relacion externa con tus padres. No puedes cambiar lo
que ya ha pasado, pero si puedes cambiar lo que pasa, con tal de que no esperes que sean tus padres los que cambien
ni que sean distintos de como son. Eres td quien debes llevar la relacién de manera distinta. Es tarea tuya, no de tus
padres. La cuestidn es: sestas dispuesto a ello?

Thich Nhat Hanh, conocido monje budista de nuestro tiempo, ensefia que, cuando estas enfadado con tus padres,
«estas enfadado contigo mismo. Imaginate que la planta de maiz se enfadara con el grano de maiz». También nos
dice: «Si estamos enfadados con nuestro padre o con nuestra madre, debemos inspirar, espirar y buscar la
reconciliacién. Este es el inico camino que conduce a la felicidad»101.

La reconciliacién es, sobre todo, un movimiento interior. Nuestra relaciéon con nuestro padre o con nuestra madre
no depende de lo que haga €l o ella, ni de como esta, ni de como reacciona. Depende de lo que hacemos nosotros. Es
un cambio que se produce en nosotros.

Un hombre llamado Randy descubri6 que su padre habia perdido a su mejor amigo en la guerra, donde habian sido
compaiieros de armas. Randy entendié entonces, por fin, por qué era tan reservado su padre. Randy habia tenido
muchas veces la sensacion de que aquel distanciamiento de su padre habia estado dirigido expresamente hacia él.
Todo aquello cambi6 cuando conoci6 la historia. El padre de Randy, que se llamaba Glenn, habia coincidido por
casualidad con su mejor amigo de la infancia, Don, en el frente de batalla de Bélgica, luchando contra los alemanes.
Bajo un fuego intenso, Don habia salvado la vida a Glenn, pero a costa de recibir él mismo una bala en el cuello.
Don habia muerto en brazos de Glenn. Este volvié a su patria, se casé y formé una familia, pero nunca fue capaz de
aceptar plenamente todo lo que tenia, pues sabia que Don no podria gozar nunca de aquellas mismas cosas.

Randy pidi6 disculpas a su padre por haberlo juzgado y por haberse apartado de él. Ya no esperaba que Glenn
conectara con él como él deseaba. Pero Randy ya era capaz de querer a Glenn tal como era.

Como hemos visto en los capitulos anteriores, es itil saber qué fue lo que pasé en nuestra familia que caus6 tanto
dolor a nuestros padres. ¢Qué causa primera hay detras de ese distanciamiento, de esa critica o de esa agresividad?
Conocer esos hechos puede servirnos para entender su dolor, asi como para entender el nuestro. Cuando conocemos
los hechos traumaticos que contribuyeron al dolor de nuestros padres, nuestra comprension y nuestra solidaridad
pueden empezar a eclipsar los dolores antiguos. A veces basta con decir una frase como, por ejemplo, «Mam4, papa,
siento mucho haber estado distante y haberme apartado de vosotros» para que se abra dentro de nosotros algo que
nos sorprende.

El doctor Andrew Newberg, neurocientifico que ejerce en el Hospital Universitario Thomas Jefferson, y su colega



Mark Robert Waldman han escrito en su libro Words Can Change Your Brain (Las palabras te pueden cambiar el
cerebro): «Una sola palabra tiene la capacidad de influir sobre la expresién de los genes que regulan el estrés fisico
y emocional»102, Los autores explican que nos basta con concentrarnos en las palabras positivas para ejercer sobre
determinadas zonas del cerebro un efecto que puede mejorar nuestro concepto de nosotros mismos y de las personas
con las que nos tratamos 103,

Lee la lista siguiente de frases curadoras. Es posible que una o varias de ellas te digan algo, de una manera que
empiece a disolver el bloqueo que hay entre tus padres y ti. Deja que las palabras te lleguen. ¢ Hay alguna frase que
te toque el corazon? Quiza te puedas imaginar a ti mismo diciendo alguna o algunas de estas frases a tu padre o a tu
madre, a quien rechazaste.

FRASES CURADORAS CUANDO HEMOS RECHAZADO A NUESTRO PADRE O A NUESTRA MADRE

NN A WLWN =

H
e

11.
12.
13.
14.
15.
16.
17.
18.
19.

«Siento mucho haber estado tan distante».

«Te he apartado de mi cuando has querido acercarte».

«Te echo de menos, aunque me cuesta trabajo decirtelo».

«Papa (0o mama), eres un buen padre (o una buena madre)».

«He aprendido mucho de ti». (Evoca algtin recuerdo positivo y coméntalo).

«Lamento haber sido tan dificil».

«He sido demasiado critico. Eso me ha distanciado de ti».

«Dame una segunda oportunidad, por favor».

«Me gustaria mucho estar mas cerca de ti».

«Lamento haberme distanciado. Te prometo que estaremos mas unidos durante el tiempo que nos queda
juntos».

«Me gusta mucho que estemos unidos».

«Te prometo que dejaré de obligarte a que me demuestres tu amor».

«Dejaré de esperar que expreses tu amor de una manera determinada».

«Aceptaré tu amor como ti me lo des, no como yo lo quiero».

. «Recibiré tu amor aunque no lo sienta en tus palabras».

«Me has dado mucho. Muchas gracias».

«Mama (o papa), he pasado un dia muy malo, y queria hablar contigo».

«Mama (o papd), ;podemos seguir un rato més al teléfono? Oir tu voz me tranquiliza».
«Mama (o papd), ;me puedo quedar aqui un rato? Con solo estar cerca de ti me siento bien».

Antes de ponerte a curar una relacién con tus padres que estd gravemente dafiada, podria convenirte tener
unas cuantas sesiones con un terapeuta centrado en el cuerpo, o realizar una practica de meditacién de
mindfulness para adquirir unos recursos que te permitiran conectar con las sensaciones de tu cuerpo. Cuando
seas capaz de observar tus reacciones ante el estrés, podras vigilarte a ti mismo y darte lo que necesitas, en los
momentos en que mas lo necesitas. Es importante que cultives una percepcion interior que te guie y te apoye.

Por ejemplo, si aprendes determinadas técnicas de respiracién podras disponer de una sensacion fisica de los
limites de tu cuerpo, gracias a la cual podrds avanzar a la velocidad que te conviene, asi como mantener la
distancia que sientas que es adecuada. Esa distancia adecuada te permite sentirte relajado para que no tengas
que defenderte ni que contraerte para sentirte conectado. La presencia de una frontera sélida, a la vez que
flexible, te aporta un espacio adecuado para tener tus sentimientos a la vez que te permite disfrutar del vinculo
curador que estas forjando con tus padres. En ultimo extremo, cuando eres capaz de respirar lo bastante hondo
como para saber lo que sientes en tu cuerpo, ya no es necesario que salgas del mismo.

FRASES CURADORAS PARA DECIRSELAS A UN PADRE O A UNA MADRE QUE YA HA MUERTO

Aunque nuestra relaciéon externa con nuestros padres sea distante o nula, nuestra relacion interna con ellos
sigue evolucionando. Podemos seguir hablando con nuestros padres aunque hayan muerto. Estas son algunas
frases que pueden contribuir a reconstruir un vinculo que se ha roto o que no lleg6 a desarrollarse del todo.



1. «Te pido que me tengas en tus brazos mientras duermo, cuando tenga el cuerpo mas abierto y esté mas
accesible».

2. «Te pido que me ensefies a confiar y a dejar paso al amor».
«Te pido que me ensefies a recibir».
4. «Te pido que me ayudes a sentir mas paz en mi cuerpo».
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FRASES CURADORAS PARA DECIRSELAS A UN PADRE O A UNA MADRE DESCONOCIDO O AUSENTE

Cuando nuestro padre o nuestra madre nos dejaron en una época temprana o nos entregaron a otras personas
para que nos criaran, podemos sentir un dolor intolerable. En cierto sentido, esa primera marcha suele trazar un
modelo inconsciente sobre el que basaremos los muchos rechazos y abandonos que se producirdan mas adelante
en nuestra vida. Es preciso que pongamos fin a este ciclo de dolor. Mientras sigamos viviendo con la sensacion
de que hemos sido victimas de un trato injusto, es probable que repitamos esa misma pauta en nuestras vidas.
Lee las frases siguientes e imaginate que se las dices a tu padre o madre ausente o al que no llegaste a conocer.

«Si te facilit6 las cosas marcharte o darme en adopcién, lo entiendo».

«Dejaré de culparte. Sé que eso solo sirve para tenernos cautivos a los dos».

«Recibiré de los demas lo que necesito, y haré que salga algo bueno de lo que paso6».

«Lo que paso entre tt y yo me servira de fuente de energia».

«Por lo que pasé, he adquirido una fuerza concreta en la que puedo confiar».

«Gracias por haberme dado el don de la vida. Te prometo que no la desperdiciaré ni la despilfarraré».
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FRASES CURADORAS CUANDO NOS HEMOS FUSIONADO CON UNO DE NUESTROS PADRES

Mientras algunas personas han rechazado a su padre o a su madre, hay otras que pueden haberse fusionado
con uno de sus progenitores de una manera que les vela la identidad y los despoja de su individualidad. Si
hemos caido en una relacion de fusiéon como esta, podemos haber perdido la ocasién de autodefinirnos, o
podemos tener mal definidos los limites de quienes somos o de lo que sentimos. Si este es tu caso, puedes leer
las frases siguientes como si se las oyeras decir a tu padre o a tu madre. Imaginate que su voz te dice estas
palabras mientras tu cuerpo se abre para acogerlas. Observa cuales son las palabras o las frases que te llegan
mas hondo.

Imaginate que tu padre o tu madre te dice una o varias de estas frases

«Te quiero tal como eres. No tienes que hacer nada para ganarte mi amor».

«Eres mi hijo, y somos personas distintas. Mis sentimientos no tienen por qué ser los tuyos».

«He estado demasiado cerca de ti y veo que ha sido una carga para ti».

«Te has debido de abrumar con todas mis necesidades y mis emociones».

«Con mis necesidades, te ha resultado dificil tener un espacio propio».

«Voy a distanciarme para que mi amor no te domine».

«Te daré todo el espacio que necesites».

«He estado demasiado cerca de ti para que te conocieras a ti mismo. Ahora, yo me voy a quedar aqui y

voy a disfrutar viéndote vivir tu vida alli».

9. «Has estado cuidando de mi, y yo te lo he permitido... pero ya se acab6».

10. «Esto es demasiado para cualquier hijo».

11. «Cualquier hijo (o hija) que intentara arreglar esto sentiria una carga. Esto no es tuyo».

12. «Ahora, distanciate un poco hasta que te sientas lleno de tu propia vida. Solo entonces me quedaré yo en
paz».

13. «No he sido capaz de afrontar mi propio dolor hasta ahora. Lo que era mio ha estado alli, contigo. Ya es
hora de que vuelva a su lugar, conmigo. Asi seremos libres los dos».

14. «Me has atendido mucho a mi, y muy poco a tu padre (o madre). Me gustaria veros mas unidos. Ahi es

donde debes estar».
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Ahora, visualiza que tu padre o madre esta ante ti, y observa si tienes el impulso interior de adelantarte o de
retroceder. ¢Sientes la necesidad de acercarte o de alejarte? ;Percibes una sensacién corporal que te indica cudl
es la distancia justa para ti? Cuando nos ponemos a la distancia justa, se nos puede abrir, ablandar o relajar
algo dentro de nosotros. Cuando nos pasa esto, disponemos de mas espacio interior para percibir nuestros
sentimientos. Cuando hayas encontrado tu distancia justa, di una o varias de las frases siguientes, notando los
sentimientos que te llegan cuando pronuncias las palabras.

Di a tu padre o a tu madre una o varias de estas frases

«Mama (o papa), yo estoy aqui y ti estas alli».

«Tus sentimientos estan alli, contigo, y los mios estan aqui, conmigo».

«Quédate alli, por favor, pero no te alejes mucho».

«Cuando tengo mi espacio propio, respiro mejor».

«Cuando intento ocuparme de tus sentimientos, me contraigo».

«Crei que podia hacerte feliz, pero era demasiado».

«Veo ahora que, al renunciar a mi mismo, los dos nos volvimos invisibles».

«A partir de ahora viviré mi vida plenamente, sabiendo que estas alli y me apoyas».
«Siempre que sienta mi aliento dentro de mi cuerpo, sabré que estas feliz por mi».
«Gracias por mirarme y escucharme».
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Si has seguido los pasos que se explican en este capitulo, puede que ya hayas empezado a notar dentro de ti
una nueva paz. Las frases curadoras que has pronunciado y las imagenes, los ritos, las practicas y los ejercicios
que has llevado a cabo pueden haberte ayudado a reforzar una relaciéon con un ser querido, o a aliviar un
enredo inconsciente con un miembro de tu familia. Si has seguido los pasos y sientes ahora que necesitas algo
mas, el capitulo siguiente te dara otra pieza del rompecabezas, una exploracién de tus primeros afios de vida. Si
sufrimos una separacion temprana de nuestra madre, podemos quedarnos separados de la vida de tal modo que
la resolucion se bloquea y no nos alcanza del todo. En el capitulo siguiente exploraremos los efectos de una
separacién temprana y veremos los muchos modos en que esta puede dejar huella en nuestras relaciones
personales, en nuestro éxito en la vida y en nuestra salud y bienestar.



Capitulo 11

El lenguaje nuclear de la separacion
No hay influencia més poderosa que la de la madre.

SARAH JOSEPHA HALE, en la revista The Ladies’ Magazine and Literary Gazette, 1829

El lenguaje nuclear no siempre procede de las generaciones anteriores. Hay un tipo determinado de lenguaje nuclear
que refleja la experiencia abrumadora de los nifios que se han visto separados de sus madres. Las separaciones de
este tipo son uno de los traumas mas generalizados, y suelen pasarse por alto con frecuencia. Cuando hemos vivido
una ruptura significativa del vinculo con nuestra madre, es posible que se refleje en nuestras palabras una nostalgia,
una angustia y una frustracion intensas que han quedado invisibles y sin curar.

Hemos visto en capitulos anteriores como nos traspasan la vida nuestros padres, estableciendo, en esencia, un
modelo a partir del cual nosotros entendemos nuestras vidas. Este modelo se inicia en el vientre y cobra forma
incluso antes de que nazcamos. Durante este tiempo, nuestra madre es todo nuestro mundo, y, cuando hemos nacido,
su tacto, su mirada y su olor son nuestro contacto con la vida misma.

Mientras somos demasiado pequefios para entender la vida por nuestra cuenta, nuestra madre nos devuelve
reflejadas nuestras experiencias en dosis que somos capaces de tomar y asimilar. En un mundo ideal, cuando
lloramos, ella expresa inquietud en el rostro. Cuando reimos, se le ilumina de alegria la cara, que es un reflejo de
todas nuestras expresiones. Cuando nuestra madre esta sintonizada con nosotros, nos infunde una sensacién de
seguridad, de valia y de integracion, con la ternura de su contacto, con el calor de su piel, con su atencién constante
e, incluso, con la dulzura de su sonrisa. Nos llena de todas sus «cosas buenas», y nosotros reaccionamos acumulando
en nuestro interior una reserva de «buenas sensaciones».

Es preciso que adquiramos una buena reserva de «cosas buenas» durante nuestros primeros afios, para que
tengamos la seguridad de que conservaremos dentro las buenas sensaciones aunque nos perdamos durante algtin
tiempo. Cuando disponemos de una reserva suficiente, podemos confiar en que la vida saldra bien aunque suframos
interrupciones que nos descarrilen. Cuando hemos recibido de nuestra madre pocas «cosas buenas» o ninguna, nos
puede resultar dificil confiar en la vida en absoluto.

Las imagenes que tenemos de «la madre» y de «la vida» estan relacionadas entre si a muchos niveles. Lo ideal es
que la madre nos cuide, nos nutra y vele por nuestra seguridad. La madre nos consuela y nos da lo que necesitamos
para sobrevivir cuando somos demasiado pequefios para obtenerlo por nuestra cuenta. Cuando recibimos estos
cuidados, empezamos a confiar en la sensacion de que estamos a salvo y de que la vida nos dara lo que necesitamos.
Después de haber vivido repetidas veces la experiencia de que nuestra madre nos da lo que necesitamos, vamos
aprendiendo que nosotros mismos también podemos obtener por nuestra cuenta lo que necesitamos. En esencia,
sentimos que «nos bastamos» para darnos a nosotros mismos «lo suficiente». La consecuencia es que nos parece que
la vida misma nos aporta lo que necesitamos. Cuando nuestra conexién con nuestra madre fluye bien, suele
parecernos que también fluyen hacia nosotros la buena salud, el dinero, el éxito y el amor.

Pero cuando se corta nuestro vinculo temprano con nuestra madre, puede pasar a ocupar nuestro punto de vista
bésico una nube oscura de miedo, de escasez y de desconfianza. Ya sea permanente esta ruptura del vinculo, como
en el caso de una adopcion, o ya se trate de una interrupcién temporal que no llegd a restaurarse del todo, esa
separacion entre la madre y el hijo puede ser un semillero de muchas de las dificultades de la vida. Cuando el
vinculo queda interrumpido, nos parece que hemos perdido el sustento. Es como si nos hiciésemos pedazos y fuera
nuestra madre quien tuviera que volver a componernos de nuevo.

Cuando la ruptura solo es temporal, es importante que nuestra madre esté estable, atenta y acogedora en el regreso
tras la separacién. La experiencia de haberla perdido puede ser tan devastadora que titubeamos o nos resistimos a la
hora de volver a conectar con ella. Si nuestra madre no es capaz de tolerar nuestros titubeos, o si interpreta nuestra
reticencia como un rechazo, puede reaccionar poniéndose a la defensiva o distancidndose a su vez, dejando asi
dafiado y roto el vinculo entre los dos. Puede que nuestra madre no llegue a entender nunca por qué se siente



desconectada de nosotros, y que albergue sentimientos de duda, de desilusion y de inseguridad como madre; o, lo
que es peor, que caiga en la irritabilidad y en la ira hacia nosotros. Una escisiéon no curada puede debilitar los
cimientos de nuestras futuras relaciones personales y de pareja.

Un rasgo esencial de estas experiencias tempranas es que no las tenemos guardadas en la memoria de forma
recuperable. Durante la gestacion y durante la primera infancia no tenemos el cerebro capacitado para dar forma de
relato a nuestras experiencias de modo que puedan convertirse en recuerdos. A falta de estos recuerdos, nuestros
deseos no satisfechos pueden salir a relucir de manera inconsciente en forma de impulsos, anhelos y ansias que
aspiramos a satisfacer con nuestro préximo trabajo, con nuestro préximo vaso de vino, o incluso con nuestra
proxima pareja sentimental. De modo similar, el miedo y la ansiedad que nos produce una separacion temprana
puede distorsionarnos la realidad haciendo que unas situaciones que solo son dificiles o incomodas nos parezcan
catastroficas y con peligro de muerte.

El hecho de enamorarnos puede desencadenarnos emociones intensas, pues nos hace retroceder en el tiempo de
manera natural hasta las experiencias tempranas con nuestra madre. Nuestros sentimientos hacia nuestra pareja
tienden a ser similares a los que tuvimos hacia nuestra madre. Conocemos a una persona especial y nos decimos:
«He encontrado por fin a una persona que me cuidara bien, que conocera todos mis deseos y que me daré todo lo
que necesito». Pero estos sentimientos no son mas que la ilusién de un nifio que quiere volver a vivir la intimidad
que tuvo o que quiso tener con su madre.

Somos muchos los que esperamos, sin saberlo, que nuestra pareja nos cubra las necesidades que no pudo cubrirnos
nuestra madre. Estas expectativas mal dirigidas son una receta para el fracaso y la desilusioén. Si nuestra pareja
empieza a portarse como una madre o como un padre e intenta satisfacer nuestras necesidades no cubiertas, puede
echar a volar el romanticismo. Por el contrario, si nuestra pareja no satisface nuestras necesidades no cubiertas,
podemos sentirnos traicionados o descuidados.

Cuando hemos sufrido una separacién temprana de nuestra madre, puede resentirse después nuestra estabilidad en
las relaciones de pareja. Es posible que tengamos el miedo inconsciente a que nuestra intimidad desaparezca o a que
nos despojen de ella. Nuestra reaccion es o bien aferrarnos a nuestra pareja como pudimos aferrarnos a nuestra
madre, o apartar de nuestro lado a nuestra pareja anticipAndonos a la pérdida de esa intimidad. Solemos dar muestras
de estas dos conductas a la vez en una misma relacién, y nuestro compafiero o compafiera sentimental se puede
sentir atrapado en una interminable montafia rusa de emociones.

Tipos de separacion

Aunque la gran mayoria de las mujeres se plantean la maternidad con las mejores intenciones, se dan situaciones
que la madre no puede controlar y que pueden conducir a separaciones tempranas inevitables entre su hijo y ella.
Algunas de estas separaciones tienen un caracter fisico. Aparte de una posible entrega en adopcion, hay otros hechos
que implican una separacién larga, como son las complicaciones de un parto, las enfermedades e ingresos en
hospitales, el trabajo o los viajes largos, que pueden poner en peligro el vinculo que se esta desarrollando.

Las desconexiones emocionales pueden tener un efecto similar. Cuando la madre esta fisicamente cerca del nifio
pero solo le presta una atenciéon y una dedicacién esporadica, el nifio no se siente a salvo ni seguro. De nifios,
necesitamos la presencia emocional y energética de nuestra madre tanto como su presencia fisica. Cuando nuestra
madre vive un hecho traumatico (como puede ser una enfermedad, un aborto o la pérdida de un hijo, de un padre, de
su pareja o de su hogar), puede apartar de nosotros su atencién. Nosotros, a nuestra vez, vivimos el trauma de
haberla perdido a ella.

Las desconexiones entre la madre y el hijo también se producen en el seno materno. Los niveles elevados de
miedo, de ansiedad o de depresién, una relacién de pareja estresante, la muerte de un ser querido, una actitud
negativa respecto del embarazo o un aborto involuntario anterior pueden cortar la sintonia de la madre con el nifio
que se esta desarrollando en su vientre.

Si hemos vivido faltas tempranas de carifio o de atencién por parte de nuestra madre, o si esta sufrié dificultades
durante el embarazo o el parto, no todo esta perdido. Por fortuna, es posible reparar el vinculo, y no solo durante la
infancia. Tenemos la posibilidad de curarnos en cualquier momento de la vida. El primer paso puede ser identificar
nuestro lenguaje nuclear.

El lenguaje nuclear de la separacion



Estas separaciones tempranas, a semejanza de otros traumas que hemos visto en este libro, generan un entorno en
el que puede florecer el lenguaje nuclear. Cuando investigamos la existencia de un vinculo interrumpido solemos oir
palabras que indican un ansia de conexion, asi como palabras que denotan rabia, critica, condena o desengafio.

Ejemplos de frases nucleares tras una separacién temprana:

«Quedaré abandonado».
«Me dejaran».

«Me rechazaran».

«Me quedaré solo».

«No tendré a nadie».
«Me quedaré desvalido».
«Perderé el control».
«No importo a nadie».
«Nadie me quiere».

«No estoy a la altura».
«Soy excesivo».

«Me abandonaran».

«Me haran dafio».

«Me traicionaran».

«Me aniquilaré».
«Quedaré destruido».
«No existiré».

«Todo es indtil».

Las frases nucleares como estas no necesariamente se deben a una interrupcién de nuestro vinculo con nuestra
madre. También podemos haberlas heredado de una generacién anterior de la historia familiar. Es posible que
hayamos nacido con esos sentimientos sin saber de dénde han surgido.

Un tema comun que caracteriza a las separaciones tempranas es el rechazo fuerte que sentimos hacia nuestra
madre, sumado a la sensacién de culpa o acusacién por el hecho de que ella no fuera capaz de atender a nuestras
necesidades. Aunque quisiéramos muchisimo a nuestra madre, por no haberse llegado a desarrollar del todo el
vinculo, llegamos a sentir que ella era débil y fragil y que nosotros debiamos haber cuidado de ella. Asi, la nocién de
obligacién puede llegar a invertirse por nuestra necesidad de sentirnos vinculados a ella. Sin saberlo, podemos
intentar dar a nuestra madre esos mismos cuidados y atenciones que nosotros mismos necesitamos
desesperadamente.

Es frecuente que las personas que hayan sufrido una interrupcién del vinculo manifiesten quejas nucleares y
descriptores nucleares como los que vimos en el capitulo 7. Recordémoslos aqui:

e «Mama era fria y distante. No me tenia en brazos nunca. Yo no confiaba en ella en absoluto».

e «Mi madre estaba demasiado ocupada para hacerme caso. Nunca tenia tiempo para mi».

e «Mi madre y yo estamos muy unidos. Es como una hermanita pequefia a la que cuido».

e «Mi madre era débil y fragil. Yo era mucho mas fuerte que ella».

«No quiero ser nunca una carga para mi madre».

«Mi madre era distante, fria emocionalmente, y critica».

«Siempre me apartaba de si. La verdad es que no le importo».

«Lo cierto es que no nos tratamos».

«Yo me sentia mucho mds préximo a mi abuela. Fue ella la que me hizo de madre».

e «Mi madre estd completamente centrada en si misma. Solo le importa lo suyo. Nunca me manifest6 ningtin
carifio».

e «Puede ser muy calculadora y manipuladora. Yo no me sentia a salvo con ella».

e «Le tenia miedo. Nunca sabia lo que podia pasar en cualquier momento».

¢ «No tengo una relacion estrecha con ella. No es maternal... no es como una madre».
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¢ «No he querido nunca tener hijos. Jamas he sentido dentro de mi el instinto maternal».

LA SOLEDAD DE WANDA

Wanda tenia sesenta y dos afios y estaba deprimida. Habia pasado por tres matrimonios rotos, por la adiccién al
alcohol y por muchas noches de soledad, y pocas veces habia llegado a conocer una verdadera paz en su vida. Sus
descriptores nucleares sobre su madre lo decian todo.

Descriptores nucleares de Wanda: «Mi madre era fria, displicente y distante».

Veamos el hecho del que surgi6 este lenguaje nuclear. Antes de que naciera Wanda, su madre, Evelyn, sufri¢ una
tragedia terrible. Evelyn estaba dando el pecho a una hija recién nacida. Se qued6é dormida sobre la nifia y la ahogé
involuntariamente. Cuando se despert6, se encontr6 que tenia muerta en sus brazos a Gail, la hermana mayor de
Wanda a la que esta no llegaria a conocer. Su marido y ella estaban todavia dominados por el duelo inconsolable
cuando hicieron el amor y concibieron a Wanda. Aquel nuevo embarazo fue la respuesta a sus oraciones. Les
permitié mirar adelante y olvidar el pasado. Pero un pasado como aquel no se olvida nunca. La muerte terrible de
Gail y la carga de culpabilidad subsiguiente se filtraron en cada hilo de la maternidad de Evelyn. Afectaron a su
vinculo con su segunda hija, marcando limites a la constancia y a la disponibilidad de su amor.

Wanda creia que el distanciamiento de su madre se debia a ella misma, personalmente. Cualquier nifia pequefia
habria sentido lo mismo en aquella situacién. Wanda recordaba cuando su madre la tenia en brazos de pequeiia.
Sentia el distanciamiento de la madre y reaccionaba, a su vez, protegiéndose. Sentia que su madre no debia de
quererla y, en consecuencia, se blindaba contra ella.

Puede que Evelyn creyera que era una mala madre que no se merecia tener otra hija. Quizé le pareciera que no se
merecia una segunda oportunidad después de lo que habia pasado a Gail. Quizé4 temiera que Wanda, la segunda hija,
muriera también, produciéndole un dolor que no soportaria, y por eso se distanciaba de ella inconscientemente. Es
posible que Wanda percibiera este distanciamiento ya desde que estaba en el vientre de su madre. Evelyn sentia,
quiza, que si se acercaba demasiado a Wanda y se la llevaba al pecho, podia hacerle dafio también a ella. Fueran
cuales fueran los pensamientos y las emociones de Evelyn, el trauma por la muerte de Gail tuvo el efecto de separar
a Evelyn de Wanda.

Wanda tard6 sesenta afios en darse cuenta de que la displicencia de su madre estaba relacionada con la muerte de
Gail y no era una cosa personal para con ella. Habia pasado una vida entera culpando a su madre y odiandola por no
haberle dado el amor suficiente. Cuando Wanda llegé a entender la magnitud del dolor que habia sufrido su madre,
en plena sesién conmigo, se puso de pie inmediatamente y tomé su bolso.

—Tengo que volver a casa —me dijo—. No me queda mucho tiempo. Mi madre tiene ochenta y cinco afios, y
tengo que decirle que la quiero.

La ansiedad de las separaciones tempranas

Jennifer tenia dos afios la noche en que llamaron unos hombres a la puerta de su casa. Oy6 que su madre soltaba
una exclamacién y la vio caer al suelo entre sollozos. Los hombres le habian dicho que su padre habia muerto en una
explosion en un pozo de petréleo. Su madre se acababa de quedar viuda, con veintiséis afios. Aquella fue la primera
noche de la vida de Jennifer en que su madre no la arrop6 en la cama ni le dio un beso en la frente cuando se acosto.

Las cosas no volvieron a ser como antes a partir de aquella noche. Como la madre de Jennifer se habia quedado
paralizada por la impresion, a ella y a su hermano, que tenia cuatro afios, los llevaron a pasar unas semanas en casa
de su tia. Durante este tiempo, la madre iba a visitarlos, y Jennifer salia corriendo a la puerta a recibirla; pero era
como si una desconocida hubiera usurpado el papel de su madre. La mujer que se agachaba a abrazarla tenia el
rostro hinchado y enrojecido, y Jennifer apenas la reconocia. La asustaba. Cuando su madre la rodeaba con sus
brazos, Jennifer se ponia tensa. Aunque queria explicar a su madre el miedo que tenia, a sus dos afios ya estaba
descubriendo que su madre habia cambiado. Parecia fragil e incapaz de entregarles gran cosa. Jennifer tardaria afios
en sacar a la luz estos recuerdos.

Jennifer sufri6 su primer ataque de panico con veintiséis afios. Iba en el metro, de vuelta del trabajo, donde habia
realizado con éxito una presentacién ante los directivos de su empresa. De pronto, la vision se le puso borrosa, como
si estuviera mirando bajo el agua. Le parecié que se le taponaban los oidos y empez6 a sentirse mareada y asustada.
Aquellas sensaciones le resultaban tan extrafias que penso6 que le estaba dando un ictus. Estaba paralizada, desvalida
e incapaz de pedir ayuda.



Tuvo el segundo ataque a la semana siguiente, cuando iba a realizar otra presentacion. El tercero se le presentd
mientras iba de tiendas. Al cabo de un mes ya tenia ataques de panico diarios.

Si Jennifer hubiera sido capaz de oir su propio lenguaje nuclear, habria descubierto frases como las siguientes:
«No voy a poder superar esto», «L.o he perdido todo», «Estoy sola», «Fracasaré», «Me rechazaran», «Ya no me
quieren».

Cuando consigui6 ponerse en contacto con estos miedos, ya tenia cubierta la mitad del camino.

Jennifer empezd a recordar una época anterior de su vida en la que se habia sentido igual de paralizada y de
desesperada. Aunque habia estado unida a su madre, Jennifer decia que esta era fragil, solitaria, necesitada de carifio,
tierna y amorosa. Cuando Jennifer iba diciendo estas palabras, empezaba a entrar en contacto con la sensacién de
impotencia que habia sentido cuando, de nifia, habia intentado aliviar el gran duelo de su madre. Aquella empresa de
consolar a su madre, imposible para una nifia pequefia, habia dejado a Jennifer una sensacién de soledad, de
inseguridad y de temor al fracaso.

Una vez que Jennifer hubo establecido la relacién entre sus ataques de panico y su infancia, pudo remontarse por
fin al origen de su ansiedad. Cuando le aparecian de nuevo las sensaciones de panico, Jennifer era capaz de
desactivarlas recordandose a si misma que aquellas no eran méas que las sensaciones de una nifia asustada. Siendo
capaz de identificar aquellas sensaciones que tenia dentro, podia desacelerar las acumulaciones de ansiedad. Jennifer
aprendi6 a respirar mas despacio y mas hondo mientras mantenia el enfoque y la atencién puestos en las sensaciones
de ansiedad que tenia en el pecho. También aprendi6 a decirse a si misma las palabras que la habrian tranquilizado
de nifia. Respiraba hondo y se decia: «Estoy aqui, contigo, y cuidaré de ti. No tendras que volver a estar sola cuando
sientas estas cosas. Puedes confiar en mi; estaras a salvo conmigo». Cuanto mas practicaba Jennifer, mas confianza
tenia en ser capaz de cuidar de si misma.

La tricotilomania: «separados de raiz»

Kelly tenia desde hacia dieciséis afios la costumbre de arrancarse el pelo de la cabeza, de las cejas y de las
pestafias. Llevaba pestafias postizas y cejas pintadas, y el cabello muy recogido para ocultar las calvas que se habia
producido. Arrancarse el pelo (hébito que se conoce con el nombre de tricotilomania) era un rito diario para ella.
Todas las noches, a eso de las nueve, se sentaba a solas en su cuarto, abrumada por sentimientos de angustia que se
apoderaban de su cuerpo. No podia dejar las manos en paz, le «tenian que hacer algo», hasta que acababa por
arrancarse grandes cantidades de pelo. «Es como una liberacién. Me relaja», decia ella.

Cuando Kelly tenia trece afios, la habia rechazado su mejor amiga, Michelle. Kelly no habia entendido nunca qué
habia hecho ella para que Michelle empezara a distanciarse de ella de pronto; pero la sensacion de pérdida le habia
resultado insoportable. Habia empezado a arrancarse el pelo poco después de aquello. «Debe de haber algo malo en
mi», pensaba. «No quiere estar conmigo porque no estoy a su altura». Como veremos, estas frases le hicieron el
efecto de sefiales orientativas en las carreteras de su lenguaje nuclear. Las frases, que habian pervivido por debajo de
la superficie de su conciencia, a flor de piel, esperando el momento de que las descubrieran, orientaron a Kelly hacia
un hecho mas temprano y que habia sido mas significativo todavia: una ruptura del vinculo con su madre.

Cuando Kelly tenia un afio y medio la habian operado de los intestinos y tuvo que pasarse diez dias separada de su
madre. Cada dia, cuando terminaba el horario de visitas del hospital (hacia las nueve de la noche), la madre de Kelly
se despedia de ella y se volvia a su casa, donde tenia que ocuparse de la hermana recién nacida de Kelly y de su
hermano mayor.

Apenas podemos imaginarnos la sensacion de ansiedad que debia de tener Kelly cuando su madre la dejaba sola en
la habitacién del hospital. Esos sentimientos habian salido a relucir inconscientemente en la tricotilomania de Kelly.
Se le agitaban en su cuerpo todas las noches, hacia las nueve, hasta que ella habia encontrado un medio alternativo
para afrontarlas, arrancandose el pelo en el sentido mas literal del término.

El peor de los miedos de Kelly, tal como lo expresaba ella en su frase nuclear, la condujo hasta la raiz de su
trauma: «L.o peor que podria pasarme es quedarme sola. Me quedaria abandonada. Me volveria loca».

Frase nuclear de Kelly: «Me quedaré sola. Me quedaré abandonada. Me volveré loca».

A Kelly se le renovaron estos sentimientos cuando tenia trece afios. Michelle y ella habian sido amigas
inseparables. Pero entonces, de pronto, Michelle abandoné a Kelly y se hizo amiga de otras chicas «méas populares».
Entonces, todas las deméas chicas se pusieron en contra de Kelly. Esta se sinti6 «abandonada, rechazada y
despreciada».

Cuando vemos esta experiencia dentro de un marco mas amplio, podemos considerarla una «oportunidad perdida»



por parte de Kelly, que podria haberse orientado por ella para encontrar la curacién mas general, la del trauma mas
profundo y mas significativo de haberse quedado sola en el hospital, sin su madre. Pero no somos muchas las
personas que, al encontrarnos ante nuestras dificultades, somos capaces de interpretarlas como sefiales que nos guian
en una direccién. Atendemos, mas bien, a aliviarnos los sufrimientos, y rara vez optamos por remontarnos en busca
de su origen. Cuando llegamos a conocer la sabiduria de nuestro lenguaje nuclear, los sintomas de nuestro
sufrimiento pueden convertirse en el mejor de nuestros aliados.

LA METAFORA DE LA TRICOTILOMANIA DE KELLY

El lenguaje nuclear de Kelly indicaba el miedo profundo que tenia esta a que «la dejaran sola». De hecho, la
tricotilomania, el habito de arrancarse el pelo, como expresién no verbal de su lenguaje nuclear, le habia comenzado
inmediatamente después de que la abandonara su amiga Michelle. Si bien la costumbre de Kelly de arrancarse el
pelo la condujo a descubrir su trauma original, también representaba metaféricamente la separacion de dos cosas que
habian estado unidas. Al arrancarse Kelly el pelo, separaba los cabellos del foliculo piloso donde tenian la raiz. Es
una imagen semejante a la separacion de un nifio de la madre que lo tiene en brazos.

Algunas conductas muy personales suelen representar cosas que no es posible observar ni examinar de manera
consciente. Si exploramos nuestros sintomas con detenimiento, podemos descubrir una verdad més profunda. Los
sintomas suelen hacer de sefiales orientativas que nos apuntan hacia lo que debemos curar o resolver. Cuando Kelly
asumi6 de este modo su hébito de arrancarse el pelo, fue capaz de remontarse hasta la fuente de sus sufrimientos, y
se liber6 de toda una vida de ansiedad.

LA RESOLUCION DE KELLY

Kelly localizé en su vientre la sensacion incomoda de «estar sola y abandonada». Se puso las manos sobre la zona
afectada por la ansiedad y dejé que su respiracién le llenara el vientre. Mientras sentia bajo las manos la subida y la
bajada del aliento, visualizaba que tenia en brazos y acunaba a aquella parte suya de nifia pequefia que se seguia
sintiendo sola y asustada. Cuando aquel movimiento empezé a calmarla, se dijo a si misma: «Cuando te sientas sola
y asustada, no te abandonaré nunca. Pondré la mano aqui y respiraré contigo hasta que vuelvas a estar en calma».
Kelly dej6 de arrancarse el pelo después de una sola sesién.

La separacion, origen del conflicto interior

A veces se nos escapa la libertad que buscamos. Incapaces de sentirnos a gusto en nuestros cuerpos, esperamos
aliviarnos con otro vaso de vino, comprando una cosa mas, con otro mensaje de texto o llamada telefénica, con un
nuevo compafiero o compafiera sexual. Pero es raro que encontremos el alivio cuando nuestro descontento procede
de los cuidados de nuestra madre. Para los que nos hemos visto apartados de la luz del amor de nuestra madre,
nuestro mundo puede ser una btisqueda incesante de consuelo.

Cuando Myrna tenia dos afios, su padre se fue tres semanas a Arabia Saudita en viaje de negocios, y su madre lo
acompaid y dejé a Myrna a cargo de una nifiera. Durante la primera semana, Myrna se aferraba al jersey que se
ponia su madre las noches frescas mientras la acunaba para dormirla. Myrna se acurrucaba junto al jersey, consolada
por su tacto y su olor familiares, y se acunaba sola hasta quedarse dormida. En la segunda semana, Myrna se negaba
a tomar el jersey cuando la nifiera se lo ofrecia. En vez de ello, se apartaba, llorando, y se quedaba dormida
chupéandose el pulgar.

Al cabo de las tres semanas de ausencia, la madre de Myrna irrumpi6 a toda prisa en la casa esperando abrazar a
su hija. Esperaba que Myrna saliera a recibirla corriendo para caer en sus brazos, como de costumbre. Pero en esta
ocasion la cosa fue distinta. Myrna apenas levant6 la vista de sus mufiecas para mirar a su madre. Esta, confusa, no
pudo menos de notar en su propio cuerpo una sensaciéon de tensién producida por el sentimiento de rechazo. La
madre de Myrna fue racionalizando la experiencia a lo largo de los dias siguientes, diciéndose que Myrna se estaba
volviendo «una nifia muy independiente».

La madre de Myrna no era consciente de la importancia que tenia restaurar el vinculo delicado entre las dos;
perdi6 de vista la vulnerabilidad de su hija pequefia y se distancié un poco a su vez. Este distanciamiento entre una y
otra prosiguio, y agravo los sentimientos de soledad de Myrna. Con el tiempo, se extenderia a sus experiencias de la
vida y viciaria su capacidad de sentirse segura y a salvo en sus relaciones de pareja. Los sentimientos de abandono y



de frustracién de Myrna se expresaban en el lenguaje nuclear de esta: «No me dejes»; «Nunca vuelven»; «Estaré
sola»; «No me quieren»; «No entienden quién soy»; «No me ven ni me entienden».

Para Myrna, enamorarse equivalia a adentrarse en un terreno tan peligroso como un campo de minas. La
vulnerabilidad que le producia necesitar a otra persona la aterrorizaba tanto, que cada vez que avanzaba un paso mas
hacia su deseo se encontraba con un nivel mas profundo todavia de su miedo. Como no era capaz de asociar este
conflicto con su infancia, cada vez que un hombre intentaba amarla, ella le encontraba muchos defectos, y solia
dejar a los hombres antes de que ellos la dejaran a ella. Myrna se habia convencido a si misma para renunciar a tres
posibles matrimonios.

El conflicto interior de Myrna también tenia sus consecuencias sobre su carrera profesional. Cada vez que
aceptaba un nuevo cargo, se llenaba de dudas y de miedo a un desastre inevitable. Algo saldria terriblemente mal.
No la apreciarian. No estaria a la altura. Se distanciarian de ella. Ella no confiaria en ellos. La traicionarian. Eran los
mismos sentimientos que tenia Myrna hacia sus parejas, sin expresarlos en voz alta. Los mismos que habia tenido
hacia su madre, sin haberlos resuelto nunca.

¢Cuantos de nosotros tenemos que enfrentarnos a conflictos semejantes al de Myrna, sin que hayamos sido
capaces de identificar su origen? La importancia de nuestro primer vinculo con nuestra madre es incomparable.
Nuestra madre es la primera persona con quien mantenemos una relacién personal cuando llegamos a este mundo.
Es nuestro primer amor. Nuestra conexion o nuestra falta de conexion con ella constituye un modelo esencial sobre
el que se basa nuestra vida posterior. Entender lo que pasé cuando éramos pequefios puede desvelar uno de los
misterios de por qué sufrimos tanto en nuestras relaciones de pareja.

Interrupciones del flujo de la vida

Nuestra primera imagen de quiénes somos y de cémo se desarrollard nuestra vida comienza en el seno materno.
Durante el embarazo, nuestro mundo estd impregnado de las emociones de nuestra madre, que influiran sobre si
nuestro caracter esencial sera calmado o agitado, receptivo o rebelde, adaptable o inflexible.

«Que la mente del nifio evolucione para volverse eminentemente dura, angulosa y peligrosa, o bien suave, fluida y
abierta, depende en gran medida de si los pensamientos y emociones de la madre son positivos y fortalecedores, o de
si son negativos y estdn marcados por la indecisién», explica Thomas Verny. «Esto no quiere decir, ni mucho
menos, que no puedas tener algunas dudas e incertidumbres de vez en cuando sin hacer dafio a tu hijo. Esos
sentimientos son naturales e inofensivos. Me refiero, mas bien, a una pauta de conducta caracteristica y
constante» 104,

Cuando nuestra primera experiencia con nuestra madre queda interrumpida por una ruptura importante del
vinculo, los fragmentos de dolor y de vacio pueden destrozarnos el bienestar y desconectarnos del flujo esencial de
la vida. Cuando la relacién madre-hijo (o cuidador-hijo, en general) queda truncada, vacia o marcada por la
indiferencia, la corriente de imagenes negativas puede encerrar al nifio en una pauta de frustracién y de inseguridad.
En casos extremos, cuando las imagenes negativas son continuas e implacables, puede surgir frustracion, rabia e
insensibilidad hacia uno mismo y hacia los demas.

Este perfil suele estar asociado a conductas sociopéticas y psicopéticas. El doctor Ken Magid y Carol McKelvey
dicen en su libro High Risk: Children Without a Conscience (Alto riesgo: nifios sin conciencia): «Todos llevamos
dentro un cierto grado de rabia; pero la rabia de los psicopatas es la que nace de las necesidades no satisfechas en la
primera infancia»105. Magid y McKelvey explican que el nifio pequefio sufre «un dolor incomprensible» por el
abandono o por una ruptura temprana del vinculo.

Los psicépatas y los socidpatas ocupan un lugar extremo en un espectro amplio, que corresponde a los casos
donde se han observado interrupciones graves del vinculo. En estos casos extremos se aprecia lo esencial que es el
papel de la madre o del primer cuidador del nifio para dar forma a los valores que se estan formando en él: la
solidaridad, la empatia y el respeto hacia si mismo, hacia los deméas y hacia todos los seres vivos.

Sin embargo, la mayoria de las personas que hemos sufrido una ruptura del vinculo con nuestra madre llegamos a
recibir lo suficiente de lo que necesitibamos, a pesar de las carencias. No seria realista esperar que una madre
estuviera sintonizada con su hijo a la perfeccién, el cien por cien del tiempo. Es de esperar que se produzcan
perturbaciones de esta sintonizacién. Cuando se llegan a producir, el proceso de reparaciéon puede ser una
experiencia positiva para el desarrollo, pues brinda a la madre y al hijo una oportunidad para aprender a afrontar
momentos breves de afliccién y a buscarse el uno al otro para conectar de nuevo. Lo mas importante es que se
repare el vinculo. Cuando una relacién se repara una y otra vez, se llega a construir un sentimiento de confianza que



contribuye a establecer una union segura entre la madre y el hijo106.

Aunque mantengamos relativamente intacta nuestra conexioén con nuestra madre, todavia podemos descubrir que
estamos afrontando unos sentimientos que no entendemos. Podemos sufrir miedos a que nos dejen, a que nos
rechacen o a que nos abandonen, o sentimientos de estar deshonrados, humillados o avergonzados. Sin embargo,
cuando somos capaces de ver estos sentimientos en el contexto de nuestras experiencias tempranas con nuestra
madre (que suelen remontarse a una época que no recordamos), podemos ser mas conscientes de lo que nos falta, y
mas capaces de proporcionarnos lo que necesitamos para curarnos.



Capitulo 12

El lenguaje nuclear de las relaciones de pareja

Tu distancia a tu dolor, a tu duelo, a tus heridas no curadas, es tu distancia a tu pareja.
STEPHEN y ONDREA LEVINE, En brazos del amado

El mayor anhelo que tenemos muchos de nosotros es enamorarnos y tener una relacién de pareja feliz. No obstante,
debido al modo en que se suele expresar inconscientemente el amor en las familias, nuestra manera de amar puede
consistir en compartir la infelicidad de nuestros padres y abuelos, o repetir sus pautas.

En este capitulo vamos a estudiar las lealtades inconscientes y las dindmicas ocultas que limitan nuestra capacidad
para tener relaciones de pareja satisfactorias. Nos preguntaremos una sola cosa: ¢estamos verdaderamente
disponibles para un compaiiero o compaiiera? Por mucho éxito que tengamos en la vida, por maravillosas que sean
nuestras dotes de comunicacién, por muchos retiros para parejas a los que hayamos asistido, o por muy bien que
entendamos nuestras propias pautas de evitacion de la intimidad, podemos llegar a distanciarnos de la persona a la
que mas queremos si seguimos enredados con nuestra historia familiar. En tal caso, repetiremos inconscientemente
las pautas familiares de carencia afectiva, desconfianza, ira, retraimiento, cerrazén, ausencia o abandono, y
culparemos de nuestra infelicidad a nuestra pareja, cuando el verdadero origen de esta infelicidad estd dentro de
Nosotros.

Muchos de los problemas que aparecen en una relacién de pareja no surgen de la pareja misma. Proceden de
dindmicas que existian en nuestras familias desde mucho antes de que naciésemos nosotros siquiera.

Por ejemplo, si una mujer murié al dar a luz a un hijo, la ola de las repercusiones puede inundar de miedo e
infelicidad inexplicadas a los descendientes de la familia. Es posible que las hijas y las nietas tengan miedo a
casarse, pues con el matrimonio vienen los hijos, y con los hijos puede venir la muerte. A primera vista, quiza digan
que no les apetece casarse ni tener hijos. Tal vez afirmen que no han encontrado al hombre ideal, o que tienen
demasiado trabajo para atender a una familia. Pero, detras de sus quejas, su lenguaje nuclear contaria una historia
distinta. Sus frases nucleares, en las que resuena la historia familiar, podrian decir algo asi: «Si me caso, pueden
pasar cosas terribles. Podria morirme. Mis hijos se quedarian sin mi. Estarian solos».

También pueden quedar afectados los hijos y nietos varones de la misma familia. Quiza teman comprometerse con
una mujer, pues la sexualidad de ambos podria conducir a la muerte de ella. Las frases nucleares de ellos serian algo
asi: «Podria hacer dafio a alguien, y seria culpa mia. No me lo perdonaria jamas».

Los miedos de este tipo acechan en un segundo plano de nuestras vidas e impulsan de manera inconsciente muchas
de las conductas que manifestamos y de las decisiones que tomamos y que no tomamos.

Una vez trabajé con un hombre, llamado Seth, que se calificaba a si mismo de «servil», y al que aterrorizaba la
idea de hacer una cosa mal hecha que desilusionara a sus personas mas allegadas. Temia que, si estaban
descontentas, lo rechazarian y lo abandonarian. Tenia miedo a morir solo, apartado de todos. Impulsado en secreto
por este miedo, solia acceder a hacer lo que no queria y a decir lo que no pensaba. Solia decir que si cuando pensaba
que no; y otras veces, como reaccion a su rabia hacia las personas a las que intentaba agradar, decia que no cuando
queria decir que si. Vivia casi siempre una vida falsa y culpaba de su infelicidad a su esposa. Intentando huir de esta
pauta, abandond a su esposa, pero recred la misma pauta con su pareja siguiente. Seth solo pudo encontrar la paz con
una pareja cuando comprendié como se manifestaban sus miedos en sus relaciones personales.

Dan y Nancy

Dan y Nancy, ambos de cincuenta y tantos afios, eran una pareja de profesionales de éxito y parecia que lo tenian



todo en la vida. Dan era director ejecutivo de una institucion financiera importante y Nancy era administradora de un
hospital. Ambos eran orgullosos padres de tres hijos con estudios universitarios y a los que iba todo bien. Ahora que
los hijos habian dejado el nido familiar, Dan y Nancy tenian que afrontar el hecho de que se habian empafiado sus
ilusiones de disfrutar de un retiro dorado. Su matrimonio tenia problemas. «Hace més de seis afios que no tenemos
relaciones sexuales», explicaba Nancy. «Vivimos como extrafios». Dan habia perdido el deseo sexual hacia Nancy
afios atras, aunque no recordaba exactamente cuando. Dan queria seguir casado con Nancy, pero ella no lo tenia
claro a esas alturas. Ambos habian recurrido sin éxito a asesoramientos familiares de todo tipo, civiles y religiosos.
Vamos a estudiar las dificultades de la relacion de pareja de Dan y Nancy desde los planteamientos del lenguaje
nuclear.

El problema (la queja nuclear)

Oigamos el lenguaje nuclear de la queja de Nancy: «Tengo la sensacién de que ya no le intereso. Esta distante
gran parte del tiempo. No me presta la atencion suficiente, y rara vez me siento conectada a él. Siempre parece que
le interesan maés los hijos que yo».

Oigamos ahora el lenguaje nuclear de Dan: «Siempre estd descontenta conmigo. Me culpa de todo. Quiere mas de
lo que le puedo dar yo».

A primera vista, estas palabras son un ejemplo mds de las quejas comunes que solemos ver en los matrimonios.
Pero examinadas con mayor atencion, las palabras de ambos constituian un mapa que nos conducia hacia una fuente
de descontento que no se habia observado. El mapa de Dan y de Nancy conducia a lo que estaba pendiente de
resolver en los sistemas familiares de ambos.

Para descubrir el mapa del lenguaje nuclear de un problema de pareja, recurrimos de nuevo a las cuatro
herramientas y hacemos cuatro preguntas. A continuacién, escucharemos con atencion lo que se desvela.

Las preguntas

1. La queja nuclear: ;Cual es tu mayor queja respecto de tu pareja? Esta pregunta es el punto de partida. La
informacién que proporciona suele estar relacionada con las cuestiones no resueltas que tenemos con alguno de
nuestros progenitores, o con ambos. Proyectamos esas cuestiones no resueltas sobre nuestra pareja. Ya seamos
varén o mujer, parece que podemos aplicar una regla general: Lo que sentimos que no recibimos de nuestra
madre, lo que queda por resolver en nuestra relacion con ella, suele preparar el terreno para lo que vivimos
con nuestra pareja. Si hemos sentido que nuestra madre era distante, o si hemos rechazado su amor, también
sera probable que nos distanciemos del amor de nuestra pareja.

2. Los descriptores nucleares: ;Con qué adjetivos y frases describirias a tu madre y a tu padre? Con esta
pregunta estamos buscando las lealtades inconscientes y los modos en que nos hemos distanciado de nuestros
padres. Cuando redactamos una lista de adjetivos y de frases con las que describimos a nuestros padres,
accedemos al nicleo de nuestros sentimientos mdas profundos. Alli podemos encontrar resentimientos y
acusaciones que muchos seguimos albergando hacia nuestros padres. Cuando proyectamos nuestras
inquietudes internas sobre nuestra pareja, estamos accediendo a ese mismo depésito inconsciente de
experiencias de la infancia. Los descriptores nucleares nos brotan a muchos de nosotros de imagenes de la
infancia en las que nos sentimos despojados o insatisfechos. Podemos tener la sensacién de que los padres no
nos dieron lo suficiente o de que no nos querian como debian. Cuando portamos imagenes como estas, en las
que culpamos a nuestros padres del descontento que sentimos, es raro que nos vaya bien en nuestras relaciones
de pareja. Vemos a nuestra pareja a través de una lente antigua y distorsionada, esperando desde el principio
que nos privara del amor que necesitamos.

3. La frase nuclear: ;Cual es el peor de tus miedos? ;Qué es lo peor que te puede pasar? Como vimos en el
capitulo 8, de la respuesta a esta pregunta se deduce nuestra frase nuclear, el miedo nuclear que nos resuena
desde un trauma de nuestra infancia o de nuestra historia familiar que esté sin resolver. Seguramente sabras ya,
a estas alturas, cudl es tu frase nuclear. ;Qué efecto puede tener tu frase nuclear en el sentido de limitar tu
relacién de pareja? ¢Cémo puede afectar a tu capacidad para comprometerte con un compafiero sentimental?
¢Eres capaz de mantener la vulnerabilidad cuando estais juntos? ;O te cierras, por miedo a hacerte dafio?

4. El trauma nuclear: ;Qué hechos tragicos sucedieron en tu historia familiar? Como hemos visto en
capitulos anteriores, esta pregunta nos amplia el encuadre con el que vemos nuestro sistema familiar y nos



permite identificar las pautas transgeneracionales que afectan a nuestras relaciones de pareja. Es frecuente que
los problemas de una pareja procedan de las historias familiares de sus miembros. En muchos casos, los
disgustos conyugales y los conflictos de pareja se pueden remontar a lo largo de varias generaciones en el
genograma familiar. Tras formular cada una de estas preguntas, atendemos a las palabras dramaticas y con
carga emocional que surgen. Los traumas familiares suelen aparecer expresados en nuestro lenguaje verbal,
donde nos aportan palabras claves y pistas significativas que nos guian hasta el origen de dichos traumas.
Ahora que conocemos la estructura, vamos a escuchar una parte del lenguaje nuclear de Dan y de Nancy. A los
pocos momentos de iniciar la sesién de trabajo conmigo, los dos se habian enzarzado en un bombardeo mutuo
de acusaciones. Después, lleg6 el momento de oir las descripciones que hacian de sus padres.

Adjetivos y frases (los descriptores nucleares)

Nancy, sin ser consciente de ello, describia a su madre en términos similares a los que empleaba para describir a
Dan: «Mi madre era distante emocionalmente. Yo no me senti conectada con ella nunca. Jamés podia acudir a ella
cuando necesitaba algo. Cuando yo lo intentaba, ella no sabia cuidar de mi». Parecia ser que las cuestiones no
resueltas de Nancy con su madre recaian de lleno sobre Dan.

La relacién no resuelta de Nancy con su madre no era el tinico factor que afectaba al vinculo de aquella con Dan.
Todas las mujeres de la familia de Nancy estaban descontentas con sus maridos. «Mi madre estuvo siempre
insatisfecha con mi padre», decia Nancy. Esta pauta se remontaba también a la generacién anterior. La abuela de
Nancy llamaba a su marido, el abuelo, «ese alcohdlico hijo de perra e inutil».

Imaginate el impacto que tendrian estos apelativos sobre la madre de Nancy. Esta se habia criado en solidaridad
con la abuela, y no habria tenido muchas oportunidades de ser feliz con su marido, el padre de Nancy. ;Cémo iba a
tener mas que su madre? Aunque hubiera estado satisfecha con el padre de Nancy, ;como iba a comunicar esa
felicidad a su madre, cuando la abuela habia sufrido tanto con el abuelo? En vez de ello, habia llevado adelante la
pauta, inconscientemente, tratando al padre de Nancy con intolerancia.

Dan, por su parte, decia que su madre era muy depresiva y muy nerviosa. Cuando era pequefio, sentia que debia
cuidar de ella. «Ella necesitaba mucho de mi... necesitaba demasiado de mi», dijo Dan. Se miré las manos, que tenia
unidas en el regazo, y afiadié: «Mi padre siempre estaba trabajando. Yo sentia que tenia que dar a mi madre la
atencion que él no podia darle». Dan explic6 también que su madre habia estado ingresada a veces, con ataques de
depresion aguda. En vista de la historia familiar, quedaban claras las causas de las dificultades de su madre. La
abuela de Dan habia muerto de tuberculosis cuando su hija, la madre de Dan, tenia solo diez afios. La hija habia
quedado devastada por la pérdida. Hubo una nueva pérdida cuando murié el hermano menor de Dan, siendo recién
nacido. Entonces la madre de Dan pas6 seis meses ingresada y recibi6 tratamientos de terapia electroconvulsiva
(electrochoque). Por entonces, Dan tenia diez afios.

Para agravar las cosas todavia mas, Dan también se sentia distanciado de su padre. Dijo que su padre era «débil e
incompetente». «Mi padre no fue capaz de ser hombre para con mi madre». Dan conté que su padre, inmigrante
ucraniano y trabajador no cualificado, pertenecia a una clase social inferior a la de la madre de Dan. «Nunca estuvo
a la altura de los hombres de la familia de la madre de ella, que eran profesionales y tenian estudios». Dan habia
cortado su conexién con su padre por sus juicios de valor.

Cuando un hombre rechaza a su padre, se distancia, sin saberlo, de la fuente de su masculinidad. El hombre que
admira a su padre y lo respeta suele sentirse comodo con su fuerza masculina, y es mas probable que emule los
rasgos de su padre. En el entorno de la relacién de pareja, esto puede traducirse en sentirse cémodo con el
compromiso, la responsabilidad y la estabilidad. Lo mismo sucede con las mujeres. La mujer que ama a su madre y
la respeta suele sentirse comoda con su feminidad y tiene mas probabilidades de manifestar en su relacién de pareja
los rasgos que admira en su madre.

Dan también se habia distanciado de su padre por otro motivo. Habia adoptado el papel de confidente de su madre
y, sin saberlo, habia invadido un terreno que pertenecia a su padre. Aunque Dan no habia elegido aquella situacion
de manera consciente, tenia la sensacién de que le correspondia la tarea de cuidar de su madre, cosa comtn en
muchos chicos que notan la necesidad de su madre. El sentia cémo se alegraba su madre cuando él la cuidaba y, por
otra parte, como se cerraba cuando estaba presente su padre. Dan, al verse preferido por su madre, aprendi6 a
sentirse superior a su padre.

Dan llegé a adoptar, incluso, los sentimientos de desaprobacién de su madre hacia su padre. Al rechazar a su
padre, Dan no solo se desconectaba de su propia fuerza masculina, sino que preparaba inconscientemente el terreno



para reproducir mas tarde una dindamica similar en su matrimonio con Nancy. Dan se convirtié en un marido «débil e
incompetente», como su padre.

Nancy tampoco habia sido capaz de asimilar la fuerza femenina de su madre. En algtin momento de su infancia,
habia tomado la decisién de dejar de recurrir al apoyo de su madre. Cuando Nancy abandond por fin el hogar de su
infancia, llevaba consigo la sensacion de que no habia recibido lo suficiente, y culpaba a su madre de no haberle
proporcionado la atencién que ella ansiaba. Aquella flecha de descontento apuntaria mas adelante a Dan. Nancy
consideraria que Dan tampoco habia sido capaz de darle el apoyo que ella necesitaba.

Mientras Dan y Nancy criaban a sus hijos, podian olvidar lo demas, atendiendo a las necesidades de la familia.
Pero ahora que los hijos ya no estaban, quedaba claramente visible la dindmica subyacente. Dan y Nancy apenas
aguantaban juntos.

Dan se calificaba a si mismo de «muerto sexualmente» para con Nancy. «He perdido todo el interés por el sexo»,
decia. En cuanto se puso a explorar su relaciéon temprana con su madre, entendi6 el porqué. Dar a su madre la
atencion y el consuelo que necesitaba no era tarea propia de un nifio. Era una responsabilidad excesiva. Jamas habria
podido darle lo que necesitaba, ni haberle quitado de encima todo su dolor. Por el contrario, se sentia inundado por
el amor de su madre. Las necesidades de ella lo habian abrumado.

Cuando Dan se quejaba de que Nancy queria demasiado de él, en realidad no se estaba refiriendo a Nancy. Estaba
hablando, inconscientemente, de las necesidades no cubiertas de su madre. Dan habia confundido su intimidad con
Nancy con la intimidad enmarafiada que habia vivido de nifio. Se resistia hasta a los deseos y necesidades mas
naturales de Nancy. Para protegerse de lo que percibia como unas exigencias abrumadoras, Dan se habia cerrado
ante Nancy, diciendo «no» a las peticiones de esta aunque en realidad queria decir «si».

Los problemas de Dan y de Nancy se entrelazaban entre si de manera sincrénica. Era como si el destino los
hubiera unido a los dos para que se curaran con su matrimonio. Es frecuente que las personas elijan a parejas que les
reactivaran las heridas. Asi pueden contar con la oportunidad de ver, reconocer y sanar las partes dolorosas y
reactivas de si mismos. La pareja elegida refleja, como un espejo perfecto, lo que esta en el nicleo de su compafiero
sin que este lo reconozca ni lo resuelva. ;Quién mejor que Dan para aportar a Nancy el amor emocionalmente
distante que esta necesitaba para completar sus cuestiones pendientes con su madre? ;Y quién mejor que Nancy para
aliviar a Dan las carencias insaciables que habia vivido este de nifio, para ayudarle a curar la herida que tenia con su
madre?

El peor de los miedos (la frase nuclear)

Dan dijo que el peor miedo que tenia en la vida era el de perder a Nancy. «Mi peor pesadilla seria perder a la
persona que mas quiero. Temo que Nancy se muera, o que me deje, y tener que vivir sin ella». Los ecos de esta frase
nuclear se habian sentido dolorosamente en la generacién anterior, cuando la madre de Dan habia perdido, a su vez,
a su madre cuando tenia diez afios. La madre de Dan habia reproducido aquella experiencia de «perder a la persona
que mas queria» con la muerte de su hijo recién nacido. Aquellas pérdidas se reflejarian mas tarde en el mayor de los
miedos de Dan. Aunque era Dan quien portaba aquel miedo, en realidad habia sido su madre quien habia tenido que
vivir sin las personas a las que mas queria. Dan reconocié en seguida que su frase nuclear habia surgido en su
madre.

La pauta habia proseguido en la generacion siguiente. Cuando Dan tenia diez afios (la misma edad que tenia su
madre cuando muri6 la abuela), habia perdido a su madre, a «la persona que mas queria», durante seis semanas,
cuando la ingresaron por lo que los médicos habian llamado «una crisis nerviosa». Dan también recordaba, en fechas
ain mds tempranas, ocasiones en que su madre caia en la depresién y dejaba de prestarle atencién. En aquellas
ocasiones se sentia solo y abandonado.

También podia hacerse remontar a una época anterior la frase nuclear de Nancy: «Me quedaré atrapada en un
matrimonio horrible y me sentiré sola». Estaba claro que aquella frase pertenecia a la abuela de Nancy, casada con el
abuelo alcohdlico, al que se culpaba practicamente de todos los males de la familia. Si hubiésemos podido
remontarnos una generacion mas, quiza habriamos visto que la abuela de Nancy habia tenido, a su vez, una relacion
dificil con su madre, o que la bisabuela reproducia una pauta similar de sentirse atrapada en un mal matrimonio con
su marido. Por desgracia, se habia perdido para la historia toda informacién mas alld de los abuelos. Pero lo mas
probable es que en cada generacién nos encontrasemos con una nifia desconectada de su madre, o criada por unos
padres que estaban desconectados entre si. Cuando Nancy hubo comprendido esto, pudo elegir entre seguir
repitiendo la pauta con Dan, o aprovechar la oportunidad para curarla. Nancy estaba dispuesta para la curacion.



La historia familiar (el trauma nuclear)
A nivel de sistema familiar, Dan repetia la experiencia de su padre compartiendo la sensacién de este de castracién

en su matrimonio. Nancy repetia la experiencia de su madre y de su abuela sintiéndose «insatisfecha» con su
marido. Vamos a ver los sistemas familiares de ambos.
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El cuadro general

Tal como nos ilustran las historias familiares de Dan y de Nancy, los conflictos de nuestras relaciones de pareja se
suelen haber puesto en marcha desde mucho antes de que hayamos conocido siquiera a nuestra pareja.

Nancy pudo ver que la fuente de su sensacién de «no recibir lo suficiente» no era Dan. Aquella sensacién habia
surgido mucho antes, con su madre. Del mismo modo, Dan fue capaz de ver que Nancy no era el origen de su
sensacion de que una mujer «le pedia demasiado». También aquella sensacién habia surgido mucho antes, con la
madre de él.

Nancy comprendié también que cualquier hombre que se casara con una mujer de su familia no se sentiria
apreciado. De hecho, Dan habia tenido que cargar con tres generaciones de insatisfacciéon conyugal en la familia de
Nancy.

Cuando ambos hubieron reconocido que cada uno habia traido a la relaciéon sus respectivas cuestiones no resueltas,
se rompi6 la maldicién y empez6 a disolverse la nube de las culpas. Las proyecciones y las acusaciones que antes se
dirigian el uno al otro, las entendian ahora en el contexto mas amplio de sus historias familiares. Cuando sali6 a la
luz el cuadro general, empezé a disolverse la ilusion de que el responsable del descontento de cada uno de los
miembros de la pareja era el otro.

Casi de inmediato, los dos pudieron verse mutuamente bajo una nueva luz. Dan y Nancy pudieron redescubrir los
sentimientos tiernos que los habian unido en un primer momento. No solo empezaron a manifestarse mas bondad y
generosidad el uno al otro, sino que volvieron a hacer el amor.

Ampliar la nueva imagen

A Nancy se le habia empezado a dilatar la solidaridad hacia su madre. Cuando Nancy era nifia, su madre habia



sido la cuidadora emocional de la abuela de Nancy, que estaba a disgusto en su matrimonio. La madre de Nancy no
se habia consentido a si misma tener méas de lo que habia tenido la abuela, y habia repetido el ciclo de un
matrimonio infeliz.

En los primeros recuerdos de Nancy, su madre aparecia distante y apatica. De pequefia, Nancy se habia sentido
rechazada por ella. No obstante, cuando hubo asimilado el cuadro general de la historia de su familia, pudo ver a su
madre con ojos nuevos. Sinti6 que su madre, a pesar de su distanciamiento, habia seguido dandole todo lo que podia.
Cuando Nancy lo hubo entendido asi, pudo ablandarse. Fue capaz de trascender la antigua imagen interior, segtin la
cual la habian despojado de «la maternidad». Le surgi6 en su lugar una imagen nueva, en la que se sentia
reconfortada por su madre. Le parecia que esta imagen la llenaba desde dentro. En su imagen nueva, su madre no
tenia hacia ella mds que intenciones amorosas.

Aunque la madre de Nancy habia muerto dieciséis afios antes, Nancy fue capaz de pedirle el apoyo que jamas
habria pensado en solicitarle mientras vivia. Nancy fue capaz de sentir el amor de su madre por primera vez, que ella
recordara.

Cerr0 los ojos y visualizé que su madre estaba tras ella y la abrazaba. «Mama4, siempre te culpé de no haberme
dado lo suficiente. Y siempre he culpado a Dan de lo mismo, de no darme lo suficiente. Ahora entiendo que me diste
todo lo que tenias. Era suficiente, mama. Era suficiente, de verdad». Nancy lloraba. «Mama4, te pido que me des tu
bendicién para que sea feliz con Dan. Quiero sentirme satisfecha en mi matrimonio, aunque ni la abuela ni td
pudieseis estarlo. A partir de ahora, cuando me sienta sola e insatisfecha, acudiré a ti y sentiré que estas detras de mi,
que me apoyas y que quieres lo mejor para mi».

Nancy puso una foto de su madre junto a su cama y, durante varias semanas, se imagin6 que su madre la abrazaba
por las noches, mientras ella se quedaba dormida. Se imaginaba a si misma acunada en los brazos de su madre y
recibiendo todo el amor que necesitaba. Nancy ya era capaz de recibir lo que no habia podido asimilar cuando era
nifia. Ahora, envuelta en el amor de su madre, podia entregarse a Dan de una manera completamente nueva.

Dan también visualizé una conversacién con su difunta madre: «Mama4, cuando yo era pequefio creia que tenia que
cuidar de ti. Aquello me produjo resentimientos. Sin que nos diésemos cuenta ni ti ni yo, estaba intentando
compensarte por la pérdida de tu madre cuando eras nifia. Era demasiado para mi. No es de extrafiar que ahora sienta
que nunca doy bastante de mi. Ningun nifio habria podido compensar una pérdida como aquella».

Dan sinti6 en su imagen interior que su madre se distanciaba de él para otorgarle algo mas de espacio. Dan espir6
e inspir6 muy hondo, como si los pulmones se le hubieran dilatado hasta el doble de su tamafio. Como no estaba
acostumbrado a tener tanto aliento en el cuerpo, se mared al principio. Después, se sintié cargado de energia. Sigui6
diciendo: «Mama, suelo sentir que Nancy me pide demasiado. Te ruego que me ayudes a ver a Nancy tal como es,
sin miedo a desaparecer o a no poder darle lo suficiente cuando me necesite».

En su proposito de proseguir con su curacién, Dan se puso en contacto con su padre, que todavia vivia. Dan le dijo
que lamentaba haber estado distante con él. Invit6 a su padre a comer juntos y le dijo que queria reanudar la
intimidad con él. Durante la comida, le dio las gracias por haber sido un buen padre. El padre se quedd tan
conmovido que le faltaban las palabras. Dijo a Dan que habia esperado mucho tiempo a que pudieran mantener
aquella conversacion. Dan sintié ese amor que siempre habia estado alli. Por fin, estaba preparado para recibirlo.

Nancy sinti6é en Dan una fuerza nueva. De alguna manera, le parecia hasta mas alto. La reaccién de Nancy fue
automatica. Empez6 a respetarle. Pidi6 a Dan que la ayudara, diciéndole: «Cuando te parezca que te estoy culpando
o criticando, o que estoy insatisfecha, hazme el favor de indicarmelo. Te prometo que intentaré contenerlo en mi
misma. Quiero ser una esposa mejor para ti». Dan respir6 hondo de nuevo. El aliento le llenaba el cuerpo de una
manera nueva y le llegaba hasta zonas que habia dejado cerradas cuando era nifio.

¢Se estd reflejando una pauta de mi historia familiar en mi relacion de pareja?

Si tienes dificultades con tu pareja, no saltes automdticamente a la conclusién de que se deben a él o a ella. Antes
bien, escucha las palabras de tus quejas sin culpar a tu pareja y sin dejarte cautivar por las emociones. Pregtintate
a ti mismo:

e ;Me resultan familiares estas palabras?
e :Tengo esta misma queja respecto de mi padre o de mi madre?
e :Tenian mi madre o mi padre esta misma queja respecto de otro?



e ;Tenian dificultades similares mi abuela o mi abuelo?
e . Existe un paralelismo entre dos o tres generaciones?
e :FEs mi experiencia con mi pareja un reflejo de cémo me sentia con mis padres cuando era nifio?

Dan, a su vez, pidié a Nancy que le ayudara a mantenerse presente: «Cuando yo esté distante emocionalmente,
hazme el favor de indicarmelo. Te prometo que lo observaré en mi mismo y no me apartaré de ti». También ella
respir6 hondo. Sus manos se buscaron a la vez y se encontraron.

El caso de Dan y de Nancy ilustra como podemos acceder al origen de los conflictos mas profundos de nuestras
relaciones de pareja, a base de formular preguntas concretas y de atender a la aparicion del lenguaje nuclear. Asi
como Dan y Nancy vieron sus propias heridas reflejadas y ampliadas por el otro, también nosotros podemos mirar a
nuestra pareja para ver reflejado en ella lo que hemos traido pendiente de resolver de nuestras historias familiares. El
mapa ya lo tenemos dentro. Puede que sus caminos estén velados por la oscuridad, pero suele suceder que podamos
confiar en nuestra pareja para que nos ilumine.

Ver mas alla de la pareja

Cuando exploramos el lenguaje nuclear de las quejas de nuestra relacion de pareja, solemos encontrar una linea de
historias familiares que nos resulta conocida. En vez de entender nuestras quejas en su sentido literal, tenemos que
preguntarnos: jtuvieron una experiencia similar nuestros padres o nuestros abuelos? ¢Sentimos hacia nuestros
padres cosas similares a las que sentimos hacia nuestra pareja?

El caso de Tyler

Tyler era un farmacéutico de veintiocho afios, muy deportista y que queria mucho a su mujer, Jocelyn. Aunque
llevaban casados tres afios, solo habian hecho el amor de manera completa dos veces desde la boda. Antes de casarse
habian mantenido relaciones sexuales con frecuencia. Sin embargo, a partir del dia de la ceremonia, Tyler habia
sentido ansiedad y desazon. Estaba convencido de que su mujer lo abandonaria por otro hombre. «Antes de que
pasen seis meses me habras sido infiel», le anuncié. Jocelyn le aseguraba constantemente su lealtad, pero Tyler no lo
aceptaba. La insistencia de Tyler en que Jocelyn le seria infiel estaba deteriorando la relacién de ambos. «Estoy
seguro de ello», me dijo él en nuestra primera sesiéon de trabajo juntos. «Me sera infiel, y yo me quedaré
destrozado».

Tyler habia padecido disfuncién eréctil desde la boda. Las pruebas médicas le habian confirmado que estaba sano
y que no tenia ningun problema fisico. Tyler sabia que la solucion estaba fuera de su alcance, pero no sabia dénde
buscarla. Sin embargo, su frase nuclear le sirvié de mapa y le indicé el camino.

Frase nuclear de Tyler: «Me sera infiel, y yo me quedaré destrozado». Aunque Tyler no lo sabia, el autor de esta
frase nuclear no era él. Aquel mantra doloroso habia sonado ya en la historia de su familia, cuarenta afios antes,
aunque Tyler no conocia aquel hecho concreto.

El padre de Tyler habia tenido una primera esposa. Cuando llevaba casado con ella menos de un afio, la habia
sorprendido teniendo relaciones sexuales con otro hombre. No habia podido soportar aquella impresién. Se habia
trasladado a otra poblacién, dejando su trabajo y a sus amigos, y no habia vuelto a hablar nunca de lo sucedido.
Tyler no sabia nada de aquello. Solo se enter6 cuando se le presentaron los sintomas y, a instancias mias, pregunt6 a
su padre si habia tenido una relacién anterior antes de casase con la madre. Cuando volvi a reunirme con Tyler para
tener otra sesién de trabajo, me conté que habia hecho esta pregunta a su padre y este habia dejado de respirar unos
momentos mientras apretaba los labios. La impresién que me dio por esta descripcion fue que estaba intentando,
literalmente, impedir que le saliera a la luz el pasado. Pero acab6 por contar a Tyler lo sucedido con su primera
esposa.

A Tyler le parecié claro que a su padre no habia terminado de sanérsele el corazén roto, a pesar del tiempo, de la
distancia y de haberse vuelto a casar. Lo que habia quedado por resolver en el corazén del padre de Tyler estaba
afectando ahora al matrimonio del hijo. Aunque su padre no le habia hablado nunca del dolor que habia vivido, la
sensacién seguia muy viva en el cuerpo de Tyler, que habia heredado el trauma de su padre sin saberlo.

Cuando Tyler comprendi6 todo aquello, fue como una luz que le despertd todo el cuerpo, como si lo hubiera
tenido dormido profundamente. Entendi6 entonces por qué se le paralizaba el cuerpo cuando intentaba hacer el amor



con Jocelyn. Entendi6 por fin la 16gica de aquel bloqueo de su cuerpo. La impotencia le habia permitido mantenerse
a distancia del amor mismo que deseaba. Aquello parecia ilégico a primera vista; pero Tyler comprendi6 que, a un
nivel mas profundo, tenia terror a que Jocelyn le hiciera dafio.

Al ser incapaz de tener relaciones sexuales con su mujer, se estaba protegiendo inconscientemente de la
vulnerabilidad ante cualquier infidelidad que pudiera cometer ella. Tyler no soportaba la idea de no ser «lo bastante
bueno» para Jocelyn, del mismo modo que su padre no habia sido «lo bastante bueno» para su primera esposa. La
disfuncién eréctil lo protegia de arriesgarse a tener que sufrir aquel mismo rechazo. Tyler se negaba a albergar la
idea de que Jocelyn lo rechazara. En su inseguridad, habia estado a punto de llegar a rechazarla é] mismo.

A Tyler le bast6 con establecer la relacion. Vio que Jocelyn lo amaba de verdad y que habia estado a su lado
cuando tenian problemas sexuales. Tyler comprendi6é que, aunque habia heredado los sentimientos de su padre, no
tenia ninguna necesidad de revivirlos. La pesadilla de su padre no tenia por qué sucederle a éI.

El amor ciego

El poeta clésico Virgilio dijo: «El amor lo vence todo». Si nuestro amor es lo bastante intenso, nuestra relacién de
pareja saldra adelante, por grandes que sean las dificultades. También lo dijeron los Beatles: Love is all you need, el
amor es todo lo que necesitas. Pero si tenemos en cuenta las incontables lealtades inconscientes que actdan bajo la
superficie de nuestras vidas, sin ser vistas, podria ser mas exacto decir que el amor, el amor inconsciente que se
expresa en las familias, puede «vencer» a nuestra capacidad de mantener una relacién amorosa con nuestra pareja.

Es probable que tengamos dificultades en nuestras relaciones de pareja mientras sigamos atrapados en la red de las
pautas familiares. Pero una vez que hemos aprendido a desenredar los hilos invisibles de la historia familiar,
podemos desenmaraiiar también la influencia que ejercen sobre nosotros. Es posible hacerlo descifrando nuestro
lenguaje nuclear. Al hacer visible lo que era invisible, quedamos mas libres para dar amor y para recibirlo. El poeta
Rilke entendia lo dificil que es sostener una relacién de pareja. Dijo: «Que un ser humano ame a otro: esta es, quiz4,
la mas dificil de nuestras tareas, la maxima, la ultima empresa y la ultima prueba, la labor para la que nos
preparamos con todas nuestras demads labores»107.

Presentamos a continuaciéon veintiuna dindmicas familiares que deterioran la intimidad con nuestra pareja.
Algunas de ellas hasta pueden impedirnos que emprendamos siquiera una relacién de pareja.

Veintiuna dinamicas invisibles que pueden afectar a las relaciones personales

1. Tuviste una relacion dificil con tu madre. Es posible que repitas con tu pareja lo que te qued6 pendiente con
tu madre.

2. Rechazas, acusas o culpas a tu padre o a tu madre. Es probable que perduren en ti las emociones, los rasgos
y las conductas de uno de tus progenitores que ti rechazas. Puede que proyectes sobre tu pareja las quejas que
tienes acerca de tu padre o de tu madre. También es posible que atraigas como pareja a una persona que ostente
unas caracteristicas semejantes a las que rechazaste en tu padre o madre. Cuando rechazas a uno de tus
progenitores, puedes estar compensando después este rechazo teniendo dificultades en tus relaciones de pareja.
Quiza abandones a tus parejas, o quiza te abandonen a ti. O puede que tus relaciones te parezcan vacias; o bien,
es posible que optes por quedarte solo. Parece ser que un vinculo estrecho con el progenitor de nuestro mismo
sexo refuerza nuestra capacidad para comprometernos con un compafiero sentimental.

3. Estas fusionado con los sentimientos de tu padre o de tu madre. Si uno de tus progenitores tiene
sentimientos negativos hacia el otro, es posible que ti conserves esos sentimientos, dirigiéndolos hacia tu
pareja. Los sentimientos de descontento hacia la pareja se pueden transmitir a las generaciones posteriores.

4. Has sufrido una interrupcion temprana del vinculo con tu madre. Si has pasado por esta dindmica, es
probable que padezcas un cierto grado de ansiedad cuando intentes vincularte con tu pareja en una relacién
sentimental. Es frecuente que la ansiedad vaya en aumento a medida que la relacion se vuelve mas estrecha.
Como no eres consciente de que tu ansiedad arranca de una ruptura temprana del vinculo, puedes empezar a
ver defectos en tu pareja o a crear otros conflictos que te permitan distanciarte de esa intimidad. También es
posible que ti mismo te sientas falto de carifio, demasiado apegado, celoso o inseguro en tu relacién. O, por lo
contrario, puedes dar muestras de independencia sin exigir demasiado en tus relaciones de pareja. O, incluso,
puede que rehtiyas las relaciones por completo.
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Te ocupaste de los sentimientos de tu padre o de tu madre. Lo ideal es que los padres den y los hijos
reciban. Pero hay muchos nifios que tienen un padre o madre triste, deprimido, inseguro o con ansiedad y que
adoptan una dindmica de dar consuelo en vez de recibirlo. Dentro de esta dinamica, la satisfaccion de las
necesidades del nifio puede adquirir una relevancia secundaria, y su acceso a sus sentimientos viscerales queda
oscurecido por su habito de dar carifio en vez de recibirlo. En su vida posterior, este nifio o nifia puede dar
demasiado a su pareja, lo que produce tensién en sus relaciones. O bien, se da el efecto contrario. Puede
sentirse abrumado o sobrecargado mas tarde por las necesidades de su pareja y reaccionar con resentimiento o
con un bloqueo emocional al ir evolucionando la relacion.

Tus padres no eran felices juntoes. Si tus padres tenian dificultades, o si no les iba bien juntos, es posible que
td no te estés consintiendo a ti mismo tener mas de lo que tuvieron ellos. Un sentimiento inconsciente de
lealtad hacia tus padres te puede impedir ser mas feliz de lo que fueron ellos, aunque sepas que lo que ellos
deseaban y desean verdaderamente es que seas feliz. En una familia en que esta limitada la felicidad, los hijos
pueden sentirse culpables o a disgusto cuando tienen sentimientos de satisfaccion.

Tus padres no siguieron juntes. Si tus padres no siguieron juntos, también ti puedes abandonar tu relacion de
pareja inconscientemente. Esto sucede en muchos casos cuando tienes la edad que tenian ellos al separarse, o
cuando tu relacién ha durado el tiempo que duré la suya, o cuando tu hijo tiene la misma edad que tenias ti
cuando se separaron tus padres. O bien, seguis con la relacion, pero vivis separados emocionalmente.

Tu padre o tu abuelo tuvieron otra pareja a la que abandonaron. Si tu padre o tu abuelo abandonaron a
una primera esposa, 0 a una pareja sentimental a la que habian hecho pensar que se casarian con ella, entonces
td, como hija, puedes estarlo purgando quedandote sola como aquella mujer. Quiza sientas que no eres «lo
bastante buena», como aquella mujer que no fue lo bastante buena para tu padre o para tu abuelo.

Tu madre tuvo un gran amor que le partio el corazén. T4, como hijo o hija, puedes sumarte
inconscientemente al disgusto de tu madre. Quiza pierdas a tu primer amor, o es posible que lleves contigo los
sentimientos de desengafio de tu madre, o que te consideres imperfecta o no lo bastante buena (como tampoco
lo era ella). Puedes tener la sensaciéon de que no estds nunca con la pareja que quieres. Como hijo varén,
puedes intentar fervientemente sustituir a ese primer amor y convertirte en un sucedaneo de pareja de tu madre.
Tu padre tuvo un gran amor que le parti6 el corazon. Tu, como hijo o hija, puedes compartir
inconscientemente el disgusto de tu padre. Puede que pierdas ti también a tu primer amor, o que lleves contigo
los sentimientos de desengafio de tu padre, o que te consideres imperfecto o no lo bastante bueno (como
tampoco lo fue él). O quiza tengas la sensacién de que no encuentras nunca la pareja que quieres. Como hija,
es posible que intentes fervientemente sustituir a ese primer amor y convertirte en un sucedaneo de pareja de tu
padre.

Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, se quedo solo. Si uno de tus padres o de tus abuelos se qued6
solo después de que su conyuge lo abandonara o se muriera, es posible que ti también te quedes solo. Si
mantienes una relacion de pareja, quizd generes conflictos o distanciamiento para poder sentirte solo tu
también. Una lealtad silenciosa te hace buscar el modo de compartir esa soledad.

Tu padre o tu madre, o un abuelo o abuela, sufrieron en su matrimonio. Por ejemplo, si tu abuela se
encontré atrapada en un matrimonio sin amor, o si tu abuelo se murid, o si era bebedor o jugador, o si
abandon6 a tu abuela dejandola que criara a sus hijos ella sola, entonces ti, como nieta, puedes asociar
inconscientemente esas experiencias al hecho de estar casada. Entonces, quiza repitas la experiencia de tu
abuela, o tal vez te resistas a comprometerte con un compafiero por miedo a que te pase lo mismo a ti.

A tu padre o a tu madre lo despreciaba o lo maltrataba de palabra su conyuge. Tt, como hijo, puedes
revivir la experiencia de tu progenitor sufriendo el desprecio de tu pareja.

Tu padre o tu madre murié joven. Si uno de tus progenitores muri6 cuando ti eras nifio, es posible que te
distancies fisica o emocionalmente de tu pareja cuando tengas la misma edad que tenia tu padre o tu madre al
morir, o cuando vuestra relacién haya durado el mismo tiempo que durd la de tus padres, o cuando vuestro hijo
tenga la misma edad que tenias ti cuando muri6 tu progenitor.

Tu padre o tu madre maltrataba a su conyuge. Si tu padre trataba mal a tu madre o la maltrataba, puede
suceder que td, como hijo, trates mal a tu pareja a tu vez para que tu padre no cargue a solas con el papel de ser
«el malo». Si eres la hija, es posible que tengas una pareja que te trate mal o de la que te sientes distanciada.
Puede resultarte dificil tener mas felicidad de la que tuvo tu madre.

Hiciste dafio a una pareja anterior. Si hiciste dafio a una pareja anterior, quiza intentes inconscientemente
compensar ese dafio saboteando tu relacién de pareja actual. Hasta es posible que tu nueva pareja perciba
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inconscientemente que puedes tratarle de la misma manera y se distancie de ti un poco.

Has tenido demasiadas parejas. Si has tenido demasiadas parejas, quiza hayas deteriorado tu capacidad para
establecer vinculos en una relacién. Las separaciones se vuelven maés féciles, y las relaciones de pareja pierden
profundidad.

Abortaste voluntariamente o entregaste a un hijo en adopcion. Tus sentimientos de culpa, tus
remordimientos o tu arrepentimiento tal vez no te permitan gozar de mucha felicidad en una relacién de pareja.
Eras el confidente de tu madre. Siendo nifio vardn, intentaste satisfacer las necesidades no cubiertas de tu
madre y proporcionarle lo que te parecia que no podia recibir de tu padre. Mas adelante puedes tener
dificultades a la hora de comprometerte con una mujer. Es posible que te cierres fisica o emocionalmente,
temiendo que tu pareja quiera o necesite demasiado de ti, como hacia tu madre. El nifio varén que fue
confidente de su madre suele establecer relaciones con mujeres con facilidad cuando es adulto. Hasta puede
convertirse en un mujeriego e ir dejando un rastro de corazones rotos. El remedio seria que estrechara el
vinculo con su padre.

Eras la preferida de tu padre. La nifia que estd mas proxima a su padre que a su madre se suele sentir
insatisfecha con las parejas que elige en su vida adulta. La raiz del problema no se encuentra en la pareja, sino
en el distanciamiento que siente la hija respecto de su madre. La relaciéon de una mujer con su madre puede ser
un presagio de lo satisfactoria o no que sera su futura relacién con su pareja.

Alguien de la familia no se casé. Te puedes estar identificando con tu padre o tu madre, o con un abuelo o
abuela, tio o tia 0 hermano o hermana mayor tuyo que no se casé. Es posible que se burlasen de esa persona,
que la ridiculizaran o que se considerara que tenia menos que otros miembros de la familia. Si te alineas con
ella inconscientemente, también ti puedes quedarte sin casar.



Capitulo 13 El lenguaje nuclear del éxito

Hay que tener caos dentro de si para poder dar a luz una estrella danzarina.
FRIEDRICH NIETZSCHE, Asi hablé Zaratustra

Muchos libros de autoayuda nos prometen el éxito econémico y la realizacién personal si seguimos fielmente el plan
que propone el autor. Nos venden como recetas para la prosperidad estrategias tales como desarrollar habitos
eficientes, ampliar nuestra red social, visualizar nuestro éxito futuro y repetir mantras con los que llamamos al
dinero. Pero ¢qué pasa con las personas que parece que no conseguimos nuestros objetivos, hagamos lo que
hagamos o sigamos el plan que sigamos?

Cuando nos parece que siempre que aspiramos al éxito nos topamos con obstaculos y llegamos a callejones sin
salida, puede ser importante que exploremos nuestra historia familiar. Los hechos traumaéticos sucedidos en nuestras
familias y pendientes de resolver nos pueden estar cortando el flujo del éxito y nuestra capacidad para recibirlo.
Podemos estar sufriendo las consecuencias de una serie de dindmicas que afectan a nuestra capacidad para sentirnos
seguros y con vitalidad econémica. Entre estas dindmicas se cuentan, entre otras, el que nos estemos identificando
inconscientemente con algtin miembro de la familia que fracasé en la vida, al que engafiaron o que engafi6 a alguien
a su vez; haber recibido una herencia no merecida, o haber vivido el trauma de una separacién temprana de la madre.
Al final de este capitulo encontraras una lista de preguntas que te pueden servir para determinar si tienes ante ti el
obstaculo de un trauma en tu historia familiar. Aprenderds también a extraer el lenguaje nuclear asociado a tus
miedos al fracaso y al éxito, y conoceras el modo de seguir por el buen camino.

Para empezar, veamos como han aplicado otras personas el planteamiento del lenguaje nuclear para liberarse y
poder tener mas éxito en la vida.

Expiar las injusticias de la historia familiar

A Ben le faltaba una semana para cerrar su bufete de abogado. Después de haber intentado sin éxito varios
recursos para que el negocio diera beneficios, iba a dejarlo definitivamente. «Parece que apenas soy capaz de
sobrevivir», me dijo. «Casi no tengo lo suficiente para vivir».

Lenguaje nuclear de Ben: «Apenas sobrevivo. Casi no tengo lo suficiente».

Ben estaba describiendo una pauta que habia vivido durante toda su vida de adulto, la de tener muchos asuntos en
marcha, muchos clientes importantes, para que, de pronto, se le hundiera todo. «Es como si no fuera capaz de
conservar nada de lo que gano. Apenas sobrevivo». Si escuchas con atencién el lenguaje nuclear de Ben, quizé oigas
en él el grito de otra persona, de una persona empobrecida, que «apenas sobrevivia», que «casi no tenia suficiente
para vivir». Naturalmente, la pregunta es: ;quién era esa persona?

En la familia de Ben, la pista del lenguaje nuclear conducia directamente hasta la raiz del problema. Ben record
cuando iba a Florida de nifio. Su abuelo fue propietario y administrador de una prdspera plantacion de citricos en la
region central del estado de Florida, desde los afios treinta hasta principios de los setenta. La familia habia levantado
su fortuna con el sudor y el trabajo de jornaleros inmigrantes a los que no pagaban casi nada. Los inmigrantes
recibian sueldos infimos con los que apenas podian sobrevivir, estaban acosados por las deudas y vivian en la
miseria. Mientras la familia del abuelo de Ben prosperaba y residia en una mansién lujosa, los jornaleros vivian
hacinados en chozas. Ben recordaba que, de nifio, jugaba con los hijos de los jornaleros. Recordaba la sensacion de
culpa que le producia el tener mucho mas que ellos. Afios més tarde, el padre de Ben habia heredado las posesiones
del abuelo, pero con el tiempo lo habia perdido todo por una serie de inversiones y de negocios desafortunados. Al
final, Ben no habia heredado nada. Y las adversidades habian proseguido para él. Desde que se habia graduado
como abogado, habia ido endeuddndose cada vez mas, incapaz de pagar sus facturas y los préstamos que debia al



banco.

Ben solo empezé a entender las cosas cuando estableci6 la relacién entre su situacién actual y la historia de su
familia. Vio que su familia habia prosperado mientras los jornaleros inmigrantes apenas sobrevivian. La situacién de
desventaja de estos estaba asociada estrechamente a las ventajas que disfrutaba la familia de Ben. Este se habia
alineado inconscientemente con los trabajadores y habia estado reproduciendo su miseria. Era como si Ben, viviendo
en la pobreza, pudiera expiar de alguna manera la deuda de su padre, una deuda que ni siquiera era suya.

Habia llegado el momento de romper con aquella pauta. En nuestra sesién de trabajo juntos, Ben cerré los ojos y
visualizd a los nifios con los que jugaba, y a las familias de estos, como si los tuviera delante. En su imagen interior
los veia abatidos y pobres. Visualiz6 a su abuelo, que habia fallecido cuando Ben tenia doce afios. El abuelo estaba
con los jornaleros y sus familias y les pedia perdén por no haberles pagado lo que merecian. Ben se imagin6 que
decia a su abuelo que él no podia seguir expiando el trato injusto que el abuelo habia dado a sus trabajadores,
pasando dificultades en su bufete de abogado, y que le dejaria a él, al abuelo, la responsabilidad de las penalidades
de los inmigrantes.

Visualizé que su abuelo asumia la responsabilidad y reparaba el dafio. Se imaginé que su abuelo le decia: «Esto no
tiene nada que ver contigo, Ben. Es una deuda que tengo que pagar yo, no tu». Ben visualizé a los nifios con los que
jugaba, que le sonreian. Sintié que no le tenian rencor.

Maés tarde, Ben intent6 ponerse en contacto con una de las familias de inmigrantes, pero no encontré rastro de su
paradero. Opt6 por entregar un donativo a una organizacion benéfica que velaba por las necesidades sanitarias de las
familias inmigrantes, como gesto de buena voluntad de su familia a las de ellos. Ben no cerr6 su bufete de abogado.
Llevo desinteresadamente el caso de un trabajador que habia recibido un trato injusto por parte de una gran empresa.
Al cabo de varias semanas le salieron varios clientes nuevos y rentables. A los seis meses, su bufete funcionaba a
pleno rendimiento.

Cuando repasamos la historia de nuestra familia buscando en ella el origen de un problema econémico, tenemos
que preguntarnos si estamos intentando, inconscientemente, compensar los actos anteriores de alguna otra persona.
Somos muchos los que perpetuamos, sin saberlo, los sufrimientos y las desventuras del pasado. Parecia que era lo
que hacia Ben, y también fue asi en el caso de Loretta.

Lo que Loretta deseaba por encima de todo era tener una empresa propia. Segtin contaba ella, llevaba treinta afios
llenando los bolsillos de los propietarios de las empresas en las que trabajaba, «con su sudor y su duro trabajo». Pero
cada vez que le surgia la oportunidad de poner en marcha una empresa propia o de llevar a la practica alguna de sus
ideas de negocio, se echaba atras. «Hay algo que me impide avanzar. Es como si hubiera algo al acecho por debajo
de la superficie, algo que me frena, impidiéndome dar el paso siguiente», contaba ella. «Es como si no me mereciera
tener lo que tengo».

Lenguaje nuclear de Loretta: «No me merezco tener lo que tengo».

Si nos adentramos en el pasado de Loretta, dejandonos guiar por su lenguaje nuclear, se nos ocurren tres preguntas
puente:

e ;Quién «no se merecia lo que tenia»?
e ;A quién «se le frené»?
e ;Quién no pudo «avanzar»?

La respuesta tampoco estaba lejos en este caso. La abuela de Loretta, en su testamento, habia legado la rentable
granja familiar al padre de Loretta, sin dejar nada a los cuatro hermanos y hermanas del padre de Loretta. Este
prospero, mientras sus hermanos y hermanas pasaban penalidades. Desde entonces, sus relaciones habian sido
distantes.

El padre de Loretta habia obtenido una ventaja injusta respecto de sus hermanos. Cuando Loretta, hija tnica de su
padre y de su madre, llegé a la edad adulta, pas6 dificultades econémicas, como las habian pasado sus tios y sus tias,
con lo que hizo cambiar la situaciéon familiar de «ventaja» a «desventaja». Loretta se frenaba a si misma
inconscientemente ante el éxito, como si pretendiera compensar las ventajas injustas que habia recibido su padre de
la abuela. Cuando entendi6 por fin que habia estado procurando inconscientemente compensar una injusticia con
otra, fue capaz de asumir los riesgos necesarios para hacerse empresaria.

El lenguaje nuclear de Loretta la habia guiado hasta la granja familiar, hasta las ventajas injustas de su historia
familiar. Ben habia seguido un camino similar a este. Pero no todos los que quieren prosperar son capaces de
descubrir un hecho familiar tan claro y marcado. En el caso de John-Paul, el hecho familiar que le estaba



obstaculizando resultaba menos visible.

Separado de la madre, desconectado de los demas

También John-Paul queria prosperar en su carrera profesional, aunque, como veremos, sus actos indicaban lo
contrario. Pero cuando sigui6 el mapa de su lenguaje nuclear, encontr6 un camino lleno de pistas y de
entendimiento.

John-Paul habia aguantado mas de veinte afios en un mismo puesto de trabajo sin futuro y viendo ascender a
cargos superiores a otros comparieros suyos menos capacitados que él. Era un hombre callado y preferia no llamar la
atencion en las conversaciones de la oficina y en los actos sociales de la empresa. Vivia pasando desapercibido y sin
hacerse notar por la alta direccion. Como no le encomendaban nunca tareas especiales, no corria el peligro de
fracasar. Lo abrumaba pensar en aspirar a un cargo directivo, que vendria acompaiiado del estrés de estar sometido a
la observacién y a las criticas de otros. Le parecia demasiado peligroso.

—Podrian rechazarme —decia—; o podria dar un paso en falso y perderlo todo.

Lenguaje nuclear de John-Paul: «Podrian rechazarme. Podria dar un paso en falso y perderlo todo».

En el caso de John-Paul no tuvimos que remontarnos a una generacién anterior. Nos basté con explorar un solo
hecho de su primera infancia, una ruptura del vinculo con su madre. Muchos de nosotros hemos sufrido una
interrupcién del proceso de vinculacién con nuestras madres y, a semejanza de John-Paul, no hemos sido capaces de
establecer la relacion de esta ruptura con sus efectos sobre nosotros en nuestra vida adulta. John-Paul habia dejado
de confiar en el amor y en el apoyo de su madre en una etapa temprana de su infancia. A consecuencia de ello, habia
vivido gran parte de su vida lleno de cautela en sus relaciones con los demas. Al no sentirse apoyado por su madre,
John-Paul tenia inseguridad y dudas siempre que se acercaba a las cosas que deseaba maés. «Si hago o digo una cosa
equivocada, me rechazaran o me despediran», se temia.

John-Paul no sabia relacionar su miedo al rechazo con la separacién de su madre que habia sufrido. Cuando tenia
tres afios lo habian mandado con su abuela durante un verano, mientras sus padres se iban de vacaciones. Los
abuelos de John-Paul vivian en una granja, y, aunque le habian dado todo lo que necesitaba fisicamente, solian
dejarlo solo en un corralito, al aire libre, mientras los adultos se ocupaban de sus tareas. En el transcurso de aquel
verano el abuelo habia caido enfermo, con lo que la abuela habia tenido que dedicarle una proporcién mayor de su
atencion y de sus energias. Mientras la abuela estaba tan atareada, John-Paul no tard6 en descubrir que le convenia
mas estar callado y no estorbar para no irritarla.

Cuando regresaron los padres de John-Paul, este no habia tenido ningin modo de comunicarles lo temible que
habia sido su experiencia. Quiso correr hacia ellos, pero algo lo contuvo. Sus padres, al advertir que no queria que lo
abrazaran ni que lo mimaran, se habian limitado a suponer que se habia vuelto mds independiente durante su
ausencia. Pero en el interior de John-Paul se estaban desplegando unas experiencias contradictorias. Aquella
autonomia suya se limitaba a ocultar la negativa a contar con la presencia de su madre. John-Paul no se daba cuenta
de que, intentando protegerse de posibles desengafios ulteriores, habia cerrado su propia vitalidad y se habia
impedido a si mismo brillar.

Lo que se escondia tras aquella fachada de independencia no era mas que una asociacién de la intimidad con el
hacerse dafio. Aquella huella fue un modelo por el que se guio durante buena parte de su vida de adulto. Por temor al
rechazo y a las pérdidas, John-Paul tomé medidas extremas para evitar esas conexiones que, en realidad, ansiaba en
secreto. No se planteaba la posibilidad de asumir riesgos. Un riesgo equivocado podria suponer volver a «perderlo
todo».

Cuando se interrumpe el vinculo temprano con nuestra madre, nuestras vivencias pueden quedar oscurecidas por
una nube de miedo y de desconfianza.

Otra consultante, llamada Elizabeth, vivia bajo una nube de este tipo. A semejanza de John-Paul, Elizabeth se
habia visto separada de su madre. Cuando tenia siete meses habia pasado dos semanas ingresada en un hospital, sin
recibir los cuidados de su madre. La separacion se habia repetido méas adelante. A los tres y a los siete afios de edad,
habia pasado otras dos estancias en el hospital, de una semana cada una.

Elizabeth decia que su trabajo actual de grabadora de datos, en una oficina con otros treinta empleados, era «un
infierno». Podia pasarse un dia entero sin cruzar una palabra con nadie. Su distanciamiento con sus compaiieros de
la oficina se habia agudizado tanto, que Elizabeth habia empezado a rehuir toda conversacién en general,
limitdndose a responder con monosilabos a las preguntas que se le hacian.

—Si digo lo que no debo, me rechazaran. Por eso me retraigo —me dijo.



Me describié los pensamientos obsesivos y los miedos que reproducia mentalmente por las noches.

—~Cuando he mantenido una conversacién, la repaso mentalmente una y otra vez. «¢He dicho algo que no debia?
¢He ofendido a alguien? ;Deberia haber dicho algo de otra manera?». O bien, envio mensajes de texto a mi amiga,
sin parar. «¢Por qué no respondes? ¢Est4s enfadada conmigo?».

Cuando veia que sus compafieros de oficina charlaban entre si, se le agudizaba el miedo. Temia que estuvieran
hablando de ella.

En tltimo extremo, lleg6 a pensar que carecia de valor y que la rechazarian o la despedirian, o que la despreciarian
o la excluirfan del grupo. Cualquiera de estas cosas le produciria los sentimientos de soledad y de desvalimiento que
habia tenido de nifia en el hospital. Elizabeth, como John-Paul, no habia sabido relacionar conscientemente estos
sentimientos con la separacion temprana de su madre que habia sufrido durante sus estancias en el hospital.

Lenguaje nuclear de Elizabeth: «Me rechazaran. Me excluiran. No me integraré. Me quedaré sola».

Elizabeth, como John-Paul, cargaba con un miedo a que la dejasen o la abandonasen. También a semejanza de
John-Paul, Elizabeth encontré la resolucion al establecer la relacién entre su postura cauta ante la vida y la ruptura
temprana que habia sufrido con la fuente de la vida, su madre. El mero hecho de conocer esta relacion le permitié
empezar a desactivar las conclusiones a las que habia llegado de nifia y que le habian limitado la vida
inconscientemente.

Tanto John-Paul como Elizabeth empezaron a curar la imagen interior que tenian de sus madres como fuentes
poco fiables de apoyo y de cuidados. Cuando reconocieron el paralelismo entre las limitaciones de sus vidas y las
imagenes limitadoras que albergaban, ambos se abrieron mas a buscar en sus madres la vida que estas podian darles.
En el caso de John-Paul, este empez6 por recordar como se emocionaba su madre cuando él le hacia dibujos.
Elizabeth la encontré al darse cuenta de que su madre no se habia cerrado a ella. Habia sido la propia Elizabeth
quien se habia cerrado ante su madre durante sus estancias en el hospital. Elizabeth vio por fin que ella misma habia
truncado los muiltiples intentos de su madre de darle amor. Su madre le habia sido fiel, la habia apoyado y le habia
dado mas de lo que ella reconocia.

Cuando Elizabeth hubo entendido las repercusiones de aquella separacidn, se sintié esperanzada. Veia por primera
vez una via que podia conducirla a alguna parte. Su lenguaje nuclear no era mas que el reflejo de las palabras de una
nifia pequefia que se quedo sola y se sintié abandonada por su madre. Vio por primera vez una luz al fondo del ttinel.
Siguiendo la pista del lenguaje nuclear, encontré el camino que la llevaria hasta el otro lado.

Dinamicas familiares que pueden afectar al éxito

Nuestra vitalidad econémica no solo puede quedar limitada por rupturas del vinculo con nuestra madre (como en
los casos de Elizabeth y de John-Paul) y por injusticias en los negocios y en las herencias (como en los casos de Ben
y de Loretta). Existe otra multitud de dindmicas que pueden afectar a nuestra relacién con el éxito. En las paginas
siguientes exploraremos varias influencias familiares que nos pueden limitar. Cada una de ellas es como una fuerza
silenciosa que puede afectar a las generaciones sucesivas. Cualquiera de ellas puede hacernos descarrilar cuando
intentamos avanzar.

El rechazo a un progenitor puede dificultarnos el éxito

Con independencia de la historia que contamos sobre nuestros padres, de si eran buenos o malos, de lo dolidos que
nos sentimos por lo que hicieron o por lo que no hicieron, lo cierto es que, cuando los rechazamos, podemos estar
limitando nuestras oportunidades.

Nuestra relacién con nuestros padres es una metafora de la vida, en muchos sentidos. Las personas que sienten que
han recibido mucho de sus padres suelen tener también la sensacién de que reciben mucho de la vida. El sentimiento
de que hemos recibido poco de nuestros padres puede traducirse en un sentimiento de que la vida nos da poco. Si
nos sentimos defraudados por nuestros padres, podemos sentirnos también defraudados por la vida.

Cuando rechazamos a nuestra madre, podemos distanciarnos inconscientemente de las cosas de la vida que nos
reconfortan y nos consuelan. Podemos sentir que en nuestra vida falta seguridad, tranquilidad, apoyo, carifio... todos
los elementos que se asocian a la maternidad. Por mucho que tengamos, es posible que sintamos que nunca tenemos
lo suficiente.

También pueden ser limitadores los efectos de rechazar al padre. Por ejemplo, un hombre que rechaza a su padre
puede sentirse incomodo o timido cuando estd con otros hombres. Hasta puede rehuir o rechazar las



responsabilidades asociadas al ser padre, con independencia de que su padre fuera el que sacé adelante a la familia o
de que fuera el fracasado de la familia.

Las cuestiones sin resolver con nuestro padre o con nuestra madre pueden oscurecernos la vida laboral y la vida
social. Si estamos reproduciendo inconscientemente las dindmicas familiares no resueltas, es probable que
generemos conflictos en vez de conexiones auténticas. Puede ser dificil salir adelante mientras estemos dirigiendo
nuestras proyecciones antiguas hacia nuestros jefes o hacia nuestros compafieros.

Podemos repetir la experiencia vital del padre o madre al que rechazamos

Cuando rechazamos a uno de nuestros progenitores se puede generar una simetria extrafia que nos vincula con él.
Es posible que nos pongamos en su lugar sin saberlo. Los rasgos de nuestro padre o madre que consideramos
inaceptables o intolerables pueden reaparecer en nuestra propia vida. Quiza nos parezcan una herencia maldita.

Nosotros damos por supuesto lo contrario: que cuanto mas nos distanciemos de nuestros padres, menos
probabilidades tendremos de que nuestra vida se parezca a la de ellos y de que tengamos que pasar por los mismos
problemas. Sin embargo, parece ser que se cumple lo contrario. Cuando nos distanciamos de nuestros padres,
tendemos a volvernos mas como ellos, y es frecuente que nuestras vidas sean semejantes a las suyas.

Por ejemplo, si rechazamos a nuestro padre porque era alcohdlico, o un fracasado, nosotros mismos podemos
llegar a beber o a fracasar como él. Al seguir inconscientemente sus pasos, establecemos con él un vinculo oculto,
compartiendo sus rasgos que consideramos negativos.

El vinculo secreto de Kevin con su padre

A sus treinta y seis afios, Kevin estaba orgulloso de su cargo de alto ejecutivo en una de las empresas mas
destacadas de ventas y servicios por Internet. Pero temia que sus problemas con la bebida le destrozaran la vida:
«Tengo miedo de sufrir una crisis, fracasar y perder todo lo que he conseguido».

Lenguaje nuclear de Kevin: «Sufriré una crisis, fracasaré y perderé todo lo que he conseguido».

En la familia de Kevin, esto era precisamente lo que le habia pasado a su padre. El padre de Kevin, abogado de
prestigio que ejercia en Boston, se habia vuelto alcohdlico y habia perdido el trabajo, y después la salud. La familia
habia terminado por perder la casa. Llegado ese punto, cuando Kevin tenia diez afios, su madre lo habia apartado de
su padre. Kevin solia oir decir a su madre: «Tu padre es un intitil. Nos ha destrozado la vida». Desde entonces,
Kevin solo habia visto a su padre en raras ocasiones. El padre habia muerto joven, de un fallo hepético, cuando
Kevin tenia veinticinco afios. Fue entonces cuando Kevin habia empezado a beber.

Kevin record6 haber oido contar un incidente de la vida de su padre, cuando este tenia doce afios. El padre de
Kevin y su hermano de doce afios se habian subido al tejado de un viejo granero. El tejado se habia hundido, y el
hermano se habia matado. Al padre de Kevin lo habian culpado de aquella muerte. Kevin entendi6 entonces que su
padre, que se sentia responsable de la muerte de su hermano, no habia sido capaz de soportar hacer una vida plena
mientras su hermano no podia disfrutar también de la suya.

Durante nuestra sesién de trabajo juntos, Kevin tuvo un momento repentino de entendimiento en el que fue capaz
de establecer esta misma relacién con su propia autodestruccién. Comprendié que, si moria joven, no conseguiria
mas que destrozar todavia mas a su familia. Una vez que Kevin hubo entendido la carga que arrastraba su padre, fue
capaz de sentir un amor profundo hacia él, que lo llenaba de sentimientos de solidaridad. Lament6 entonces haberlo
apartado de si hacia mucho tiempo.

A Kevin le bastd con establecer esta relacion para realizar cambios importantes en su vida. Dej6 de beber y, por
primera vez, se sinti6 apoyado por una imagen de su padre que lo acompafiaba. Veia con ilusion la vida que tenia
por delante.

Una lealtad inconsciente al fracaso

No es necesario que rechacemos a nuestros padres para que repitamos en nuestra vida sus desventuras. A veces
tenemos un vinculo inconsciente con ellos que nos tiene empantanados en unas vivencias similares a las suyas. Es
posible que, por mucho que nos esforcemos para alcanzar el éxito, nos veamos incapaces de llegar més lejos en
nuestras vidas de lo que llegaron ellos en las suyas.

Por ejemplo, si tu padre fracasé en los negocios y no fue capaz de sostener econémicamente a la familia, quiza te



sumes a él inconscientemente, fracasando del mismo modo. Atrapado por una lealtad inconsciente, puedes sabotear
tu éxito para no ser mas que tu padre.

Otro consultante mio, Bart, era el componente mas flojo del equipo de ventas de su empresa. Solo ganaba lo justo
para ir tirando. Cuando le pregunté por su padre, me dijo que este solo habia cursado estudios primarios y que habia
hecho una vida muy sencilla. Le pregunté qué pasaria si tuviera mucho dinero, y Bart me dijo que entonces perderia
«la sencillez de la vida», que era una virtud que solia alabar su padre.

—Si tuviera dinero, la vida se me devaluaria y se me complicaria. Perderia lo esencial.

Lenguaje nuclear de Bart: «Si tuviera dinero, la vida se me devaluaria».

Parecia que Bart estaba emulando los valores de su padre. Pero cuando se dio cuenta de que estaba cargando con
una lealtad inconsciente que lo impulsaba a no tener mas éxito que su padre, Bart empez6 a replantearse sus metas
econdmicas. Vio con claridad que, en realidad, su padre no habria querido para él que se limitara el éxito, sino todo
lo contrario. Bart se esforzo en su trabajo y, a los ocho meses, habia duplicado sus cifras de ventas.

También podemos estar vinculados inconscientemente con otros miembros de nuestra familia mas lejanos que
nuestros padres, y tener, sin saberlo, una conexién con un tio o tia, con un abuelo o abuela, o con algun otro familiar.

Este fue el caso de Paul. Cuando acudi6 a verme, se lo habian saltado muchas veces en los ascensos de su
empresa. Aunque nunca le habian dicho nada abiertamente, aquello podia tener que ver con su aspecto descuidado y
con la ropa vieja y sucia que se ponia. No tenia aspecto de lider.

Paul recordaba la vergiienza que le producia de nifio su abuelo, que era el fracasado del pueblo. Sus amigos y él se
burlaban del abuelo, al que se podia ver rebuscando comida entre las basuras o durmiendo por las tardes en el cine
de la poblacion. Ahora que Paul era adulto, estaba reproduciendo aspectos de la vida de su abuelo, vistiéndose como
él y reviviendo sus miedos.

Lenguaje nuclear de Paul: «No soy lo bastante bueno. No me quieren».

Repasamos juntos la historia familiar. Cuando el abuelo de Paul tenia cuatro afios, su familia se encontraba en una
situacién econémica apurada, no podian mantenerlo y lo habian enviado a un orfanato. Paul comprendié entonces
que aquellos sentimientos de no ser querido y de no ser lo bastante bueno no eran suyos, sino que pertenecian
propiamente a su abuelo. Paul no habia hecho mas que continuar dichos sentimientos.

Cuando Paul reconoci6 su conexidn inconsciente con su abuelo, fue capaz de liberarse. Ya podia conectarse con su
abuelo sintiendo solidaridad con él, en vez de tenerse que vestir como él. Cuando hubo entendido aquella
identificacion, Paul empez6 inmediatamente a realizar cambios positivos en su aspecto fisico.

El legado de las cuestiones no resueltas

Cuando un miembro de la familia querido por todos muere joven, dejando a los demaés la sensacién de que su vida
ha quedado incompleta, suele suceder que en la historia posterior de la familia haya algiin miembro que, en una
complicidad silenciosa, puede no llegar a completar algo muy importante. El familiar posterior puede no llevar a
cabo una tarea importante de la vida, como obtener un titulo universitario o cerrar un trato que le aportaria el éxito.
La procrastinacién, es decir, la tendencia a dejar las cosas para mas tarde, también puede deberse a una conexién con
la muerte temprana de un familiar.

Richard queria entender por qué repetia determinadas pautas en su vida. Era un brillante ingeniero aeronautico y
habia participado en el desarrollo de avances que pasaron a la historia de la aviacion; sin embargo, no habia
conseguido que se le reconocieran sus méritos. Algunas creaciones suyas se habian patentado a nombre de otras
personas. Aunque se sentia defraudado, solo se culpaba a si mismo. «No asumo los riesgos que podia traerme el
éxito», decia. «Nunca se me reconocen mis logros».

Lenguaje nuclear de Richard: «No se reconocen mis méritos».

En el sistema familiar de Richard se habian producido unas experiencias paralelas a esta. Su hermano mayor habia
nacido muerto. En la familia, nadie hablaba nunca del hermano ni de su muerte. Richard, por lealtad a su hermano,
al que no veian ni reconocian, también vivia sin que se le reconociera. Cuando Richard hubo entendido esta
influencia, solicit6 la patente de su tltimo invento, diciendo que aquella era «su ultima oportunidad». Dio un paso
enorme hacia la vida, y la vida, a su vez, dio un paso enorme hacia él. Richard recibi6 la patente, y su invento fue
adoptado en el sector de la aviacién.

Podemos vivir sin ser vistos ni reconocidos, a semejanza de un familiar que tuvo una muerte temprana; pero
también podemos hacer vidas restringidas o limitadas por lealtad hacia un miembro de la familia que tuvo un
problema mental, fisico o emocional. En nuestra lealtad hacia un hermano, tia, tio, padre o abuelo cuya vida nos



parece limitada de alguna manera, podemos estar sometiendo nuestra vida a unas limitaciones similares, y limitar
también nuestros logros personales.

La pobreza pasada puede debilitar la prosperidad presente

A veces mantenemos una alianza inconsciente con antepasados nuestros que vivieron en la pobreza y que tenian
dificultades para conseguir lo necesario para si mismos y para sus hijos. Es posible que se vieran forzados por las
circunstancias de la guerra, de una hambruna o de una persecuciéon a abandonar su tierra y sus bienes para
emprender una nueva vida en otra parte del mundo. Si nuestros antepasados pasaron por duras penalidades, nosotros
podemos estar perpetuando sus sufrimientos sin darnos cuenta de ello, y a esto se debe que se frustren nuestros
intentos de hacer una vida holgada. Puede resultarnos dificil tener mas de lo que tuvieron ellos.

Suele bastar en muchos casos con un rito sencillo de reconocimiento a los miembros de nuestra familia que
pasaron penalidades, y de recuerdo al pais o a la cultura que dejaron, para reasentarnos en nuestra situacién actual y
que seamos capaces de aprovechar la vida «nueva» que recibimos gracias al trabajo de ellos. Parece que con solo
reconocer lo que pervive en nosotros de lo «viejo», lo que llevamos de nuestro pais o cultura de origen, se nos
otorga permiso para empezar una vida nueva.

Ademas, también nos reasentamos cuando nos sentimos agradecidos al nuevo pais por habernos acogido y por
habernos brindado oportunidades nuevas para el éxito. Mas auin: cuando encontramos el modo de devolver algo a
este pais, a cambio de las ventajas que obtuvo nuestra familia (podemos devolverlo pagando los impuestos,
respetando las leyes, haciendo labores benéficas...), parece que nos resulta mas facil recoger los beneficios que nos
aporta este nuevo hogar.

La culpabilidad personal puede reprimir el éxito

A veces, nosotros mismos nos hemos aprovechado de alguna persona o personas, o les hemos hecho dafio de
modos que les han producido sufrimientos apreciables. Quizd nos hayamos apoderado de un dinero que no
mereciamos, por medio de manipulaciones o de maquinaciones, como puede ser casandonos por dinero o haciendo
un desfalco en la empresa en la que trabajamos. Cuando suceden hechos de este tipo, es frecuente que no seamos
capaces de conservar estos beneficios econémicos. Nos sintamos culpables o no, o tengamos o no en cuenta las
consecuencias de nuestros actos, puede suceder que nosotros o nuestros hijos vivamos con estrecheces para
equilibrar el dafio que hemos hecho.

En conjunto, las consecuencias de nuestros actos, los efectos de los traumas familiares no resueltos, nuestra
relacién con nuestros padres y nuestro enredo con miembros de nuestra familia que sufrieron pueden servir de
obstaculos en el camino que nos conduce al éxito personal. Cuando establecemos la relacién con el pasado e
integramos lo que estaba desequilibrado en el presente, damos un paso crucial. Una vez que vemos todo y a todos
con consideracion y con respeto, las cuestiones del pasado no resueltas pueden quedarse en el pasado, y nosotros
podemos seguir adelante con mayor libertad y desahogo econémico.

Veintiuna preguntas sobre el éxito

He aqui veintiuna preguntas que te puedes plantear al explorar las influencias de tu historia familiar sobre tu éxito
personal.

¢Tuviste relaciones dificiles con tu madre? (Repasa tus descriptores nucleares; consulta el capitulo 7).
¢Tuviste relaciones dificiles con tu padre? (Repasa tus descriptores nucleares; consulta el capitulo 7).
¢Tuvieron éxito tus padres en su profesion o actividad econémica?

¢Tu padre o tu madre no fueron capaces de sacar adelante a la familia?

¢Se separaron tus padres cuando eras nifio?

¢Cudl era la actitud de tu madre hacia tu padre?

¢Cual era la actitud de tu padre hacia tu madre?

¢Sufriste de nifio una separacion fisica o emocional de tu madre?

¢Murié joven tu padre, tu madre o un abuelo o abuela?
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¢Tuviste tu, o tuvieron tus padres o tus abuelos, algiin hermano que muriera joven?

¢Obtuviste, u obtuvo alguien de tu familia, beneficios importantes a costa de otra persona o personas?

¢Se privo a alguien de una herencia?

¢Hered6 alguien u obtuvo riquezas de manera injusta?

¢Algtin miembro de tu familia quebro, perdié la herencia familiar o provocé dificultades econémicas en la
familia?

¢Alguna persona ajena a la familia provocé a esta dificultades econémicas?

¢Se rechazd a alguien por ser un fracasado, un perdedor, jugador, etcétera?

¢Perdio alguien su casa o sus posesiones y tuvo dificultades para recuperarse?

;Tienes antepasados que vivieran en la pobreza?

¢Fuiste emigrante, o lo fueron tus padres?

¢Tuvieron que huir tus familiares de su patria, o los expulsaron de ella?

¢Algin miembro de tu familia, o ti mismo, hicisteis dafio a alguien, le engafiasteis u os aprovechasteis de é1?



Capitulo 14

La medicina del lenguaje nuclear

Si te miras atentamente la palma de la mano, veras a tus padres y todas las generaciones de tus antepasados. Todos
ellos estan vivos en este momento. Cada uno de ellos esta presente en tu cuerpo. Tu eres la continuacién de cada una
de esas personas.

THICH NHAT HANH, Hacia la paz interior

He presentado en este libro una manera nueva de escuchar, que arroja luz sobre las galerias oscuras del pasado. Al
descubrir el modo de descifrar nuestro mapa del lenguaje nuclear, podemos desentrafiar qué es lo que es nuestro y
qué es lo que puede proceder de un hecho traumdtico de nuestra historia familiar. Cuando se desvela el origen de las
pautas antiguas, podemos dejarlas para que se abran nuevos caminos y nuevas posibilidades en la vida.

Tengo la esperanza de que, a estas alturas, ya te sentirds mas ligero o tendras una sensaciéon mayor de tranquilidad
cuando recuerdes los miedos que dejaste expresados por escrito. Quiza estés viviendo una sensacién mayor de
integracién o de solidaridad con miembros de tu familia a los que has ido conociendo en este proceso. Puede que
estos estén ahora a tu lado de una manera nueva, brinddandote un apoyo que te hace sentir sustentado por algo que es
mas grande que td. Puede que ya sientas ese apoyo y consuelo suyo que te rodea.

Dedica unos momentos a sentir este apoyo. Dirige tu respiracion hacia las zonas de tu cuerpo donde lo sientas.
Estas sensaciones nuevas ya viven dentro de ti, y debes cuidarlas y prestarles atencién para que prosperen. Con cada
respiracién consciente se extienden en todas direcciones sensaciones de calma y de bienestar que pasan a integrarse
en tu ser. Cada vez que inspires, deja que se dilaten en tu cuerpo las buenas sensaciones. Cada vez que espires, deja
que se disipe con tu aliento cualquier resto de miedo que tengas.

Pasos siguientes: proseguir con la transformacion

Cuando ya eres plenamente consciente de tu frase nuclear y de su procedencia, puedes seguir desembarazandote
de la red de miedos heredados. Una frase que antes era como un mantra inconsciente que te mantenia encerrado en
tus sufrimientos puede servirte ahora de recurso liberador. Si notas que te vuelven los sentimientos viejos, solo
tienes que dar los pasos siguientes.

Pronuncia en voz alta tu frase nuclear, o piénsala en silencio. Mientras la pronuncias, deja que te surjan por un
momento las sensaciones del miedo antiguo, lo justo para familiarizarte con los sentimientos. Esas sensaciones
pueden ser la sefial de que se ha activado el interruptor de tu frase nuclear. En cuanto te vuelves consciente de ello,
adquieres el poder de salir de su trance. He aqui tres pasos sencillos para ello:

1. Adviertes dentro de ti los pensamientos, las imagenes y las sensaciones que te son familiares.
2. Reconoces que se ha activado el miedo antiguo.
3. Haces algo para descolgarte de esa espiral de sentimientos.

Lo que haces para ello es importante. Puedes empezar por decirte: «Estos sentimientos no son mios. Solo los he
heredado de mi familia». A veces basta con reconocerlo asi. Puedes visualizar el hecho traumatico que te tuvo
cautivo, o al miembro de tu familia con el que te habias identificado. Mientras visualizas, recuérdate a ti mismo que
esos sentimientos ya se han dejado y que tus familiares en cuestion ahora te estan apoyando y consolando. Cada vez
que repites estos pasos, refuerzas el camino de la curacion.

También puedes poner una mano sobre la parte del cuerpo donde notas los sentimientos antiguos y respirar hondo,



dejando que la espiracion se dilate dentro de ti. Mientras lo haces, también puedes preguntarte a ti mismo: «;Qué
cosa nueva estoy notando en mi cuerpo en este preciso instante?». Cuando diriges hacia el interior de tu cuerpo tu
enfoque y tu respiracion, y percibes las sensaciones que residen alli sin que se desencadenen los miedos, puedes
alterar tu experiencia interior.

También puedes repasar las practicas, los ejercicios y los ritos que aprendiste en el capitulo 10 y recitar algunas
frases curadoras que te resultaron utiles. Repasa las actividades del libro que te dieron buenos resultados, recordando
que, cada vez que las repites, estas creando nuevas vias neuronales en tu cerebro y nuevas experiencias en tu cuerpo.
Cada vez que practicas sentir las emociones y las sensaciones de estas experiencias nuevas estas profundizando y
reafirmando la curacién. Dando estos pasos, calmaras la reacciéon del cerebro al trauma y enriqueceras las partes del
cerebro que te pueden ayudar a sentirte mejor. A base de repeticiones y de centrar la atencion, los nuevos
pensamientos, imagenes, emociones y sentimientos perduraran y te daran estabilidad entre los altibajos de la vida
cotidiana.

Llegando al final del camino de tu lenguaje nuclear

Si has seguido los pasos que se exponen en este libro, lo mas probable es que ya estés al otro lado del peor de tus
miedos. Puedes sentirte como si estuvieras contemplando un valle desde la cumbre de una montafia. Desde esa
distancia puedes dominar todo el territorio como con un objetivo gran angular. Alli abajo, en el valle, estan tus
antiguos miedos, los sentimientos agitados, los disgustos y las desventuras de la familia. Desde este nuevo punto de
observacion puedes ver todos los fragmentos de la historia familiar y acogerlos con los brazos abiertos.

Si has recopilado informacién relevante sobre tu familia, es facil que hayas establecido relaciones importantes.
Ahora te entiendes mejor a ti mismo y entiendes los sentimientos con los que has vivido y que no tenian explicacion.
Es probable que no fueran tuyos en su origen. Quiza hayas descubierto también que el peor de tus miedos ya no es
tan terrible, pues, dejandote guiar por sus palabras, has llegado a un sitio nuevo. Ahora sabes que tu lenguaje secreto
del miedo en realidad no estaba relacionado con el miedo. El gran secreto era que alli se escondia desde el primer
momento un gran amor que esperaba a que lo sacaras a la luz. Es el amor que te han transmitido todos los que te
precedieron, un amor que se empefia en que vivas tu vida de manera plena, sin reproducir los miedos ni las
desventuras del pasado. Es un amor profundo. Es un amor callado, un amor intemporal que te conecta con todos y
con todo. Es una medicina poderosa.



Glosario

Pregunta puente
Una pregunta que puede relacionar un sintoma, problema o miedo persistente con un trauma nuclear, o con un
miembro de la familia que tuvo dificultades similares.

Queja nuclear
Nuestro problema principal, internalizado o proyectado hacia el exterior, que suele deberse a fragmentos de
experiencias traumaticas y que se expresa en el lenguaje nuclear.

Descriptores nucleares
Adjetivos y frases breves que desvelan los sentimientos inconscientes que albergamos hacia nuestros padres.

Lenguaje nuclear

Las palabras y frases personales que expresan nuestros miedos mas profundos y que nos aportan pistas que nos
guian hacia el origen de un trauma pendiente de resolver. El lenguaje nuclear también puede manifestarse en forma
de sensaciones fisicas, conductas, emociones, impulsos y sintomas de una enfermedad o trastorno.

Frase nuclear
Una frase breve que expresa el lenguaje con carga nuclear de nuestro miedo méas profundo. Lleva en si los restos de
un trauma no resuelto, de nuestra propia primera infancia o de nuestra historia familiar.

Trauma nuclear
El trauma no resuelto de nuestra vida temprana o de nuestra historia familiar que puede afectar inconscientemente a
nuestras conductas y decisiones, a nuestra salud y a nuestro bienestar.

Genograma
Representacién visual en dos dimensiones de un arbol genealdgico.

Frase curadora
Una frase de reconciliacion o resolucion que trae nuevas imagenes y sentimientos de bienestar.
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Apéndice A

Lista de preguntas sobre la historia familiar

¢Quién muri6 joven?

¢Quién se marché?

¢Quién fue abandonado, aislado o excluido de la familia?

¢Quién fue adoptado, o quién dio a un hijo en adopcién?

¢Quién muri6 en un parto?

¢Quién tuvo un aborto involuntario o voluntario, o un nifio que nacié muerto?
¢Quién se suicid?

¢Quién cometi6 un delito grave?

¢Quién sufri6 un trauma importante o una catastrofe?

¢Quién perdié su casa o sus bienes y le cost6 recuperarse de ello?

¢Quién sufri6 en la guerra?

¢Quién murié o particip6 en el Holocausto o en algtin otro genocidio?

¢Quién muri6 asesinado?

¢Quién cometié un asesinato, o se sintié responsable de la muerte o de la desgracia de otro?
¢Quién hizo dafio, engafié o se aprovech6 de otra persona?

¢Quién se benefici6 de una pérdida de otra persona?

¢Quién fue acusado de algo injustamente?

¢Quién fue a la carcel o a un centro psiquiatrico?

¢Quién tenia una incapacidad fisica, emocional o mental?

¢Cual de tus padres o de tus abuelos tuvo una relacién de pareja importante antes de casarse, y qué pasg?
¢A quién hizo mucho dafio otra persona?
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Apéndice B

Lista de preguntas sobre el trauma temprano

¢Paso6 algo traumatico cuando tu madre estaba embarazada de ti? ; Tuvo mucha ansiedad, depresion o estrés?
¢Tuvieron dificultades tus padres en su relacion de pareja durante el embarazo?

¢Naciste con un parto dificil? ¢ Naciste prematuro?

¢Tuvo tu madre depresion posparto?

¢Te separaron de tu madre poco después de nacer?

¢Te dieron en adopcién?

¢Tuviste un trauma o una separacion de tu madre durante tus tres primeros afios de vida?

¢Estuvo tu madre ingresada en un hospital, o lo estuviste td, y tuvisteis que estar separados? (Puede ser que
tuvieses que estar en una incubadora, o que te operaran de amigdalas o de alguna otra cosa, 0 que tu madre
tuviera que operarse o sufriera complicaciones en un embarazo, etcétera).

¢Sufrié tu madre un trauma o agitaciones emocionales durante tus tres primeros afios de vida?

¢Perdi6 tu madre un hijo que esperaba, o ya nacido, antes de que nacieras ta?

¢Tuvo que dedicar su atencién tu madre a un trauma relacionado con alguno de tus hermanos (un aborto, un
hijo nacido muerto, una muerte posterior, una emergencia de salud, etcétera)?
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