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Este amor

Tan violento

Tan fragil

Tan tierno

Tan desesperado

Este amor

Bello como el dia

Y malo como el tiempo
Cuando hace mal tiempo
Este amor tan verdadero
Este amor tan hermoso
Tan feliz

Tan alegre

Y tan irrisorio

Temblando de miedo como un nino en la oscuridad

JACQUES PREVERT



Prologo

Al escribir este prologo le daré a la palabra el significado que nos brinda el Diccionario
de la lengua espariola: “Discurso antepuesto al cuerpo de la obra en un libro de
cualquier clase, para dar noticia al lector del fin de la misma obra o para hacerle cualquier
otra advertencia”.

Sin embargo, resulta ser que las palabras tienen un sentido. En este caso desearia
que dicho sentido tuviera mas importancia que el significado.

Las palabras de Walter Riso reunidas en el libro Ama y no sufras resuenan en mi de
una manera especial. Hacen que a mi corazéon y a mi memoria acudan viejos
sentimientos, ideas una vez defendidas con el transcurso de los afios, aunque ya casi
olvidadas, y hace que se revivan conocimientos, aparezcan dudas y se reafirmen
conceptos. Lo que Walter Riso dice en este libro resuena en mi como una voz nueva y
antigua a la vez, en ocasiones diferente pero de todas maneras como una voz hermana.
Sus palabras trajeron a mi memoria un episodio olvidado hasta ahora.

Todo habia comenzado en un paseo de adolescentes. Llegamos en la madrugada
mas alla de los cerros que rodean la ciudad. Eramos un grupo bullicioso, escandaloso y
alegre, que fingia seguridad y cinismo, aunque la mayoria nos encontrdbamos
angustiados por la apariencia de la ropa deportiva apenas estrenada, la capacidad para
trepar o saltar obstaculos, y con el temor oculto de no lograr un “ligue” o el miedo a los
comentarios posteriores a las conductas y logros alcanzados en el paseo. La maravillosa
salida del sol, la frescura del aire, el estallido de la naturaleza alrededor en pleno
esplendor, el fuego de la hoguera levantada, el avistar un oso (avistamiento que todavia
no sabemos si fue real o imaginario) nos embarg6 en una sensacion de bienestar y alegria
para toda la jornada. Atrés quedaron las inseguridades y las dudas.

Eso fue asi. Pero lo que, pensandolo ahora, contribuy6 a producir la mas calida
sensacion del dia fue la presencia de una pareja que habia empezado a amarse desde
hacia solo un mes. Irradiaban algo fisico, tierno, amable y cuidadoso: eros, philia y
dgape, tal como se expresan en el texto que nos ocupa, palabras y significados que por
ese entonces desconociamos. No obstante, algo oscurecio al final la luminosa jornada: la
enamorada al despedirse irrumpidé en llanto, en un verdadero mar de lagrimas salido
desde dentro, veraz, pasional y contagioso. ;Por qué el llanto? ;Por qué el dolor? Ella
respondio: “Esto es tan maravilloso que no puede durar, se acabarda”. La tranquilizamos
como nos fue posible.

Sin embargo, pese a nuestros buenos augurios, después de un tiempo sus temores se
hicieron realidad. Retornaron las lagrimas, se instalo el dolor, el rencor, la desilusion total.
El amor habia terminado, fue el “nunca mas”, el “maldita sea”, la amargura.
Paradogjicamente la mujer habia tenido razon, habia muerto lo maravilloso, y la sorpresa,



el deslumbramiento, la pasion y la novedad se habian ido para siempre.

De manera consciente o inconsciente concebimos el amor desde la perfeccion, lo
creemos permanente y no admitimos que pueda transformarse.

Esta historia se hace doblemente triste cuando pensamos que ese afecto hubiera
podido salvarse del desamor y crecer en sabiduria y madurez, si alguien hubiera podido
transmitirles un mensaje mas completo y realista sobre el amor, tal como lo hace Ama y
no sufras.

El texto crea un espacio de reflexion acerca de las dimensiones basicas del amor,
como experimentarlo y gozarlo, como hacerlo perdurable y afrontar el sufrimiento, si éste
apareciera.

Pese a lo anterior, y conociendo lo vasto que es el campo del amor, sé¢ que el autor
no ha pretendido jamds agotar el tema en su texto. En su contenido, jugoso como lo es
en su totalidad, hay un aspecto que a mi manera de ver tiene una enorme importancia
para el lector, y es el abordaje de “los tres amores con que amamos”: eros, philia y
dgape, porque no solo ensefia y nos conduce a una version sana del afecto, sino que
finalmente nos permite aprender a “aprender el amor”.

El libro estd expresado de manera seria, rigurosa e ilustrada, sin concesiones a lo
estrictamente literario, con quizds un involuntario aire poético, y, lo mas importante, con
claridad y sencillez, tan dificil de alcanzar, fruto de la sabiduria y el deseo genuino de
comunicarse con los demas.

En buena hora nos llega este material que nos habla sobre el amor y su importancia,
y sobre la posibilidad de no sufrir y aliviar el dolor del corazén.

Sea Ama y no sufras bienvenido y bien hallado.

DoCTORA CECILIA CARDINAL DE MARTIN
Meédica y educadora sexual



Introduccion

Se sufre demasiado por amor, €sa es la verdad. Incluso los que se vanaglorian de estar
perfectamente acoplados a su pareja, en lo mas recondito de su ser a veces albergan
dudas, inseguridades o pequefios miedos anticipatorios respecto a su futuro afectivo.
Nunca se sabe... ;Quién no ha sufrido alguna vez por estar con la persona equivocada,
por sentir un bajon en el deseo o simplemente por la caricia que nunca llegd? No hay
nada mas hipersensible que el amor, nada mas arrebatador, nada mas vital. Renunciar a
¢l es vivir menos o0 no Vvivir.

El amor es multiple. La experiencia afectiva esta conformada por un conjunto de
variables que se entrelazan de manera compleja. Sin lugar a dudas, sentir el amor es mas
facil que explicarlo porque nadie nos ha educado para amar y ser amados, al menos de
manera explicita. El afecto, en casi todas sus formas, nos embiste y trasciende. Se me
dira que el amor no es para “entenderlo” sino para sentirlo y disfrutarlo, y que el
romanticismo no soporta ningin tipo de logica: nada mas erréneo. La actitud
sentimentalista, ademas de ingenua, es peligrosa, ya que una de las principales causas del
“mal de amores” nace precisamente de las creencias irracionales y poco realistas que
hemos elaborado sobre el afecto a lo largo de nuestra vida. Las concepciones errdéneas
del amor son una de las principales fuentes de sufrimiento afectivo.

(Racionalizar el amor?: asi es, no demasiado, solamente lo necesario para no
intoxicarnos. Amor deseado (principio del placer) y amor pensado (principio de realidad),
lo uno y lo otro, razén y emocion en cantidades adecuadas. Al amor no sélo hay que
degustarlo sino incorporarlo a nuestro sistema de creencias y valores. Se trata de
incrementar el “cociente amoroso” y ligar el corazon a la mente de tal manera que
podamos canalizar saludablemente el sentimiento. Dicho de otra forma: hay que ordenar
y regular el amor para hacerlo mas amigable y proximo a las neuronas. No hablo de
restringirlo o cortarle las alas, sino de ensefiarle a volar.

(Qué queremos decir cuando hablamos de amor o cuando decimos que estamos
enamorados? Utilizamos como sindonimos de amor un sinnimero de palabras que no
significan lo mismo: pasion, ternura, amistad, erotismo, apego, enamoramiento,
simpatia, afecto, compasion, deseo y expresiones por el estilo. No hemos podido
precisar qué es el amor ni unificar su terminologia. Para algunos, amar es sentir pasion,
para otros, amor y amistad son la misma cosa, y no pocos asocian el amor a la
compasion o a la entrega total y desinteresada. Pero ;quién tiene razon? ;Los que
defienden el sexo, los que prefieren el compafierismo o los que piensan que el verdadero
amor es un hecho espiritual?

De acuerdo con filésofos como André Comte-Sponville y Jean Guitton, entre otros,
pienso que el amor podria estudiarse mejor a partir de tres dimensiones basicas. Cuando
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estos elementos logran acoplarse de manera adecuada, decimos que estamos en presencia
de un amor unificado y funcional. Con base en sus raices griegas, los nombres que
reciben estos tres amores son: eros (el amor que toma y se satisface), philia (el amor que
comparte y se alegra) y agape (el amor que da y se compadece).

Hace algunos afios, en otra publicacion, propuse una estructura tripartita similar del
amor: amor tipo 1 (mas emocional) referido al enamoramiento, tipo 11 (mas
cognitivo/racional) asociado al amor conyugal y tipo 11T (mas bioldgico) relacionado con el
amor maternal. Sin embargo, la nueva clasificacion arriba propuesta es mas completa y
rica en conceptos, mas aplicable a la vida practica y mas sustentada.

Un amor completo, sano y gratificante, que nos acerque mas a la tranquilidad que al
sufrimiento, requiere la union ponderada de los tres factores mencionados: deseo (eros),
amistad (philia) y ternura (dgape). La triple condicion del amor que se renueva a si
mismo, una y otra vez, de manera inevitable.

Una pareja funcional no necesita tener sexo cinco veces al dia (la calidad es mejor
que la cantidad), estar de acuerdo en todo (las discrepancias leves reafirman la
individualidad) o vivir en un eterno romance (mucha ternura empalaga). El amor
inteligente es un ment que se activa segun las necesidades: todo en su momento, a la
medida y armoniosamente.

Aunque a lo largo del texto profundizaré en cada uno de los tres elementos
mencionados, haré aqui un pequefo bosquejo conceptual para facilitar su lectura
posterior.

Eros

Es deseo sexual, posesion, enamoramiento, amor pasional. Lo mas importante es el YO
que anhela, que apetece, que exige. La otra persona, el TU, no alcanza a ser sujeto. Es la
faceta egoista y concupiscente del amor: “Te quiero poseer”, “Quiero que seas mia”, “Te
quiero para mi”. Eros es conflictivo y dual por naturaleza, nos eleva al cielo y nos baja al
infierno en un instante. Es el amor que duele, el que se relaciona con la locura y la
incapacidad de controlarse. Pero no podemos prescindir de eros: el deseo es la energia
vital de cualquier relacion, ya sea como sexo puro o como erotismo. El eros bien llevado
no sélo evoluciona hacia la philia de pareja (amistad con deseo), sino que también suele
manifestarse de manera amable como dos egoismos que se encuentran, se comparten y
se disfrutan mientras hacen y deshacen el amor. Eros no alcanza por si mismo a
configurar un amor completo, porque siempre vive en la carencia, siempre le falta algo.
Es la idea del amor de Platon.

Philia
Es la amistad, en nuestro caso “amistad de pareja”, el llamado “amor conyugal” o la

amistad marital. La philia trasciende el YO para integrar al otro como sujeto: YO y TU,
aunque el YO sigue por delante. A pesar del avance, en philia, la benevolencia no es total
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porque la amistad todavia es una forma de amarse a si mismo a través de los amigos. La
emocion central no es el placer como deseo acaparador, sino la alegria de los que
comparten: la reciprocidad, pasarla bien, estar tranquilos. Philia no requiere un
acoplamiento total (nunca lo tenemos con nadie, ni siquiera con los mejores amigos),
basta con que exista cierta complicidad de intereses, un esbozo de comunidad de dos en
convivencia. Mientras eros decae y resucita de tanto en tanto, philia se profundiza con
los afios, si todo va bien. Pero de ninguna manera philia excluye a eros: lo serena, lo
ubica en un contexto menos concupiscente, menos rapaz, pero no lo aniquila. En las
relaciones mas o menos estables hacemos mas uso de philia que de eros, pero ambos
son indispensables para conformar un vinculo estable. Cuando ataca eros, nos
convertimos en seres libidinosos y desenfrenados, y somos cosa y sujeto a la vez: cosa,
en tanto nos devoran, sujeto, en tanto devoramos. Philia y eros juntos: lujuria simpatica
y amena, hacer el amor con el mejor amigo o la mejor amiga. Philia es la amistad de
Aristoteles y Ciceron, entre otros, llevada a la pareja.

Agape

Es el amor desinteresado, la ternura, la delicadeza, la no violencia. No es el YO erdtico
que arrasa con todo, ni el YO y TU del amor amistoso, sino el amor de entrega: el TU puro
y descarnado. Es la dimension mas limpia del amor, la benevolencia sin contaminaciones
egoistas. Obviamente, no me estoy refiriendo a un amor irreal e idealizado, porque
incluso dgape tiene condiciones. De lo que hablo es de la capacidad de renunciar a la
propia fuerza para acoplarse a la debilidad de la persona amada. No se trata del placer
erdtico ni de la alegria amistosa, sino de pura compasion: el dolor que nos une al ser
amado cuando sufre, cuando nos necesita o nos llama, es la disciplina del amor que no
requiere esfuerzo. Aunque no necesariamente, dgape suele ser la ultima etapa en la
evolucion del amor, pero su aparicion tampoco desplaza o suprime a sus dos antecesores:
una vez mas, los incluye y los completa. Como se vera a lo largo del texto, puede haber
sexo agapico (eros y agape) y amistad desinteresada (philia y dgape). En resumen:
dgape es el amor de Jesus, Buda, Simone Weil y Jiddu Krishnamurti.

Entonces no hay un amor de pareja, hay al menos fres amores reunidos alrededor de dos
personas, y la alteracion de cualquiera de ellos hara que el equilibrio vital del afecto se
pierda y el sufrimiento aflore. La alteracion afectiva puede provenir de eros (por ejemplo,
cuando sentimos que no somos deseados o que ya no deseamos a nuestra pareja), de
philia (por ejemplo, cuando el aburrimiento se hace cada vez mas patente y la alegria
languidece), de dagape (por ejemplo, cuando la falta de respeto y el egoismo comienzan a
hacerse frecuentes) o de cualquier combinacion de ellos que resulte disfuncional.

Algunas personas intentan resignarse a un amor inconcluso, pero tarde o temprano,
el déficit termina por alterar la relacion y la tranquilidad personal ;Amor de pareja sin
deseo? Lo dudo, o entonces es otra cosa. ;Convivir con el enemigo? Insostenible.
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(Despreocuparse por el bienestar de la persona amada? Demasiado cruel.

Insisto: solo en la presencia activa e interrelacionada del deseo, la amistad y la
compasion, el amor se realiza. El amor incompleto duele y enferma.

Conozco gente que ha disociado los tres amores hasta configurar una especie de
Frankenstein afectivo. Eros: una o dos veces por semana con el o la amante. Philia: en
el hogar, junto a la esposa o el esposo. Y dgape: los domingos en misa. Cuanto mas
disgregados estén los componentes del amor, mayor sera la sensacion de vacio y
desamor.

En otros casos, las necesidades y expectativas de los integrantes de la pareja no
coinciden y los componentes del amor se pierden en una marafia de confusion y malos
entendidos. Si no tenemos un esquema cognitivo (mental) para interpretar los hechos,
sera imposible resolverlos.

Adriana y Mario llevaban once afios de casados. Su matrimonio habia sido
aparentemente satisfactorio, al menos €sa era la imagen que proyectaban ante la gente.
Sin embargo, lentamente y de manera encubierta, el amor habia comenzado a
fragmentarse. Mario sentia que su vida sexual ya no era tan gratificante (necesitaba mas
frecuencia y mejor calidad) y Adriana se quejaba de soledad afectiva (necesitaba un
compafiero con quien compartir y comunicarse). Ambos estaban atrapados en un circulo
vicioso del cual no eran muy conscientes: ella no era capaz de abrirle las puertas a eros,
sin el prerrequisito de la amistad de pareja, y €l se negaba a cualquier aproximacion
amistosa (philia) sin eros. La trampa psicologica también se hacia extensiva a dgape, ya
que al estar frustrados y dolidos por la carencia que sentian, ninguno se preocupaba por
el bienestar del otro. En conclusion: ni eros ni philia ni dgape.

La solucion no era facil porque implicaba que ambos dejaran la obstinacién a un
lado y pensaran en el bienestar del otro, es decir, habia que activar dgape para hacer que
la sexualidad y la amistad pudieran encontrarse dentro y fuera de la cama. Mas
concretamente: Mario debia mejorar su philia, independientemente de que Adriana
pusiera a funcionar su eros, y Adriana debia mejorar su eros, independientemente de que
Mario se volviera mas comunicativo y amistoso.

Como una cancion de los afios sesenta que decia: “Hay medio mundo
esperando/con una flor en la mano/y la otra mitad del mundo/por esa flor esperando”. El
orgullo inmoviliza.

S6élo con ayuda profesional fueron capaces de reestructurar e mtegrar (equilibrar,
armonizar) cada una de las dimensiones afectivas en su justa proporcion. Para asegurar
una relacion satisfactoria y “antisufrimiento”, Adriana y Mario tuvieron que aprender una
nueva manera de procesar la informacion. Los objetivos terapéuticos fueron los
siguientes:

e Identificar y reconocer como estaban agrupadas las dimensiones bésicas del amor
(eros, philia y agape),

e cultivar cada una de ellas para que alcanzaran el nivel de satisfaccion requerido por
cada uno de ellos, e
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e integrarlas de manera equilibrada y flexible para que pudieran manifestarse de
manera oportuna.

Ambos aprendieron una nueva forma de leer e interpretar el amor, que les permitio a
posteriori producir los cambios necesarios. Descubrieron que la experiencia afectiva tiene
una narrativa particular que es posible traducir y asimilar a la vida de pareja sin tanto
sufrimiento.

Ama y no sufras esta dirigido a cualquier persona que desee avanzar en su proceso
afectivo, ya sea para fortalecer aiin mas los aspectos positivos de su relacion o para dejar
de sufrir inatilmente por amor. El lector no encontrara recetas magicas (no las hay y
menos en el amor), sino la oportunidad de reflexionar sobre su vida afectiva y pensarse a
si mismo en relacién con otros.

La propuesta basica es que si se enlazan los tres amores con que amamos en un
esquema de amor unificado, no sdlo la capacidad de disfrute se incrementara
notablemente, sino que el dolor psicoldgico tendra menos cabida.

El amor no tiene por qué producir sufrimiento si somos capaces de eliminar las
creencias irracionales que la cultura ha inculcado en nosotros. Buda decia que la
ignorancia es el origen de todo sufrimiento psicologico. De igual manera, un numero
considerable de pensadores y maestros espirituales ha llamado la atencion sobre la
importancia de pensar correctamente para no sentirse mal. ;Somos ignorantes en el
amor? Me atrevo a decir que si. ;jAnalfabetos emocionales? No creo, mas bien
disléxicos, malos lectores.

Ama y no sufras es un intento de ampliar lo que expuse en jAmar o depender? No
solo se trata de amar sin apegos (una de las principales causas del dolor afectivo), lo cual
es un logro importante, sino de acabar con todo tipo de sufrimiento inttil relacionado con
el amor.

El texto contiene nueve capitulos distribuidos en tres partes: parte 1: “Eros. El amor
que duele” (donde se indaga la naturaleza desbordada del enamoramiento, el deseo, el
erotismo y la patologia de eros), parte 11: “Philia. De la mania a la simpatia” (donde se
analiza la amistad de pareja y cuéles son sus componentes) y parte 11I: “Agape. De la
simpatia a la compasion” (donde se examina el tema de la no violencia y la compasion
afectiva).

Cada capitulo se completa con un apartado (“Para no sufrir’”) donde se relaciona de
manera coloquial el contenido del capitulo con el sufrimiento afectivo y se dan
sugerencias para, en lo posible, evitarlo.

Finalmente, el presente libro pretende ligar los aportes de diversas disciplinas, como
la psicologia, la antropologia, la sociologia y la filosofia, al estudio del amor, de una
manera accesible para el lector y tratando de mantener el nivel cientifico y la profundidad
que la tematica requiere.
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PRIMERA PARTE

EROS

El amor que duele

Todas las pasiones son buenas cuando uno es dueno de ellas, y todas son malas cuando
nos esclavizan.
ROUSSEAU

Todos los amantes son diestros en forjarse desdichas.
BALzZAC
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Todos sabemos lo que es estar bajo el influyjo del enamoramiento, ese sentimiento
apasionado y adictivo en el que nuestras facultades y capacidades parecen debilitarse. Lo
sabemos porque el cuerpo lo registra todo. En cada recodo de la memoria emocional esta
grabado el mas elemental de los suspiros, la “dulce mania” o la “divina locura” de la que
hablaban los griegos, esa mezcla de dolor y placer en la que la complacencia parece
justificar cualquier cuota de sufrimiento. Coémo olvidar aquella exacerbacion de los
sentidos, coOmo no querer repetirla otra vez, sin aspavientos, resignadamente, como un
cordero feliz.

Eros es ante todo un amor fluctuante, turbulento y contradictorio. “Amor que
aparece floreciente y lleno de vida, mientras estd en la abundancia, y después se extingue
para volver a revivir”’, dice Platon.! Eros nace y muere de tiempo en tiempo, eros se
reencarna, sitodo va bien.

(JAmar y no sufrir? Dificil, si creemos demasiado en eros, si nos apegamos a ¢l
“(Por qué, doctor, por qué es usted tan negativo frente al amor que siento?”, me decia
una jovencita atormentada por un amor pasional mal correspondido. Mi respuesta no fue
muy alentadora: “Porque no es amor, sino enamoramiento”. El amor pasional es dual por
naturaleza, llega y se va, es luz y sombra, afirma Octavio Paz.?

Eros es posesivo, dominante, concupiscente y, aun asi, imprescindible. Un amor
orientado principalmente a la autogratificacion, pero a través del otro, porque la
excitacion ajena excita. Me deleito con tu placer, que es mio, que me pertenece. No se
trata de amarte sino de ambicionarte, en el sentido de apetecerte, como un postre. Como
el tnico postre, si prefieres y puedo.

Es verdad que el amor descentrado y maduro requiere dos sujetos activos, es dectt,
dos personas con voz y voto. Sin embargo, a veces renunciamos gustosos a tal privilegio
y aceptamos de manera relajada y ludica ser el “objeto del deseo” de la persona amada;
despues de todo, ;qué mporta, si es de comun acuerdo? ;Qué importa si por un rato
jugamos a ser “cosa” (cosificacion amorosa, claro estd), para volver luego al amor
benevolente, al querer democratico y amistoso?

El amor requiere dos, pero sin dejar de ser uno, aun en la fantasia.

La mujer tiene cincuenta y dos anos y me comenta en cierto tono complice: “Yo sé
que cuando ¢l me pide que me ponga minifalda y le haga un strip tease me desea mucho
mas de lo que me ama. Sé que me convierto en un fetiche... Pero ;sabe qué?, ¢l también
se convierte en uno para mi. Me encanta verlo excitado y saber que puedo seducirlo con
desenvoltura y libertad, sin mojigateria. Me siento la exhibicionista mas descarada del
mundo... Y a ¢l lo veo como mi duefio y sefior por un rato, mi amo, mi amor... /Y qué?

Después volvemos a la realidad, felices y exhaustos... El voyeurista y yo,
exhibicionista: ;/no le parece un buen acoplamiento?”. Sin duda, sin comentarios.

El “amor pasional” se ha encontrado en casi todas la sociedades.3 Por ejemplo, los
egiptologos hallaron 55 poemas de amor andénimos cuya fecha se remonta a 1300 a. C.4
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El siguiente poema descubierto en uno de esos pergaminos evidencia que la cuestion
romantica no parece haber cambiado demasiado a lo largo de la historia:

Su pelo lapislazuli brillante,

sus brazos mas espléndidos que el oro.

Sus dedos me parecen pétalos,

como los del loto.

Sus flancos modelados como debe ser,

sus piernas superan cualquier belleza.

Su andar es noble

(auténtico andar),

mi corazdn seria su esclavo si ella me abrazara.

Los egipcios conocieron muy bien a eros. Lo demuestran los términos utilizados por ellos
para designar el amor: “deseo prolongado”, “dulce trampa”, “enfermedad que uno
ansia”.

Por su parte, los griegos se refiriecron a eros como un “mal cronico”, “deseo
instintivo del placer”, “apetito grosero”, “delirio inspirado por los dioses”, “mania
profética”, “desmesurado”, “demonio”, “dolencia fecunda”, “grandisimo y engafioso
amor”, entre otras muchas expresiones.>

Un joven que asistia a mi consulta expresaba asi su amor doloroso: “Me duele
quererla, es como una maldita enfermedad... Nunca estoy tranquilo... Cuando la veo y
la tengo a mi lado estoy feliz, pero hay como una espina clavada en alguna parte de mi
que me recuerda que ella no soy yo... es otro ser... puede irse, dejarme de amar,
morirse o simplemente cansarse... Siempre me falta algo, aun cuando la hago mia”.
Dolencia fecunda, dulce trampa o miedo posmoderno, el fendmeno es el mismo, duele
igual. Aunque la idea del amor ha tenido modificaciones a lo largo de la historia, el
sentimiento del “amor apasionado” no parece haber cambiado demasiado.

Sin perder de vista el realismo del dia a dia en el cual nos movemos, analizaré tres
aspectos de eros que nos llevan a sufrir casi irremediablemente: su naturaleza
desbordada, el deseo erdtico y algunas caracteristicas del eros patoldgico o enfermo.
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1. La naturaleza desbordada de eros: el enamoramiento

Carlos era un hombre de treinta y cinco afos, serio y circunspecto, que asistio a mi
consulta debido a un déficit en sus habilidades sociales y un cuadro depresivo que habia
comenzado a manifestarse por la soledad afectiva en la que se encontraba. Su manera de
ser, hosca y poco expresiva, le habia impedido encontrar pareja. No se reia, no sabia
contar ni disfrutar un chiste y se vestia de negro de pies a cabeza.

Al cabo de unas semanas, cuando apenas estabamos comenzando el proceso
terapéutico, me pidi6 hacer un alto para tratar un tema que lo tenia bastante preocupado.
Habia conocido a una mujer que le gustaba y no sabia como iniciar el flirteo. Asi que le
hice algunas sugerencias sobre como abordar a su posible pareja. Contra todo prondstico,
veinte dias mas tarde fui testigo de lo que podria llamarse un caso de “mutacion
afectiva”.

Ese dia, Carlos llegd a mi consultorio totalmente transformado. Parecia otra
persona, como si lo hubieran enchufado a una bateria de cien mil voltios. No podia dejar
de sonreir y su rostro, que antes parecia una esfinge de granito, mostraba ahora la
expresion abierta y espontdnea de la exaltacion. Sus movimientos eran mucho mas
sueltos y su tradicional atuendo oscuro habia sido reemplazado por unos jeans y una
camisa a cuadros. Su mirada era mas brillante, olia a locion y mostraba una locuacidad
amable y contagiosa. “Ya esta”, me dijo con satisfaccion, “me enamoré... Me enamoré”.
Y se quedd como petrificado, mirdndome fijamente a los 0jos, esperando una respuesta
de mi parte, asi que no tuve mas remedio que felicitarlo sin saber con exactitud si mis
congratulaciones eran justificadas o no. Entonces dio un salto hacia atrds y dijo: “Yo no
pensé que existieran mujeres perfectas, pero si las hay... ;Y soy correspondido!... Me
dijo que yo le gustaba... So6lo llevamos veinte dias y siento que me pertenece desde
siempre... ;Usted no cree en las almas gemelas, en la predestinacion?... Esto le va a
parecer raro... Algo le pas6 a mi sexualidad... Antes era como un témpano de hielo y
actualmente me masturbo todos los dias pensado en ella... La llevo aqui [senhalo el
corazdn], aqui [sefiald la cabeza] y aqui [sefialo el bajo vientre]... [risa]... No me canso
de verla, de hablar con ella... [risa]... ;Serd que estoy sofiando? ;Por qué no me
pellizca? jHégalo, por favor! jPellizqueme!... [entonces lo pellizqué]... ;Vio? ;Se da
cuenta?, es real, no es un suefo... Lo que no quiero es cansarla... Estoy pendiente de
ella todo el dia... Por ejemplo, estoy siempre listo para acompaiarla a donde quiera ir...
[risa]... (Usted qué cree? ;Esto es amor, verdad?”. Nunca mas supe de ¢l después de
esa sesion.

La estructura psicologica del enamoramiento (tomaré como sindnimos amor
apasionado, amor obsesivo, deseo pasional o eros propiamente dicho) parece mostrar
ciertos rasgos universales que incluyen una mezcla de romanticismo cronico, euforia y
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desvelo® (de mas esta decir que Carlos los tenia todos). Veamos cada uno en detalle.

Idealizacion del ser amado. Se refiere a magnificar las cualidades de la persona
amada a expensas de sus defectos, pasar por alto los errores o simplemente ser incapaz
de criticar el objeto de adoracion.” La ilusién de lo bello que genera este tipo de amor fue
descrita por Stendhal® como la “cristalizacion del amor”, un hermoso castillo en el aire
detenido en el tiempo.

Exclusividad y fidelidad absoluta.® El enamorado no concibe la infidelidad en
ninguna de sus formas, pero no por conviccidon o principios, sino por pura incapacidad
bioldgica: la mente y el cuerpo estan ocupados en su totalidad por la persona amada, no
hay espacio disponible para nadie mas. “Sélo soy mujer para €l, sin él no soy nada”,
decia una mujer orgullosa de su adiccion.

Sentimientos intensos de apego y de atraccion sexual. Aunque la mayoria de las
personas diferencian entre el gozo afectivo y el placer sexual, el enamoramiento los
unifica de manera indiscriminada. Deseo y afecto se amalgaman y hacen que los
individuos “enamorados” piensen que el amor y el sexo siempre van juntos.!0 Aunque
los varones son mas propensos que las mujeres a tener sexo sin afecto,!! cuando eros
esta enardecido las diferencias de género desaparecen: no somos ni de Marte ni de
Venus, sino terricolas apasionados, descompuestos de amor, colmados de deseo.

La conviccion de que el amor sera para siempre. La idea de un amor inmortal,
eterno e indestructible, una especie de ave fénix que resucita permanentemente de las
cenizas del desamor o el despecho, es una de las creencias mas comunes de los
enamorados del amor.!2 Quizas algunos boleros no sean mas que la revelacion a punto
de lo que la mayoria de los humanos siente: “Reloj, no marques las horas, haz esta noche
perpetua”, la eternidad afectiva, el amor en suspension animada. La angustia que suele
acompafiar a eros no solo es la carencia, como veremos mas adelante, sino también la
sensacion irrevocable de que tarde o temprano la vida o la muerte pondran término al
idilio.

Pensamiento obsesivo sobre el ser amado. Aunque los pensamientos de la persona
enamorada son intrusivos y persistentes, no siempre son molestos, mas bien adoptan la
forma de rumiacion autogratificante, un embelesamiento recordatorio del cual el sujeto
no quiere desprenderse. La memoria depende del estado de animo: cuanto mas sea la
alegria, mas seran los recuerdos positivos y, por el contrario, cuanto mas tristes nos
encontremos, mas seran los recuerdos negativos.!3 Parte de la satisfaccion afectiva
interpersonal se debe precisamente a nuestra habilidad para olvidar lo malo.!4 “jTrato,
trato de hacerlo, pero me es imposible... So6lo recuerdo lo bueno que hubo entre
nosotros!”, me decia una mujer que trataba de desapegarse de un mal novio.

Deseo de union y fusion total con el amado. El deseo que guia el enamoramiento
va mas alla de querer estar con la persona amada, lo que exige el enamorado es “ser uno
con el otro”. Una mujer casada, que nunca habia sido infiel, cayd perdidamente
enamorada del socio de su marido. La angustia por su “amor imposible” era tal que tuvo
que ser medicada y recluida unos dias en una clinica de reposo. En una de las visitas,
expreso asi su sentir: “Ya s€ qué es lo que quiero... No vaya a pensar que estoy loca,
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pero ya entendi cdmo calmar mis ansias... Lo que necesito es tragarmelo, quiero
devorarlo”. Esta necesidad “antropofagica” de no aceptar la separacion por ninguna
razon remite, tal como decia Fromm,!5 a una soledad existencial. Mi paciente expresaba
de manera delirante la necesidad de una certeza afectiva inalcanzable: “Ser uno, aunque
seamos dos”.

Disposicion a correr cualquier riesgo para conservar la relacion. No hay limite,
el amor pasional no mide consecuencias. La supuesta “valentia” que mueve a los que
sufren de enamoramiento no suele ser mas que inconsciencia o incapacidad para medir
las consecuencias negativas, de manera similar a lo que ocurre en algunos trastornos
mentales.!6 Esta falta de autocontrol y la dificultad para tomar decisiones racionales
facilmente pueden convertirse en apego y configurar un cuadro mixto de depresion y
dependencia.!” Ademads, el enamoramiento tiene ciertos componentes quimicos que
explican en parte el comportamiento que provoca. Se ha descubierto que la excitacion
romantica estd directamente ligada a la feniletilamina, una sustancia estimulante adictiva
que cuando se dispara produce euforia y alborozo.!® También se ha reconocido, para
desconcierto de algunos romanticos, el papel que cumplen algunos transmisores
cerebrales (dopamina, serotonina y noradrenalina) que se relacionan con enfermedades
mentales, como los trastornos maniaco-depresivos y los trastornos de ansiedad.!9

Por otra parte, hay evidencia de que el amor no solo entra por los ojos, sino por la
nariz. Existen unos productos volatiles que exuda el organismo, llamados feromonas, que
parecen actuar como sefiales bioquimicas relacionadas con la atraccién y el interés
sexual: la seduccion del aroma, de la esencia personalizada que explicaria en parte el
fendmeno del amor a “primera vista”.20 Conozco mas de un caso donde la
incompatibilidad ha sido mas olfativa que psicologica.

La bioquimica del amor erdtico podria resumirse de la siguiente manera:

a) lujuria o deseo ardiente del sexo, cuya responsable es la testosterona, y
b) atraccion o amor en la etapa de euforia, cuya causa estd determinada por
elevadas cantidades de dopamina y noradrenalina y bajos niveles de serotonina.2!

Como puede deducirse de lo expuesto hasta aqui, eros es altamente complejo. Su
naturaleza incluye deseo/pasién, una curiosa mezcla de dolor placentero y placer
doloroso, euforia/exaltacion, necesidad de posesion, sobreexcitacion biologica
(bioquimica y hormonal) y desorganizacion del sistema del procesamiento de la
informacion. Eros te elige, no t a €l

Para no sufrir

Disfruta del enamoramiento sin dejar que afecte tu individualidad y tu salud mental

e ;Qué hacer entonces para mermar la angustia del enamoramiento? ;Es posible
preparar y fortalecer la mente para semejante asalto al corazon? Podemos
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incrementar nuestra inmunidad a sufrir. No mmplica perder la sensibilidad por el
placer y el gusto al enamoramiento, sino darle un toque racional, un freno
inteligente para vivir a eros mas tranquilamente y no salir lastimados (al menos, no
tanto como vemos que ocurre con la mayoria de la gente). Reflexionar antes,
durante y después del enamoramiento: racionalizar el deseo, al menos cuando deba
hacerse.

Si eros se dispard de manera inesperada, la cuestion es mas dificil de controlar.
Tratar de convencer a un borracho o a un adicto al éxtasis en plena euforia sobre
los efectos negativos del consumo es perder el tiempo. De todas maneras, si has
creado un esquema de defensa antes del enamoramiento, éste actuarad de manera
automatica y atenuara el impacto. Te permitird procesar el sentimiento de manera
mas saludable. Obviamente tampoco se trata de instalar un estilo “antieros”,
baluarte de los esquizoides, los mojigatos o los cobardes. El andlisis sereno apacigua
el espiritu, pero no le quita fuerza.

Si quieres dejar entrar a eros a tu vida y disfrutarlo sin tanta angustia debes crear
algunos antidotos y una vez creados no olvidarlos. Uno puede entregarse “casi’
totalmente durante el enamoramiento, pero el “casi” implica dejar una pequefia area
del cerebro libre de afecto, dispuesta y vigilante, como las madres cuando duermen
y despiertan ante el mas minimo movimiento de su bebé, pero no ante un trueno.
Atencion despierta, cuidado cortical, la teoria de Pavlov al servicio de la defensa
afectiva.

Es posible hacerlo, si utilizas el principio de la racionalidad responsable. No eres
una maquina afectiva que devora amor, aunque quisieras. El pensamiento racional
hara que no te comportes como una persona adicta y desesperada por sentir. Para
sentir bien, hay que pensar bien. El afecto no aparece en un vacio informacional,
sino que en ¢l intervienen tus creencias, tu sistema de valores, tu filosofia de vida y
tus actitudes. Nunca eres “puro amor”. La racionalidad responsable implica utilizar
la razon de manera moderada e inteligente, sin reprimir, pero también sin soltar
totalmente el corazon. Tus puntos de alerta haran que puedas disfrutar sanamente
la relacion. El enamoramiento sélo afecta negativamente a las mentes predispuestas
a sufrir.

(Quién dijo que no debe haber limites para eros? Si tu compafiero de
enamoramiento te pide que te prostituyas porque necesita dinero, ;lo harias? ;No
seria un coto para que el amor pasional se confronte con la realidad? El amor no lo
justifica todo, sino seria Dios.

Hay una serie de creencias racionales o esquemas adaptativos que puedes ir
construyendo, para luego internalizarlas y establecer asi un cinturéon de seguridad
cognitivo ante la embestida del enamoramiento. Insisto, no hay que dejar de
disfrutar el placer de ser amante o amador, sino saber cuando es peligroso y cuando
no: sabiduria afectiva, capacidad de discriminacion. Cada vez que sientas, percibas
o intuyas que tal o cual persona puede llegar a generar en ti enamoramiento, o
cuando definitivamente ya estas bajo el influjo de eros, activa las siguientes cinco
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premisas. Lo ideal es que reflexiones sobre estos temas y asumas una posicion,
ojala en frio, para que con el tiempo elabores tu propio estilo afectivo. Practicalas y
automatizalas, conviértelas en pensamiento.

No idealices a la persona amada

No distorsiones la informacién magnificando lo bueno y minimizando lo malo. No
digo que te vuelvas una persona desconfiada, sino que intentes establecer un
balance mas o menos objetivo. La clave es: sé realista. Aunque te sientas fascinada
por el sujeto, no te rindas a sus pies. Aunque ella parezca una diosa, no pongas cara
de esclavo, controla la baba. El tiempo hace que uno vaya viendo cémo es
realmente el otro, pero un tiempo sin sesgos ni autoengafios. Si adoptas esta actitud
realista desde el principio o desde el momento en que descubres que estas
enamorado o enamorada, eros no podra distorsionar la informaciéon. No hallar
defectos al comienzo de una relacion pasional es apenas obvio, ya que las
hormonas bajan el cociente intelectual y la capacidad de observacion. Pero si
mantienes la calma mental, es decir, si procuras estar atento pese a la ilusion, no
crearas un idolo ni un monstruo de perfeccion.

Ademas, ;realmente quieres un compafiero o una compaiera de “diez”? Porque si
eso es lo que buscas, deberias revisar tu necesidad de aprobacion. Recuerda: al
inicio de un romance todo es color de rosa, todos escondemos los defectos y
exageramos las virtudes. No es para que te desilusiones, sino para que abraces un
amor verdadero, de carne y hueso. jQué engorro una “superpareja’”!

Cuando idealizas a alguien es que no te alcanza la persona tal cual es. Ademas, la
idealizacion produce un efecto de rebote: cuando se pasa, vuelves a la imperfecta
realidad del ser amado y a su consabida desilusion. Eros es un embellecedor de
tiempo limitado, y por eso es mejor “enfriar” un poco el procesamiento.
Conclusion: alerta naranja, atencion despierta y percepcion realista. Y, después, haz
lo que quieras.

Estar enamorado no implica abandonar tu rol social y tus otras areas de
desempeiio

No debes desaparecer para el mundo y sus placeres si eros llega. Y no hablo de ser
infiel, porque cuando se estd en pleno enamoramiento nadie te provoca y por lo
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tanto no hay riesgo. Me refiero a que debes tener cuidado de no caer en el
aislamiento social o el abandono en tus otras areas de desempefio. Si piensas: “{El
lo llena todo!”, “jElla justifica mi vida!”, estas cayendo al abismo. ;Quién dijo que
debes dejar a tus amigos o amigas anteriores o descuidar tu trabajo por culpa de un
nuevo romance? ;De donde sacas que estar enamorado es perder tu esencia
basica? Eros nos lleva a pensar absurdamente que si no estamos de tiempo
completo con la persona amada, la felicidad es incompleta.

Desde el mismo comienzo de la nueva relacion debes dejar sentado para ti y para la
otra persona que tu vida no se vera alterada en lo fundamental, en lo que eres, en
tus gustos, en tus pasatiempos, en tu ideologia. El acoplamiento debe ser mutuo,
pero respetuoso, y eso significa “reestructurar la vida”, pero no hacer borron y
cuenta nueva. Tu pareja no es el segundo Mesias, por lo tanto no tienes que
desbaratar lo que has construido por afios. He conocido a mas de un enamorado
que bajo el influjo erodtico intenta cambiar la personalidad, como si eros se tratara
de una revelacion trascendente. No exageremos. Una cosa es deshacerse en besos y
caricias y otra volver afiicos el “yo”.

Asi pues, si eros empieza a hacerte cosquillas, deja las cosas en claro desde el
nicio: mis cosas, tus cosas y nuestras cosas. Si crees que descuidar las otras
facetas de tu vida es un “acto de amor”, no te engafies, estamos hablando de puro
enamoramiento y no de philia, que es mas racional. Si tienes vocacion de dador o
dadora (dgape), lo cual no es malo, espera un tiempo a que eros repose. El
principio del placer se disfraza a menudo de conviccidn. Eros te otorga el don del
placer, pero te quita inteligencia y racionalidad, por lo tanto, tus “decisiones
romanticas” son sospechosas por definicion. Dile a tu nueva pareja: “Bienvenida a
mi vida, esto es lo que tengo, esto es lo que soy, esto es lo que voy a defender y
esto es lo que estoy dispuesto o dispuesta a negociar”.

Conclusion: amar sin dejarte absorber totalmente por el otro, no perder tu manera
de ser en brazos de nadie, no abandonar a los viejos amigos, las aficiones o
cualquier otra cosa que sea significativa, para tener a eros contento y amarrado.
Que te quieran o te deseen como conjunto, o que no te quieran ni te deseen.

Eros decae, no necesariamente se acaba, pero declina con el tiempo; asi que
no te ilusiones demasiado

Una vez mas, la realidad. La magia no dura mas alla de lo que la naturaleza
designa. Eros puede transformarse en otra cosa e incluso puede mantener durante
un tiempo su encanto original, pero el enamoramiento tiende a bajar de intensidad.
Por lo tanto, no deberias sorprenderte de que uno de los dos (si tienes suerte, ti
primero) entre en desgano. No obstante, puedes dejar los cimientos para que
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cuando eros baje su furor, prospere algo nuevo y gratificante, si te interesa.
Obviamente, no digo que tengas que vivir tu experiencia romantica con la
pesadumbre de que se va a terminar en cualquier momento, de lo que se trata es de
estar con los pies en la tierra. Una frase saludable: “Voy a disfrutarlo mientras dure,
sin perder demasiado el norte”.

La quimica se agota; no depende esencialmente de ti que esto ocurra, pero de todas
maneras puedes establecer las bases para que eros se transforme en philia. Para
siempre es una mala frase, al igual que fodo, nunca o nada. Estos calificativos
caracterizan el pensamiento absolutista y dicotdmico que se maneja entre extremos
sin ver los matices.

No dejes que la persona que amas ocupe tu mente, como si fuera un virus

Pensar en ¢l o en ella todo el tiempo te quita energia, te idiotiza. Pelea con la
obsesion. Amar no es desarrollar un trastorno obsesivo-compulsivo. Puedes utilizar
la palabra stop! o jbasta! doscientas veces, llamar a alguien, salir a la calle, gritar
como un loco o leer algo divertido cuando te invada el pensamiento perturbador,
pero lo mas importante es tomar conciencia de cuanto espacio mental te quita el
romance. Es ideal para esto tener un amigo o amiga que haga el papel de
aguafiestas, que te traiga a la realidad sin contemplaciones ni anestesia, que te
sefiale el error o cudnto te estas apartando de la normalidad.

El trato que hizo una de mis pacientes con su mejor amiga fue: “Voy a contarte
cada vez que no sea capaz de quitarmelo de la cabeza o cuando me sienta que
estoy exagerando. T1, entonces, me pellizcas, me muerdes, me tiras un vaso de
agua fria o me das una patada, pero no me dejes asumir el papel de estupida
mientras esto dure”. La posicion es clara, los puntos de alerta estdn activados.
“Mientras esto dure” significa mucho, es la aceptacion de que el conjunto de las
sensaciones que se estan sintiendo no duraran para toda la eternidad.

La estrategia que utilizO mi paciente se conoce como la técnica de Ulises, y
consiste en poner el control afuera, si no soy capaz de controlarme a mi mismo.
Recordemos que Ulises le pidi6 a sus compafieros que lo ataran al mastil y que no
lo soltaran hasta salir del mar de las sirenas, sin importar lo que dijera o hiciera,
para evitar asi ceder al hechizo de su canto.

Conclusion: distraccion, poner el control afuera, detener el pensamiento, asi sea
placentero. La droga también lo es. Que te “guste” pensar todo el tiempo en ella o
¢l no es razon valedera: el principio del placer no justifica la locura.
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Si tu relacion requiere que hagas sacrificios heroicos y esfuerzos denodados
para mantenerla activada, no funciona

El enamoramiento no es philia, ni convivencia matrimonial. No vale la pena correr
riesgos inutiles para conservar una relacion erotica que no se conserva a si misma.
No dejes que el heroismo amoroso se te suba a la cabeza. Cuando te encuentres
bordeando el precipicio de la insensatez ya puede ser tarde. El pensamiento que
debes fortalecer es: “No haré nada que me dafie a mi o a las personas que amo de
manera irracional o no justificada”. Escribelo en una o varias tarjetas y riégalas por
todas partes. Usalas como un recordatorio. Si tienes que desgastarte mucho para
que tu pareja en turno siga contigo o para que eros no languidezca estas en el lugar
equivocado o ya entraste al terreno de la adiccion. El placer erdtico tiene su propio
motor, y si hay algo que no se debe hacer en el enamoramiento es esforzarse para
generar placer, porque ya esta implicito.

Conclusion: el enamoramiento es un estado emocional que puede llevarte a cometer
cualquier insensatez, como por ejemplo casarte sin pensarlo demasiado, entregar
tus bienes o tu vida. Una paciente, bajo el furor de eros, decidi6 dejarse contagiar
de VIH por su nueva pareja (llevaban menos de un mes) como una prueba de amor.
Aun se lamenta del error.
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2. Amor y deseo: el eros imprescindible

El deseo mueve al mundo y a cada uno de nosotros. Desear, segin el filosofo Baruch
Spinoza,?2 es “perseverar en el ser” (connatus), es el apetito, las ganas: “No es otra cosa
que la esencia misma del hombre”. O dicho de otra forma: el deseo nos impulsa a vivir lo
mas intensamente posible.

Analicemos dos afirmaciones que pueden destruir la autoestima de cualquiera: a)
“Te amo, pero no te deseo” y, b) “Te quiero, pero no te amo”.

En el primer caso, el contrasentido es evidente: no hay amor de pareja completo sin
deseo. Amor sin deseo es amistad pura (philia) o alguna forma de amor espiritual
(dgape), validos sin lugar a dudas, pero insuficientes por si mismos para conformar una
relacion de pareja plena y saludable.

En el segundo caso, nos estan diciendo que la pasion no alcanza para ser amantes,
que no habra sexo, que el deseo se agotd, que no hay apetencia. “Te quiero, pero no te
amo” quiere decir: “Siento por ti un cuasi amor, un amor subdesarrollado que se quedo a
mitad de camino”. Un afecto filial, sin pasion o con muy poca. Si alguien te dice que “te
quiere” pero que no sabe si “te ama” es que no te ama lo suficiente, asi que no pierdas el
tiempo.

Precisamente, una caracteristica del amor pasional es que su ocurrencia nunca se
pone en duda. La evidencia del amante es abrumadora, no cabe el titubeo. La poeta
griega Safo23 nos da una pista. El poema se llama “Me parece igual a los dioses”:

Lo que a mi

el corazon en el pecho me arrebata;
apenas te miro y entonces no puedo
decir ya palabra.

Al punto se me espesa la lengua

y de pronto un sutil fuego me corre
bajo la piel, por mis ojos nada veo,
los oidos me zumban,

me invade un frio sudor y toda entera
me estremezco, mas que la hierba palida
estoy, y apenas distante de la muerte
me siento, infeliz.

Eros incrustado en el corazoén de una lesbiana hace mas de 2,500 afos. No hay
vacilacion, esta todo dicho.

“Te amo, pero no te deseo”, dice la novia crudamente después de siete aios de
relacion. “Entonces no me quieres de verdad”, replica ¢l con desconsuelo, apelando a
una coercion moral que no dara resultado. En realidad, ella le estd diciendo que lo estima
bastante, que lo aprecia desde lo mas profundo de su ser, pero lejos de la pasion, lejos
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del cuerpo que ya no se estremece. Es alli donde el amor de pareja pierde potencia, en
los limites de la caricia que no seduce, en la ausencia del otro como amor carnal. Eros
busca intimidad de piel, tocar y ser tocado. Eros se realiza en el cuerpo a cuerpo, que no
siempre es sexo crudo.

Si, como dicen algunos, el deseo no es importante para la vida amorosa: jaceptarias
que tu pareja te amara y no te deseara? Si un genio malévolo te pusiera en el parangon
de decidir entre ser amado(a) o deseado(a), ;qué elegirias? La gran mayoria de las
personas preferirian ser amadas a ser deseadas, porque el deseo es considerado fugaz e
incompleto, mientras que el amor es visto como trascendente e imperecedero. Es la
cuestionable herencia de Platon: el cuerpo visto como un objeto desechable o un mal
necesario. /Qué elegirias, entonces: erotismo sin amor o amor sin deseo sexual? Los que
no somos maestros espirituales ni santos, y ansiamos el juego erdtico con la persona
amada, pediriamos todo o nada.

No digo que eros sea lo Unico, ni siquiera lo mas importante para la vida de pareja.
La premisa es clara: eros es necesario, pero no suficiente. Me pregunto: ;qué hariamos
sin la pasion por el ser amado, sin la conmocion, sin el rubor, sin la ambicién del otro?
(No amamos mas a la pareja después del disfrute, después de verla temblar y regocijarse
en nuestros brazos? Si la respuesta es negativa, el amor esta fragmentado, hay un
desbalance que debe ser equilibrado antes de que se produzca una ruptura definitiva.

En palabras del filosofo Comte-Sponville:24 “El amor se nutre del deseo, el amor es
deseo. El deseo no es otra cosa que fuerza de vida en nosotros, es capacidad o potencia
de gozar”. Es el deseo a favor de la existencia, un poder autoafirmativo, el motor
principal que nos empuja a actuar en pareja.

El amor deseado: sexo y erotismo

(Cual es el tipo de deseo que caracteriza a eros? Deseamos muchas cosas en la vida y no
todo estd relacionado con la persona amada o la sexualidad. Podemos desear un
automovil nuevo, ir de vacaciones, sacar una buena nota en la universidad, ir a una
fiesta, tener ideales trascendentes. Pero el eros del enamorado pasional sélo se realiza en
la posesion del otro, tanto en lo psicologico como en lo sexual.

Deseo de posesion: en el sentido de “tomar”, “apoderarse” del ser amado de
manera simbolica o de hecho: “Eres mia o mio”, “Me perteneces”, como el auto, la casa
o cualquier otra posesion material. Un amigo, luego de haber conquistado a una hermosa
mujer bastante esquiva a sus insinuaciones, exclamo: “jAl fin la atrapé!”. El hombre
arafa tras su presa. La obtuve, la tomé, fuiy la traje. Aduenarse, conseguir lo que falta:
eros conquista, se apropia, invade territorio, declara la guerra. Es el deseo irrefrenable de
unirse a la persona amada a cualquier precio; asi s6lo sea una fusion ficticia, la sensacion
basta.

Deseo sexual: manifestado como sexo puro e mstintivo o también como erotismo
(sexualidad inventada, recreada y humanizada). Si bien el sexo carnal tiende a bajar su
frecuencia con la familiaridad y el tiempo, el erotismo puede prosperar de manera
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ilimitada, a pesar de los afios: el animal se sacia en el objetivo fundamental de la
reproduccion; el hombre, en cambio, es insaciable en tanto posibilidad mental.

En el erotismo el sexo no estd exclusivamente al servicio de la reproduccion,
también estd al servicio del placer, al goce de amar a través del contacto fisico y los
imaginarios. He conocido parejas de ancianos donde el erotismo, el juego y la picardia
siguen tan vigentes como el primer dia. Las arrugas, la flacidez, las estrias e incluso la
impotencia no son excusa para dejar de sofiar el sexo. Es la estética del placer que no se
resigna ante lo afiejo. El sefior de ochenta y cinco afios me dice: “Cuando me acuesto a
dormir, la abrazo por detras y le acaricio los pechos con suavidad... A veces le pongo la
mano entre las piernas y ella deja que mi mano se deslice y asi nos quedamos hasta el
otro dia”. La sefiora, que estaba presente, se sonroja y aclara: “Pero mi amor, como se te
ocurre contar esas cosas al doctor... Qué va a pensar de mi”.

Con el erotismo entramos en el cuerpo ajeno para trascenderlo. Por eso un amor de
pareja mojigato y escandalizado de si mismo estd destinado al fracaso. Una de mis
pacientes, una sefiora de cincuenta y tres afios, rezaba el rosario en silencio mientras
hacia el amor con el marido y le entregaba el sacrificio a Dios en nombre de los nifios
desamparados de algin lugar que no recuerdo. Un sefior adicto a una de esas religiones
fanaticas de corte parroquial solo tocaba a su mujer cuando la biologia se lo indicaba,
pero lo hacia de mala gana, porque la testosterona era mas poderosa que su fe. El deseo
sexual inhibido o disminuido, la aversion al sexo, los problemas de excitacion o de
orgasmo casi nunca son virtudes para la ciencia psicologica y psiquidtrica, mas bien son
considerados disfunciones sexuales y necesitan tratamiento.25

Algunas parejas fracasan en su vida sexual por pura incompatibilidad. Estilos
distintos, motivaciones dispares que a veces son irreconciliables, pese a los intentos de la
ciencia.

Ana acudi6 a mi cita porque su marido mostraba ciertas inclinaciones que a ella le
parecian inapropiadas: “No es que no me guste el sexo, pero mi esposo es demasiado...
fantasioso... Necesita imaginarse cosas para estar bien conmigo y eso me hace sentir
mal”. Reproduzco parte de una conversacion que tuve con ella.

Por lo que me dices, ¢l necesita utilizar fantasias sexuales
para poder estar contigo, /te entendi bien?

ANA: Si.
TERAPEUTA: (Podrias ser més explicita?

TERAPEUTA:

Me siento incomoda hablando de esto... El se imagina cosas

ANA:
que no me parecen normales...
TERAPEUTA: [COmo qué?

Que yo estoy bailando en una discoteca y la gente me mira,
ANA: moviendome de manera sensual y cosas por el estilo. A
veces se imagina que hacemos el amor en publico.
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TERAPEUTA;
ANA:

TERAPEUTA:
ANA:
TERAPEUTA:
ANA:
TERAPEUTA:

ANA:

TERAPEUTA;

TERAPEUTA:
ANA:

TERAPEUTA:

ANA:

TERAPEUTA:

ANA:

TERAPEUTA:
ANA:

TERAPEUTA:

(Algo mas?

Tener sexo en un parque... Una vez me pidid que
imaginaramos que habia otra persona... con nosotros.

(Alguien en especial?

Si... Una amiga mia.

(Esto ocurre con mucha frecuencia?

Una o dos veces al mes.

. Te pide algo mas que te incomode?

Le gusta mucho el sexo oral y a mi me da un poco de
sensacion...

[ Sientes asco?

No, mas bien pudor... No digo que sea pecado, sino que me
parece incomodo... El necesita de muchos requisitos para
excitarse... Musica, incienso... A veces trae cremas y unos

. aceites pegajosos que me parecen horribles... Cuando

eyacula le gusta que yo me unte de su semen... Pero lo que
mas me molesta son las fantasias... No creo que eso sea
normal... Pienso que deberia bastarle conmigo.

(Sientes que no te desea?
Pues a mi sola, no.

Por lo que dices todas sus fantasias o sus “agregados” giran
alrededor tuyo.

Si, pero yo me pregunto, ;por qué no podemos tener un
sexo mas natural, mas sano?

(Piensas que el sexo que propone tu marido es enfermizo?

No sé, a veces lo he pensado. ;Por qué no es capaz de hacer
el amor como todo el mundo?

(Como crees que lo hacen los demas?
Normal... Como dos personas normales.

En los humanos el sexo suele ir mas alla del coito o la simple
penetracion. Es lo que se conoce como erotismo. Un salto
por encima de lo biologico donde intervienen las fantasias,
los juegos y otros afiadidos; sin embargo, a muchas personas
no les gusta y prefieren tener relaciones mas formales. Tu
marido tiene una manera de concebir el sexo distinta a la
tuya; si te sientes forzada a hacer cosas que no quieres, es
preferible que no las hagas.
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ANA: Para mi deberia ser algo mas natural.

Algunos psicologos consideran que la sexualidad “natural” en
TERAPEUTA: los humanos es precisamente usar la imaginacion. ;Qué
piensas de eso?

ANA: En mi caso, no.

(Has hecho el intento de acoplarte a algunos de sus juegos

TERAPEUTA: . .
para ver cOmo te sientes?

No soy capaz... Me molesta... Es como cuando se
ANA: masturba... Siento que me hace a un lado, asi lo haga
abrazado a mi.

TERAPEUTA: (Tienes orgasmos?

ANA: No sé... Creo que si... Yano s¢...

Los gustos sexuales de Ana eran muy distintos a los de su esposo. Ambos fueron
remitidos a un programa de terapia sexual y de pareja. Después me enteré de que
ninguno pudo acoplarse al estilo del otro y ella prefiri6 separarse a tener que participar en
las fantasias que €l le proponia, asi solo fueran virtuales y ella fuera la Uinica protagonista.

Mas alld de cualquier juicio de valor, lo que resulta dificil de entender en este caso
es como dos personas tan distintas en lo sexual hayan tomado la decision de vivir juntos
y casarse. Muchos individuos sobrestiman el poder del amor y subestiman el papel que
tiene el deseo sexual en la conformacion de una pareja satisfactoria. El resultado estd a la
vista.

El eros desbordado, que generalmente termina en violencia o desviaciones sexuales,
también necesita ser intervenido.26 Recuerdo el caso de un paciente que se quejaba
porque su mujer no lo acompafiaba en sus fantasias, las cuales eran especialmente
complejas. Una de ellas consistia en lo siguiente: ¢l debia bajar a las veintitrés y cuarenta
y cinco de la noche al garaje del edificio donde vivian, esconderse debajo de su auto y
comenzar a masturbarse; a las doce en punto, su esposa, vestida de falda larga y botas
rojas, debia subirse al coche y acelerarlo hasta que €l eyaculara.

Como resulta entendible, la sefiora, una mujer abierta y tranquila que solia acceder a
las exigencias sexuales del hombre, no estaba muy contenta con semejante ajetreo. De
manera razonable, ella no solicitaba que se acabaran los juegos sexuales, sino que se
hicieran menos complicados y en lo posible a otras horas. Luego de algunas sesiones, el
hombre logré reducir y moderar sus fetiches. A diferencia del primer caso, aqui no habia
una diferencia de fondo en lo sexual. Ambos mostraban modos y gustos similares, y
congeniarlos no fue problematico.

Ubicar el punto exacto en que nos sentimos cémodos no siempre es tarea facil. Sin
deseo, el amor de pareja pierde su fuerza esencial, pero también es cierto que una
relacion de pareja no puede depender exclusivamente del nimero de erecciones para ser
feliz. Hay gente que es mas sexual que otra, y esas diferencias individuales pesan mucho
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a la hora de experimentar la sexualidad en pareja.2’

De todas maneras la pregunta estd abierta: ;prefieres una pareja apasionada o fria?
Las mujeres suelen responder que la prefieren “apasionada moderada”, para no dejar de
lado el ingrediente de la ternura. Los hombres dicen otra cosa: “No me importa que sea
una ninfémana y que me abrume... Bueno, y que también me quiera, claro”.

La castidad no parece compatible con una relacion de pareja completa y
satisfactoria, al menos para los que no quieren apostar a una santidad matrimonial. ;Te
casarias con alguien que ha hecho votos de castidad? No niego que existan pruebas de
amor desinteresadas que superen por lejos a eros y hagan uso de dagape (basta pensar en
aquellas personas cuyas parejas sufren de alguna enfermedad terminal o que han sido
victimas de accidentes graves e incapacitantes de por vida). Sin embargo, nada hace
suponer que en condiciones normales el amor desinteresado y espiritual deba renunciar al
erotismo. No hay que desertar de eros para aspirar a un amor mas elaborado ni suponer
que la frialdad llega con la vejez. Eros siempre estd inmerso en el amor de pareja. El
amor maduro lo incluye, lo acepta con alegria y lo disfruta. Nuevamente, Octavio Paz:28

El sexo es la raiz, el erotismo es el tallo y el amor es la flor. (Y el fruto? Los frutos del amor son intangibles.
Ese es uno de los enigmas [p. 37].

El sexo asusta, porque pone en duda la propia identidad. Eros nos lleva al abismo, nos
confronta con nuestros origenes y nos descubre en aquello que preferimos ocultar por
pudor o miedo. En la relacion sexual, durante un tiempo indescifrable, perdemos la
orientacion y nuestra Unica referencia pasa a ser el cuerpo del otro, alli nos extraviamos.
La vivacidad del instinto nos despersonaliza y nos arroja por fuera de la razon. Eros es
placer, no necesariamente alegria ni tranquilidad. Eros es subversion y alegoria. ;Sexo sin
amor? Obvio, existe por doquier. ;Amor de pareja sin deseo? Dificil de concebir, al
menos para un amor que pretenda la plenitud de sus facultades.

Carencia y aburrimiento: “Ni contigo, ni sin ti”

Como ya expresé€ antes, el caracter contradictorio de eros esta fuera de toda duda. En el
enamoramiento puro no hay felicidad completa, porque el enamorado no soporta la
ausencia del otro, y tampoco hay saciedad total, porque la expectativa es alcanzar el
amor absoluto (“Llenarme de ti”), lo cual es imposible.

Segiin un reconocido diccionario, desear, ademas de estar relacionado con apetencia
sexual, tiene la siguiente connotacion: “Aspirar al conocimiento, posesion o disfrute de
una cosa”. Es decir, aunque suene deprimente, se desea lo que no se sabe, lo que no se
tiene o lo que no se disfruta. Es el deseo visto como carencia, como déficit: “Te amo
porque no puedo tenerte, porque me faltas™.

Sin embargo, concebir el deseo de esta manera es condenarlo al sufrimiento, porque
si s6lo puedo desear lo que no tengo, ;qué pasa cuando lo obtengo?29 Si eros solo desea
lo que no tiene, ;no pierde su sentido cuando satisface la necesidad, cuando obtiene lo
que apetece?
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Un ejemplo tipico es cuando un hombre va a la cama con una mujer que acaba de
conocer, atraido exclusivamente por su fisico. Después del coito, los géneros se
diferencian con claridad: cada quien toma su camino. El quiere escapar con urgencia: la
mujer que unos segundos antes ejercia el mayor de los embrujos, ahora pierde todo su
encanto, eros palidece y queda el aburrimiento: Post coitum omne animal triste est... (en
una version menos latina: “Indio comido, indio ido” o “Mision cumplida”).

Para colmo, cuando ¢l acaba, ella empieza: “Bueno, ahora que estuvimos juntos,
dime qué piensas de lo que sientes y qué sientes de lo que piensas y qué vas a sentir en el
futuro, qué pensards de mi, como me ves... Ya que nos hemos divertido, ahora tratemos
de conocernos”. El hombre entra por el sexo y llega al amor, la mujer entra por el afecto
y llega al sexo, al menos ésa es la tendencia de choque en la que nos movemos.

El deseo también puede funcionar como un reto: eros al servicio del orgullo. Una
joven y bella mujer afirmaba: “Me gustan los hombres que no se muestran interesados en
mi, los dificiles, los esquivos... No sé por qué razon ellos me despiertan la sensualidad,
son sencillamente un trofeo... Verlos doblegados me excita”.

La contradiccion del deseo erdtico puede manifestarse ademas en un nivel mas
complejo y existencial que la simple aventura casual. En ocasiones, una dinamica cruel y
dramatica induce al amante a una retirada inexplicable: “Ansio tu presencia, pero luego
de unos momentos ya no te soporto... Y no es que te odie o0 me produzcas algin tipo de
repulsion, sino que me aburro de ti... Pierdes el encanto cuando te muestras como eres,
cuando dejas de ser un suefio para hacerte real... Curioso amor este que solo te ama en
la ausencia... Unicamente te amo cuando no estas, como si fueras una vision, un amor
fantasmal”. Placer logrado: muerte del deseo, aburrimiento. La trampa mortal de eros:
“Te necesito cuando no estas y me aburro cuando estas”.

Schopenhauer3? vio claramente este proceso de autoaniquilacién erdtica cuando
afirmaba que toda felicidad es negativa:

Y una vez realizada la conquista, una vez alcanzado el objeto, ;qué has ganado? Nada, seguramente, si no es
haberse liberado del sufrimiento, de algiin deseo, de haber alcanzado el estado que uno tenia antes de la
aparicion del deseo [p. 249].

Por eso eros no alcanza a configurar las bases del amor maduro y estable. Se necesita un
deseo que no esté atrapado en el miedo a la pérdida, que se mantenga vivo a pesar del
disfrute y que esté apuntalado en algo mas que la apetencia. En otras palabras, eros al
servicio del presente continuo, el deseo aqui y ahora: desear lo que tenemos, lo que
sabemos y lo que gozamos.3! Veamos un caso.

Fernando era un hombre joven que mantenia una relacion a distancia con una mujer
de su misma edad desde hacia dos afios y medio. Se veian cada quince dias y pasaban el
fin de semana juntos. Desde el comienzo, la relacion mostré un desbalance fundamental:
ella con el pie en el acelerador y ¢l a media maquina. Fernando entré en un conflicto
letal: “No soy capaz de comprometerme, pero tampoco soy capaz de dejarla”.

Se mostraba quisquilloso con ella, peleaba por cualquier insignificancia y amenazaba
con terminar la relacibon a cada rato, y después, victima de la nostalgia y el
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arrepentimiento, la llamaba para que se arreglaran. La ambivalencia parecia irresoluble:
en la lejania, la deseaba, le daban ataques de celos, la acosaba telefonicamente y le
prometia amor eterno, y en la proximidad, una vez que se acababa el arrebato, caia en la
mas profunda y penosa indiferencia.

En las consultas la indecision se hacia evidente. Cuando yo le sugeria que se casara
con ella, ¢l exaltaba las ventajas de vivir alejado, y si le mencionaba la ruptura, se
aferraba a la relacion. Si yo exaltaba las virtudes de la mujer, ¢l hacia referencia a sus
defectos, y si yo me concentraba en sus defectos, ¢l la defendia abiertamente. “Ni
contigo, ni sin ti”. Por un lado, la presion para formalizar la relacion y por el otro, la
ambigiiedad de un eros que lo empujaba cada vez mas en sentido contrario.

Un dia la cuestion tomo6 un matiz casi tragico. La novia, harta de esperar, consiguio
un nuevo admirador, menos ambiguo y mucho mas valiente que mi paciente. Al ver que
la iba a perder definitivamente, Fernando entr6 en panico y contra toda logica le propuso
matrimonio, a lo cual ella, contra toda logica, aceptd. A los seis meses de casados se
separaron. El atn suele llamarla, cuando el deseo, la carencia o la soledad activan la
nostalgia retrospectiva de lo que podria haber sido y no fue.

Dadas ciertas condiciones amorosas positivas, es decir, relaciones en las que exista
philia y dagape, asi sea en pequeias dosis, eros es capaz de trascender el instante
placentero y disfrutar de la calma después de la tempestad. Domenico Modugno, en una
de sus canciones, lo expresa asi: “Sabes que la distancia es como el viento, apaga los
fuegos pequefios pero enciende aquellos grandes”. Yo diria que enciende los fuegos bien
repartidos y distribuidos. Eros, philia y dgape: la triple llama que se aviva con la lejania.

(Qué hacer, entonces? Disfrutar lo que se tiene, lejos de la esperanza, de lo que
“podria ser”, de las quimeras, someternos al aqui y ahora de manera consistente.
Conozco gente que no disfruta de un buen plato de comida porque sabe que se le va a
acabar. La mala noticia, aunque sea obvio, es que todo se acaba. Las personas que
queremos van a fallecer algin dia, nosotros mismos moriremos, y no por eso hay que
echarse al dolor y dejar de disfrutar lo que tenemos. Creo que la posicion mas sana
deberia ser al revés: como no vamos a vivir eternamente, como Somos materia
perecedera, mejor intentemos aprovechar de manera intensa y penetrante cada momento.
Una vez mas: gozar lo que somos y lo que fenemos, momento tras momento.

Krishnamurti32 afirmaba que el deseo es placer proyectado en el tiempo, es decir,
necesidad psicologica de perpetuar el placer y repetirlo hasta el cansancio. Asi somos,
pero es comprensible: ;quién no quiere estar una y otra vez con la persona amada? Yo lo
llamo “apeguito” erdtico, preferencia mas que adiccion. De no ser asi, solo nos quedaria
la opcion tediosa de un deseo insatisfecho.

Dicho sea de paso, he visto a mas de un fandtico de la Nueva Era cambiar su
opinion sobre el apego cuando eros los flecha muy a su pesar. Toda la apologia
orientalista del desapego se hace afiicos ante la fuerza embriagadora del amor pasional.
Asi, el enamoramiento, que dias atrds era considerado como una manifestacion de la
decadencia occidental, ahora es visto como una forma de santidad y misticismo. Eros es
un hecho tan real y concreto como el aire que respiramos: negarlo es una estupidez;
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prenderle velas, también.
Para no sufrir

Disfrutar la sexualidad en pareja sin estorbo

e Cuando una pareja se consolida, eros debe seguir alli, rondando e inquieto. Un
matrimonio Sin eros €s cCoOmo un organismo sin oxigeno. Si estds con una pareja
estable y la amas de verdad, debes prestar atencion a la sexualidad, es decir, debes
alimentarla y cultivarla. Nada hay prohibido, si no es dafiino para ti o para el otro.
Entonces, ;cual es el problema? ;Por qué la rutina?

e Sexo creativo, jugueton, avanzado y descarado, que te haga descubrir quién eres en
cada caricia. Una relacion sexualmente predecible, plana e insulsa acaba con el
encanto del asombro. Si sientes que no hay erotismo en tu relacion no te resignes,
saca a relucir tu rebeldia, activa la imagmacion y si €l o ella se escandaliza,
confrontalo, comunicate, expresa tu verdadera necesidad, sin tapujos ni vergiienza.
Nadie tiene que vivir reprimido ni esconder el deseo natural de su sexualidad por
pudor o miedo al rechazo de la persona que supuestamente ama. El placer es uno
de tus derechos fundamentales y no un exabrupto de mal gusto.

e Una buena relacion estd basada en la confianza mutua, en las fantasias compartidas
y en un erotismo disponible. No hace falta que tengas ganas las veinticuatro horas,
basta con que haya madera para encender el fuego, preludios, insinuaciones,
picardia, malicia de la buena. Y si tu pareja se ofende, te rechaza o no te
comprende, puedes hacer un intento sincero de hablarle y explicarle tus razones, lo
que siente tu cuerpo. La técnica es la asertividad: la capacidad de ejercer y
defender los derechos personales. Pero si la negativa contintia, no te acoples a la
frialdad, no mates a eros, no te adhieras al displacer.

¢ Si tu sexualidad es simple, elemental, casi animal, ausente de toda chispa y no estas
contento o contenta, insisto, arma el revuelo. No tienes que empezar una guerra,
pero si una batalla amistosa. Dejar sentado que el amor que sientes no renunciara a
eros jamas, porque no quieres un amor incompleto o filial. Mi experiencia
profesional es que el mejor aliado del sexo es el sexo. Como una bola de nieve
positiva que crece y se alimenta a si misma, la sexualidad atrae sexualidad, el
erotismo genera erotismo.

e Que la carencia no sea motivo de sufrimiento, sobre todo si eres mujer. La cultura
ha reprimido tu sexualidad y a veces hay un dejo de resignacion erdtica que se
percibe en el miedo a ser mal evaluada. Es claro que si tu pareja te critica por sentir
demasiado, debes revisar toda tu relacion de punta a punta. Alimenta tu eros
femenino, du¢lale a quien le duela, crea suefios, inventa posiciones, disfrazate,
embadurnate de aceites, vuélvete pegajosa, resbaladiza, loca, lanzada, asusta a tu
hombre, déjalo con la boca abierta, sin respiracion. Que te mire asombrado y
exprese un laconico: “;Qué te pasd?”. Sino es tonto estara feliz con el cambio. La
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sexualidad es una de las fuentes de placer més poderosas, es el abismo que nos
conecta a la esencia desconocida, a lo arquetipico, de donde vinimos y quizas hacia
donde vamos. ;Por qué tendrias que renunciar a ello?

e “Ama y haz lo que quieras”, decia san Agustin. Lo que quieras, si hay amor. Y si
no hay amor, yo diria: “Haz lo que quieras, pero con cuidado”. Y no hablo de
cuestiones puritanas, sino de la prevencion que se debe tener frente a la propia
salud mental. ;Aventuras? Si, pero sin afectar la dignidad ni a nadie, sin sentirse
utilizado ni crear falsas expectativas frente al encuentro, sin ir en contra de uno
mismo en cuestiones de autoestima. La resaca moral y/o psicologica suele ser
terrible para quien se arrepiente.

e Sin embargo, aun con todos los cuidados necesarios, aun si aceptamos el placer de
una noche sin rumbo, debemos reconocer que es mucho mejor si el afecto estd
presente. Cuando hay amor y erotismo en cantidades suficientes al mismo tiempo,
la sexualidad es trascendencia.

En una buena relacion de amantes o de pareja no hay aburrimiento ni fastidio
postcoito

e ;Después de hacer el amor con tu pareja sientes que has perdido algo en vez de
haberlo ganado? ;Llega el vacio, hay incomodidad o simplemente recuerdas que
tienes cosas que hacer y te retiras? El amante puede estar orientado exclusivamente
al placer inmediato o también al postcoito, a lo que permanece después de la
tempestad, al regusto. Pregintate qué sensacion te queda luego de hacer el amor,
ése es el test. Una buena relacion de amantes se extiende mas alla del orgasmo, se
profundiza en otras afinidades distintas a las fisiologicas. No se trata de soportar a
tu pareja después de haberte satisfecho sexualmente, sino de saltar a una nueva
dimension igualmente placentera.

e /;Sufres porque te gustaria que hubiera algo mas que sexo? La retirada de eros es
un examen que nos muestra el sustrato vital que une a los amantes. La biologia no
basta para que estés contento o contenta, algo similar a lo que ocurre cuando tienes
hambre. Una vez que te alimentas, las ganas de comer desaparecen y la comida
produce fastidio, a no ser que seas un amante de la cocina y que lo que te una a la
comida sea mucho mas que saciar la urgencia. El buen gourmet, el que hace de la
alimentacion un arte, puede llegar a degustar mas y mejor un alimento con el
estomago lleno que con apetito, porque las ansias de querer comer alteran el sabor
en si. Ningin catador de vinos podria hacer una evaluacion satisfactoria si estuviera
muerto de sed. Cuando el deseo sexual se aplaca, la percepcion del otro se agudiza,
se hace mas clara y contundente. Cuando eros se va, se abre una puerta mas
serena, mas amable. Sin el peso del deseo podemos estar juntos de otra manera, si
hay con qué.

e Si hacer el amor te confronta y te lleva a la desazon, al sinsabor posterior, al retiro
mas que al encuentro, le estd faltando philia a tu relacion. El placer sin alegria es
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una forma de masturbacion a cuatro manos.

La pregunta que debes hacerte, entonces, es qué tantas posibilidades tienes de
transformar ese aburrimiento, esa incomodidad esencial, en diversion. Pregintale a
tu pareja por qué se queda anclado o anclada al silencio. ;Hay ternura después del
climax, se acomodan los cuerpos a una especie de concavo/convexo automatico
donde cada uno se abandona en el otro de manera agradecida o hay aversion?
(Cara a cara o espalda con espalda?

El dolor te llega cuando sientes el desierto después de la llamarada, cuando te das
cuenta de que la entrega no es suficiente, que no prospera. Y es apenas
comprensible. Pero no tienes por qué resignarte a la apatia del desamor, a la
dictadura de una sexualidad que se agota a si misma. Es preferible la soledad digna
y sin conflicto, que una relacion incompleta en la que la carencia manda. No digo
que no lo intentes, sino que estés preparado o preparada para un posible resultado
adverso. Los sufrimientos que no nos permiten crecer son inutiles.

Eros necesita de philia para ahondar en el amor, no hay vuelta de hoja. Hay
amantes que se ven una vez por semana, hacen el amor y salen despavoridos hasta
que la premura hormonal los empuje nuevamente al encuentro. Pero con la pareja
estable uno espera mas, quizé la confabulacion, la conversacion apacible, el Gltimo
chisme, la honestidad que surge naturalmente cuando bajamos todas las defensas.
Se trata de hacer el amor con el mejor amigo o la mejor amiga, €sa es la esencia de
un amante feliz.

La mayoria de la gente que estd afectivamente insatisfecha se autocompadece, se
deprime, hace mea culpa y se abandona en el dolor, en lugar de ser asertiva y
expresar abiertamente lo que esta sintiendo. Una paciente enfrentd asi la cuestion:
“Mira, esto no estd funcionando, me aburro después de hacer el amor, cuando
tengo el orgasmo siento que me quiero ir y creo que a ti te pasa lo mismo. So6lo nos
acerca el deseo. ;Qué clase de relacion es ésta? Asi que te propongo que fijemos
una posicion clara y definitiva: o hacemos algo para cambiar este juego msulso o
prefiero que esto se acabe y aburrirme sola, al menos estaria libre”. Tomar al toro
por los cuernos.

A manera de conclusion. Si tu pareja te dice que no necesita sino a eros y, sin
embargo, tu esperas mas, ya tienes el problema solucionado: nada que hacer. Si,
por el contrario, cuando eros se aleja experimentas un gran vacio, concentra tu
energia en comprender que paséd con la amistad que antes los unia. Preglintate qué
le falta a tu relacion, por qué se aburren cuando eros se sacia, hablen de ello hasta
el cansancio. Al pensar en sexo, primero salgan, diviértanse, dejen que unos vinos
se les suban a la cabeza, en fin, pasenla lo mejor posible, y s6lo después, cuando la
risa haya aflorado otra vez, busquen la cama. Deja que el deseo se reinvente a si
mismo y se proyecte mas alla del orgasmo, ti solo debes preparar el terreno para
recuperar a philia o comenzar a crearla, si no existe.
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3. Enamoramiento y atraccion: ;qué nos seduce?

Los caminos que conducen al enamoramiento son innumerables. La historia personal, la
edad, las condiciones concretas de vida, los gustos, los valores que aprendimos, en fin, el
enamoramiento es multideterminado. No obstante su complejidad, hay algunos elementos
que tomados en conjunto parecen aclarar un poco el panorama de por qué alguien nos
gusta. Veamos en detalle cada uno de ellos.

Belleza y poder

Una mujer bella y coqueta puede resultar tan peligrosa como un hombre de chequera
abultada. Cuando un var6n esta acompafiado por una mujer muy atractiva, aumenta su
imagen social:33 dime con qué mujer andas y te diré cudanto cotizas. En el caso inverso,
la prediccion no se cumple: la evaluacion de la mujer depende exclusivamente de su
atractivo personal:34 no me importa con quién andas, si eres bella, eres atractiva de
todos modos.

Uno de mis pacientes reunia todas las debilidades tipicas masculinas frente al sexo
opuesto. Le gustaban las mujeres mucho mas jovenes (quince a veinte afios menores),
altas, delgadas y sinuosas, de pelo largo y rostro anifiado. Su vida amorosa se reducia a
una lista interminable de rechazos afectivos, similar a la de un Don Juan en decadencia:
“Valgo por lo que consiga y no consigo nada”. Los varones adictos a la belleza femenina
suelen terminar solos, mal casados o con un ciumulo de separaciones en su haber.

La premisa mas saludable para un hombre de aspiraciones estéticas exigentes es
como sigue: “Siempre habra alguien mejor que ti, mas fascinante o mas seductor, que
pueda desplazarte o resultar mas atractivo para tu conquista de turno. Las mujeres muy
bellas cuentan con un ejército de hombres a su alrededor dispuestos a todo para
atraerlas”. No digo que haya que buscar una persona desagradable para enamorarse, pero
una cosa es el buen gusto y otra la adiccion a la belleza. Las mujeres “normales” generan
una especie de tranquilidad erética en los hombres inseguros.

En casi todas las culturas, el rostro femenino de mayor atractivo es aquel de aspecto
infantil, ojos grandes y separados, nariz y barbilla pequefia, sonrisa amplia y cejas altas.3>
La busqueda de este ideal de belleza funciona como una trampa para muchas mujeres,
que tratando de ser hermosas terminan en verdaderos cuadros adictivos.3¢ Aun asi, sin
pretender desconocer la responsabilidad que los varones tenemos en esta carrera
desenfrenada por alcanzar la perfeccion fisica, pienso que las mujeres se arreglan
(maquillan, peinan, visten) mas para las mujeres que para los hombres.

Veamos un ejemplo representativo de lo que afirmo. Se abre la puerta de un bar
animado y entra una mujer, no importa su edad o si estd acompanada. De inmediato,
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como movidas por un resorte invisible, la mayoria de las alli presentes, sin el menor
disimulo, dirigen su atencion a la recién llegada. No es un simple reflejo de orientacion,
sino fisgoneo consciente e intencional. Entonces, en milésimas de segundos, comienza un
escaneo sistematico de todas contra una: pelo (tefiido o natural), frente, parpados, ojos
(color, forma y tamafo), nariz (modificada, no modificada o mal modificada), papada,
calidad de la piel, tamafio del busto, proporcion cintura/cadera, nalgas (rematadas,
proyectadas o tipo mandolina napolitana), piernas, marca y disefiador posible de la
vestimenta, forma de caminar, nimero y profundidad de arrugas, entre otras. Luego,
hecha la evaluacion, se termina la curiosidad y todo regresa a la normalidad: la recién
llegada pasa a formar parte de la legion de observadoras que volveran a su actividad
cuando otra mujer atraviese el umbral.

En una encuesta no formal que se realizd con ciento cincuenta mujeres que asistian
a terapia psicoldgica, se les preguntd para quiénes se arreglaban cuando debian asistir a
un acto social. La gran mayoria dio respuestas mixtas, sin embargo, reconocieron que de
una manera u otra, las demas mujeres eran tenidas en cuenta durante el proceso de
embellecimiento: “Me arreglo para que ellas me envidien”, “Me arreglo para mi pareja y
ademas para que esas brujas no me critiquen”, “Me arreglo para los hombres, pero sin
olvidarme de ellas”. Solo a unas pocas, generalmente las que tenian la autoestima
elevada, les importd un rabano la opinion de las otras mujeres: “Me adoro y me
adorno... El que se embellece es mi ego... Lo demds no interesa”.

Los hombres también criticamos a las mujeres, pero somos mas toscos y menos
detallistas a la hora de analizar los atributos femeninos. A los varones nos interesan mas
las protuberancias que las arrugas, mas el color de la piel que la calidad, y no
distinguimos de manera tan eficiente lo artificial de lo natural.

Una de mis pacientes llevaba ocho cirugias estéticas tratando de mantener activo el
deseo de su marido. En una ocasion el hombre me dijo: “Cada vez que se somete a una
cirugia, me siento con una mujer nueva... El problema es que después me acostumbro y
ya no es lo mismo”. Es claro que la novedad no puede estar solamente en las
reconstrucciones anatémicas. Eros es una combinacion de varios atributos, en la que la
atraccion fisica es s6lo uno de ellos. Basta con observar la cantidad de mujeres bellas y
voluptuosas que han sido reemplazadas por otras no tan hermosas o incluso feas. Algo
similar ocurre con muchos varones poderosos que fueron sustituidos por hombres
comunes y corrientes. El sex appeal que mantiene el deseo vivo requiere cierta picardia y
encanto que no se obtiene siempre con dinero o cirugias.

En general, las mujeres ofrecen belleza y buscan seguridad financiera, mientras que
los hombres ofrecen posicion financiera y solicitan belleza.37 Por mas que las feministas
hagan pataletas, y posiblemente con razon, para la mayoria de las sefioras y sefioritas, el
varon exitoso atrae. A las mujeres les gustan los hombres dominantes, inteligentes,
ambiciosos, altos y fuertes,38 y si son “bonitos”, mejor, mucho mejor.

Prestigio, poder y posicion: las tres P que ponen a tambalear a mas de una. Cuando
escucho decir: “;Para qué un jet privado, un Mercedes Benz convertible, viajes por el
mundo y una mansion, si no hay amor?”, mi respuesta suele ser: “No cabe duda... Pero,
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si hubiera amor, ;no seria recomendable aprovechar todo ese valor agregado?”. El dinero
es sexy, aqui y en China.

Y en cuanto a la belleza masculina, opino que la fealdad no es tan atractiva para las
mujeres como se ha querido mitificar. El dicho que asevera: “El hombre es como el oso,
cuanto mas feo mas hermoso” debe haber sido un invento de los feos. Los hombres
“lindos™, tipo Brad Pitt, producen tanto revuelo en las huestes femeninas como un
terremoto, y ni qué hablar del impacto que generan algunos “maduros guapos” como
Sean Connery o Harrison Ford.

La sugerencia que le hice a mi paciente adicto a la belleza femenina la hago
extensiva también a las mujeres: los hombres bellos y poderosos suelen tener un cortejo
de admiradoras dispuestas a todo. Competir con ellas, ademas de imposible, es
estresante, ya que siempre habrd alguna mas bella, méas joven o incluso mas exitosa.
Mejor un vardn normal, ni tan alto ni tan opulento, uno que se acurruque en tu regazo de
vez en cuando, que te pida consejo, que te haga sentir la mujer mas hermosa y
extraordinaria del mundo, aunque no lo seas (;,qué importa la objetividad, si nos sentimos
amados?). Mejor un hombre que pase desapercibido para la competencia: mas calma y
menos mala sangre.

La personalidad seductora

Un hombre bien parecido o una mujer con un cuerpo escultural pueden perder todo su
encanto con sélo abrir la boca. Aun asi, eros no decae necesariamente ante la estupidez.
Si la intencion es tener sexo puro, aunque el cociente intelectual de la candidata o el
candidato esté proximo al retraso leve, nos aventuramos al “sacrificio”: “No lo quiero
para jugar ajedrez, ni para casarme, ni para hablar de filosofia, lo quiero para llevarmelo
a la cama... ;Queda claro?”, me replicaba una mujer cercana a los cuarenta afios
encaprichada con un hombre de veintiséis.

El caso inverso también puede darse: personas no muy atractivas fisicamente pero
que debido a un buen repertorio sensual/seductor puedan llegar a inquietarnos
positivamente. Una mujer con un pantaléon ajustado, bien puesto y bien llevado, puede
producir delirio colectivo entre los varones, asi su cuerpo no sea perfecto, mientras que
el mismo atuendo en una mujer mucho mas hermosa, pero sin garbo, no consigue otra
cosa que despertar el natural reflejo de orientacion masculino. Un hombre bien vestido
puede tener una forma de caminar tosca que le quite atractivo, mientras que otro puede
mostrar un porte aristocratico que lo hace parecer interesante y hasta seductor, aunque
no lleve puesta ropa de marca. Cémo manejamos el cuerpo, como lo movemos, como
nos insinuamos, qué decimos y como lo decimos es fundamental para que eros entre en
accion.

Una mujer exhibicionista y ademas simpatica puede “enamorar” a mas de un
hombre. De manera similar, un hombre que logre mezclar la pinta de Tom Cruise con la
soltura poética de Cyrano de Bergerac podria hacer desastres entre las sefioras de
corazdn sensible. No olvidemos que para la mayoria de las mujeres el tono romantico y
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las palabras amorosas pueden producir tanto o mas efecto que la apariencia fisica, no asi
en los hombres, quienes somos definitivamente mas visuales que auditivos.39

Recuerdo el caso de una paciente que era incapaz de tener fantasias eroticas. Cada
vez que le sugeriamos alguna visualizacion de imagenes sexuales, automadticamente las
“contaminaba” de afecto. Si le pediamos, por ejemplo, que se imaginara estando desnuda
con su marido en una playa, ella organizaba el argumento de tal forma que se veia a si
misma caminando abrazada a €l y recostada en su hombro. Cuando se le insinuaba que
pensara en una posicion sexual especifica que le generara placer, no podia hacerlo sin
representarse una escena romantica en la cual su esposo, en pleno acto, la miraba a los
ojos con ternura y le prometia amor eterno.

,Iguales o distintos?

En ocasiones, eros necesita un toque de misterio o de incertidumbre para funcionar bien.
Al menos la aventura, el riesgo, lo desconocido y el reto pueden obrar como un factor
estimulante en muchas personas.4? En una investigacion se invité a un grupo de mujeres
a que inhalaran el aroma de unas camisetas empapadas con sudor masculino y luego se
les pidi6 que escogieran las camisetas que consideraban mas sensuales. La mayoria de las
participantes eligio las prendas de los individuos que tenian un sistema inmunologico
distinto al de ellas.#! Cuando de eros se trata, en la diferencia esta el placer.

Una mujer felizmente casada desde hacia ocho afios, madre de dos hijos y
absolutamente fiel, tropezd en una caballeriza con un joven instructor de equitacion que
nunca habia visto antes. A partir de ese momento, sin mediar palabra, el desconocido se
le convirtid en una obsesion. Su descripcion fue la siguiente: “Qued¢ cara a cara con €l...
No comprendo que fue lo que me paso, es imposible explicarlo con palabras... Fue un
balde de agua fria... Quedé entre fascinada y petrificada, clavada en el piso,
boquiabierta, como si hubiera visto un fantasma... El me saludd y yo no le contesté... El
hombre no es atractivo, es poco refinado y nada culto... A mi siempre me habian
gustado los hombres impecables y los ejecutivos de corbata, asi que no me explico...
Desde ese dia no puedo dejar de pensar en €l”.

En realidad, la ciencia no tiene respuestas claras para explicar la atraccion sexual
imprevista y aparentemente ilogica. ;Eleccion inmunoldgica, recuerdos inconscientes, un
mecanismo de transferencia no detectado, necesidad insatisfecha, ganas de amar o simple
naturaleza? En el caso de la caballeriza hubo un clic “inexplicable” que movilizé de
manera vigorosa el deseo de mi paciente. Nunca sabremos con exactitud qué ocurrio.
Seis meses después, el encaprichamiento habia pasado totalmente.

Eros trasciende lo cognitivo, lo razonable, los “deberia”, y muchas veces nos pone
en situaciones que no logramos comprender. Podemos enamorarnos de nuestros peores
enemigos (la historia esta llena de ejemplos) y desear de manera irracional a quienes nos
hacen dafio (los consultorios psicoldgicos estan repletos de pacientes con adiccion
afectiva). ;Amar al verdugo? Dificil de comprender, como cualquier otra perversion,
pero existe.
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Admiracion/afinidad

No es que la admiracion produzca orgasmos, pero crea las condiciones para que se den.
Cuando vemos a una persona del sexo opuesto con algin atributo que admiramos, de
inmediato la mente orienta su atencion hacia €l o ella. Nos interesamos y la observamos
de un modo especial (incluso le perdonamos algunos defectos fisicos). La admiracion
obra como un moderno y evolucionado sistema de atraccion, que reemplaza los
primitivos estimulos visuales por unos maés sutiles y elegantes. Si la admiracion nos lleva
al “amor pasional”, lo hace a través de un bypass que crea la cultura y exalta la mente.

A eros casi nunca lo vemos llegar, por eso decimos: “Estd enamorado” o “Se
enamord”. No nos damos cuenta de como evoluciond el sentimiento, simplemente
ocurre, nos llega de afuera, ésa es la sensacion. En cambio, en la admiracidon/afinidad
podemos detectar la aparicion del proceso afectivo, por eso decimos: “Me estoy
enamorando”. El gerundio implica algln tipo de philia, algo mas que eros.

En la admiracién, lo erdtico es indirecto. Por ejemplo, si nos gusta la musica y
estamos asistiendo al concierto de un pianista excelso, es muy poco probable que nos
excitemos sexualmente con la ambientacion (a no ser que los instrumentos sean nuestros
fetiches), mas bien nos encantamos ante la majestuosidad de su ejecucion, aplaudimos el
don, erotizamos al intérprete y lo hacemos a sabiendas. No sé qué sustancias se
disparardn en ese caso, pero hay un coqueteo virtual, una fantasia sofisticada de alto
vuelo que nos pone muy cerca de eros, un eros mas elaborado, pero eros al fin. Para la
gente sensible, el virtuosismo es un potente afrodisiaco.

Una persona brillante, que ademas se destaque en alguna area de nuestro interés,
ganara automaticamente puntos en su atractivo, aunque no sea muy bella fisicamente.
Esto no garantiza la aparicion de eros, pero sus probabilidades se incrementan
notablemente. Dadas ciertas condiciones, podemos entrar al deseo o al enamoramiento
desde la admiracion, incluso desde la afinidad, si no se convierte en tedio. Tener gustos
similares y no tener que explicar el chiste es sin duda un comienzo interesante.

Pongamos el caso de dos personas que comparten la pasion de un pasatiempo, un
deporte o una profesion de manera constante. ;|No obrard entre ellos una forma de
condicionamiento cldsico donde de tanto asociar la persona compafiera a la emocion
positiva que nos produce la actividad, ella misma se convierta en placentera? Si nos une
una pasion en comun, ;jno habrd un caracter transitivo, una transmutacion del deseo
hacia el otro a partir de la coincidencia? Eso explicaria por qué muchos amantes son
compafieros de trabajo o préximos en la vocacion.

Insisto, en la atraccion por admiracion hablamos de un proceso psicoafectivo que no
va directo al corazdon sino que pasa antes por la corteza cerebral, abre puertas y
ventanas, y se expone conscientemente a que la pasion haga de las suyas. La admiracién
seduce, gana adeptos, genera curiosidad. Ya no se trata de iconos primitivos sino de la
cualidad humana, ya no es el penacho rojo o la cara pintada la que induce el
acercamiento, sino el simbolo y la metéfora.

Aun asi, debemos reconocer que la admiracidon no siempre alcanza el umbral del
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deseo. Hay ocasiones en que el fisico no ayuda y no debemos olvidar que el cuerpo
también decide en su sabiduria. Admiramos a muchas personas que no deseamos
sexualmente y deseamos a muchas que no admiramos. Recuerdo el caso de una
jovencita muy atractiva cuyo mejor amigo se enamor6 de ella. El problema era que la
muchacha lo apreciaba y lo admiraba, pero no lo veia ni lo sentia como hombre. Veamos
parte de una conversacion que sostuve con ella.

TERAPEUTA: (Dices que ¢l esta enamorado de ti?
BLLA: Si, me dijo que yo le gustaba desde hace mucho... Pero no
sé.
JPor qué no le das una oportunidad? Estas disponible,
TERAPEUTA: . . .
rompiste con tu novio hace meses, ;por qué no?
ELLA: Me gustaria, si... Pero ¢l no me parece atractivo.
TERAPEUTA: ;No es tu tipo?
ELLA: No, no lo es.
TERAPEUTA: (Y no podria llegar a serlo?
Es que nunca me han gustado los gordos... Yo le digo
BLLA: “Gordis”, cariiosamente... Ademds, yo soy mas alta, le
" llevo como diez centimetros... Me siento muy superficial al
decir esto.
TERAPEUTA: (Lo admiras?
BLLA: Mucho. Tiene infinidad de valores... Es bueno, me hace reir,
" me cuida, es inteligente, su familia me cae bien.
TERAPEUTA: Me estas describiendo al novio perfecto.
Lo sé, y por eso me da rabia... No deberia importarme el
ELLA: fisico... Pero el hecho de que ¢l sea buena gente no es
suficiente para que me provoque darle un beso...
Entiendo, no debes hacer lo que no te nazca. No tienes por
TERAPEUTA: — , . , . .
qué violentarte. El amor es asi, no siempre coincidimos.
Si, es verdad. No tengo la obligaciéon de quererlo o de que
ELLA: me guste... Yo sé que el amor no se impone, usted ya me

explico eso. Pero de todas maneras me siento mal.

Con el tiempo la amistad no aguanto tanta tensién y cada cual siguidé su camino. Pese a
las afinidades, eros estaba ausente. El organismo tiraba para otro lado, faltaba la magia
del deseo, el clic que ya vimos. Rousseau decia que “por encima de la cabeza esta el
corazén”, y Pascal afirmaba que “el corazon tiene razones propias que la cabeza nunca
podra entender”.42
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De todas maneras, la admiracion y la amistad nos ensefian que eros no siempre llega
como una tromba. En ocasiones lo hace con ternura, como una brisa suave, como un
reconocimiento silencioso. Veamos dos relatos que ejemplifican lo anterior.

El primero lo escribe un muchacho estudiante de musica a su novia:

Cuanto te vi por primera vez, me gustaste por completo. Me agrad6 tu olor, tu sonrisa, tu manera de
caminar. Eras coqueta y tenias un cuerpo espectacular. Me quedé fijado en un hoyuelo y en la forma recta de
tus hombros. Senti una atraccion profunda, casi musical. Y me enamoré de inmediato. No hubo agitacion ni
desesperacion, sélo una sensacion de paz indescriptible.

El segundo es parte de un poema, “Nacimiento del amor”, de Vicente Aleixandre, premio
Nobel de literatura en 1977:43

{Como naci6 el amor? Fue ya en otofio.
Maduro el mundo,

no te aguardaba ya. Llegaste alegre,
ligeramente rubia, resbalando en lo blando

del tiempo. Y te miré. jQué hermosa

me pareciste alin, sonriente, vivida,

frente a la luna atn nifia, prematura en la tarde,
sin luz, graciosa en aires dorados; como tu,
que llegabas sobre el azul, sin beso,

pero con dientes claros, con impaciente amor!

En cada ciclo de la vida la pasion adopta distintas formas de expresion; no obstante, mas
alld de la indiscutible fuerza que la define, hay un trasfondo que permanece estatico,
inalterable al tiempo, una consigna que atin estd por descifrar.

Para no sufrir

Tienes derecho a sentirte atractiva o atractivo, independientemente de lo que digan los
“expertos” en belleza

e /Sientes que tu pareja ya no te desea como antes? A veces, aunque nos parezca
desproporcionado, sentirse no deseado puede ser tan doloroso como sentirse no
amado. No gustarle a la persona que amamos es una catastrofe para la autoestima.
Cuando el enamoramiento esta en pleno furor, la atraccidbn es un hecho
incontrovertible, no importa que seas feo o fea, eros hard que te veas como el ser
mas hermoso. El problema aparece cuando al cabo del tiempo eros deja de cumplir
su funcion embellecedora.

e Si tu autoimagen es buena, soportards la caida de eros. No pondras la belleza
afuera, sino en tu interior. No dejaras que los “expertos en belleza”, que entre otras
cosas no existen, definan tu valia estética. Si eres mujer, una vez mas, el impacto
del cuerpo es mayor. Te propongo reflexionar sobre los siguientes puntos para que
los integres a tu base de datos y generes un esquema de inmunidad frente a tu
imagen corporal y a la posibilidad de seducir a tu pareja como mejor te plazca.
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1|

2|

Arréglate para ti, sin olvidar a tu pareja

Puedes entrar en la desidia sexual, si tu pareja no te ve atractiva o atractivo. Si la
critica es que no tienes ojos verdes o no cumples con la estatura adecuada, pues no
hay mucho que hacer fuera de indignarte y revisar qué tanto se justifica seguir con
una relacion donde no te desean. Recuerda que siempre habrd alguna persona que
te vea hermosa o hermoso. A esta hora, en algin lugar del mundo hay alguien que
estaria feliz de tenerte.

No obstante, la mayoria de las veces se pueden congeniar los gustos, al menos en
lo fundamental. No digo que sea facil, sino que vale la pena intentarlo. Si te gusta
andar todo el dia de jeans y a tu mujer le gustas mas de traje y corbata, puedes
hacer una variacién, crear momentos especiales para darle gusto o alternar. No
tiene sentido que defiendas los jeans como un principio moral no negociable. Si a tu
marido le gusta que uses faldas cortas de vez en cuando, ;por qué no? Podrias
argumentar que la falda no te queda bien o que te agradan més los pantalones,
pero, aun asi, /jno vale la pena revisar ese criterio y flexibilizar un poco tu estilo
personal?

Arréglate para ti, pero no olvides que la forma en que lo hagas influird
significativamente en el eros de tu compafiero o compafiera. Nadie duda que la
pareja nos atrae mas cuando se acomoda a nuestro fetiche, cuando exalta nuestros
sentidos, cualesquiera que sean ellos. No subestimes tu apariencia. No te pierdas el
disfrute de adornarte y gustarte. No te escapes del espejo, es verdad que es
indiscreto, pero ayuda. Y si pese a tu buena intencidon tu pareja te rechaza, no te
critiques ni te autocastigues, habrd alguien con mejor gusto. La belleza es una
actitud: si te sientes bello o bella, lo eres.

Exalta tus encantos y utiliza la seduccion

Mostrar tus encantos naturales no es un acto de mal gusto ni de exhibicionismo
barato: se llama sensualidad, coqueteria, no es frivolidad sino seduccién. Eros
responde a las insinuaciones, no obra en frio ni guiado por la objetividad. Eros tiene
puntos sensibles que escapan a toda logica, y €sos son los que debes activar. Pero si
tu creencia es que el amor “puro” no necesita de galanteo y persuasion, estas fuera
de foco.
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Una de las ideas mas ridiculas que se ha generalizado en nuestra cultura es que el
amor erotico no requiere de otro ingrediente que el sentimiento mismo, es decir: si
te amo, entonces necesariamente te deseo. Nada mas erroneo. Precisamente, el
descuido personal (no me refiero a la belleza sino a la sensualidad) hace que con los
afios muchas personas dejen de desear a sus parejas, aunque las quieran. Afecto sin
deseo: hermanos del alma. ;De donde sacas que no debes seducir a tu mujer o a tu
hombre? ;Has visto la cara de felicidad de tu marido cuando te le insintas de la
manera que a €l le gusta? ;Recuerdas la expresion de tu esposa cuando decidiste ser
romantico? Eros manda, pero hay que ayudarle.

Si estas sufriendo porque no te sientes deseada o deseado, piensa hasta donde eres
responsable por ello. ;Como estimulas a la persona que dices querer? ;Realmente
lo haces o simplemente crees que existe una forma de inercia erdtica que se
alimenta a si misma? ;Por qué crees que las parejas hacen el amor con mas
frecuencia cuando llegan de una fiesta? Es sencillo: se ven mejor, huelen mejor,
estan mejor vestidos, hay un toque sexy en esto del arreglo personal. A veces nos
sorprendemos cuando en un coctel cualquiera vemos a nuestra pareja deslizarse
elegantemente entre la gente, y pensamos: “No esta nada mal, si la viera hoy por
primera vez me pareceria atractiva y trataria de tener algo con ella”. Pero después
de un dia de trabajo, la cuestion cambia. No es que no haya amor, de hecho philia
y agape pueden estar presentes, pero eros necesita a veces maquillaje, menos
barba, frescura, descanso.

De ti depende mantener a eros en plena actividad. No obstante, si eres una persona
timida, nhibida o un tanto moralista, la cosa se complica. Si te sientes ridicula
haciendo la danza de los siete velos, lo entiendo, pero si esa sensacion también esta
presente cuando cruzas las piernas o caminas frente a un grupo de hombres que te
mira, la cuestion puede requerir ayuda profesional. Una paciente me decia que ella
se sentia como una prostituta cuando intentaba seducir a su marido, porque en el
amor ‘“verdadero” eso estaba de mas. El hombre la dejo por una mujer fea y menos
culta, pero con un atractivo especial para él: era sexualmente picara y atrevida. No
olvides que a veces entramos al amor por eros.

Sentirse lindo o linda no es suficiente para producir en la pareja un revolcon
erdtico. Hay que tener personalidad seductora, y yo pienso que todos disponemos
de ella. Si te lanzas al ruedo, descubrirds que eres mucho mas sexy de lo que crees.
En tu interior hay un animal sexual dispuesto a saltar y a soltarse de la rienda de los
prejuicios. Puede ocurrir que tu pareja se asuste, es verdad, pero eso no justifica
que te acomodes al discreto encanto de un sexo programado y sin imaginacion.
Cada pareja debe hacer su propia revolucion sexual y revisar sus protocolos de
seduccion erdtica de tanto en tanto. Tienes el derecho a una vida sexual plena y
saludable. Si no la has logrado, no te quedes afiorando lo que podria haber sido y
no fue. Métete el orgullo en el bolsillo e intenta conquistar a tu pareja sin que ello
implique humillarte, busca sus puntos débiles, explora sus zonas erdgenas, llega a su
punto G, arrastrala a la mania. No hay malos amantes, sino malos estimuladores.
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3| La belleza fisica no es imprescindible para el placer sexual

e La belleza fisica puede ser un disparador de eros, pero tal como dice el refran, en la
cama todo el mundo se parece. No afiores a la supermodelo o al actor de
telenovela. Es probable que en su vida privada no sean muy distintos a ti. Por pura
estadistica, la mitad son malos amantes. Humanizalos, béjalos del pedestal. A casi
todo el mundo le ha pasado alguna vez que la fantasia se hace aficos cuando la
llevamos a cabo. Sino hay mas que belleza, a la tercera o cuarta relacion sexual se
pierde el encanto.

e El acoplamiento sexual es mucho mas complejo que el gusto estético. Se trata de
compatibilidad anatomica, mas que contemplativa. El olor, el sudor, el tipo de piel,
la manera de apretar y soltar, el sabor de los besos, algunas curvas que se
convierten en fetiche sin darnos cuenta, el ritmo y la cadencia al caminar, lo que se
dice y como se dice, el preludio y el epilogo, el aliento, la ropa interior y exterior, la
fortaleza y la ternura, en fin, todo esto junto y a la vez. ;La belleza? Si, también
influye en eros, pero no tanto como crees. La manera en que llevas tu cuerpo es
quiza mas importante que el cuerpo mismo.

e ;Nunca te ha pasado que alguien que te atrae fuertemente no coincide con tu ideal
de hombre o mujer? Y es que la quimica no sélo estd en los rasgos, ni en la cara
bonita; hay algo més primitivo, mucho mas vital que nos indica quién es, aunque
no tengamos claro por qué es.

e No niego que una persona muy atractiva fisicamente genere revuelo a su alrededor;
sin embargo, pienso que los Adonis y las Venus estan lejos de uno, muy lejos del
promedio. Si tienes complejos con tu aspecto fisico, mira a tu alrededor y veras que
la mayoria de los seres humanos estan emparejados con gente comuin y corriente.
No te rodees de personas que lo unico que hacen es pensar en su aspecto fisico.
Eres mucho mas que piel y huesos. Eres el conjunto vivo y armonizado de
infinidad de atributos que pueden enloquecer de placer a cualquiera, si te dispones a
ello.
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4. La patologia del amor erdtico

Para los griegos, enamorarse era smoénimo de enloquecer. El “amante” era el sujeto
portador de la pasion, y la “amada” o el “amado” un objeto pasivo que recibia ese amor.
Por la simple vista del ser amado, el enamorado se debilitaba y quedaba impavido y
deslumbrado, como si lo hubieran herido con una flecha envenenada. No habia espacio
para la razon: eros infundia mania (locura mistica) y ndsos (enfermedad).44

En la actualidad, los viejos encantos del delirio amoroso han quedado relegados a la
psicoterapia y la farmacologia. Ya no son los dioses los responsables de la exaltacion
afectiva, sino las alteraciones bioquimicas y los traumas psicologicos.4> Mas
concretamente, algunos investigadores han asociado el enamoramiento a un trastorno
mental especifico llamado hipomania:*¢ una alteracién cuya caracteristica principal es la
manifestacion de un estado de euforia y optimismo exagerados. De manera similar a lo
que ocurre con el enamoramiento, las personas que sufren de esta enfermedad son
expansivas, promiscuas, exageradamente alegres, hiperactivas y arriesgadas, lo que las
convierte en un facil blanco de eros.

Aunque no es lo mas frecuente, en ciertas ocasiones, la hipomania (mientras dura)
puede llegar a ser productiva y afortunada para quien la padece. Recuerdo el caso de un
paciente de sesenta afios que cuando estaba bajo los efectos de la hipomania se
transformaba en una persona muy arriesgada y lograba concretar los mejores negocios.
En cierta ocasion, contra la opinién de la mayoria, el hombre compré diez mil sillas para
playa y las vendi6o al doble del precio a la semana siguiente. Después de varias
actividades comerciales afortunadas, los familiares me preguntaron si no era posible
curarlo solamente “un poco”. La historia estd repleta de artistas exitosos y genios que
padecieron enfermedades maniaco-depresivas altamente fructiferas. Quiza por una
cuestion de respeto a quienes la sufrian, se utilizaban términos mas amigables como
“temperamento artistico” o “inspiracion creadora”.47

Retomando el tema de los “locos amores”, podriamos decir que en determinadas
circunstancias, cuando el enamoramiento se combina con ciertas predisposiciones a los
trastornos mentales, el resultado puede ser una verdadera bomba de tiempo y una fuente
inagotable de sufrimiento.

Silvia era una mujer de treinta y siete afios que no habia sido exitosa en asuntos del
corazon. A decir verdad, solo habia tenido dos experiencias afectivas: una en la
adolescencia, que durd unas pocas semanas, y otra durante la época universitaria que no
trascendi®6 mdas alld de unas pocas relaciones sexuales. No se sentia atractiva y
consideraba que el amor no tenia cabida en su vida. Buscando ampliar el pobre ambiente
motivacional en el que se encontraba, le sugeri que asistiera a un taller de escritores y
que intentara recuperar una antigua vocacion que habia prevalecido en su juventud. Para
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mi sorpresa, al poco tiempo de frecuentar las reuniones literarias comenz6 a salir con el
director del grupo, un hombre mayor, muy respetado en el medio y apetecido por las
demas mujeres. Silvia no podia creer que semejante hombre se hubiera fijado en ella, lo
cual le producia una mezcla de regocijo y miedo: “Me parece increible que yo esté
saliendo con ¢l, me siento halagada, pero temo que se canse de mi”.

La relacion siguid un curso méas o menos normal hasta que tuvieron el primer
encuentro sexual. El impacto fue tal que Silvia creyd que se trataba de un cuento de
hadas: comenzd a perder el suefio, a manifestar ideas de grandeza, a mostrarse
hiperactiva y con una necesidad sexual exagerada. Cuanto mas relaciones tenia, mas se
agudizaban sus sintomas. Finalmente tuvo un cuadro maniaco y no volvid a su casa ni al
trabajo. Su familia la dio por desaparecida, hasta que una semana después la encontraron
en una ciudad balnearia, vagando por las calles, predicando un mensaje de
bienaventuranza que, segun ella, los apostoles le habian entregado en persona.

La descripcion que hacia Silvia de sus encuentros amorosos bordeaba lo mistico:
“Siento una luz que me ilumina cuando €l me besa las piernas... Desde los pies nace una
fuerza inusitada... Sus pies y mis pies... Cuando se juntan adquieren una forma Unica e
irrepetible... Alli se gesta una energia extraordinaria, me transformo en alguien especial,
¢l me transforma, soy su medio, su canal... Todo comienza en los pies y desde alli se
irradia a su rostro [lo dibuja]... Es asi, ;ve?, anguloso, profético... Y sus ojos son tan
profundos que no necesito que me hable, lo comprendo todo, lo sé todo... Sus besos son
lentos, interminables, yo desaparezco en ¢l y comprendo la vida... Todo queda claro”.

Luego de seis meses de tratamiento psiquidtrico y psicologico, comenzo6 a retomar
su vida. El amigo escritor hizo mutis por el foro y no quiso saber mas nada de ella. Silvia
se quedod con una mezcla de hastio y miedo a enamorarse. Su respuesta a cualquier
insinuacion de volver a conocer a alguien era determinante: “Estoy asqueada del amor,
prefiero estar sola”. Decepcionada de eros.

Silvia era portadora de una vulnerabilidad genética, tal como mostraron los estudios,
que se activo ante un acontecimiento afectivo altamente significativo para ella.

En otras personas, el riesgo a suftrir por amor no depende tanto de la biologia como
de algunos esquemas psicologicos adquiridos durante la infancia. Algunos de ellos son:

e Pérdida o abandono:*8 “Necesito compensar el vacio afectivo de mi vida y tener lo
que nunca tuve, quiero resarcirme”, “No soporto la soledad”.

e Necesidad de aprobacion y perfeccionismo:*° “Necesito ser amado para afirmarme
a mi mismo y debo hacerlo de la mejor manera posible”, “ La opinion de los demas
me hace feliz o me deprime”.

e [namabilidad y dependencia>Y “Si me amaran, yo sabria que soy valioso y me
sentiria protegido”, “Necesito a alguien mas fuerte en quien pueda confiar”.

e Personalidad histrionica:>! “No puedo vivir sin amor y sin que me adulen”.

La interaccion de estos esquemas psicologicos con determinadas experiencias afectivas
puede generar alteraciones en la manera de procesar el sentimiento amoroso. Por razones
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de espacio, solamente me referiré a dos grupos de trastornos: las secuelas de eros (miedo
a sufrir, anclaje emocional positivo y adiccion al amor pasional) y los delirios de eros
(delirio celotipico, que tiene que ver con los celos patologicos, y erotomania, que hace
referencia a amores imaginarios).

Las secuelas de eros

1| Miedo a sufrir o el estilo represivo de afrontamiento

El enamoramiento, debido a su marcada irracionalidad, puede dejar secuelas de todo
tipo. Una de las mas comunes es el miedo a sufrir. Recordemos la actitud final que
asumio Silvia: “No quiero saber mas nada, me cansé del amor, ya no quiero sufrir”. El
costo del amor pasional es tan grande en ocasiones que no se justifica el placer
experimentado.

Una manera bastante comun de defenderse de los estragos de eros es poner una
barrera de “dureza emocional”.52 No significa que estas personas pierdan la capacidad de
sentir, sino que bloquean mentalmente el afecto antes de que crezca y eche raices: la
mente dice no, aunque la fisiologia diga si.53

Tres ejemplos tipicos de cansancio afectivo:

e “Me cansé de sufrir, es mejor estar solo que detras de un amor imposible”, decia
un hombre que llevaba mas de tres afios en un estira y afloja con su amante, quien
le prometia una y otra vez que iba a dejar a su marido.

e “Ya no mas, prefiero la depresion a la ansiedad”, afirmaba una jovencita de apenas
quince afios con tres fracasos amorosos en su haber. Para algunos, la tristeza es
menos dolorosa que la incertidumbre.

e “No sé¢ qué me pasa, cuando me enamoro nadie me corresponde, ya no quiero ser
la perdedora”, me comentaba una mujer separada, victima de varios
enamoramientos en serie no correspondidos.

Veamos un caso complejo, donde la paciente desarrolld una especie de “amorofobia” que
aun perdura.

Clara era una mujer perfectamente normal hasta que fue victima de un
enamoramiento a destiempo, en el lugar equivocado y con quien no debia. Se enamoré
de su cufiado, el hermano de su marido, un hombre recién separado, muy inseguro y con
tendencias depresivas. Clara sigui6 el patron que suelen seguir algunas mujeres con fuerte
instinto maternal: primero sienten pesar del hombre y lo intentan ayudar, después se
hacen cargo de ¢l y finalmente terminan enamoradas hasta la coronilla. En algunas
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mujeres, la debilidad masculina obra como un extrafio estimulante que las empuja a
“adoptarlos”.

Durante seis meses ella pas6 por un sinnimero de emociones negativas y muy
pocas alegrias. El cufiado sentia tanta culpa como ella y habia querido terminar la
relaciéon en varias oportunidades, pero Clara, estimulada por un eros fuera de control,
insistia en que debian seguir a cualquier costo. Su actitud era cercana al desvario. En una
sesion, me contod sus planes: “Me meti donde no debia, pero voy a pelear por el hombre
que quiero... Yo sé que usted me dijo que una relacion asi no tiene mucho futuro... Sin
embargo, no me daré por vencida... Si me separo podemos irnos a vivir a otra parte,
poner un negocio o yo podria estudiar de nuevo... Mis hijos estan grandes... Me llevaria
algunas cosas de la casa... Tengo que hablar con mi marido, yo sé que va a entender”.
Cuando le dije que en estos casos es importante tratar de ser lo mas objetivo y realista
posible, me sugiri6 que en la vida habia que ser més optimista y me dio una serie de
consejos de como poder lograrlo.

Un dia, cuando ella estaba a punto de hacer publico el romance y enfrentar a todo el
mundo, el cufiado le dio la mala noticia de que iba a volver con su esposa. Ella entr6 en
panico (la realidad golpea duro cuando andamos por las nubes). Ante la desesperacion de
perderlo, amenazo6 con contar todo a la familia si terminaban, incluso llegd a tener gestos
suicidas para manipularlo. Pero el hombre ya estaba en otra cosa y un fin de semana
cualquiera regres6 con su esposa.

Debido a lo anterior, Clara desarrolld un cuadro depresivo severo y todavia continia
en tratamiento especializado. No quedan recuerdos positivos ni nostalgia de lo que fue
aquel amor arrollador, solo prevalece una profunda aversion primaria. Se ha vuelto mas
fria con sus hijos, ya no cree en la amistad como antes, y su deseo por su esposo
desaparecid sin dejar rastros. Estd desengafiada de la vida y del amor, al cual considera
una especie de demonio. Decepcion y represion, la muerte de eros.

En algunos casos la negacion emocional adquiere ribetes atin mas dramaéticos y las
personas configuran una alexitimia reactiva, que se caracteriza por un bloqueo
generalizado de todas las emociones, tanto positivas como negativas (alexitimia significa
incapacidad de leer y procesar emociones). Esta inhibicion afectivo-emocional puede
perturbar la salud fisica de una manera significativa.>4

2| Anclaje emocional positivo y adiccion al amor pasional

Si la persona que amamos nos dijera: “Lo eres todo para mi”, “Mi vida sin ti no tiene
sentido” o “Nunca dejes de amarme”, tendriamos dos opciones de respuesta: la
tradicional y la posmoderna.

En la version tradicional nos sentiriamos felices porque asegurariamos la relacion,
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asi sea patologica. Es el ideal de cualquier enamorado inseguro o con baja autoestima:
“Mi1 pareja sufre de apego cronico a mi... No me molesta en lo mds minimo, mas bien
me da tranquilidad”.

En la alternativa posmoderna la noticia no seria buena: “Tengo una persona a mi
lado que limitard mis acciones, que estard pendiente de cada uno de mis gestos y que se
sentira afectada por cuanta cosa yo diga o haga”. La defensa natural ante la pérdida de
autonomia: “Te quiero, te amo, pero exactamente hasta donde llega mi salud mental y
fisica”. En otras palabras: amar sin suicidarse en el intento.

Como resulta evidente, la mayoria de las personas se adhiere al primer modelo. La
cultura occidental ha hecho una asociacion irracional entre amor y dolor, de tal manera
que si no sufrimos por amor, entonces no estamos enamorados. Es la idea platonica de
la pasion como ausencia, como miedo o como incompletud.>>

El apego amoroso es como cualquier otra adiccion (juego patologico, dependencia
de las drogas o el alcohol).5¢ El individuo dependiente del afecto presenta las siguientes
caracteristicas: adhesion exagerada a su pareja, sindrome de abstinencia en los momentos
en que la persona amada no esta disponible, intentos infructuosos y poco contundentes
de terminar la relacion, inversion desproporcionada de tiempo y esfuerzo para
mantenerse cerca de la pareja y una clara reduccion y alteracion de su normal desarrollo
social, laboral y recreativo.>”

Un encuentro desafortunado con eros puede dejar, al menos, dos secuelas adictivas
basicas, ambas relacionadas con el pasado: anclaje emocional positivo y adiccion al amor
romantico.

El anclaje emocional positivo es una forma de testarudez mental que lleva a la
persona a quedarse pegada a las primeras etapas del enamoramiento. Se trata de una
esperanza mal concebida que se sustenta ilogicamente en la creencia de que si al
principio de la relacion todo fue color de rosa, eso debe volver a ocurrir aunque la
relacion haya decaido sustancialmente. Muchas veces nos quedamos anclados en los
buenos momentos, creamos una imagen radiante y magnificada de lo que fue el
comienzo del enamoramiento y queremos repetirlo.

Uno de mis pacientes se negaba a aceptar que su novia ya no lo queria como antes.
Reproduzco parte de un didlogo que sostuve con él:

Me dices que ella ya no es la misma, que se acabd la
seduccion, que ya no es amable ni carifiosa contigo y que
incluso a veces no te trata bien, entonces ;por qué sigues
alli?

PACIENTE: Yo sé que ella me quiere, aunque no me lo demuestre igual.

TERAPEUTA;

En realidad ella demuestra todo lo contrario. Pasearse con
TERAPEUTA: otro hombre frente a tus narices y besarse con ¢l no me
parece “un cambio en la manera de amarte”.

PACIENTE: Después me pidio disculpas.
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TERAPEUTA:

PACIENTE:

TERAPEUTA:

PACIENTE:

TERAPEUTA:

P ACIENTE:

TERAPEUTA;

PACIENTE:

TERAPEUTA:

Dificil de procesar, ;verdad? ;No estds cansado de suftrir y
de esperar que ella recapacite?

Si, si... Pero lo que vivimos fue tan maravilloso, ella fue tan
especial conmigo.

Eso fue hace ocho meses, eran otras condiciones, estaban en
la euforia del encuentro inicial. Los comienzos siempre son
encantadores. Lo importante es ver qué queda cuando eros
se calma.

iEs que yo la quiero!
Pregintate a quién quieres en realidad: ;a la mujer que me
describes ahora o a la que conociste hace unos meses? Esta

mujer presente no es la misma que guardas en tu memoria.
Ella ha cambiado, al menos no siente lo mismo por ti.

(Quiere decir que estoy enamorado de una ilusion?

Tu sentimiento tiene un componente de realidad evidente,
ella no es totalmente un invento tuyo. Pero creo que estas
enamorado de un recuerdo, amarrado al pasado feliz.
Ademas, guardas la esperanza de que ese ser maravilloso
aparezca otra vez en tu vida. Cuando paso la tempestad de la
pasion y la novedad, ti quedaste con un remanente afectivo,
ella no.

.Y usted como sabe si ella no va a volver a ser la misma?

No lo sé. Lo que me interesa saber es hasta cuando vas a
esperar, cual es tu limite y tu resistencia psicologica.
Recuerda que esto te puede enfermar seriamente. Cuando
estas frente a ella, su cuerpo, su olor, su voz o su mirada
activan tu memoria y la imagen que tanto afioras, eso te
impide poder olvidarla o alejarte definitivamente. Insisto: esta
mujer no es la que amas, amas a la otra, a la que ya no esta.

El hombre se demord casi dos afios antes de resignarse a la pérdida. La mujer llegd
incluso a maltratarlo fisicamente con tal de quitarselo de encima, y aun asi ¢l s6lo veia a
la novia dulce y amorosa de los primeros dias. Hay que aprender a perder, sobre todo en
el amor. Es preferible retirarse a tiempo cuando las opciones son pocas; renunciar, para
evitar un sufrimiento peor mas adelante.

Un segundo tipo de apego es la adiccion al amor pasional: los llamados
“enamorados del amor pasional”. O desde un punto de vista mas bioquimico y crudo: los
adictos a la sensacion que produce la feniletilamina. Si nos va bien con eros, queremos
repetir. Como un adicto al crack o cualquier otra sustancia, el organismo busca persistir
en la fascinacion. Y es apenas entendible: haber sido flechado por eros es como haber
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visitado el cielo, y la mente no deja pasar ningin placer intenso sin intentar retenerlo. Un
“enamorado del amor pasional” es un adicto socialmente aceptado que trata de reincidir
saltando de una conquista a otra. Platon lo describe asi:>8

He aqui, joven querido, las verdades que debes meditar sin cesar, no olvidando jamas que la ternura de un
amante no es una afecciéon benévola, sino un apetito grosero que quiere saciarse. “Como el lobo ama al
cordero/el amante ama al amado” [p. 506].

No se debe confundir la adiccion al amor con el miedo a la soledad o la necesidad de
buscar compafiia. La persona sola sufre de retraimiento, ncomunicacion o de exclusion
afectiva, por eso, hallar a alguien es una manera de aliviar la angustia. En cambio, para
los adictos al amor pasional lo importante no es el soporte emocional, el sosiego de tener
un compaiero, sino la sensacion, el goce, la emocion. No es compaiiia o tranquilidad lo
que busca el adicto a la pasion, sino exaltar sus sentidos.

Una paciente de veintidos afios tenia un verdadero récord de aventuras. Su manera
de funcionar era congruente con la filosofia del objeto desechable, aunque ella no era
muy consciente de ello. No buscaba novio sino enamorarse tal cual lo habia hecho en su
temprana adolescencia. Como sabia que eros aparecia de una manera rapida, si a las
pocas salidas con alguien no sentia lo que esperaba sentir, lo hacia a un lado. De maés
esta decir que su vida “amorosa” habia comenzado a transitar por los incomodos y
peligrosos caminos de la promiscuidad.

La gente suele pensar que cuantas mas personas se conozcan mas posibilidades
habra de que el enamoramiento se concrete. Sin embargo, mi experiencia va en contra de
esta afirmacion de sentido comuin. La mayoria de las veces eros se presenta cuando
menos lo esperamos, como si la ansiedad por obtenerlo, precisamente, lo alejara de uno.
Recuerdo una frase de Tagore que define bastante bien lo que quiero decir: “El amor es
como las mariposas, si tratas de alcanzarlas desesperadamente, se alejan, pero si te
quedas quieto se posan sobre ti”.

Los delirios de eros

1| El delirio celotipico o los celos enfermizos

La caracteristica posesiva de eros hace que muchos enamorados comiencen a desconfiar
y a ejercer un control excesivo sobre su pareja. Una mujer recién casada con un hombre
obsesivo y celoso me decia con angustia: “No me deja hacer nada, tengo que estar
reportdndome a cada instante... Me cela con sus amigos, con los vecinos, me huele la
ropa interior... Y ahora, quiere que coma mucho, jquiere que engorde para que me vea
mas fea porque dice que asi soy muy llamativa!”. El sindrome de Otelo version criolla.
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Los celos son un estado emocional negativo provocado cuando alguien percibe que
su relacion amorosa se ve amenazada por una tercera persona, ya sea real o imaginaria.>9
Las reacciones afectivas que los conforman abarcan un amplio espectro: recelo,
hostilidad, rechazo, ansiedad, dolor, depresion y, claro esta, disminuciéon de la
autoestima.®® Aunque existen algunas diferencias culturales en la manera de sentir y
expresar los celos, las reacciones fundamentales son bastante similares. La manera como
piensa y actua la gente celosa de Hungria, México, Holanda, Rusia, Estados Unidos y la
antigua Yugoslavia es practicamente idéntica.%! Por otro lado, los hombres y las mujeres
sufren de celos por razones diferentes: los varones se preocupan mas por la infidelidad
sexual, mientras que las mujeres lo hacen mas por la infidelidad emocional.62

Cuando los celos son totalmente infundados e imaginarios decimos que son
delirantes.®3 El Manual diagnostico y estadistico de los trastornos mentales (DSM IV-TR)
los define de la siguiente manera:

Esta creencia aparece sin ninglin motivo y se basa en creencias erroneas que se apoyan en pequefias
“pruebas” (por ejemplo, ropas desarregladas o manchas en las sabanas), que son guardadas y utilizadas para
justificar la idea delirante. El sujeto con esta idea delirante suele discutir con el conyuge o amante e intenta
intervenir en la infidelidad imaginada [p. 365].

Algunos piensan que un poco de celos mantiene la relacion bien amarrada. Mi posicion es
contraria. Sitengo que asustar a mi pareja para que reaccione, es que algo anda mal. Hay
maneras mas racionales y civilizadas de recordarle al otro que uno sigue alli. Una cosa es
que la persona que tienes a tu lado sea atractiva y admirada por la gente (no es culpa de
nadie y hasta puede ser agradable que la alaben) y otra muy distinta que tu pareja ande
exhibiéndose descaradamente para hacerte “sufrir un poco” y que “descubras” lo valiosa
y cotizada que es. Es la pérdida anticipada como factor motivacional: “Te amo mucho
mas cuando pienso que voy a perderte”. Ademas de ser indigno para ambos, el método
es bastante primitivo. Los celos son un arma de doble filo que es mejor no utilizar.

2| El delirio erotomaniaco o imaginarse amores que no existen

En cierta ocasion, una psicologa amiga me remitid un paciente porque el sujeto habia
desarrollado una idea delirante sobre ella. El hombre pensaba que su terapeuta se habia
enamorado de ¢él. Fundamentaba tal presuncion en que la doctora le rebajaba el costo de
las sesiones y, segiin ¢l, lo miraba de manera especial. De mas esta decir que ella era una
mujer felizmente casada, recatada, seria y supremamente profesional.

En una consulta, el paciente en cuestion escuchd que ella hablaba con su marido
para coordinar quién iria al colegio por sus hijas y crey6 detectar en esa conversacion un
indicio claro de que el matrimonio de su psicologa era poco menos que un desastre.
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Llegd a la conclusion de que ella era victima de un esposo cruel y que €l debia salvarla.
Comenzo a llamarla a la casa, a tratar de hacerse amigo de la secretaria para obtener
informacion confidencial y a escribirle poemas de amor, primero con seudénimo y luego
con su nombre.

Un dia la esperd en la puerta de su casa y le expreso la idea de rescatarla de su
marido. Ella logré convencerlo de que desistiera de su propo6sito y lo tomoé de un brazo
para alejarlo. Esto agudiz6 alin mas los sintomas porque el hombre interpreto el contacto
fisico como una caricia encubierta, un mensaje que significaba: “Todavia no, espera un
poco mas”. Su percepcion de la realidad estaba totalmente alterada.

En una entrevista, resumi6 asi su sentir: “No crea que lo estoy inventando, yo s¢
cuando una mujer me esta seduciendo... Por ejemplo, ella me atiende vestida de faldas
cortas y ademas los ojos le brillan cuando me ve... Yo me doy cuenta... Después de la
pelea que tuvo con su esposo por teléfono, ella cambié de lugar el portarretratos donde
aparecia junto a ¢él, lo puso mirando contra la pared, ;no le parece extrafio?... Voy a
ayudarla a que deje a ese hombre... Y después quién sabe... Hasta podriamos estar
juntos”.

En el trastorno erotomaniaco la idea delirante suele referirse a un amor romantico
idealizado. El Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales (DSM TV-TR)
lo define de la siguiente manera:

Por lo general la persona sobre quien recae el sentimiento de amor ocupa un estatus mas elevado (por
ejemplo una persona famosa o un superior en el trabajo), pero también puede ser un perfecto extrafio [p.
365].

Una joven con problemas de obesidad asisti6 a un concierto de un conocido cantante y
juraba que el artista la miraba a ella y le hacia guifios a casi cien metros de distancia y
rodeada de mas de cinco mil fans. A partir de ese dia comenzdé una persecucion
implacable de su idolo, mediante cartas y llamadas telefonicas. Incluso dijo estar
embarazada de ¢él. Solo pudo controlar el problema cuando pidié ayuda profesional.

A veces he pensado que el amor funciona por acumulacion. La necesidad de amar
puede ser tan grande en el ser humano que vamos “haciendo ganas”, amontonando
impulsos y cargdndonos de energia afectiva hasta que un dia no aguantamos mas y
estallamos con el primero que pase. En Amor, divina locura, una novela que escribi con
la intencion de rescatar el concepto griego del amor, Eros dice lo siguiente:

—El amor no llega de la razén, doctor —dijo E7os—. Primero nos enamoramos y después preguntamos quién
es €l o ella. Voy a explicarlo mejor. Nadie puede vivir sin amor, porque €l es la fuerza que garantiza la union
de todo el cosmos. Sino améaramos, nos desintegrariamos y no podriamos pertenecer a este todo organico
que llamamos vida, de ahi viene el nombre de “alma en pena”, un corpusculo solitario de vida sin poder
realizarse en los demés. Pero de todas maneras, aunque nos neguemos a amar, el amor se va acumulando en
el ventriculo derecho del corazén (ése es el lugar donde se almacena cuando no lo queremos utilizar).
Podemos reprimirlo, esconderlo, pero no eliminarlo. Ese potencial no desaparece, esta ahi listo para
desarrollarse. ;Y qué ocurre cuando lo guardamos mucho tiempo sin procesarlo, sublimarlo o transferirlo?
Se sale de su cauce, se desborda, y cuando esto ocurre no tenemos mas remedio que entregarselo al primero
que pase. jToma, te hago entrega de esta acumulacion de afecto porque ya no sabia qué hacer con éI! jMe
enamoro de ti! Y ahi quedamos, entrampados. Esa es la razén por la cual a veces nos enamoramos de la
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persona que no €s.
.Mania o entusiasmo?

Quizas haya una manera mas benévola de tratar a los enamorados pasionales, como es
hablar de entusiasmo en vez de mania o hipomania, lo cual no significa que hagamos
caso omiso de la patologia que muchas veces acompana a eros.

El diccionario define entusiasmo como: “Exaltacion del espiritu ante algin hecho,
espectaculo o situacion”, y en una segunda acepcion como: “Adhesion fervorosa”. Asi
que si alguien resolviera hacer una declaracion de amor en estos términos produciria mas
risa que éxtasis: “Cada vez que te veo se produce en mi una exaltacion del espiritu” o
“Siento por ti una adhesion fervorosa”.

Estamos de acuerdo en que no toda pasion implica hipomania, aunque se le
parezca. Podemos hablar de la pasion por la cocina, por el arte, por el futbol, pasiones
que no necesariamente impliquen enfermedad. No obstante, la afirmacion contraria si es
cierta: no hay hipomania sin pasion.

Siguiendo con las definiciones, la palabra pasion tiene dos significados: “Apetito o
aficion vehemente hacia algo” y “Acto de padecer cualquier perturbacion o afecto
desordenado de 4nimo”. Pasion como placer y dolor conjugados. Una declaracion de
amor que se cifera estrictamente a la definicion de pasion sefialada generaria un
verdadero caos afectivo en el receptor: “Mi amor, siento un apetito o aficion vehemente
hacia ti” o “Mi amor, siento por ti una perturbacion o afecto desordenado que me hace
padecerte”. Adios idilio.

Pero hay una descripcion semantica de entusiasmo que si me gusta. Se refiere al
origen griego de la palabra cuya traduccion es en theds thimos (év 0e6g Bvudc), que
quiere decir: “Tener o sentir la fuerza de Dios en el pecho”.

Y aqui la cosa cambia, la hipomania se vuelve mas benigna y la declaracion de amor
adquiere ribetes poéticos: “Cuando te veo, siento la fuerza de Dios en el pecho”. El
impetu vital (élan creador) del que hablaba Bergson y que le da sentido a la existencia:
somos “energia lanzada a través de la materia”.64

La premisa del amor: “Amarte es sentir la fuerza de Dios en el pecho”. ;Donde mas
se puede sentir el amor si no es cerca del corazén? No hablo de sexo puro, que se siente
en otra parte, hablo de aquel amor pasional que transformado en erotismo se expande
hacia arriba. ;Coémo amar de verdad sin sentir a veces las piernas flojas y la piel de
gallina? ;Coémo hacerlo sin dejarse llevar por el instinto, dulcemente? Entusiasmo: el eros
saludable que te mantiene en ascuas y a toda maquina.

Para no sufrir
Elegir bien con quién

e El primer paso, y quizas el mas relevante para no suftir, es elegir bien o al menos
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reflexionar un poco antes de involucrarte, darte un tiempo para que puedas evaluar
los pros y los contras, donde te proyectes al futuro, asi sea a corto plazo, en dias u
horas. Un ensayo virtual que no suelen hacer los enamorados. Me dirads que eros no
da tiempo, sin embargo, si estas vigilante, puedes verlo llegar como un rubor, una
sensacion de extrafieza o cierta inquietud hacia alguien.

Si te ha ido mal algunas veces, la salida mas inteligente es revisar por qué ha sido
asi. Sentarte con cabeza fria a evaluar las causas. Es absurdo que te niegues el
amor por miedo a sufrir. jEres tan cobarde? Habia una vez un gato que se sentd
sobre un fogon prendido y se quemo la cola, y a partir de ese momento decidio
quedarse toda su vida de pie. ;Qué le falto al gato? Capacidad de discriminacion, la
clave de todo aprendizaje. Donde y cudndo.

Insisto: afrontar el miedo no significa cerrar los ojos y tirarse al abismo, sino
abrirlos bien. Estrategias dirigidas al problema, pensar. De ahora en adelante no
dejaras que sea exclusivamente la emocion la que tome la decision. No implica
aniquilarla, sino calibrarla. Reprimirla seria como querer curar un dolor de cabeza
cortandole la cabeza al paciente. De todas maneras, tengo una pregunta sobre la
cual me gustaria que meditaras: si supieras que solo después de diez fracasos
afectivos consecutivos estaria esperandote la persona ideal, si ése fuera el requisito
que te impusiera algin Dios malévolo, ;renunciarias a la felicidad de conocer a esa
persona? ;No pasarias por los diez obstaculos?

Desilusionarte del amor es desilusionarte de la vida. No puedes vivir en el desamor
sin enfermarte, nadie puede. Enfrenta la préxima relacion con valentia. Junta el
corazon con la prudencia y haz una alianza estratégica que te permita moverte en
los puntos medios. Evaluacion consciente: si no tienes claro qué fall6 en el pasado,
seguiras de tumbo en tumbo. Elegir bien con quién vas a estar, ya sea para casarte
(lo cual es obvio) o para tener una aventura. Tener claro quién te merece y quién
no. No te regales, no dejes que la soledad decida por ti. Afina la punteria, ésa es la
clave.

No confundas pasado con presente

No es facil que eros repita con la misma intensidad o que se mantenga con la
misma fuerza. Aun asi, hay personas que bajo la influencia de un romanticismo a
ultranza se quedan pegadas a los momentos brillantes iniciales, a la euforia original,
al asombro que genera el amor en sus primeras etapas. ;Quieres repetir? Dificil.
Quedarte anclado en lo que fue te impide ver lo que es, lo que tienes. Conozco
gente que no disfruta el presente porque no se parece al pasado.

Las relaciones cambian, algunas evolucionan, otras involucionan. Unas crecen,
otras se acaban. Pero cada época tiene su encanto o su dolor. ;Estas enamorada o
enamorado del amor? ;Lo que quieres es repetir la sensacion? ;Y qué haras con
todo lo demas que configura el vinculo afectivo? La relacion es mucho mas que
emocion, el sentimiento es imprescindible, pero los otros componentes también.
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(Por qué reduces la experiencia afectiva a la mera emocion?

Puedes argumentar que tu pareja al principio era mas amable, mas tierna y menos
egoista. Si es asi, tienes razon en protestar, pero de nada te sirve la afioranza. ;Lo
que podria haber sido y no fue? Eso es perder el tiempo, es una forma de
autocastigo. Es provocarse uno mismo el sufrimiento. ;Y si en vez de lamentarte,
actuas? El amor se construye dia a dia, es convivencia sentida y en movimiento.
No puedes detener el tiempo para “sentir lo que sentias”. Si eres de esas personas
que generan adiccion al sentimiento, debes fortalecerte, pedir ayuda, sacar callo.
Para no sufrir debes concentrarte en el aqui y el ahora, no tienes otra opcion. Si no
lo haces, confundiras la ilusion con la realidad, y eso si es grave. Otra vez Tagore:
“Si lloras por el sol, las lagrimas no te dejaran ver las estrellas”. Y si no hubiera
estrellas, tampoco se justificaria rememorar un sol muerto. Esto es lo que tienes: lo
tomas, lo dejas o lo cambias.

Si hay enfermedad: terapia urgente

Como pudiste deducir de la lectura de este capitulo, eros puede degenerar en
patologia. No tengo mucho que decirte en este punto. Si los celos se han enquistado
en ti o en tu pareja, o si algin otro delirio te ronda, pide ayuda profesional. De
acuerdo con mi experiencia, los celos son una enfermedad peligrosa porque no sélo
atentan contra la seguridad personal sino que crecen a una velocidad pasmosa.

Entusiasmate, pero no enloquezcas

Es distinto. El entusiasmo no te aleja de la realidad, te aproxima a la vida con
pasion. El amor enfermizo distorsiona la realidad y por lo general lastima a quien lo
padece. En el entusiasmo creces como persona y te realizas. En la locura
(hipomania) te niegas a ti mismo. Siente el amor con todas tus fuerzas, vivelo
intensamente, apasionate, pero sin destruirte. La pasion saludable no implica perder
conciencia. Por el contrario, la pasidbn maniaca es sinonimo de inconsciencia, de
descuido, de torpeza.

Lee el apartado “;Mania o entusiasmo?” varias veces. Aunque sea corto, te pondra
en contacto con la pasion. Escribe en qué te excedes, separa las conductas torpes
de las inteligentes. Quédate con los comportamientos que te permitan desarrollar tu
potencial, elimina los que te idioticen. Separa hipomania de entusiasmo, pasion sana
de pasion enferma. La pregunta es clara: ;jen qué fallas? Recuerda: contener a eros
no es quitarle su energia natural, sino saber utilizarla.

Si eres bien correspondido y si tu pareja no mmplica riesgos para ti y ademas te
merece, pon el pie en el acelerador, deja que el deseo te posea, atiza la llama,
permite que Dios se recree en tu pecho. Deja que eros haga de las suyas y te
sacuda de pies a cabeza. Que nadie te quite lo bailado. La vida es una fiesta y eres
su invitado principal. Pero si tienes una duda, una sola, asi sea pequefia, pon el
freno de emergencia. Si sientes que no te merecen, que la persona que te pretende

60



no es confiable, que no te ama ni te desea lo suficiente, o si intuyes que te quiere
utilizar, y obviamente no eres paranoico, levanta mas la palanca del freno, no sigas.
(Para qué? ;Se justifica el riesgo? Mejor, pon a eros en remojo. Y si aun con todos
estos factores en contra insistes y persistes, ya no se trata de entusiasmo, sino de
estupidez crdnica. “Ama y haz lo que quieras”, menos enloquecerte, menos suftir
innecesariamente.
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SEGUNDA PARTE

PHILIA

De la mania a la simpatia

El amor trabaja, es incansable.
MILAN KUNDERA

Te amo: me alegra que existas.
ANDRE COMTE-SPONVILLE
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La tendencia es inevitable: eros declina con el paso del tiempo.! No necesariamente se
apaga de manera definitiva, pero tarde o temprano eros merma su accionar. Algunos
sostienen que dentro de los tres o cuatro primeros afos de matrimonio es cuando se da el
mayor descenso,? y otros, mas romanticos y vehementes (generalmente mas mujeres que
hombres), afirman de manera enfatica que el amor apasionado puede ir mucho mas alla
de lo que marca la estadistica.3 Nos guste o no, la realidad se impone y eros, de la mano
de la naturaleza y ayudado por la costumbre, va aplacando su impetu.

Pareceria que el final del enamoramiento también tiene una base fisiologica. Debido
probablemente a que ningin cerebro soporta tanta euforia, el organismo se encarga de
protegernos del infarto amoroso a través de ciertos componentes quimicos niveladores.
Los tres mas importantes son: a) la vasopresina, que se activa principalmente en los
hombres después de eyacular y los vuelve mdas responsables con la prole, mujer
incluida;* b) la oxitocina, que se origina mas en las mujeres y estimula la
vinculacion/apego con los hijos y con la pareja;> y ¢) las endorfinas, que funcionan como
un opiaceo, de forma similar a la morfina: serenan la mente y disminuyen la ansiedad.®

Pero la hormona que mas se opone a la dulzura y la expresion de afecto es sin lugar
a dudas la testosterona, sobre todo en los varones. La evidencia es concluyente: a mas
testosterona, menos probabilidad de contraer nupcias y mas violencia intrafamiliar.” La
oposicion carifio/testosterona se hace evidente en el siguiente hallazgo: después del
nacimiento de los hijos los papds tienden a bajar sus niveles de testosterona para poder
ejecutar mejor su rol paternal,® una forma primitiva de responsabilidad posparto.

Asi que el carifio, el afecto sosegado, la amistad o la philia posee su propio coctel
bioquimico: altos niveles de vasopresina, oxitocina y endorfinas, y poca testosterona. El
hipotadlamo sintetiza la forma primaria de apego y ternura: la paz luego de la guerra, la
proximidad afectiva que se recrea en el silencio obligado que llega como un regalo.

Una mujer, después de haber cumplido seis afios de matrimonio, me decia:
“Obviamente no es lo mismo, ya no existe esa desesperacion, esa angustia por tenerlo
siempre a mi lado. Al principio yo era celosa, pero con los afios me tranquilicé. Somos
buenos amigos y nos confiamos cosas. Incluso cuando hacemos el amor lo hacemos
como ‘dos buenos amigos’, amablemente... Pero no me malinterprete, como dos buenos
amigos ardientes... La cuestion es de ida y vuelta, de dar y recibir... Mi marido no es un
estorbo para mi, yo lo deseo, pero con calma, sin adiccidon... Las ganas no me manejan
como hace afios, yo manejo las ganas... Creo que alcancé la combinacion que usted me
sugirid en cierta ocasion: tranquilidad y deseo... ;Serd que eros sélo baja hasta donde lo
dejemos caer?”.

Tranquilidad y deseo, juntos y revueltos: la base de toda buena relacion. Pero ;es
posible lograr una relacion tan equilibrada y realista como la que relata mi paciente o so6lo
se trata de un caso especial y aislado? Mi opinidn es que si es posible, si uno acepta que
eros no sera siempre el mismo. En otras palabras: dadas ciertas condiciones, que sefialaré
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mas adelante, podemos hacer que la pasion se mantenga en un punto medio interesante.

La siguiente tabla resume algunas diferencias entre eros (pasion/placer) y philia
(amistad/alegria) que han resenado psicélogos, fildosofos y escritores.

La diferencia presentada no debe ser vista como una devaluacion de eros, sino mas
bien como un complemento indispensable de la philia de pareja, lo que no quita que en
ocasiones eros se convierta en un problema cuando se mezcla con philia. Por ejemplo, si
comenzamos a desear a nuestra mejor amiga, la amistad, queramos o no, entra en
cortocircuito. El toque de eros produciria, al menos, dos posibilidades: a) la amistad se
acaba o b) se transforma en algo nuevo que puede o no terminar en un amor maduro y
estable. De todas maneras, en una relacion de pareja completa y bien constituida, philia
debe estar impregnada de eros, ojala bastante.

EROS PHILIA
amor/pasion amor/accion
amor/carencia amor/alegria
amor loco amor pensado

amor unilateral

amor intersubjetivo

egocéntrico descentrado
enamorarse amar
concupiscente benevolente
reduccion expansion
acelere paz
deseo/carencia deseo/potencia
facil dificil
adrenalina oxitocina

mas incontrolable

mas controlable

bioquimico/emocional cognitivo/racional
no se elige se elige
decae se profundiza
involuntario voluntario
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5. Philia y amor cortés: un breve repaso historico*

El significado de la palabra philia tiene que ver con el léxico que utilizaban los griegos
para referirse al amor carifioso, las querencias familiares, los amigos o incluso a las
relaciones de pareja. Tras la conquista erotica, en una fase posterior, el amante podia
desarrollar hacia su amada o amado un sentimiento de aprecio. Para los griegos de
aquella época, philia era un derivado o una consecuencia casi inevitable de eros. Habia
un momento en que el amante se convertia en amigo y la mania se transformaba en
simpatia (philotes).®

Se podria decir que la historia del amor, en términos de eros, philia y dgape,
evolucioné en un sentido similar a como se desarrolla en nosotros a medida que
crecemos. Primero lo individual, el egocentrismo de eros, y después el reconocimiento
del otro como un interlocutor valido, las primeras manifestaciones de la philia.

Los historiadores coinciden en afirmar que el primer esbozo de este descentramiento
afectivo, es decir, la inclusion del amado como sujeto que piensa y siente, aparece en
Roma y en Alejandria.!0 Estas grandes ciudades abiertas al mundo recibieron un influjo
importante de otras culturas que las llevo a reestructurar muchas de sus costumbres y
creencias.

Uno de estos cambios tuvo que ver con las reivindicaciones femeninas, lideradas
por las patricias y las cortesanas. Mientras los romanos andaban ganando guerras, las
romanas ganaban su propia libertad. El campanazo inicial ocurrié en el afio 195 a. C.,
cuando un grupo considerable de mujeres se declar6 en huelga de maternidad: no
tendrian mas hijos hasta que se derogara una ley que les prohibia vestirse de colores,
llevar plata y alejarse mas de mil pasos de la ciudad.!! Vale la pena sefalar que los
“duefios” legales de las mujeres eran los padres consanguineos y no los maridos, lo que
daba a las esposas cierta independencia econdmica respecto del conyuge y la seguridad
de un protector de por vida. En Roma y Alejandria comienza entonces a gestarse una
vision menos mortifera y determinista del amor: libertad de eleccidn y mas equidad entre
las partes. 12

Pero es en el siglo XII, en Francia, més especificamente en Provenza, donde los
poetas inventaron el amor cortés, la cortesia, el amor amable y refinado. Se atribuye a
Guillermo IX, duque de Aquitania (1071-1127), un poeta provenzal que habia
participado en las cruzadas, el origen de los trovadores y la poesia cortesana.!3 La Edad
Media fue el paso definitivo para la instauracion de un amor romdantico mesurado,
imaginado y fantaseado, orientado mas a la philia, a la admiracion de la amada, que al
deseo sexual duro: para el amor se necesitaban dos, y uno de ellos era mujer.

Un punto fundamental fueron las cruzadas, ya que no solo llevaron a cuestionar un
sinnimero de paradigmas culturales, religiosos y sociales,!4 sino que influyeron en la
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concepcion machista que se tenia del amor. La ausencia de los sefiores feudales o su
muerte en Tierra Santa hizo que los caballeros tuvieran que servir a las damas que
permanecian en palacio o bien a las viudas herederas, de manera similar a como los
vasallos lo hacian con sus sefiores y amos. El nuevo lenguaje incluia expresiones como
“mi sefiora”, “mi noble dama”, “soy vuestro humilde servidor”, “vuestros deseos son
ordenes”, en fin, el reconocimiento lingiiistico y sentido de una condicion especial hasta
entonces desconocida. !

Por otra parte, el contacto con la cultura arabe, una sociedad que respetaba mucho
mas lo femenino, generd una transformacion en la percepcion que los hombres tenian de
las mujeres. Por ejemplo, descubrieron que en Bizancio existia el culto a la Virgen Maria
y que los emires se declaraban sirvientes y esclavos de sus amadas. Una nueva elite
femenina emergié rapidamente en Europa. Después de casi tres siglos de subyugacion, la
nobleza femenma dominaba a los valientes caballeros de brillantes e impenetrables
armaduras, para quienes el “amor cortés” se habia convertido en una forma de
purificacion y distincion. El siglo X11, tal como dice Gilles Lipovetsky,!6 fue el comienzo
de un canto al amor que nunca ha dejado de ser celebrado:

Jamas creacion poética logré transformar de manera profunda la sensibilidad, los modales, las relaciones
entre hombres y mujeres como la invencioén occidental del amor [p. 15].

No obstante, el amor cortés, salvo algunas excepciones, nunca fue asimilado al “amor
conyugal”’. Debido a que la legitimidad de los herederos era casi una obsesion para las
familias acomodadas, el amor s6lo era tolerado por las instituciones en la medida en que
fuese infecundo. Tal como explica el historiador Jean-Louis Flandrin,!7 en los siglos Xvi
y XVII, las leyes habian proscrito el matrimonio por amor pues constituia un riesgo para
el orden social, y es so6lo en el siglo XVIIl cuando ocurre una aproximacion significativa
entre amor y matrimonio.

Pero hay que esperar casi dos siglos mas, hasta los afnos sesenta, para que el amor
se consagre y ascienda a un concepto mas universal. Hoy admitimos el amor sin
condiciones y hasta nos parece natural y saludable que los matrimonios se consumen por
amor, sin embargo, no aceptamos con la misma facilidad que la separacion se haga
efectiva por desamor. Pero ja qué desamor nos referimos? Mucha gente justifica una
relacion sin eros y hasta con poca philia, pero hay acuerdo general en no negociar con la
violencia interpersonal, al menos en teoria. Es decir, damos més peso al dgape a la hora
de evaluar la convivencia. Entonces cabe otra pregunta: ;no seria igualmente valido
considerar como motivo de separacion la ausencia de eros y/o philia? Vivir en la
indiferencia con alguien a quien no consideramos amigable puede ser tan cruel y doloroso
como ser golpeado. Ser rechazado sexualmente de manera sistematica por nuestra pareja
puede destruir la autoestima de una persona tanto o mdas que la agresion fisica.
Obviamente no estoy minimizando el impacto negativo de la violencia interpersonal e
intrafamiliar. Lo que intento sefialar es que desde el punto de vista historico hemos
evolucionado hacia una concepcion sesgada o compensatoria del amor, donde por evitar
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la pasion pura y carnal (eros) hemos llevado el péndulo hacia el otro extremo, al de la
compasion (agape), olvidando que el amor de la convivencia, la “amistad amorosa”
(philia), es quizés el ingrediente mas importante de una relacion de pareja con los pies en
la tierra.

El amor cortés reconocio la existencia del otro como sujeto imprescindible del amor,
pero no alcanzo6 a concretar en detalle la idea del amor amistoso, del amor conyugal, de
la pareja en accion. Eso lo explica philia.

Sino te interesa la historia, puedes saltarte este capitulo, aunque recomiendo su lectura.
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6. La amistad amorosa: el nucleo vivo de la relacion

Una mujer kung san del desierto africano de Kalahari explica lo siguiente: “Cuando dos
personas estan juntas por primera vez, sus corazones estin abrazados y su pasion es
muy grande. Después de un tiempo el fuego se aplaca y es asi como permanece.
Continlan améndose el uno al otro pero de una forma diferente: carifiosa y
dependiente”. 18

Algunos expertos en el tema del divorcio sospechan que las altas tasas encontradas
en las ultimas dos décadas estan relacionadas en parte con la excesiva importancia que se
otorga al amor romantico.! En la India, por ejemplo, y no es para desanimar a los
enamorados, los matrimonios que estan basados exclusivamente en el amor romantico
reportan menos amor que los “matrimonios concertados” al cabo de cinco afos.20
Pareceria que el sentimiento de amor romantico sigue un curso similar al de cualquier
emocion primaria: sube, llega a una fase de meseta y luego tiende a extinguirse.2!

Si alguien me diera: “Te amaré toda la vida”, antes de ponerme contento,
preguntaria: “;De qué amor me hablas?”, y luego agregaria: “Si te refieres al ‘amor como
estado’, es decir, al amor pasional de eros, pensaria que estds comprometiéndote con
algo que no vas a poder cumplir, que me estas tomando el pelo o simplemente que tienes
una idea distorsionada o sobrevalorada del amor: demasiado optimismo para mi gusto.
Pero si a lo que aludes es al ‘amor en acto’, es decir, al amor trabajado, construido y
ejecutado en el dia a dia (philia), podria llegar a creerte, porque el cumplimiento de la
promesa dependeria de ti, de tu voluntad y no de un sentimiento. ;Podrias entonces
aclararme a qué amor te refieres?”. Es probable que la persona interesada no vuelva a
aparecer.

Pretender ser amigo anonimo de alguien no deja de ser una estupidez: “Soy amigo
de Carmen, pero Carmen no lo sabe”, o como dicen los nifios a veces: “Ella es mi novia,
pero no lo sabe”. El amigo se nota, hace bulla, se manifiesta porque €ésa es su esencia.
Philia es afecto declarado, evidenciado en el vinculo y, por tal razén, lo que se hace en
concreto es lo que finalmente define la amistad: eres amigo en la medida en que te
comportas como tal, no basta con sentirlo.22

La philia se aprende y “se hace” sobre la marcha. No so6lo “hacemos el amor”,
también “hacemos la amistad” en términos afectivos. La experiencia de amistad es tan
reveladora en si misma que no tenemos un lenguaje especial para explicar su
conformacion y afianzamiento. Si alguien nos dijera: “Ayer mi pareja y yo ‘hicimos la
amistad’: compartimos una buena pelicula, cocinamos juntos, nos reimos, cantamos,
leimos poesia y nos confesamos algunos suefios no realizados aiin”, pensariamos que no
esta bien de la cabeza.

“Hacer la amistad”: de eso se trata la vida de pareja regulada por philia. Es la
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alegria. ;Alegria de qué? De que la persona amada ronde nuestra vida. “Amar es la
alegria de que existas”, dice Comte-Sponville,23 inspirindose en Spinoza. Yo supongo
que cuando dos personas coinciden en semejante declaracion de amor, el universo entero
tiembla, ya que el amor reciproco y coincidente siempre tiene algo de milagroso. Cuando
cada uno se alegra de que el otro exista, ;habrd mejor suerte, mayor dicha?

Pablo era un hombre que pasaba por la tenebrosa crisis de los cuarenta. Se habia
casado hacia quince afios y aunque llevaba una vida relativamente aceptable con su
esposa y sus dos hijos preadolescentes, sentia que la rutina le estaba tomando ventaja.
Su mujer era una buena compafiera, pero ¢l necesitaba emociones mas fuertes: “Ya no
vibro, el tedio me consume... Ella es una excelente mujer pero nuestra vida es
desabrida... Sigue siendo atractiva, pero se ha perdido el encanto, no hay entusiasmo ni
sorpresa... Todos los dias son iguales: llego de trabajar, ella habla con sus amigas y yo
me pego al televisor o a internet... Los sabados salimos a comer y los domingos vamos a
la casa de mis padres”.

Unos meses atras Pablo habia conocido una mujer catorce afios mas joven que €l,
mucho mas fogosa y energética que su esposa. Asi que no tardd mucho en apegarse a
ella. Poco a poco se fue alejando de su familia hasta que un dia decidi6 separarse ¢ irse a
vivir con su joven amante. Pero la cosa no fue tan facil. Pese a los buenos pronosticos,
la experiencia no resulté como se pensaba. No es lo mismo verse dos veces por semana
en un motel de la mano de eros o escaparse un fin de semana a la playa a disfrutar del
sol, que convivir con la persona de tiempo completo o incluso de medio tiempo.

Después de algunas semanas de convivencia, Pablo hizo un descubrimiento que lo
dejo de una pieza: jsu nueva consorte le generaba estrés! Era demasiado acelerada, no
entendia sus necesidades y parecia incansable cuando de diversion y placer se trataba.
Odiaba la television, lo mimaba poco y no era muy amable con sus amigos. La amaba
mas de la cintura para abajo que de la cintura hacia arriba. Muy pronto eros comenzo a
verse afectado.

Un dia cualquiera Pablo fue a buscar a uno de sus hijos, y la exmujer lo invité a
pasar y le ofrecid un café. Se qued6 hablando un buen rato con ella e hizo un segundo
descubrimiento tan aterrador como el primero: jsu esposa lo comprendia a la perfeccion!
En una sesion me dijo: “Mire, doctor, cuando hablé con mi mujer senti alivio... Podia
ser yo mismo, no tenia que esforzarme por aparentar nada... Descubri que ella me
conoce al dedillo y, lo mas importante, me acepta... Me senti protegido... De regreso a
casa, ;me entiende? Ademads, estaba muy linda. Y ocurrié lo que tenia que ocurrir...
Algo renaci6 entre nosotros”.

Pablo volvid a su casa en menos de lo que canta un gallo. Al otro dia estaba otra
vez junto a su “nueva mujer”’ ;Qué habia motivado su regreso? Era obvio que el motivo
no era sexual, ya que ¢sa habia sido precisamente su queja inicial. Entonces, ;de qué
atraccion estamos hablando? La respuesta es philia. La tranquilidad, el acuerdo tacito
que guia a los amigos y nos hace sentir que somos aceptados a pesar de nuestros
defectos.

Su esposa estaba dispuesta a generar “emociones mas fuertes”, eso no es dificil de
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lograr si todavia hay algo de deseo. Pero la amante no podia ofrecer lo otro, lo que se
logra con los afios: la sensacion de estar “en casa” y con los amigos. Por eso y a eso
volvio Pablo: al disfrute de la amistad.

Amistad amorosa: gozar de la persona amada sin angustia y con benevolencia. Me
alegra tu alegria, me complace verte feliz. Amor compaiiero: el carifio que sentimos por
aquellos con quienes nuestra vida estd profundamente entrelazada.24

Algunos psicologos no ven con buenos ojos la amistad de pareja y tienden a separar
el “amor de compafierismo” de la libido. Por ejemplo, el psicologo Robert J. Sternberg,
autor de El triangulo del amor,?5 dice al respecto:

El amor de compafierismo es el resultado de los componentes de intimidad y decision-compromiso del amor.
Se trata, esencialmente, de una amistad comprometida, de larga duracion, del tipo que frecuentemente se da
en los matrimonios en los que la atraccion fisica, una fuente primordial de la pasion, ha disminuido [p. 51].

Sternberg estd equivocado. Hacer incompatible el “compafierismo de pareja” con el
deseo sexual es crear una falsa dicotomia. ;Quién dijo que el compromiso voluntario que
nace del “querer amistoso” es irreconciliable con la chispa de eros? O posiblemente
ocurra todo lo contrario: jno serd que el sexo maduro, el que surge de la buena
convivencia, tiene la cualidad, el cuerpo y el aroma de los vinos afiejos?

No se trata de excluir la pasién del compromiso, sino de integrarlos en un amor mas
unificado y completo. Nadie niega que con el paso de los afios la atraccion fisica tiende a
disminuir, pero tal como he dicho antes, la sal, el gusto por la relacion, puede estar en
muchos otros elementos.

El filosofo Jean-Pierre Vernant,26 sin duda mas realista, se refiere a la amistad de
pareja como una relacion entre camaradas:

Ser camaradas es ser amigos en el dia a dia. Cuando se ha comido, se ha bebido y reido juntos y se han
hecho también las cosas importantes y serias, esta complicidad crea tales vinculos afectivos que solo se
puede sentir llena la propia existencia en y por la proximidad del otro [p. 203].

Los comparieros de a bordo, como decia Brassens en una de sus canciones. En los afios
sesenta la palabra camarada fue adoptada por el partido comunista para referirse a los
que “militaban en el mismo bando y compartian las mismas ideas”. La dimension politica
del amor: personas comprometidas con la misma causa, independientemente de que sean
de derecha o de izquierda. Suena bien.

Una comunidad es la asociacion de dos o més individuos que tienen infereses
comunes y que participan en una accion comun. Entonces, la amistad amorosa es una
comunidad afectiva de dos que se desean.

No solamente eres “mi amor”, lo cual es entendible y hasta logico porque te amo,
sino alguien mas fundamental, mds cercano, mas philico: eres “mi compariera”.
;Compariera de qué? De intimidad, de vida, de suenos.

Para no sufrir

70



En una buena relacion de pareja debe haber alegria

Aunque ya me referi al tema del aburrimiento en otro apartado, voy a retomarlo
aqui desde una perspectiva mas emocional. La amistad de pareja implica sentirse
compinche del otro, tal como ocurre con los buenos amigos. Lo primero que debes
preguntarte es qué tan compafiera o compafiero te sientes de tu pareja. Y no me
refiero a ser LA AMIGA 0 EL AMIGO con mayusculas, es decir, el mejor o el unico (eso
ya seria un poco asfixiante), sino a si realmente puedes contar a tu pareja entre tus
mejores amigos.

[ Te alegras cuando estas con ¢l o ella? ;Te hace falta? ;La pasan bien juntos? ;Se
rien? ;Tienen de qué hablar? Si la respuesta a estas interrogantes es afirmativa, hay
buen clima. Recuerda que la alegria potencia el ser y la tristeza lo hunde. En
algunas parejas el fastidio o la molestia es obvia. “jEstoy feliz porque mi marido se
fue a un viaje de trabajo!”, me dijo en cierta ocasion una amiga. Le pregunté con
curiosidad por qué estaba tan feliz y me contest6 que cuando ¢l se iba, volvia a ser
ella: “iMe siento libre!”, me dijo en un suspiro. Era evidente que algo andaba mal.
No digo que tengas que hacerte un harakiri cada vez que tu pareja se marche, los
alejamientos moderados son buenos, pero si saltas de alegria por su ausencia y la
diversion comienza en el preciso momento en que tu pareja se va, no estamos ante
un amigo o una amiga de corazon, es probable que se trate mas de un estorbo o de
un mal necesario.

Que quede claro: no hablo de embelesamiento, sino de gozo y simpatia. Si tu pareja
te hace sonreir de vez en cuando, vas bien. Sino ves la hora de contarle tus logros
o un problema que te mortifica, sigues bien. Y si a veces sientes un cosquilleo
agradable cuando te encuentras sorpresivamente con ella, estas en lo que es.

Hay parejas que confunden la “alegria de que existas” con la “resignacion de que
existas”. Se aguantan, se critican, se aburren: la “alergia” de que existas, el hastio
de que andes rondando mi vida, la carga de tenerte. Los amigos, por definicion, son
livianos.

Una manera adecuada para saber si hay una buena amistad es comparar la relacion
de pareja con la de algin buen amigo o amiga. Buscar similitudes y diferencias,
pero sobre todo coOmo te sientes en un caso y otro. Compara emociones: /sientes
alegria cuando estas con tu pareja o te invade el tedio? Es verdad que no se puede
sentir alegria todo el tiempo, eso nos llevaria otra vez a la mania, pero el telon de
fondo, el tono general, ;es satisfactorio? ;Te complaces con su compaiiia? Sino es
asi, la cuestion necesita nuevos aires. Hay que revisar qué no estd funcionando.
Puede que eros y dgape no anden bien y afecten a philia. De hecho es muy dificil
ser amigo de alguien que nos hiere o nos rechaza. Sin embargo, a veces el problema
es de simple convivencia o de aburrimiento. No hay vuelta de hoja, debe haber
alegria. No es negociable el desgano o el fastidio. No es aceptable que te moleste su
presencia. Un paciente me describia asi los encuentros con su esposa: “Verla me
genera malestar. Ochenta por ciento del tiempo estamos en controversia. Ella se
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queja de que salgo con mis amigos, pero es que con ellos no hay peleas. Lo tnico
que hacemos es pasarla bien... Con ellos me relajo, ella me genera estrés”. En la
amistad alegre, la proporcion se invierte: ochenta por ciento del tiempo la pasas bien
y veinte por ciento discutes, amigablemente. La amistad de pareja se basa en algo
mas que deseo (eros) y compasion (dgape). Yo diria que es una mezcla de gusto y
humor. Los amigos se rien y estan del mismo lado en lo fundamental, ésa es la
razon por la cual disfrutan estar juntos.

(Puedes prescindir de philia? La respuesta es categorica: no, no puedes, a no ser
que se trate de una aventura y entonces eros es suficiente. No obstante, si tu pareja
es uno de tus amigos favoritos, podrias acceder a una interesante combinacion de
eros y philia, placer y alegria juntos. Hacer el amor con el amigo o la amiga: ;qué
mas se puede pedir?
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7. (Qué define una buena amistad de pareja?

Volvamos a una pregunta anterior: ;podemos ser amigos de nuestra pareja? Los filésofos
que han opinado sobre el tema muestran una variedad de posiciones.

Montaigne2’ sostiene que es imposible que los integrantes de la pareja sean amigos,
y da dos razones: primero, porque eros estorba y, segundo, porque la amistad languidece
el vinculo pasional. Para €1, no hay salida: pasion y amistad se oponen.

Nietzsche?8 se muestra mas optimista. En Humano, demasiado humano, dice: “El
mejor amigo tendrd probablemente la mejor esposa, porque el buen matrimonio esta
basado en el talento de la amistad” (p. 785). Las buenas parejas son amigas.

Platon, en el didlogo Lysis o de la amistad,?® llega a la conclusion de que “no
hemos podido descubrir lo que es el amigo™. La amistad es una incognita, ni qué hablar
de la amistad de pareja.

Schopenhauer3? afirma sin pizca de pudor: “Las mujeres, al ser faltas de
inteligencia, sélo pueden ser aptas para los cuidados y educacion en la primera infancia,
es que ellas mismas contintan siendo pueriles, futiles y limitadas de inteligencia” (p. 57).
Misogino de tiempo completo: la muerte de philia.

Finalmente, Voltaire3! afirma: “Los demds sentimientos se entremezclan con el
amor, como los metales se amalgaman con el oro: la amistad y el aprecio le favorecen, y
la belleza del cuerpo y la del espiritu le anaden nuevos atractivos” (p. 147). Es decir,
eros y philia pueden convivir y alimentarse mutuamente.

Si consideramos que la amistad es una forma de amor disminuido, entraremos en
crisis cuando la relacion comience a ser gobernada por philia. Pero si consideramos que
la amistad de pareja es una dimension mas del amor que enriquece la vivencia afectiva,
entonces trataremos de fomentarla y mantenerla activada. Y ésa es precisamente una de
las ventajas de philia respecto de eros: podemos regularla y orientarla a voluntad. El
punto de control es interno y no externo: philia, en gran parte, depende de uno. La
amistad no llega de fuera, ti la promueves o la destruyes.

(Qué factores impiden que la philia se desarrolle en la pareja? Las quejas mas
frecuentes son: “Somos muy distintos”, “No hacemos una buena pareja”, “Estamos poco
tiempo juntos”, “Me aburro”, “La relacion no es satisfactoria”, “No nos tratamos bien”,
“Siento que doy mas de lo que recibo”, “A veces pienso que duermo con el enemigo” o
“No le tengo confianza”, entre otras.

La mejor manera de comprender el funcionamiento de philia y potenciar su
desarrollo es conocer cudles son sus componentes basicos. A partir de alli podra
conformarse un esquema de superacion que permita reconocer fortalezas y debilidades.

Los componentes de la philia amorosa
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A pesar de que los factores que conforman el amor amistoso de pareja pueden ser
muchos, sefialaré aquéllos en los cuales la psicologia coincide con la filosofia
(principalmente Aristoteles3? y Ciceron,33 los que a mi entender mejor han desentrafiado
el tema de la amistad). Esos puntos de coincidencia son cinco: semejanza, proximidad,
recompensa mutua, equidad/justicia y confianza. Dejaré el tema del respeto para cuando
hable de dgape en la parte 11I. La pareja que haya alcanzado un nivel adecuado de
funcionamiento en estos factores habrd logrado aproximarse positivamente a la tan
anhelada amistad amorosa.

1 Semejanza/complicidad: “En una buena relacion hay acuerdo sobre lo
| fundamental”

Mientras que eros puede activarse ante personas opuestas y distintas, philia s6lo puede
crecer en la semejanza.

La idea de que los contrarios se atraen o que lo distinto nos complementa no parece
tener mucho fundamento en el tema del amor, al menos en los que desean tener una
relacion estable y comoda.34 Aunque en algunos casos, como por ejemplo las relaciones
de dominancia/sumision, podria existir una tendencia a complementarse3> (a los sujetos
dominantes les gusta tener esclavos y a los dependientes les fascina tener un buen amo),
los datos son categoricos: la gente prefiere casarse o tener relaciones estables con
aquellos cuyas personalidad y necesidades son similares.36 Mi experiencia profesional
es que las parejas cuyos miembros son opuestos en aspectos fundamentales mas que
atraerse se estrellan. Veamos esto mas en detalle.

Incompatibilidad bdsica no percibida

La oposicion en valores, deseos y aspiraciones no produce afinidad sino rechazo e
incomodidad. Un fanatico del racismo emparejado con una persona pro defensa de los
derechos humanos no seria una feliz combinacién, como tampoco lo seria un sujeto
violento por naturaleza con una mujer pacifista por conviccion. Y no hablo de atraccion
fisica, sino de convivencia. En ocasiones la gente prefiere hacer caso omiso de las
disparidades, tapar el sol con un dedo y seguir con la relacion como si nada pasara.
Podemos perseverar de manera irresponsable, inventar teorias fantéasticas que justifiquen
la disparidad o simplemente no prestarle atencion a las diferencias. Tres ejemplos.
Resignacion irresponsable. Recuerdo el caso de una sefiora profundamente devota
casada con un hombre completamente ateo. Habian asistido a consulta debido a que su
unico hijo habia empezado a presentar sintomas de ansiedad. En el tema religioso, ella no
daba el brazo a torcer, ni ¢l tampoco. Los problemas se agravaron cuando el nifo
cumplio cuatro afos y hubo que decidir a qué colegio iria. A partir de ese momento se
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desencadend una lucha sin cuartel sobre si la educacion debia ser religiosa o laica. La
obra teatral de Peter Shaffer Equus es un buen ejemplo de como la informacion
contradictoria puede desencadenar alteraciones mentales. En la obra en cuestion, el padre
del protagonista reemplazaba cada vez que podia el crucifijo que se hallaba sobre la cama
del joven por la foto de un caballo, y la madre, con la misma insistencia, hacia
exactamente lo contrario. Alan, el personaje central cuyo diagndstico era de
esquizofrenia, termina por cegar con un punzon a varios caballos en el momento que
estaba haciendo el amor con su novia en una caballeriza. Cuando les alerté sobre la
posibilidad de que su hijo podria llegar a enfermarse debido a la informacion
contradictoria que estaba recibiendo, decidieron cambiar de psicologo: el sefior me
considerd demasiado creyente y la sefiora demasiado ateo. Hace poco me enteré de que
aun siguen juntos. Pese al dafio que le han hecho a su hijo y a ellos mismos, pareceria
que cierta testarudez irresponsable los empuja a continuar enfrascados en una batalla sin
sentido y sin solucidén. Preguntas sin respuestas: ;por qué habran decidido casarse siendo
tan distintos? ;Por qué no se han separado? ;Qué los mantiene unidos?

Justificacion cuasidelirante. En cierta ocasion un conocido me dijo que habia
tenido la suerte de encontrar a una mujer que era su complemento perfecto. Las razones
eran principalmente astrologicas: ella era Acuario, decidida y echada para delante, y €l era
Libra, inseguro para tomar decisiones. El lazo que los unia no era afectivo sino astral.
Después de un tiempo me lo encontré con otra mujer totalmente distinta a la anterior,
mas timida e introvertida y no tan decidida. En esta ocasion los papeles se habian
invertido y era ¢l quien mandaba. Cuando le pregunté qué habia pasado con sus
predicciones cdsmicas, las cuales segin €l eran infalibles, me dijo que los ascendentes
también eran importantes y me dio una explicacion esotérica que hubiera puesto a
temblar a Nostradamus en persona. El nombre técnico de esta alteracion es autoengario.

Percepcion distorsionada. En cierta ocasion atendi a una pareja totalmente
dispareja, que llevaba un afio junta. Ella era una mujer de treinta y dos afos, de un
estrato social alto, bastante culta y apasionada por la lectura y el arte. El tenia veintidos
afios, era aprendiz de mecanico, vivia en una habitacion prestada porque su padre lo
habia echado a la calle, su aficion eran las motocicletas y era adicto a la marihuana. Los
pleitos y las escaramuzas entre ellos eran constantes e incluso habian llegado a agredirse
mutuamente. La consulta psicologica habia sido pedida por el padre de la novia
esperanzado en que alguien la hiciera cambiar de opinidn. Sin embargo, pese a los
intentos terapéuticos para que al menos tomaran conciencia de que sus diferencias eran
de fondo y no de forma, ambos se mantuvieron en la posicion de que eran “tal para
cual”, asi que rapidamente desertaron de las sesiones. Lo ultimo que supe fue que ella
estaba embarazada y ¢l la habia dejado por otra mujer. Si bien es cierto que las parejas
no vienen listas de fabrica y debe haber un acoplamiento de ambas partes, hay algunas
que son definitivamente incompatibles. Como las piezas de dos rompecabezas distintos,
podemos encajarlas a la fuerza, pero el resultado final sera una imagen distorsionada.

Las parejas muletas
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Las parejas muletas creen que una buena relacion es aquella donde cada uno se convierte
en el baston del otro. Por ejemplo, una persona timida puede llegar a pensar que si su
pareja es extrovertida esto compensara su déficit en habilidades sociales y pasara mas
inadvertida o al menos podra sobrevivir mejor. Es una version sofisticada del sindrome
del siamés: “Si yo no puedo, pero mi pareja si puede, es como si yo pudiera”. Amor de
lazarillo. No s6lo nos amamos, sino que nos fundimos moral y patolégicamente. Lo que
no saben los fandticos de la fusion afectiva es que a veces lo bueno se ve afectado por lo
malo, y el supuesto “factor soporte” se transforma en “factor desequilibrante”.

Olga era una mujer retraida e insegura que padecia una depresion mayor desde
hacia algunos meses. En contraste, su esposo era un hombre alegre y sociable que nunca
habia sufrido de ninguna alteracion psicologica. Veamos una parte de las conversaciones
que mantuve con cada uno de ellos por separado.

Conversacion con ella

(Me puedes explicar mejor qué es lo que te molesta de tu

TERAPEUTA:
esposo?

Verlo contento... Me recuerda lo mal que estoy... No es

OLGA: . . g .
culpa de €1, pero es como mirarme a un espejo invertido.
TERAPEUTA: (Preferias que se enfermara?

Preferiria curarme, si a eso se refiere... Ultimamente a él no

OLGA: | . . , .
le importa mi enfermedad... Actia como sinada pasara.

Recuerda que la opinion psiquidtrica y la mia es que
TERAPEUTA: dependias demasiado de €l, asi que no debes interpretar su
alejamiento como desamor.

Usted no me entiende... Cuando estamos en una reunion, él
OLGA: cuenta chistes, baila, es expresivo y yo parezco una tonta...
Siento tanta apatia.

TERAPEUTA: (Tienes rabia con ¢€1?
OLGA: Mucha.

Conversacion con él

TERAPEUTA: Explicame mejor lo que sientes.

Creo que esto ya me esta afectando... Siento que las cosas
EL: me cuestan mas esfuerzo... Aunque parezca igual de alegre,
la enfermedad de ella me ha golpeado.
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TERAPEUTA: ;Qué sientes cuando estds con ella?

Siento miedo... No sé cuando va a estallar, si va a quejarse o
g V22 llorar... Hay momentos en que esta bien e incluso las
" crisis han disminuido, sin embargo... Esto le va a parecer

tonto, pero el miedo es a que me vuelva como ella.
TERAPEUTA: (Por eso te has alejado?

4

EL: Si, en realidad es por eso.

Lo que te sugerimos fue no ser condescendiente, pero sin
TERAPEUTA: retirarle el afecto; es importante que ella se sienta amada. Sin
embargo, veo que estas en otra posicion.

Es que no soy capaz... Su estado de animo me afecta
EL: demasiado, es como si estuviera perdiendo fuerzas... ;La
depresion es contagiosa?

Desde el punto de vista terapéutico, la relacion habia tomado un rumbo inesperado. Por
un lado, la comparacién permanente de Olga con el estado de &nimo positivo de su
marido empeoraba su depresion y agudizaba los sintomas. A esto se le conoce como
“efecto de contraste”: “Cuanto mas alegre lo veo a ¢l mas mal me siento”. Por otra parte,
su esposo habia desarrollado una fobia a enfermarse, por lo que evitaba cada vez mas
estar con ella. A esto se le conoce como “efecto de contagio”: “Cuanto mas estoy con
ella mas siento sus sintomas”. Dos procesos negativos superpuestos, actuando al unisono
y reforzandose mutuamente.

Al final, Olga pudo recuperarse satisfactoriamente de la depresion, pero a los pocas
semanas, para sorpresa de muchos, su marido tuvo una crisis similar y fue internado.

Lo que me interesa recalcar es que la depresion de Olga no se vio compensada
positivamente por la alegria de él, sino todo lo contrario. Pudo més el contagio
negativo que la compensacion positiva. Obviamente no estoy diciendo que dos
depresivos cronicos hagan una buena pareja. Lo que afirmo es que mientras no haya
enfermedad psicologica de por medio, la similitud atrae y la semejanza es un factor que
potencia la relacion, pero si existen alteraciones mentales significativas, las reglas cambian
y las consecuencias no son faciles de predecir.

El parecido, definitivamente

Tal como dije anteriormente, todo hace pensar que la semejanza produce agrado y
favorece las relaciones estables.37 Ciceron decia que la amistad tenia lugar cuando hay
“consenso en gustos, opiniones y aficiones”, mientras que Aristoteles afirmaba que “la
amistad existe en virtud de una semejanza”. Parecidos, aunque no iguales. Parecerse es
estar en la misma orilla, no necesariamente en el mismo sitio y respirando el mismo aire,
sino abarcando la misma vista panordmica. En la amistad no hay que ponerse en el lugar
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del otro, porque ya estamos alli.

“Entiendo como te sientes”, “Comprendo lo que quieres decir”, “Yo hubiera hecho
lo mismo”: ;habrd frases mas tranquilizadoras, més alentadoras, para seguir en el amor y
ahondar la philia? Saber que me entiendes me libera de todo testimonio, de toda duda,
me hace pensar que me aceptas, que somos semejantes.

Entonces no se trata de parecernos en cualquier cosa, sino en aquellas
caracteristicas que son verdaderamente importantes para uno y la relacion, y sobre
gustos no hay nada escrito. Por ejemplo, algunas de las semejanzas encontradas por los
investigadores entre personas que se agradan mutuamente son: Ser expresivos
emocionalmente,38 fumar marihuana,39 pertenecer a una determinada religion,40 practicar
sexo prematrimonial,4! ser conservadores en lo sexual,4? levantarse temprano,43 ser
parecidos fisicamente** y tener autoconceptos similares.45 La lista, obviamente, es
mucho mas extensa.

Pero si la semejanza es tan importante para establecer una relacion estable, ;por qué
nos equivocamos tanto a la hora de elegir pareja? Dos posibilidades:

a) Porque confiamos excesivamente en el amor y pensamos que amar es un paliativo
para todos los males. ;Qué importa entonces que seamos tan distintos, tan
opuestos, tan en sentido contrario, si tenemos el amor de nuestra parte? Malas
noticias: algunas diferencias psicologicas alejan mas de lo que acerca el amor.

b) Nunca nos detenemos a pensar racionalmente cuan parecidos o diferentes somos
de nuestra pareja. Por eso las discrepancias nos toman por sorpresa. A veces,
disparidades tan simples como la hora de levantarse o de acostarse pueden afectar
todo el clima afectivo. Insisto, no digo que tengamos que ser iguales, pero las
similitudes deben ser necesariamente mas y mejores que las disparidades. No se
trata de complementarse punto a punto, sino de acompariarse.

Cuando seleccionamos pareja, no so6lo elegimos el o la amante, también elegimos un
amigo en potencia, la philia de la alegre coincidencia. Por eso Séneca y Plutarco
concordaban en decir que uno de los secretos de la buena amistad es saber elegir a los
amigos.46

2 Proximidad/contacto: “Una buena relacion propicia la cercania y la
| intimidad”

La proximidad con la persona amada es un factor crucial para que la amistad de pareja
prospere. No me refiero al apego ansioso o a la necesidad de estar codo a codo las
veinticuatro horas como una garrapata, sino a los encuentros regulares que necesita
cualquier relacion para obtener ntimidad. Es en los lugares en comin donde philia echa
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raices.

Sin embargo, philia también requiere un espacio de reserva personal donde la
individualidad no se pierda: la “autophilia”, ser amigo de uno mismo sin interferencia.
Proximidad no significa pérdida de autonomia. En una relacion saludable e inteligente
uno nunca se siente acorralado o sofocado por el otro, porque cada cual sabe el limite a
partir del cual el afecto comienza a molestar. No hace falta internarse en una clinica de
reposo o viajar a un costoso y deslumbrante spa para evitar el hostigamiento, basta con
solicitar un descanso bajo el mismo techo, in situ, estar juntos pero no revueltos. Y
philia sigue su curso.

En general, uno no se aburre de la amistad amorosa o al menos no se cansa de amar
a la pareja cuando la relacion es buena: la proximidad bien administrada fomenta la
intimidad afectiva y la afinidad. Ese es el circulo positivo, la espiral de ascenso de philia:
hacer de los contactos un motivo de alegria y no de penuria. Cicerén afirmaba: “Las
amistades no deben provocar cansancio, como suele ocurrir con otras cosas. Las mas
antiguas, como los vinos que alcanzan madurez, deben ser mas deliciosas” (p. 69).

3 Intercambio de reforzadores: “Una buena relacion es esencialmente
| gratificante”

Hay un precepto en las relaciones afectivas relacionado con el punto anterior que no
cambia ni cambiard, aunque los amigos del romanticismo entren en crisis y protesten:
“Nos sentimos atraidos por quienes nos satisfacen y gratifican”. Es la teoria de la
gratificacion de la atraccion: elegimos a quienes nos brindan la mayor cantidad de
estimulacion positiva.4’ ;Amor lucrativo, interesado? So6lo en parte y no de manera
consciente y acaparadora. La susceptibilidad hacia los refuerzos y los castigos forma
parte de nuestra herencia mas arcaica: buscamos el placer y escapamos al dolor, es la
mecanica natural de la supervivencia.

Se sabe que las parejas con problemas tienden a presentar mas intercambios
negativos que positivos. Por eso uno de los mejores tratamientos es precisamente
incrementar la frecuencia de los reforzadores de ambas partes.#® ;De qué otra manera
podriamos generar bienestar y satisfaccion en una relacion?

Por lo tanto, philia se fortalece en aquellas relaciones donde sus miembros son
tanto dadores como receptores de comportamientos gratificantes. La férmula es sencilla:
recibir con agradecimiento los refuerzos y entregarlos con desprendimiento. Si los
castigos prevalecen sobre las gratificaciones, el amor deja de ser amigable; y philia no es
tan ciega como eros: los “amigos” que nos lastiman se marchitan en un instante. “Amar
es alegrarse”, decia Aristoteles. Esa alegria, ese jubilo, tiene mucho que ver con el
numero y la calidad de las recompensas, ya sea materiales, emocionales o ambas.

Aunque una buena relacion comparte todo (lo agradable, lo util, lo bueno y también
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lo malo), lo que cuenta es que el balance sea positivo. A todos nos interesa el abrazo, el
piropo, la caricia, el detalle y repetir varias “lunas de miel”. Esa es la dindmica
motivacional de la convivencia. Cicerén hablaba de la amistad como un intercambio
reciproco de favores, ayuda mutua, devolver un favor con otro. Sin llegar a ser tan
puntillosos y milimétricos, hay mucho de cierto en sus palabras. En la vida cotidiana, las
parejas mejoran sustancialmente cuando deciden preocuparse mas por el bienestar de su
compafiero o compafiera. Philia es la mezcla ponderada y racional entre lo
concupiscente (recibir beneficios) y lo benevolente (entregar bienestar).

Nuevamente Aristoteles y su realismo: “La amistad dura mas cuando los amigos
reciben las mismas cosas el uno del otro”. Y esto nos lleva al proximo punto, la
reparticion justa y equitativa de los reforzadores.

4| Equidad/justicia: “Una relacion injusta genera desamor”

Cuando percibimos que el balance costo/beneficio de nuestra relacion no es equitativo,
entramos en crisis: nos sentimos explotados o nos sentimos culpables.

Consideramos que una relacion es justa cuando lo que obtiene cada miembro de la
relacion es proporcional a lo que cada uno ha invertido en ella.*® Si dos personas
reciben beneficios iguales pero no han contribuido de manera similar, alguien puede sentir
que la retribuciéon ha sido injusta. No se trata de convertir la relacion afectiva en un
sistema financiero, sino de mantenerse digno, aun si la decision es entregar mucho mas
de lo que se recibe.

Una premisa marxista puede ubicarnos en el justo medio: “De cada cual segin su
capacidad y a cada quien segin su necesidad”. Una philia sin plusvalia. “Solo hay
amigos cuando hay igualdad”, decian los griegos. Se me preguntara: ;igualdad de qué o
en qué, si nadie es igual a nadie? La respuesta es: igualdad de derechos. Igualdad
proporcional, complacerse reciprocamente sin sacar ventaja.

Si bien es cierto que en las relaciones de largo plazo, como el matrimonio o las
viejas amistades, por lo general no hacemos balances entre lo dado y lo recibido,>? hay
situaciones donde pese a nuestra aversion la contabilidad aflora. Por ejemplo, podemos
ayudar a un amigo en desgracia de manera desinteresada, pero si mas adelante el
supuesto amigo se niega a darnos una mano cuando lo necesitamos, el recuento
aparecerd de manera automatica y la memoria se encargara de recuperar los saldos en
rojo. Nos duele el amigo que no nos corresponde, asi volvamos a correr en su auxilio y
lo perdonemos varias veces, nos duele el desdén de la persona que queremos. El amigo,
decia Ovidio, se conoce en el hecho incierto. Recordemos que philia no es dgape.
Philia atn estd aferrada a ciertos egoismos, no es la entrega total, el amor en retirada,
sino la reciprocidad. Philia todavia ama mas a los amigos que a los enemigos, philia
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reclama justicia.

Preguntas que surgen: ;qué pasaria si de alguna manera tu dignidad se ve afectada
por la persona que amas? ;Qué deberiamos hacer si nos sentimos explotados por
nuestros amigos o por la pareja? ;Cual es el limite?5! Una mujer ejecutiva, casada y con
tres hijos pequenos, manifestaba lo siguiente: “No me parece justo. Yo trabajo igual que
¢l y mas... Me toca administrar la casa, hacer tareas con los nifios, encargarme de
planificar las vacaciones, de llevar el automovil al taller... No, definitivamente me
cansé... El me dice que soy egoista, que no lo comprendo, pero ;qué debo comprender?
... Y como si fuera poco, es exigente”.

(Qué deberia hacer esta mujer? ;No llevar cuentas? ;Dejar que el marido siga
actuando de manera acomodaticia? Es facil olvidarse de la reciprocidad cuando la pareja
que tenemos es justa y equitativa, pero si la otra persona es abusiva, la cuestion cambia,
el amor se enturbia.

Conclusion: los que participan en una relacion equitativa se sienten mads
contentos, y los que estian en una relacion que consideran injusta se sienten mas
ansiosos y deprimidos.>?

Esos son los datos, ésa es la realidad. Afortunadamente, hoy dia las parejas jovenes
tienden a establecer relaciones mas simétricas: ambos trabajan, las tareas domésticas
estan repartidas y el machismo va en decadencia,”3 aunque las feministas no lo crean.

5 Confianza: “Los miembros de una buena pareja tienen la certeza de que el
| otro nunca les hara dafo intencionalmente”

En Etica a Eudemo, Aristételes manifiesta que: “Los verdaderos amigos no cometen
injusticias unos con otros”. Es imposible sostener una relacion de amistad si no hay
credibilidad. Y por credibilidad entiendo la confianza bésica: la certeza de que la persona
amada nunca nos hard dafio intencionalmente.>4 Obviamente, una certeza condicionada
al factor humano, a la buena voluntad, pero de cualquier forma imprescindible.

La credibilidad estd directamente relacionada con la percepcion de sinceridad, es
decir, la autenticidad de la persona, su honestidad.>> Si hiciéramos una encuesta informal
sobre qué no le perdonariamos a un amigo, la respuesta seria sin duda la deslealtad.
(Habra algo que duela mas que la traicion de la persona amada?

Un hombre me decia que debia mantener bajo control a su esposa porque ya le
habia sido infiel cuatro veces, una de ellas con su mejor amigo. En otro caso, una mujer
no era capaz de replicarle nada a su novio porque pensaba que en un momento de furia
¢l podria matarla de un tiro. La antiphilia, el antiagape, el antiamor.

Cicerodn, otra vez: “El principal apoyo para la estabilidad y constancia que buscamos
en la amistad es la lealtad, pues nada es estable si se es infiel”. La lealtad, la primera y
principal virtud de la philia. Ser franco incluso en la deshonestidad, ésa es la paradoja de
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la amistad que intenta resarcirse a si misma: “Te engafé, lo siento”. ;A quién no le duele
semejante noticia? Pero al menos lo sabemos: “Ya no podré contar contigo, o quizas
haya otra oportunidad de que volvamos a intentarlo algin dia, no estoy seguro, pero al
menos fuiste honesto”.

El buen amigo no oculta sus defectos, los pone sobre la mesa para sefialarnos el
peligro de creer en ¢l mas alld de lo conveniente. No necesitamos amigos que sean un
dechado de virtudes, no serian confiables. Necesitamos amigos sinceros, jamas
perfectos.

“;,Coémo creer entonces en la pareja?”, me preguntaba una mujer angustiada por el
miedo a perder a su esposo. Hay dos caminos que se entrelazan y ninguno es infalible:
por un lado, el corazén que intuye, la fe, aunque se equivoque a veces y, por el otro, el
tiempo, los afios de convivencia, las vicisitudes, la vida compartida, la realidad que se va
haciendo philia y superando el examen. El amor es un riesgo que hay que vivir.

La philia y los estilos de apego

Tal como ya expliqué antes, el apego que genera eros esta relacionado con la necesidad
de posesion y el deseo de fusion. Se trata de una adiccion orientada por el placer, una
necesidad béasicamente emocional y bioquimica. Por su parte, la philia produce un tipo
distinto de apego, aunque en situaciones limite pueda parecerse bastante al del amor
pasional. La dependencia en philia es mas psicologica, mas cognitiva, mas orientada a la
busqueda de seguridad y confianza, que a conservar el placer.

Un aspecto comun a todas las relaciones intimas es la interdependencia, es decir, la
implicacion y asociacion profunda con el otro. Influencia mutua y necesidad mutua:
parientes, amigos, novios o conyuges, los vinculos que nos mantienen vivos. Algunos
autores sostienen que el apego (no como adiccion sino como vinculacion afectiva sana)
constituye uno de los tres sistemas basicos de las relaciones cercanas: sistema sexual
(eros), sistema de interés/proteccion (dgape) y sistema de apego (un tipo de relacion
similar a la philia, pero mas basica).56

El modo en que las madres y los padres se relacionan con sus hijos durante la
temprana infancia tiene fuertes implicaciones en las relaciones afectivas futuras, aunque
no de manera irreversible.’” Con la ayuda adecuada, muchos de esos patrones
aprendidos pueden desaprenderse y ser reemplazados por otros mas funcionales, si fuera
el caso.58

Hace algunos afios, la Organizacion Mundial de la Salud solicité al psicélogo John
Bowlby que estudiara la salud mental de los nifios desamparados de Londres.> Este
autor encontrd tres tipos principales de apego en la infancia que nos predisponen, al
menos en parte, a establecer algunos tipos de relaciones afectivas.®0 Veamos cada una de
ellas.
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1 | Apego seguro

Sesenta por ciento de nifios y adultos manifiesta un apego seguro.®! Se cree que unos
padres sensibles facilitan este estilo equilibrado. Los nifios seguros sienten algo de temor
cuando la madre se aleja, pero cuando regresa la reciben con alegria y siguen explorando
el medio y jugando con naturalidad. Los adultos educados en esta modalidad se acercan
a los demas sin problemas, no sufren de adiccion afectiva y no les preocupa el abandono
o el rechazo. Sus relaciones tienden a ser satisfactorias, duraderas y no conflictivas, y
disfrutan de una dependencia saludable.%2 Se ven a si mismos como amables y tienen
una imagen positiva de la gente y de sus padres. No son especialmente ansiosos y son
capaces de establecer relaciones comodamente. El esquema afectivo es como sigue: “Soy
querible y la gente es buena”.

2| Apego inseguro/evasivo

Veinticinco por ciento de nifios y adultos manifiesta el patron inseguro/evasivo. Padres
indiferentes que se muestran distantes y que no suelen prestarles atencion a sus hijos
afectivamente son los responsables de este estilo. Estos nifios no parecen alterarse
cuando la madre se ausenta ni muestran alegria con su regreso. Los adultos que han sido
educados con este estilo tienden a rechazar las relaciones intimas, son desconfiados y
autobnomos. Son mas propensos a las aventuras sexuales esporadicas que a establecer
vinculos estables. Pueden tener un buen autoconcepto, pero consideran que las demas
personas no son confiables y no podran contar con ellas.63 Aunque también pueden
mostrar ansiedad, su estructura psicologica es basicamente pesimista en el amor. El
esquema afectivo es como sigue: “Soy querible y la gente es mala”.

Eduardo era un hombre de cuarenta y dos afios que nunca se habia casado. El
motivo de acudir a consulta tenia que ver con una confusion afectiva: hacia tres afios que
salia con una mujer y no sabia si la queria o no. Era el solteron de la familia y atn vivia
con su madre, una mujer viuda muy inteligente y controladora. Eduardo administraba las
finanzas de la casa y a veces tenia que soportar las actitudes displicentes y agresivas de
su progenitora. El preferido de la sefiora habia sido su hijo menor, un playboy cuya
adiccion al crack imexplicablemente ella subvencionaba pese a los reclamos de los demas
integrantes de la familia. Eduardo sentia que sus padres nunca lo habian aceptado
realmente. Desde pequeno se sintid desplazado y la abuela lo “adoptd” afectivamente.
Sin embargo, pese a las buenas intenciones de la anciana, la atencion que le brindé no
fue suficiente para compensar el abandono afectivo maternal y paternal que habia sufrido
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su nieto.

Eduardo no creia en la gente y menos aun en las mujeres. Una vez me dijo: “Mi
padre fue una victima de la frialdad de mi madre. No entiendo como tuvieron hijos. Ella
permanentemente lo criticaba y se lamentaba de haberse casado con €l. Por eso mi padre
se busco a otra mujer. Desde que tengo uso de razén tuvo amante, pero lo sorprendente
era que a mi madre no le importaba”. Eduardo habia tenido un sinnimero de relaciones,
pero nunca se involucraba demasiado. Mas aun, cuando sentia que podia llegar a
enamorase, se alejaba de inmediato. Sin embargo, en este caso la estrategia no habia
funcionado ya que su novia rompia todos sus esquemas. Era tierna, comprensiva,
inteligente, equilibrada e independiente. En mas de una ocasion habia tratado de
magnificar sus defectos sin mucho resultado. No tenia quejas.

EDUARDO: (Qué cree usted que deba hacer?
TERAPEUTA: Eso debes decidirlo ti mismo.
Pero podria darme al menos una indicacion, usted la
EDUARDO: o
conocid... ;Le parece confiable?
Mi opinidon no es tan importante, puedo equivocarme de
TERAPEUTA: cabo a rabo. Ademas, tu eres el interesado... ;Qué te dice tu
instinto?
EDUARDO: jMi instinto esta atrofiado!
TERAPEUTA: [Qué dice entonces tu corazén?
EDUARDO: No s¢ leer sus mensajes.
No puedes hacerlo porque tu mente desconfia demasiado.
TERAPEUTA: Ha habido mucha interferencia, infinidad de virus, lo que
llamamos creencias irracionales, ;recuerdas?
Si, si... El amor para mi es un problema... Yo sé¢ que ella es
EDUARDO: espectacular, seria la mujer ideal para cualquiera. ;Qué me
detiene, entonces?
TERAPEUTA: El miedo.
EpuArDO: (El miedo a qué?
A la indiferencia, a que no te quieran, a que te lastimen.
TERAPEUTA: Miedo a soltar el freno de emergencia y deslizarte cuesta
abajo.
EDUARDO: Tengo miedo de equivocarme.
Todos lo tenemos. No puedes amar sin correr riesgos.
TERAPEUTA: Ademds, ya es hora de que dejes de echarle la culpa a tu
historia. La autocompasion nunca te ha servido de nada.
EDUARDO: (Cree que es una buena mujer?
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TERAPEUTA: ;No es obvia la respuesta para ti?

Finalmente, entre estirar y aflojar, Eduardo se cas6 hace un ano y esta feliz con su
decision. El pasado no nos condena. Por més que hayamos sufrido en la infancia, una
buena relacién puede actuar como un balsamo. No creo que el amor cure nada: las que
curan son las personas cuando son dulces y comprensivas. Eduardo tuvo que pasar de un
esquema de pesimismo croénico, casi esquizoide, a un optimismo moderado. La
experiencia afectiva del dia a dia se encargd de terminar de desconfirmar sus creencias
negativas. No tuvo que hacer nada especial, ni resolver los viejos rencores que sentia
hacia su madre, sélo tuvo que amar a su mujer y dejarse amar.

3| Apego ansioso/ambivalente

Quince por ciento de los nifios y adultos manifiesta el estilo ansioso/ambivalente. Los
padres de estos nifios son inconsistentes en la expresion de afecto. Algunas veces
responden a sus necesidades con amor y preocupacion y otras no les prestan atencion.
En una situacion desconocida, estos nifios se aferran desesperadamente a su madre y
tienen miedo de quedarse solos; lloran cuando sus progenitores se alejan y son
indiferentes u hostiles cuando éstos regresan. De adultos pueden enamorarse y
desencantarse con facilidad y tienden a romper repetidamente con la misma persona. Se
preocupan demasiado de que su pareja no los quiera y son altamente dependientes.
También suelen ser celosos, posesivos y muy emotivos e irritables ante los conflictos con
su pareja.®4 Su autoconcepto no es bueno y ven a las personas de manera ambivalente, a
veces queribles y a veces no. El esquema afectivo muestra dos facetas que pueden
activarse alternativamente: “No soy querible y la gente es mala” o “No soy querible y la
gente es buena”.

El primer componente hara que sus estrategias de afrontamiento sean defensivas y/o
agresivas. El segundo producird un patrén de fuerte dependencia

Recuerdo el caso de Clara, una jovencita de diecisiete afios que habia terminado con
su novio mas de veinte veces. El padre de Clara era un hombre extremadamente
estresado que se relacionaba con ella segin los indicadores de ventas de su empresa. Su
madre era una mujer extremadamente infantil, con baja tolerancia a la frustracion, que
manejaba su vida con todo tipo de pataletas. Ambos progenitores eran muy
temperamentales e impredecibles.

Clara, pese a su corta edad, habia comprendido desde nifia que debia vivir en un
mundo afectivo supremamente desordenado e incierto. En sus palabras: “Mire, doctor,
yo ya tengo muy identificadas las cosas. Mi papa es un ser que no se soporta ni €l
mismo. Mi mamé es como mi hermana: la estoy cuidando desde los doce afios cuando
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entendi que era una inmadura total. Todo en mi familia es inestable y contradictorio. Mis
padres pasan del amor al odio en un instante. En una hora usted puede oir los peores
insultos y las mayores expresiones de afecto. ;Como quiere que tenga una relacion
normal con mi novio? Yo sé que no debo escudarme en eso para desligar mi
responsabilidad en el asunto. Pero hay dos cosas que tengo muy claras: una es que tengo
que mejorar y no parecerme a ellos y la otra es que quiero irme a estudiar a otra parte, lo
mas lejos posible. Espero que usted los convenza”. Antes del afio, habia roto
definitivamente con su novio y ya tenia lista la entrada a una universidad en Inglaterra.
En ocasiones es imposible curar una enfermedad si el sujeto habita una zona endémica.
Escapar no siempre es malo. Por un e-mail reciente supe que conoci6 a un muchacho
holandés y, a pesar de que a veces se le dispara el mal genio, vive contenta y
afectivamente realizada.

Muchos casos de apego ansioso/ambivalente no corren con la misma suerte. El
conflicto suele estar mas arraigado y se requieren muchas horas de terapia. Posiblemente
mi joven paciente, debido a su inteligencia y astucia, logré no involucrarse demasiado en
la dindmica afectiva de sus padres. El método utilizado por ella es muy efectivo para no
dejarse lastimar inutilmente: poner el problema afuera cuando no nos compete y
hacernos cargo de ¢l cuando si nos ataiie.

Para no sufrir

e Como te habras dado cuenta, es imposible que exista una relacion perfecta:
inevitablemente la convivencia tendrd momentos buenos y malos. No obstante, si
hay un buen clima afectivo, las desavenencias seran asimiladas correctamente y no
habra resentimiento. Los problemas normales, es decir, los que no afectan la
dignidad personal, son oportunidades para acoplarse mejor. ;De qué otra manera
podriamos crecer en una relacion si no es por ensayo/error? Asi que no te asustes si
has encontrado diferencias con la persona que amas, no hay compatibilidad total.
Repasemos algunos principios sobre la amistad de pareja para que puedas
reflexionar al respecto y fortalecer tu philia.

Ser compatibles en lo fundamental

e ;Qué¢ es lo fundamental? Los valores, las creencias esenciales, la ideologia, la
dignidad. Como ya dije, no debes pensar exactamente igual que tu pareja, eso seria
imposible, ademdas de aburrido. La semejanza implica aceptar variaciones sobre el
mismo tema, tonalidades distintas, diferencias de énfasis, pero no de fondo. Un
pluralismo de dos, donde haya disputas cordiales, manejables y normales. Esto
fortalece la relacion.

e Sisientes que la persona que amas esta en la orilla opuesta, pregintate si se trata de
cuestiones esenciales o no. Hay cosas que son negociables, aunque a primera vista
no lo parezcan. “No puedo vivir con el desorden de mi marido”, me decia una
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mujer ya entrada en afios. “Si puede, lo ha hecho durante casi treinta afios”, le
respondi. El problema real se manifiesta cuando empiezas a percibir que ciertas
cosas no cuadran con tus principios y la molestia va haciéndose cada vez mas
visceral y menos racional. Es cuando el cuerpo ofrece resistencia. ;Qué harias si
descubres que tu esposo es un abusador sexual? ;Qué harias si supieras que tu
esposa te es infiel o te roba dinero? Hay incompatibilidades irresolubles.

Por el contrario, si el acuerdo sobre lo fundamental existe, seras compinche de la
persona que amas, amigos de travesuras, de juego y de humor. Si coinciden en la
risa, todo anda bien, y si se encuentran en los silencios, mejor aun. Algunas
personas, influidas por la creencia de que deben comunicarlo todo, hablan mas de
la cuenta. Es curioso que sea asi, pero a veces hay que cerrar la boca para lograr
acuerdos.

He conocido relaciones que se asemejan a un match de boxeo, donde los golpes no
son fisicos sino verbales. El amor va tomando la forma de una controversia
constante que no solamente los afecta a ellos sino a quienes estan cerca. Recuerdo
que en cierta ocasion fui a pasar una semana a la playa con una pareja de amigos
totalmente incompatibles: a €l le fascinaba el trago y ella era abstemia, a ella le
encantaba tomar sol todo el dia y ¢l no salia de la sombra, ella fumaba y ¢l era
alérgico al humo del cigarrillo. Si ¢l contaba chistes verdes, ella se enfurecia, y
cuando ¢l queria hacer el amor, a ella le dolia la cabeza. Con la educacion de los
hijos ocurria algo similar. Mi descanso fue estresante. ;Por qué siguen juntos? Ellos
dicen que se aman.

Tu pareja debe ser tu compinche: no tu alma gemela ni tu peor adversario, sino un
ser semejante a ti, alguien que pueda indignarse o asombrarse cuando ta te indignas
o te asombras.

(Como te das cuenta si estas con la persona adecuada? Porque casi todo fluye de
manera relajada y natural. No tienes que pasar horas tratando de convencer al otro
sobre cuestiones que para ti son mas que obvias. ;Cuales serian aquellos
ingredientes minimos para que una relacion sea funcional? Bdasicamente dos:
tranquilidad y deseo manejable. Tranquilidad de que no estds con el enemigo en
casa, de que militas en el mismo bando. Y un eros dispuesto, sin adiccion.

Las incompatibilidades pueden variar, al igual que las soluciones. Por ejemplo, los
miembros de una pareja pueden estar en desacuerdo con la invasion a Irak y no
pasar de alli: oposicion razonada y razonable que no afecta el amor. Pero si ella es
fundamentalista islamica y ¢l fanatico de Bush, es probable que el reflejo de la
guerra llegue hasta ellos. Otro ejemplo no tan guerrero. El es italiano, viene de una
familia de cocineros, adora la comida y piensa que cocinar es un ritual alquimico.
Ella es anoréxica, odia las grasas, piensa que las pastas son algo asi como un
veneno amafado en forma de tiritas y el olor a comida le da niuseas. Supongamos
que en un acto de amor sin precedentes ¢l decidiera cambiar su aficion, renunciar a
su tradicion y olvidarse del placer de cocinar, todo por amor. Si eso ocurriera, tal
como yo veo las cosas, habria un problema ético: ¢l estaria patrocinando la
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enfermedad de su mujer y seria complice de la anorexia. Su acto de amor,
paraddjicamente, terminaria reforzando la enfermedad de la persona que dice amar.
Aclaremos que la anorexia no es una posicion politica ni un acto de protesta al
servicio de un ideal social, sino una enfermedad. Pero habria otra opcion: que el
acto de amor surgiera de ella y decidiera combatir el trastorno de alimentacién “por
amor”, aunque suene cursi. Es probable que nunca se convirtiera al “italianismo”,
en el sentido de tener orgasmos frente a una lasafia casera, pero si podria pelear
con la anorexia y hacer de su vida personal una experiencia mas saludable, a la vez
que culinariamente feliz a su frustrado marido.

Asi que hago los mejores augurios para que no tengas que explicarle el chiste a tu
pareja cada vez, ni tengas que suplicarle que te acompane a un concierto o a ver
una pelicula. También espero que tus suefios y aspiraciones no te lleven al sur, si tu
media naranja afora ir al norte. T eres quien debe decidir si se justifica hacer el
esfuerzo o no para que las cosas mejoren. Eso si, define un limite de tiempo, nadie
esta obligado a sufrir mas de lo necesario.

Admiracion sin idolatria

Admirar a tu pareja es saborearla. Cuando te maravillas de su ser, no sélo de sus
habilidades o de las cosas en que sobresale, sino de su esencia, el camino de la
convivencia se allana. Es imposible amar a quien no admiras. La buena
convivencia, la philia, te llevard a descubrir incansablemente al otro sin agotarlo. Si
la persona que quieres pasa desapercibida para tus sentidos, si ya nada te sorprende
de ¢l o ella, si su comportamiento es tristemente predecible, el amor entré en
decadencia. Admirarse es asombrarse.

Puedes admirar sin amar, pero no lo contrario. Admiramos a mucha gente, pero
sO6lo amamos a una (o en el peor de los casos, a dos). El problema, la mala noticia,
es que cuando la admiracion se acaba, recuperarla es casi imposible, y digo “casi”
para no quitarte las esperanzas. Si estas desilusionado o desilusionada de tu pareja
tienes que hacérselo saber, para que ¢l o ella intente algin procedimiento de
resucitacion, aunque el pronodstico sea reservado. El amor tiene dos enemigos
principales: la indiferencia, que lo mata lentamente, y la desilusion, que lo elimina
de una vez.

Pero admirar no es venerar, no es hacer un culto a la personalidad y ubicarse como
un “auxiliar afectivo”. He conocido mujeres que idolatran a sus maridos de manera
reverencial. Si confundes admiracién con idolatria, te negards a ti misma o a ti
mismo. Tu pareja no es la reencarnacion de algiin antiguo maestro espiritual, ni el
rey de Babilonia o la reina de Saba. Piensa: si crees que ¢l o ella es tan especial,
terminaras sintiéndote honrada u honrado de que esté contigo, cuando simplemente
deberias sentirte feliz.

Lo saludable, lo que philia necesita, es que la admiracion sea mutua. ;Te sientes
admirada o admirado por tu pareja?, porque si no es asi, hay que apuntalar la
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autoestima con urgencia. Si tu pareja te critica y no reconoce lo que deberia
reconocerte por derecho, estds en un problema serio, ya que no puedes imponer
que te quieran o que te admiren. El amor no se obliga, la admiracion tampoco.
Aunque te duela (y debemos reconocer que en ocasiones la mejor manera de
vencer el sufrimiento es sufrir con fundamento): si no te admiran, no te aman de
manera completa. El amor es la conjuncién equilibrada de eros, philia y dgape.
Puede que te deseen y que te cuiden, pero si no te admiran, philia esta ausente, el
amor anda cojo.

Amor justo, amor digno

Dos aclaraciones para que tengas en cuenta. En primer lugar, tal como veras en el
apartado de dgape, hay ocasiones en que el amor se transforma en compasion y el
balance costo/beneficio se inclina a favor del mas necesitado. En segundo lugar,
promulgar un amor justo y reciproco no significa que hagamos del vinculo afectivo
un intercambio mercantilista en el que haya que llevar una contabilidad detallada de
pasivos y activos.

No existe igualdad absoluta en ninguna relacion interpersonal. Lo importante es que
no te sientas explotado o explotada y que nada afecte tu dignidad personal. La
justicia implica igualdad de derechos, y si por alguna razén quieres renunciar a
ellos, que sea por conviccion y no por miedo o apego. Lo importante es que no te
autoengafies. Spinoza decia: “La justicia es la disposicion constante del alma de dar
a cada uno lo que le corresponde”, y Aristoteles afirmaba que la justicia es una
“especie de proporcion”. Reciprocidad proporcionada: es decir, que tus necesidades
afectivas bdsicas se vean satisfechas de manera realista.

La amistad, por mas amorosa que sea, nunca es totalmente desinteresada, asi que
no debes sentirte mal si esperas retribucion. Tienes derecho a buscar la
equivalencia: si entregas fidelidad esperas fidelidad, si prodigas afecto esperas
afecto, si das sexo esperas sexo, si eres honesto esperas honestidad. No olvides que
lo que define la convivencia es esencialmente el intercambio amistoso, pero
intercambio al fin de cuentas.

No es negociable una relacion donde la dignidad esta afectada. Si sientes que das
mucho mas de lo que recibes o que tu pareja tiene mas derechos que ti y esto te
molesta, s¢€ asertiva o asertivo y exprésalo, porque si no haces nada al respecto, el
rencor desplazara al amor.

Confianza bdsica

(Confias en tu pareja? ;Estas seguro o segura de que nunca te lastimara
intencionalmente? La philia no puede existir sin confianza, sin la seguridad de que
estamos en buenas manos. Es imposible vivir en la duda y en la incertidumbre.
(Pondrias tu vida en manos de tu pareja con la seguridad de que haria todo lo
posible y lo imposible para salvarte? Si la respuesta es “no sé, no estoy seguro”, tu
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relacion ha entrado a terapia intensiva. Si no tienes confianza en la persona que
dices amar, no la amas. No hablo de ser ciego, sino de alcanzar la conviccion
profunda de estar a buen resguardo.

No hay mucho més que decir aqui. jEs tan obvio! Asi como la desconfianza impide
mantener una relacion de amistad, también impide una relacion de pareja. En esto
debes tener absoluta claridad. En una relacion afectiva estable abres tu corazon y tu
mente, te muestras como eres, te abandonas en el otro como un acto de fe. Por lo
tanto debes tener la seguridad de que nada serd usado en tu contra. No digo que
tengas que poner a prueba a la persona que amas o tenderle trampas, porque la vida
se encarga de ello. No es honesto hacerlo y estarias actuando como no quisieras
que actuaran contigo. Tampoco hablo de que te vuelvas paranoico y estés
prevenido o prevenida todo el tiempo. Pero es imposible amar si hay miedo.
Krishnamurti decia: “El amor es ausencia de miedo”. Si no hay miedo no hay
sufrimiento.
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TERCERA PARTE

AGAPE

De la simpatia a la compasion

Ama y haz lo que quieras.
La medida del amor es amar sin medida.
SAN AGUSTIN

La ternura es el reposo de la pasion.
JOSEPH JOUBERT
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Si hemos logrado integrar de manera ponderada y unificada a eros (deseo) y philia
(amistad), la percepcion serd de que todo esta bajo control, que sin lugar a dudas
habremos logrado armonizar una relacion sana y perdurable. ;Qué podria faltarnos? Nos
deseamos con pasion y nos realizamos mutuamente en la alegria compartida, ;qué mas
se puede pedir?

Pero hay mas. El amor sigue su curso y no se detiene alli. Hay un tercer nivel en la
evolucion afectiva. Eros se transforma en philia, que lo incluye, y a su vez philia se
conecta a un nuevo amor que incluye ambos.

Un amor distinto a los anteriores, que no sufre, no ambiciona tanto como eros ni
espera tanto a cambio como philia. Un amor que salta por encima del “yo quiero”
erdtico y del “tu y yo” amistoso, para ubicarse enteramente en el “ti”. No soy “yo” ni
somos “nosotros”, eres “t0” en primera instancia, en primera persona. A este amor se le
denomina dgape: el amor desinteresado que da y se entrega sin mas.

Se me dird que semejante amor es imposible en una relacion humana y real; sin
embargo, la dulzura y la delicadeza suelen estar presentes en las relaciones funcionales.
En ocasiones, decidimos dar sin esperar nada a cambio o sentimos la urgencia profunda y
determinante de buscar el bien del ser amado aun a costa de nuestro ego. De vez en
cuando sucede y es maravilloso que asi sea. Como lo explica muy bien Comte-
Sponville:!

[...] se pasa del amor a uno mismo al amor al otro y del amor interesado al amor desinteresado, de la
concupiscencia a la benevolencia y a la caridad, en suma, de eros a philia, y en ocasiones (por lo menos
como horizonte ideal), de philia a dgape [p. 279].

El amor evoluciona con los afios, si todo va bien. Se descentra y los sentimientos se
asientan, por decirlo de alguna manera. Es el viento en calma que no pierde su fuerza y
se contiene, que se niega a lastimar al ser con quien compartimos el amor. Y no hablo de
incondicionalidad ciega y permanente sino de querer ayudar y comprender a la persona
amada cuando nos necesita. “Alli donde hay necesidad, hay obligacion”, decia Simone
Weil.2

Es la dimension ética del amor que se transforma en altruismo. Es el camino de la
otra pasion, la del sufrimiento que se regala. Benevolencia pura: “Daria mi vida por ti”,
dicen los que asi lo sienten. ;Darias tu vida por la persona que dices amar? No me
refiero a los hijos, que es facil y natural, sino a quien sélo se une a ti por la “voluntad
amorosa” y no por la genética. ;La darias? No sabemos, ;verdad? Creemos que si,
quiza, llegado el caso...

En las relaciones interpersonales, dgape llega como el mar a la playa, la toca, la
limpia, la refresca, pero no permanece porque la arena seria absorbida por el agua y
desapareceria. Como dije antes, dgape ocurre en ocasiones, y en €sos momentos nos
despojamos de todo cuanto somos, la conciencia se vacia a si misma y quedamos a
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merced del amor. Agape es un regalo que nos hacemos y hacemos. Borges lo expone
bellamente en el final de su poema “Baruch Spinoza”:3

El mas prodigo amor le fue otorgado,
el amor que no espera ser amado.

Despojado momentaneamente de eros y philia, me queda dgape, el amor que acoge y
da.

La palabra agape viene de agapan, que significa acoger con amistad (amar) y que
en latin se ha traducido como caritas (el caro, el querido) y en espafiol como caridad.
Los griegos conocian a eros y philia y parece que no necesitaron definir otro tipo de
amor, aunque existia el término philantropia para designar el aprecio al extranjero. Es
solo en el Nuevo Testamento donde aparece la revolucionaria alternativa amorosa de
“amar al enemigo” (Mateo 43-47). El mensaje de Jesus va mucho mas alla de lo que se
aceptaba hasta el momento: no solamente se trata de amar al desconocido, lo cual de por
si es dificil, sino de amar a quien nos quiere perjudicar o, de hecho, nos perjudica.

Agape agrupa todo el conjunto de esos amores dificiles: “Al projimo como a ti
mismo”, al enemigo, a la humanidad, al desconocido, en fin, la extensiéon del amor hacia
lo universal. No digo que sea imposible amar de esta manera, aunque hay que reconocer
que la mayoria de nosotros no somos capaces de sentirlo a plenitud. “Amar a los
enemigos” requiere algo mas que buena voluntad, es la llamarada de la santidad o de la
iluminacion.

Pero en el amor hay que ser practicos, no olvidemos que eros y philia también
intervienen, uno con su afan por el placer y el otro con el énfasis en la reciprocidad.
(Realmente somos capaces de no esperar nada de la persona amada? ;Renunciarias a la
reciprocidad que philia exige o al placer que eros impone? Amar a los enemigos es
quizas el pmaculo de un proceso ascendente en el que el amor evoluciona hacia lo
espiritual, pero pretender convivir bajo el mismo techo con el enemigo, como si fuéramos
compaifieros del alma, es practicamente imposible. Dicho de otra manera: es mas facil
amar al enemigo que casarse con él o ser su amigo.

La condicion de dgape

El dgape del amor de pareja, terrenal y realista, requiere una condicion bésica para que
se pueda realizar sanamente: que la persona depositaria del agape no se aproveche de
nuestras debilidades. Darse sin restricciones a alguien que haga mal uso de nuestro amor
agapico no es altruismo sino insensatez. Veamos un ejemplo.

Mobnica fue educada con la idea de que una buena esposa debia ser incondicional y
sumisa. Para ella, el amor de pareja era inseparable del deber conyugal y nada justificaba
una separacion. Su felicidad dependia exclusivamente de la satisfaccion de su marido. Sin
embargo, a pesar de los buenos augurios y el optimismo que suele acompafiar a los
enamorados, la relaciéon tomd un rumbo inesperado.

Debido a la incapacidad de Monica para oponerse, pensar por si misma y ejercer
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sus derechos, el esposo, poco a poco, fue mostrando una faceta egoista y dictatorial:
llegaba tarde por las noches, no iba a dormir a la casa, no le daba dinero ni le compraba
ropa mientras que ¢l estrenaba cada semana, nunca salia con ella, no la dejaba tener
amigas y criticaba su aspecto fisico; en fin, el marido actuaba como un emperador con
esclava incluida.

Como si fuera poco, la vida sexual de Monica se convirtié en una verdadera tortura:
el hombre la ataba, la golpeaba y abusaba sexualmente de ella cada vez que queria.
Frente a semejante situacion, ella optd por ser consecuente con sus creencias y puso en
practica la peor estrategia posible en los casos de maltrato: el amor incondicional. Cuanto
mas castigo recibia, mas amorosa era su actitud hacia él. “Mi amor lo va curar”, se decia
a si misma tratando de alimentar una esperanza tan absurda como imposible.

El dia que llegd a mi consulta pesaba cuarenta kilos, mostraba laceraciones por todo
el cuerpo y una severa depresion acompanada de ideas suicidas. Con mucho esfuerzo
logré6 mantener las sesiones en secreto, ya que su marido le habia prohibido pedir ayuda.
Cuando su madre se enterd de lo que estaba sucediendo, le dio dos consejos: “No te
apresures a tomar decisiones de las que te puedas arrepentir” y “Recuerda que a la gente
hay que darle otra oportunidad”. Afortunadamente, ninguno prospero.

En una entrevista, Monica expreso asi su decepcion: “Yo me entregu¢ al hombre
que amaba en cuerpo y alma y para toda la vida... Crei que con el amor era suficiente,
pero me equivoqué... Siempre pensé que €l merecia lo mejor... La conclusion me parece
terrible: no es bueno entregarse totalmente ni amar de manera incondicional”’. Mi
respuesta fue: “Depende de la pareja”. Para que el dgape interpersonal prospere requiere
un interlocutor que también muestre dgape. Una mujer que decidiera ser amorosa,
delicada y tierna con un asesino en serie no tendria muchas opciones de salir con vida.

Finalmente se separ6 y al cabo de un afio conoci® a un hombre que pudo
corresponder adecuadamente al amor que ella ofrecia. El escritor Cesare Pavese decia:
“Seras amado el dia en que puedas mostrar tu debilidad sin que el otro la utilice para
afirmar su fuerza”. Bella prueba. Nada que ocultar, nada que disimular, aqui estoy, con
todo mi ser expuesto a ti.

Definitivamente, es mas facil amar a Dios que a las personas, porque no tenemos
que convivir con Dios, al menos en un sentido humano. Algunos pensadores sostienen
que una de las razones por las cuales los preceptos basicos del amor cristiano# y budistas
aun no han logrado producir una transformacion radical de la mente humana es porque
proponen estados ideales de felicidad muy lejanos a la realidad. Antes de pretender
alcanzar el Paraiso o el Nirvana, deberiamos comenzar por cuestiones mas practicas y
menos rimbombantes; por ejemplo: a) intentar amar de manera mdas desinteresada
(dgape) a las personas especificas de mi entorno y b) procurar ser menos indiferentes al
dolor ajeno.

“Intentar”, “procurar”: la semantica del realismo que no olvida nuestra condicion de
seres imperfectos.
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8. Dulzura y no violencia

Una buena relacion afectiva debe ser esencialmente pacifica y rechazar todo tipo de
agresion injustificada, verbal o fisica. Y entiendo por injustificada cualquier manifestacion
violenta que no sea en defensa propia.

La caracteristica fundamental del amor no violento es la capacidad de renunciar al
poder, para evitar herir a la persona amada. De manera similar a lo que ocurre cuando
cargamos a un bebé y todo nuestro organismo se contiene para acomodarse a la
fragilidad del recién nacido. Agape implica replegarse, retroceder un poco para no
molestar ni aplastar al otro.

En un sentido mas espiritual, Simone Weilé hace referencia a que el acto creador de
Dios consistio en despojarse de su divinidad para que la existencia del hombre tuviera
lugar. La creacion, segun ella, fue un acto de “descreacion” por amor. La voluntad divina
y el dgape no serian otra cosa que la renuncia amorosa a ser mas.

Aceptemos que no es facil abandonar la prepotencia y adherirse sin condiciones a la
debilidad o al dolor de la persona amada, sobre todo en una cultura en la que el poder, en
cualquiera de sus formas, es un valor; pero no puede haber amor sin delicadeza, sin la
profunda decision de no lastimar. Transitar los caminos de dgape es negarse a ser el amo
o el verdugo de quien se ama. No hay amor si hay abuso del poder, si hay dominacion.
El amor es lo contrario a la fuerza que se impone, es lo que se enfrenta a la crueldad. Si
eros es la confirmacion del “yo” que apetece, dgape es el “yo” que se repliega, que se
retira por amor.

Respetarte es saber leer tus “no”, tus inseguridades, reconocerlas de manera
horizontal y no vertical, hacerlas mias sin contagiarme. Es ser exacto y cuidadoso en
mis aproximaciones para no aplastarte con mi ego ni lastimarte con mi indiferencia.
Amarte es ablandar el corazon.

Camilo siempre se habia caracterizado por ser un hombre sensible y afectuoso.
Estaba casado en segundas nupcias con una mujer ejecutiva exitosa y bastante motivada
hacia el logro. A pesar de ser una excelente persona, Camilo era percibido por los demaés
como un individuo demasiado tranquilo, huidizo y poco competitivo en los negocios, lo
que contrastaba marcadamente con el temperamento de su esposa.

La relacion habia comenzado a mostrar un desequilibrio en lo que a dgape se
refiere: los comportamientos conciliadores de Camilo chocaban con la fortaleza y la
indiferencia de su mujer. En una sesion le pregunté a ella qué tanto se preocupaba por su
marido y el gesto fue de sorpresa: “;Por qué pregunta eso?... No s€, no creo que ¢l
tenga problemas importantes... Es un hombre independiente, muy tranquilo... Cada uno
tiene su mundo y asi funcionamos bien... Siempre ha sido inseguro y por eso decidio
pedir ayuda... Pero no creo que mi papel sea cuidarlo y convertirme en una nodriza, si a
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eso se refiere”. El egoismo es ciego. Camilo habia comenzado a manifestar sintomas
depresivos (recordemos que la esencia de la depresion es la soledad y el desamor), su
puesto tambaleaba, sufria de migrafas, tenia problemas frecuentes con su familia, no
estaba satisfecho sexualmente y pasaba por una crisis vocacional, entre otras dificultades.
Todo lo anterior habia pasado desapercibido para su esposa.

Las cosas empeoraron cuando Camilo contrajo una infeccion respiratoria y tuvo que
ser internado en una clinica durante diez dias. En ese tiempo la esposa se mostrd poco
interesada en el proceso de su enfermedad y lo visitaba unos pocos minutos durante la
hora de la comida; ademas, siempre estaba de prisa. En el cuarto dia de la
hospitalizacion, ella le comentd que se iba ausentar durante una semana para asistir a un
seminario de actualizaciéon. Camilo no tuvo otra opcidn que resignarse y pasar €sos
ultimos dias en la clinica en el mas absoluto abandono.

Cuando regres6 a mi consulta, me dijo con tristeza: “Ahora entiendo lo que usted
me dijo una vez... En el amor debe haber reciprocidad... No me siento amado ni
protegido... Ella piensa que soy débil porque necesito afecto... El amor debe
manifestarse en las buenas y en las malas... Ya no la quiero, me di cuenta en la clinica...
Me cansé... No fue delicada con mi enfermedad... Subestima mis problemas, no hay
ternura... A ella no le duele lo mio... Prefiero estar solo”.

Sin dagape, ninguna relacion funciona, porque la insensibilidad, tarde o temprano,
genera desamor. La emocion que se siente ante la indiferencia no es la ira del despecho ni
la angustia de la infidelidad, sino pura desilusion. Cuando nos damos cuenta de que no
hay dgape todo se derrumba.

Si la persona que queremos nos pide cariio o apoyo, ;por qué no acceder a sus
pedidos, si hay amor? ;Qué razones podria haber para negarle el afecto a la persona que
amamos? No hablo de ser demasiado condescendiente, aunque a veces también se puede
serlo, sino de reconocer como valederas y legitimas las necesidades del otro, apropiarse
de ellas y colaborar.

La mujer de Camilo nunca fue incondicional cuando debia serlo: o no veia el
sufrimiento de su esposo o lo subestimaba por “irracional”’. Pero ;quién dijo que el dolor
debe ser racional para mostrar compasion? Hubiera bastado una dosis minima de afecto.
El ejemplo muestra que no siempre la ausencia de dgape se manifiesta en el maltrato
fisico o en la agresidon manifiesta; en muchas ocasiones el golpe es mas sutil y menos
dramatico, pero igualmente doloroso. ;Cuantas veces de manera egoista le generamos
malestar a la persona que amamos o intentamos imponer nuestra supremacia aun a
sabiendas de que no es lo correcto? Nuestro amor esta contaminado de omnipotencia.

(Qué hacer entonces para no lastimar ni agobiar al ser amado? Dos alternativas:
atencion despierta (“Escucharte con cada célula de mi cuerpo”) y disponibilidad atenta
(“Estar dispuesto a colaborarte con toda mi energia”).

No siempre evaluamos el impacto que nuestros actos tienen en los seres queridos.
Hacerlo implica descubrirnos en el terreno de las debilidades: “Porque soy débil,
comprendo tu debilidad”. Es la flexibilidad del amor que se despoja de la soberbia. Es
facil luchar por el poder, imponerse y competir, es facil engordar el ego, sin embargo, es
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bastante mas dificil entregar las armas pudiendo ganar la batalla, recogerse y apaciguar el
instinto de supervivencia. ;Por qué hacerlo? Por puro amor, porque si.

Agape significa buen trato, miramiento, asistencia, esmero en el contacto fisico.
Agape es el conjunto de caricias bien distribuidas. ;Cémo puede haber amor si hay
brusquedad? La rudeza se opone al cariio, a la flor, al piropo que se nos escapa sin tanta
gramatica. ;La muerte del erotismo? De ninguna manera. Aunque eros se modera en el
dgape, nada opone la sexualidad al amor desinteresado. Puede haber sexo agapico, sexo
carinoso, apacible, docil, sexo de entrega, sexo sin disputa, dos debilidades enredadas,
tan expuestas como se pueda. Es el riesgo del amor, cuando el animal se humaniza.

Incluso puede haber un eros trascendente. Esta frase de san Agustin lo muestra
claramente: “El amor es carne hasta en el espiritu y espiritual hasta en la carne, si no que
lo diga Teresa de Avila”. Y para corroborar tal afirmaciéon veamos un extracto del poema
“Glosa”, de santa Teresa de Jests o de Avila:7

Aquesta divina union

del amor con que yo vivo
hace a Dios ser mi cautivo

y libre mi corazon;

mas causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero

que muero porque no muero.

Poseer a Dios, ser poseida por Dios: la amante de Dios. Eros en toda su dimension: la
idea de fusion, la pasion desbordada y el deseo de posesion.

Agape es la expresion mas elaborada del afecto positivo, es la expresion natural del
amor que se hace consciente de si mismo en la benevolencia: besar, abrazar, rascar,
sobar, peinar, vestir, acurrucar, alimentar, susurrar, arrullar, cargar, sonreir. Los cuidados
intensivos del amor, sin tanta urgencia.

No solo te deseo, no solo me alegra tu compaiia, sino que me nace cuidarte, con
sosiego, sin obsesion, sin apego.

“El amor conlleva su propia disciplina”

Si hay dgape, la actitud protectora nace sin tantas condiciones. Krishnamurti® decia que
“el amor conlleva su propia disciplina”. Cuando amamos de verdad no necesitamos de
tanto esfuerzo para que dgape se haga presente. El amor aliviana la carga de las
exigencias o al menos las transforma y les confiere un sentido de responsabilidad
indolora. ;Qué padres normales se quejarian por cuidar a un hijo enfermo? EIl amor se
desvela gustoso. ;Quién en su sano juicio disfrutaria de ultrajar a la persona que ama? La
violencia y el descuido por el otro rifien con el amor.

No te merece quien te lastima, no te ama quien te lastima. Si el amor es “la
alegria de que existas”, ;jcomo destruirte sin destruirme?

Detras de la frase krishnamurtiana hay mas. Se descubre la idea de que cuando el
amor esta presente, los valores se subordinan a ¢l o, dicho de otra forma, se expresan
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espontaneamente porque el amor los contiene. ;Debemos esforzarnos demasiado para
ser justos, generosos o amables con los seres queridos? No, si hay suficiente amor.
(Esconderiamos comida a las personas que amamos en época de hambruna para
consumirla luego a escondidas? Mas bien seria al revés: ;no prefeririamos morir de
hambre antes que ver sufrir a nuestros hijos? ;No compartiriamos el pan con el ser
amado?

Al amor no lo definen los deberes, nadie ama por obligacion. Por eso, si aceptamos
que el amor implica su propia disciplina, bastaria con amar. “Ama y haz lo que quieras”
significa: despreoctupate, el afecto se encarga de todo.

Fernando Savater? lo expresa asi:

Donde el amor se instaura, sobra la ética y deja de tener sentido la virtud. Los objetivos de la virtud, como
son conseguir valor, generosidad, humanidad, solidaridad, justicia, etcétera, los logra el amor sin
proponérselo siquiera, sin esfuerzo ni disciplina [p. 121].

Recordemos una vez mas a Spinozal? cuando dice que no amamos una cosa o a alguien
porque sea amable, sino que la consideramos amable (valiosa) porque la amamos. El
amor esta primero, el amor otorga el valor, el amor agapico desplaza la moral, es decir,
necesitamos la moral porque no sabemos amar. Esa es la relacion entre amor y ética.

Lo anterior no implica que en ocasiones podamos tener ataques de egoismo, pero si
hay amor, jamas lo haremos a mansalva y afectando la dignidad de la persona amada. El
amor nos cuida, para que podamos cuidar.

Un ejemplo simple, pero contrastante: marido y mujer pelean vehementemente en
un restaurante porque ninguno quiere pagar la cuenta, mientras que en la mesa de al lado,
otra pareja discute por la razéon opuesta: cada uno quiere invitar al otro. Otro caso: hay
una sola computadora en la casa y ¢l posterga su trabajo para mas tarde porque sabe que
ella debe levantarse muy temprano para ir a trabajar. ;Mucho esfuerzo? El amor lo
aliviana. No se sufre por la entrega, no hay capitulacion, sélo dicha. No hay
contabilidades ni cuentas por cobrar, nadie reclama el handicap, es la amnesia de los
enamorados.

Insisto: no intento hacer una apologia del mito de la incondicionalidad afectiva (sin
duda, donde mas desertores he visto es en el tema del amor) o exaltar algin tipo de
altruismo relamido. Lo que sostengo es que cuando el amor se da con madurez, el
proceso afectivo se hace mas comodo, los sacrificios dejan de serlo y la generosidad
desplaza al ego. El amor deja de doler, el sufrimiento adquiere un significado mas
proximo a la compasion. Octavio Paz!! cuenta que Unamuno, ya viejo, decia: “No siento
nada cuando rozo las piernas de mi mujer, pero me duelen las mias si a ella le duelen las
suyas”. Eso es dagape.

“El amor conlleva su propia disciplina”, que en realidad no es disciplina, sino “virtud
afectuosa”. Cuando el dgape me lleva de la mano, la dulzura no tarda en llegar, y es tan
facil quererte bien y tan sencillo acariciarte.

Para no hacer sufrir

99



Puedes crear las condiciones para que dgape se fortalezca. Hazte las siguientes
preguntas: “;Qué espera mi pareja de mi?”, “;Cuales son sus necesidades?”,
“,Puedo hacerle la vida mas facil y agradable?”. No subestimes sus
preocupaciones, no juzgues su sufrimiento: abre tu mente y esctchala. ;O acaso
crees que tus problemas son mas “importantes” y “racionales”? Descéntrate, no
eres el centro del universo, afortunadamente. Métete en su mundo, esculca su ser,
no como lo hacen los obsesivos o los desconfiados, sino con la serenidad que
confiere dgape. Recuerda: ponerte en su lugar no es “fusionarte” hasta perder tu
esencia. Es compartir, partir en dos el dolor, dos individualidades.

Retira aquellas exigencias que no sean vitales. No esperes a mafiana, hazlo ya. Si
verdaderamente amas a tu pareja, aprovecha cada minuto. Recuerdo el caso de un
sefor que solo cambid su estilo violento cuando supo que su mujer tenia cancer. La
culpa lo hizo pasar de la insensibilidad total a la atencion permanente. Sin embargo,
nunca pudo sentirse tranquilo, nunca se perdond a si mismo. Cuando su esposa
finalmente fallecid, los remordimientos aumentaron en vez de decrecer. Todavia lo
lamenta. Es verdad que cuid6 de su esposa, pero su motivacion obedecia a la
necesidad de aliviar los sentimientos de culpa y no al altruismo desinteresado que
caracteriza el agape. Lleg6 tarde.

El egoista siempre sufre. Por un lado vive pendiente de que no le quiten la mejor
tajada, y eso cansa. Y, por otra parte, su actitud genera rechazo social, por lo que
suele terminar sus dias en la mas absoluta soledad. El gran problema del egoista es
que no puede pasar desapercibido: el avaro se nota, salta a la vista. Trata de pensar
en los otros un dia entero, sin involucrar el yo; veras lo dificil que es. La cultura
nos ha ensefiado a ser buenos receptores pero malos dadores y, aunque no lo creas,
dar puede resultar tan placentero como recibir.

Recuerda que dgape no implica ir en contra de tu dignidad. De lo que se trata es de
que seas capaz de desprenderte de algunos privilegios, si eso le hace bien a tu
pareja. No me refiero a la buena accion de los nifios exploradores ni a que negocies
con tus principios, sino a que seas capaz de renunciar a cosas cuando haya que
hacerlo, que aprendas a perder. Si lo piensas bien, ;qué cosas son realmente
imprescindibles en tu vida? Supongamos que la persona que amas tuviera una
extrafia enfermedad y s6lo pudiera curarse si entregaras todo lo que tienes: bienes,
fama, poder, posicion, absolutamente todo. ;Lo harias? Si tu respuesta es “no”, tu
relacion carece de dgape, quizas estés con la persona equivocada o sencillamente el
amor se acabd (conozco hombres que preferirian enviudar a quebrar
econdmicamente). Si tu respuesta es un rotundo “si”, tu relacion esta bien
encaminada: dgape esta vivo.

La mayoria de la gente que pasa por situaciones extremas, como por ejemplo un
secuestro, una enfermedad terminal, la muerte de un hijo o el exilio forzoso, sélo
para poner algunos casos, descubren que la posicién social, el prestigio o el poder
econdmico no son tan importantes como creian. Pura ilusion que se desvanece.
(Necesitas una situacion limite para darte cuenta de lo que tienes, del dgape que te
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falta? Si el dolor de tu pareja no te llega, estas fuera del amor.

No olvides que dgape es ternura. El amor agdpico rescata el lenguaje natural del
amor. Tu ya lo tienes incorporado, dispones de €l porque es producto de millones
de afios de evolucion. No necesitas tomar un curso para abrazar y complacer a la
persona amada (o eso espero, por el bien de tu pareja). Quizas el miedo o la
vergiienza te frenen, pero el miedo se vence enfrentdndolo, sufriendo un poco,
positivamente, por amor.

Genera a tu alrededor una lluvia de afecto entre las personas que amas. Sin
distincion ni condiciones, muéstrales lo que sientes por ellas. ;Como podria existir y
sobrevivir dagape sin la expresion de afecto? Deja que el afecto brote y se exprese
con libertad, ;qué puedes perder? ;Te sientes ridiculo expresando afecto? Siento
contradecirte, pero te ves mucho mas trivial en el papel de hipercontrolado juicioso.
Es mas tragicomica la constipacion que la euforia. ;O prefieres esperar a que tu
pareja busque afuera lo que no tiene en casa?
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9. El dolor que nos une

Es un hecho que el dolor se dispara con mayor facilidad y persiste por mas tiempo que el
placer; los seres humanos somos especialmente sensibles al sufrimiento. Placer y dolor:
cara y cruz de la existencia. El dolor nos empuja hacia dentro y nos aisla del mundo,
mientras que el placer nos expande hacia fuera y nos vuelve indolentes. Un enamorado
entregado plenamente al goce del amor es poco menos que un ente abstracto (el Nirvana
adormece), pero ante la posibilidad de perder a su amada, el mismo individuo saltaria
como un resorte e intentaria restaurar el control afectivo.

Por ejemplo, si llegaras de un viaje corto y descubrieras que tu pareja no te ha
extraado, es probable que te preocupes e interpretes su comportamiento como
“sospechoso” de desamor. Pero si por el contrario, la encontraras al borde de un colapso
nervioso, angustiada y con sintomas depresivos debido a tu ausencia, confirmarias que si
te ama. Obviamente te interesarias por su salud, pero en tu interior, en lo mas profundo y
oscuro de tu conciencia, una mezcla de orgullo y tranquilidad te haria sentir bien:
“;Cuanto me ama!”. Asociamos el amor al dolor, €sa es la verdad.

Teilhard de Chardin!? afirmaba que existe una ley natural que dice que todo éxito se
paga con un gran porcentaje de fracasos: crecer es sufrir, irremediablemente. Para
Kant,!3 el dolor es una especie de bendicion que nos salva del orgasmo letal que tendria
lugar si el impulso irrefrenable del placer siguiera indefinidamente su curso. Dicho de otro
modo: el dolor como “bendicion” que se intercala entre un deleite y otro para que no
muramos de la dicha y evitemos la “indolencia” del hombre feliz. Prohibido ser feliz. Jalil
Gibran,!4 en un sentido similar pero mas poético, decia que la tristeza no es mas que un
muro entre dos jardines.

Sea como sea, el placer nos acuna y el dolor nos aguijonea. No importa el sentido
que le demos, la naturaleza nos cuida: cuando algo nos genera sufrimiento, todo el
organismo se dispone a eliminar su causa. Lo curioso es que a veces el dolor ajeno nos
duele tanto o mas que el propio: un sufrimiento profundo, mexplicable desde la biologia.
Es la necesidad imperiosa de ponerse en el lugar del ser amado cuando sufre.

Recuerdo el caso de un adolescente a quien le habian secuestrado a su anciano
padre y les propuso a los secuestradores intercambiarse por €l, ya que el hombre estaba
enfermo. Una vez hecho el intercambio, el joven duré un afo en cautiverio. Cuando
finalmente lo soltaron, me conté que durante su confinamiento, en los momentos de
mayor desesperacion, un solo pensamiento lo mantuvo en pie: “De estar aqui, mi papa
ya estaria muerto”. No era valentia ni audacia, sélo dgape en estado puro. El amor guia
el sistema de valores y lo reafirma, lo absorbe. ;Qué otra motivacion fuera del amor
podria haber tenido aquel joven? El valor de la benevolencia (dgape): preservar y
reforzar el bienestar de las personas cercanas, amadas. !5
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Las reglas de oro de la convivencia

Si quisiéramos establecer una regla universal de convivencia que nos permitiera vivir en
pareja y en sociedad de manera constructiva, ;qué deberiamos ponderar mas: la
evitacion del dolor o la administracion del placer? Algunos dirdn que ambas son
primordiales, y estamos de acuerdo, pero si solamente pudieras seleccionar una de las
dos opciones, ;cual elegirias? ;Qué seria mas importante para tu convivencia de pareja:
generar placer o evitar el dolor? Ya vimos que el intercambio de reforzadores es
determinante para philia y el placer es imprescindible para eros, pero ;de qué manera el
dolor se relaciona con el dgape?

El dolor tiene un lenguaje mas categorico y absolutista que el placer. Si alguien con
dolor de muelas se encuentra con otra persona en igual condicion, la identificacion sera
inmediata: “jEsto es horrible!”, dird uno y con seguridad el otro asentird con vehemencia;
el acuerdo sera total. Pero si tuvieran que hablar de sus respectivos orgasmos o de su
plato preferido, la coincidencia dejaria de ser tan precisa. La descripcion mostraria cierta
variabilidad tanto en la parte operativa como subjetiva. Nos parecemos mas en el dolor
que en el placer. La mayoria de las personas soportarian mas facilmente la ausencia del
placer que la presencia del dolor: lo primero deprime, lo segundo enloquece.

Veamos algunas de las maximas de convivencia (“reglas de oro””) mas relevantes y
pensemos cudl de ellas se acomodaria mejor a nuestra vida afectiva.

1. La madre de todas las reglas: “Ama a tu projimo como a ti mismo”. Se le atribuye
primero a Moisés (Levitico 19:18) y luego a Jesus (Lucas 10:27). Su mandato es
claro: dar la misma importancia a los intereses de otros que a los propios; ponernos
en los zapatos de los demads y usarlos. ;/Es posible obtener semejante amor? ;Eres
capaz de no s6lo amar a tus hijos sino a todos los hijos del mundo? Muy dificil,
aunque vale la pena intentarlo. Pese a su complejidad, “amar al projimo como a
nosotros mismos” nos permite entrelazar el amor a los otros con el amor propio.
Amarte como me amo es aceptar que hay un “yo”, es reconocerme como un ser
legitimo que merece agape y lo otorga.

2. Otra formulacion cristiana es la que aparece en el Nuevo Testamento (Mateo 7:12):
“Tratemos a los demas como nos gustaria que nos trataran”. Aparentemente la
premisa no tiene objeciones. Sin embargo, tiene un “pero”. George Bernard Shaw,
citado por Savater,10 lo sefiald claramente: “No siempre hagas a los demas lo que
desees que te hagan a ti: ellos pueden tener gustos diferentes”. Y es verdad. Seria
absurdo regalarle a mi esposa en el dia de su cumpleafios una caja de herramientas,
porque eso es lo que me gustaria que ella me regalara. No puedo acariciarte como
desearia que me acariciaras, sin correr el riesgo de incomodarte; ni puedo
amarte exactamente como yo quisiera que me amaras, porque seria desconocer
tus preferencias. En definitiva: no puedo suponer que necesitas las mismas cosas
que yo.

3. Rousseaul’ sefiala que la anterior regla es una “maxima sublime de justicia”. Sin
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embargo, propone en su lugar “otra méxima de bondad natural, mucho menos
perfecta, pero mas util”. Yo agregaria: mas razonable y con menos riesgos
potenciales: “Haz el bien con el menor dafio posible al projimo”. Aqui ya es tenido
en cuenta el dolor del otro, la ineludible realidad de su capacidad de sufrir. Si te
amo de verdad, mi primera meta, mi primer objetivo afectivo, sera no hacerte
sufrir. Esa es la condicion esencial para que el amor florezca. Procurar tu
bienestar sin molestias, al menos intentarlo seriamente. Ponerme en tu lugar, o
mejor, en tu dolor, y desde alli amarte, no como un extrarnio o como un extranjero,
sino como parte esencial de mi vida.

4. Voltaire!8 nos sugiere otra opcidn para empezar a construir y cimentar cualquier
vinculo social: “No hagas a los demas lo que no quieres que te hagan”. Darwin!®
lleg6 a la misma “regla de oro” partiendo del instinto social. Asi se desarrolla dagape:
empezar por la no violencia, por la retirada del poder, por el respeto, por el dolor
que nos une. No te haré nada que no quisiera que me hicieras. Daré un paso
atras, un paso amable, para luego avanzar sobre lo positivo. Después ensayaré
tus gustos, pero solo cuando tenga claros tus disgustos. No puede crecer el amor
si no se abona primero la tierra del buen trato. Es muy facil saber cudles son tus
derechos, basta con mirar los mios.

La regla de oro que expone Voltaire sobre la tolerancia es la antesala del dgape.
Lo cual no significa que la norma no pueda ponerse al servicio de un fin
antiagapico. Por ejemplo, un ermitafio afectivo (esquizoide) podria utilizar la
premisa volteriana y acomodarla a su indiferencia: “Como la idea es que no te haga
lo que no me gustaria que me hicieras, entonces he decidido no amarte”. Aun asi,
aunque la patologia pueda crear excepciones a la mencionada regla, pienso que en
el dolor nos vemos mads identificados los unos con los otros. No te haré suftrir ni me
haras sufrir, ése es el trato para que dgape sea motivo de felicidad.

La compasion

Compasion significa compartir el dolor, identificarse con el sufrimiento ajeno, hacerlo
propio. Pasién como acto de padecer: partir el dolor en dos. No sélo es meterme en tus
zapatos, sino usarlos, andar con ellos aunque no sean de mi nimero.

Esto no quiere decir que debamos aceptar los motivos del que sufre, mas bien se
trata de una reaccion afectiva que se rehtisa a ser indiferente o insensible. La aceptacion
amorosa del sufrimiento no requiere tanta explicacion. De acuerdo con Buda en una de
sus parabolas,?0 es como si hirieran a alguien con una flecha envenenada y el sujeto
herido no se dejara extraer la flecha hasta no saber con certeza quién le dispard, a qué
casta de guerreros pertenecia el agresor o cudl era su linaje. Obviamente moriria antes de
obtener las repuestas. El sufrimiento humano siempre es urgente y perentorio para quien
lo padece y muchas veces “pensar correctamente” cuando el dolor estd en su apogeo es
imposible o incluso poco adaptativo. Respetar el dolor ajeno e identificarse con ¢l
tampoco significa que debamos quedarnos de brazos cruzados o llorando junto a la
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victima; no se trata de sumar mas sufrimiento al sufrimiento, sino de intervenir desde
dgape.

La compasion, entonces, es mas afectiva que cognitiva, mas visceral que pensante.
Schopenhauer?! se referia a la piedad como una “virtud afectiva”, el amor puro y
destinado al projimo; y Rousseau?? decia que “la piedad es un sentimiento natural que, al
moderar en cada individuo la actividad del amor a si mismo, concurre en la conversacion
mutua de todas las especies”. Una pizca de razon y mucho afecto, de eso se trata.

Por eso la compasion, al igual que el amor, no se obliga. El altruismo que surge de la
imposicion es enclenque y mentiroso, ademas no puede generalizarse ni alcanzar el nivel
de la “gran compasion” (dgape) a la que se refieren los budistas.23 La compasion es la
energia basica de la cual se nutre el altruismo, es decir, la capacidad de ayudar a los
demas (pareja incluida) sin otro motivo que querer hacer el bien, despojado de todo
interés o intencion de beneficiarse.?4

Simpatia (de origen griego) y compasion (de origen latino) pueden ser vistas como
sinonimos. Es la ética del amor, el dgape que se contrapone a la crueldad e impide que el
egoismo eche raices. Egoismo: “Poner el propio bien, interés o provecho por encima de
los demas”.25 Indiferencia: desconocer las necesidades del otro, despreocupacion
esencial. Veamos dos ejemplos.

La secretaria de un amigo invit6 al chofer de su patron a comer un helado a la hora
de la comida. Este acepté gustoso y le propuso un sitio cercano. El problema surgid
cuando ella fue a pagar, ya que los helados eran importados y supremamente costosos.
La mujer se quedd sin un peso y tuvo que pedir dinero prestado para poder pagar.
Cuando se le preguntd al hombre por qué habia elegido un lugar tan caro, solté la
carcajada y dijo que como recibia tan pocas invitaciones, “tenia que aprovechar”.
Alguien le reproché su conducta por abusiva, y su respuesta fue lapidaria: “El problema
es de ella: jquién le manda ser tan boba!”. Es decir, la culpa no era de ¢l, sino de la
secretaria que se “habia dejado”.

De acuerdo con esta manera de pensar, no hay abusadores sino “torpes abusados”,
ni hay explotadores sino “débiles explotados™. La responsabilidad del dafio no es tanto
del depredador como de la fragilidad de la victima. En otras palabras: “;Me aprovecho
de los demas porque se lo merecen!”.

Los psicologos llamamos a esta forma de lidiar con la vida, en la que el mas fuerte
(0 el mas “vivo”) se impone al mas débil (o al mas “ingenuo”), personalidad antisocial.
La ley de la selva y la supervivencia del més apto, el ojo por ojo, la imposicion de la
fuerza como forma de vida: sobrevivir mas que convivir.

En cierta ocasion un sefior asistio a mi consulta para que lo ayudara en su relacion
de pareja, porque segin ¢l su mujer “se le habia salido de las manos”. En realidad
pretendia que yo hablara con la esposa para convencerla de que se sometiera a sus
exigencias: “Usted es varon, doctor, y me entiende... Si ella ve que un profesional me
apoya, va a cambiar de opinion”. La cuestion giraba alrededor de los celos del sefior y su
consecuente conducta agresiva. Pero lo que mas me llamo6 la atencion fueron los
argumentos con los cuales el hombre tratdo de justificar el castigo que le propinaba a la
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mujer:

PACIENTE:

TERAPEUTA;
PACIENTE:

TERAPEUTA:

PACIENTE:

TERAPEUTA:

P ACIENTE:

TERAPEUTA:

P ACIENTE:

TERAPEUTA:

PACIENTE:
TERAPEUTA:

La culpa la tiene ella... jSi me ve furioso para qué me incita,
para qué me torea!

(De qué manera lo “incita” o lo provoca?
iMe contesta cuando la regaiio! {Me agrede verbalmente!

Bueno, es de esperar... Usted me dijo que cuando se ofusca
la trata de prostituta y a veces le pega... (No le parece logico
que ella reaccione?... ;O usted esperaba que ella no se
defendiera?

iEso! jUsted dio en el clavo!... Es cuestion de inteligencia...
Nadie discute con un borracho o con un loco.

Pero por lo que entendi, usted no es alcohdlico ni tiene
problemas mentales, al menos eso parece.

Pero en esos momentos me transformo... Cuando veo que
la miran o que ella empieza a coquetear, pierdo el control.
iEs ella la que me empuja a los celos con su manera de
caminar y de mirar a los demés hombres!

(Ha intentado utilizar métodos menos drésticos y mas
respetuosos? Si realmente su esposa fuera tan coqueta como
dice, ;no seria mejor hablar sobre el asunto en vez utilizar la
violencia?

jPor favor! jDespués de veinte afios de casados ya deberia
haberse acostumbrado!... Ademads, no es para tanto... No
vaya creer que soy un salvaje y que la lastimo de verdad...
Ya se lo he dicho a ella: “{Si tuvieras un marido de esos
golpeadores de verdad, si sabrias lo que es vivir mal!”...
Vea, doctor, yo soy un buen hombre, soy responsable,
trabajador, adoro a mis hijos y a ella no le falta nada, la
tengo como a una reina.

Quizé todo eso no sea suficiente, quizas ella necesite otras
cosas distintas.

(Como qué?

Delicadeza, comunicacion, respeto, ;qué opina de eso?

La posicion de mi paciente estaba muy lejos de una concepcion agapica del amor. En
primer lugar, no era capaz de descentrarse y ponerse en el lugar de su mujer, ya que su
manera de procesar la informacion era marcadamente egocéntrica. En segundo lugar, no
se sentia responsable del maltrato porque consideraba que ella lo provocaba. Y,
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finalmente, pensaba que su esposa era poco inteligente, puesto que no habia desarrollado
la tolerancia suficiente al dolor para soportar el maltrato. A la segunda sesion, cuando
comprendid que yo no iba a ser su aliado, no regreso.

Para la mentalidad psicopatica, el atropello siempre estd justificado. Por ejemplo,
muchos violadores aseguran que son victimas de las mujeres bonitas y sensuales, porque
ellas los impulsan a comportarse de ese modo. Fundamentar el abuso en supuestos
atenuantes es confundir la explicacion con la justificacion. El término explicar se refiere
a los factores causales que desencadenan un fendémeno determinado, mientras que
justificar implica la fundamentacion ética de un comportamiento en relacidn con
determinado codigo de conducta. Por ejemplo, podriamos explicar por qué Hitler
desarrolldé tanto odio hacia los judios apelando a cualquier teoria psicologica, pero de
ninguna manera eso justificaria el holocausto.

El error se disculpa, pero la maldad requiere un proceso mucho mas complejo que
la simple excusa: el perdon.2¢ Perdonar es recordar sin odio, es hacerle el duelo al
rencor,2’ por eso tiene que ver con el amor. En la “explicaciéon” no necesito involucrarme
emocionalmente, la ciencia me ayuda, pero en la “justificacion” asumo una posicion
personal en la que la ética se mezcla con lo afectivo.

Podria pensarse que un helado no es mucha cosa, pero si lo es. El monto no define
el alcance de la afrenta. El que abusé de un nifio no es menos pedofilico que el que
abuso de diez. ;Puede alguien ser “mds o menos” ladron o asesino?: imposible. Algunos
valores no admiten puntos medios.

Agape es la dimension mas elaborada del amor de pareja, aunque requiere de eros y
philia para conformar una relacion completa. El afecto se decanta con los afos, recalca
su esencia, subraya su naturaleza original: eros se calma y se transforma en erotismo,
philia se profundiza y dgape toma la rienda.

Para no sufrir ni hacer sufrir

e Niégate a todo tipo de agresion. No conviertas tu relacion en un campo de batalla.
Puedes crear inmunidad a la violencia en cualquiera de sus formas. Solo necesitas
utilizar tres “no”, negarte a tres cosas, pase lo que pase. Puedes escribirlo y firmar
con tu pareja el compromiso.

Me comprometo a:

* No subestimar el dolor de mi pareja (compasion).

* No agredir a mi pareja de ninguna manera, ni aprovecharme de sus
debilidades (dulzura, delicadeza).

* No fomentar la indiferencia afectiva, la frialdad, la falta de contacto
fisico o la ausencia de caricias (expresion de afecto positivo).

e Agape es maternal, por eso el descuido es desamor, no importa la excusa que des.
Nada disculpa el abandono afectivo de la persona que amas. Y si crees que eso te
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convertira en dependiente, despreocupate, hay una forma de cuidado que no es
codependencia, que va mas allad del apego: es el gusto de dar, de hacer el bien a
quien amamos. No hablo de sobreproteccion, sino de atencion amorosa, de
vigilancia afectiva y efectiva, para buscar el bienestar del otro. Tampoco digo que
tengas que desvelarte como lo hacen los padres aprensivos. Mdas bien se trata de
estar dispuesto y disponible para cuando te necesite la persona que amas. Tu pareja
no es tu hijo, es verdad, pero el agape no discrimina tan fino, cuando hay que dar,
se da.

Si sientes que los problemas de la vida diaria te alejan de tu pareja, tu relacion esta
en peligro. En las malas épocas, las buenas relaciones se fortalecen y las
disfuncionales se acaban. El dolor compartido puede unirte, mas que separarte. Si
tienen problemas economicos, luchen juntos. Si los echan del lugar donde viven,
busquen otro lugar, duerman en la calle, pero juntos. El sufrimiento es menor si se
divide en dos. Y si hay una enfermedad en la familia, que sea motivo de union, de
trabajo en equipo. Cada vez que las dificultades afecten a tu pareja, recuérdale que
no esta sola, que no eres un desertor o una desertora y que puede contar contigo.
Un amor completo no se agota en el placer del sexo, ni en la alegria de que el otro
exista, necesita estar listo para el sufrimiento compartido. Agape se reafirma en el
dolor que la vida obliga.
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Epilogo

A lo largo del presente libro he separado los tres componentes basicos del amor y he
profundizado en cada uno de ellos, sin perder de vista que el amor completo y saludable
requiere todas las facetas mencionadas. La pasion, la amistad y la ternura conforman un
mosaico dindmico de posibilidades que bien armonizadas ayudan a comprender y a vivir
el amor sin tanto sufrimiento.

Podriamos decir que cada pareja crea su propio estilo afectivo, segin sea el
predominio de eros, philia y dgape. Hay parejas mas eroticas, mas philicas o mas
agapicas.

La pregunta que surge es: ;pueden coexistir las tres dimensiones a la vez, es decir,
parejas eroticophilicoagapicas? Mi respuesta es un si contundente. Y no estoy hablando
de relaciones idealizadas o de las superparejas que solo existen en la imaginacion de los
ilusos. A lo que me refiero es a la posibilidad de construir un conjunto afectivo estable en
el que los tres complementos basicos del amor estén presentes cumpliendo, al menos,
dos condiciones basicas:

e Que ninguna de las tres dimensiones se encuentre por debajo del nivel minimo de
funcionamiento que requiera la pareja.

e Que cada componente pueda activarse cuando la situacion y/o la necesidad asi lo
amerite.

En los comienzos de una relacion es posible que la estructura afectiva sea escalonada
hacia abajo: mucho eros, algo de philia y agape en formacion:

e8] |PHILIA| | AGAPE|

Con los afios, si la relacion fue buena, la estructura se invierte sin perder ningin
componente: mucho dgape, bastante philia y erotismo sostenido.

| EROS | [PHILIA!

Entonces, dependiendo de distintas variables, como son los ciclos vitales, el tiempo de la
relacion, la personalidad y las necesidades personales, el estilo afectivo de una pareja
estara determinada por las distintas combinaciones de eros, philia y dgape, sean éstas
normales o patologicas.

Aunque las posibilidades pueden ser muchas, presentaré algunos ejemplos que
reflejan la idea principal que deseo trasmitir.
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CASO A. PAREJA FUNCIONAL CON PREDOMINIO DE LA PHILIA

| EROS AGAPE

La estructura de esta relacion es mas philica (amistosa), aunque también hay un nivel
aceptable de eros y agape: compafieros afables, relaciones sexuales satisfactorias y un
trato interpersonal respetuoso y carifioso.

Es importante sefialar que el predomino de un componente (en este caso, philia) no
excluye necesariamente los otros dos. Decir que una pareja es “mas amistosa” que
erdtica o agapica significa que sus puntos de contacto son mas fuertes en la philia que en
el placer sexual (eros) o en la compasion (agape), sin que ello implique que la sexualidad
y la ternura estén alteradas. Més bien se trata de matices, de tonalidades afectivas que
pueden ir cambiando de acuerdo con las situaciones. Por ejemplo: si en el caso A se
activara eros, la estructura adoptaria una nueva forma, por lo menos mientras dure la

pasion:
AGAPE]

CASO B. PAREJAIDEAL INEXISTENTE
Desde un punto de vista teorico, la relacion perfecta seria aquella en la que los tres
elementos estén igualados por lo alto, todo el tiempo:

Las personas que suefian con semejante amor viven en permanente frustracion, ya que
mantener los tres elementos activados todo el tiempo es psicologica y fisiologicamente
imposible. Lo cual no significa que en ciertas ocasiones podamos sentir el efecto de un
eclipse magico, fugaz e indescifrable, en el que los tres elementos logren alinearse por lo
alto.

CASO C. PAREJA DISFUNCIONAL CON UN EROS INSUFICIENTE

Una disminucion significativa en uno de los componentes podria hacer que la relacion del
caso A adopte una estructura disfuncional. Por ejemplo, si eros estuviera poco
desarrollado, el esquema seria el siguiente:

BSOS PHiLIA W AGAPE)

Los miembros de esta pareja hipotética serian muy amigos, preocupados cada uno por el
bienestar del otro (no violencia, delicadeza en el trato), pero con una sexualidad muy
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disminuida, en frecuencia y/o calidad. Tal como vimos en los distintos apartados del
libro, esta distribucion no debe confundirse con aquella que ocurre en las parejas que
llevan muchos afios de casados, en las que la frecuencia sexual puede verse disminuida
pero el erotismo se mantiene vivo pese a todo.

También podria darse el caso en que eros estuviera ausente:

- ERT | ACAPE

La union, entonces, estaria sustentada en una tipica “relacion de amigos” o lo que se
conoce como un matrimonio por conveniencia.

CASO D. PAREJA DISFUNCIONAL MASOQUISTA

En resumen: podria decirse que cada pareja organiza sus propias posibilidades y
predilecciones afectivas tratando de obtener un esquema psicologico-emocional en el que
“los tres amores con que amamos” estén presentes. La carencia de cualquiera de ellos
nos hara sufrir.

La propuesta es que de manera consciente, racional y realista cada uno busque su
propio perfil sin perder ninguno de los tres componentes. Si eres muy afectuoso, tierno y
disfrutas de mimar a tu pareja, dgape sera muy importante para ti. Si eres una persona
mas bien fogosa, inquieta por experimentar distintas formas de placer y fantasias
erdticas, eros cobrard peso y relevancia. Y si lo que mas te gusta de una relacion es
encontrar una compafera o un compafiero de andanzas, philia serd la que mande.
Reconocer en uno mismo y en el otro los gustos y predilecciones incrementara las
posibilidades de que haya un mejor acoplamiento y una comunicacion mas fluida.

Tal vez ya esté todo dicho en el amor, tal vez no haya nada que agregar ni nada por
definir. Quiza lo Unico que nos quede es hacer variaciones sobre el mismo tema,
concebirlo, imaginarlo y reinventarlo para nosotros mismos, como un juego interminable
de opciones, para asi tratar de obtener la mayor felicidad posible al minimo costo, sin
angustia ni sufrimiento.
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