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Para Judy Dimon, que concibio este proyecto, lo apoyo con generosidad y planteo
cuestiones que siempre han resultado oportunas



PROLOGO

Este libro es el resultado final de un prolongado programa de investigacion, de un par de
preguntas originales y de una colaboracion maravillosamente providencial. El grupo de
investigacion de Howard en el Proyecto Zero de Harvard estudia desde hace afios el
desarrollo de las capacidades cognitivas y de la orientacion ética en nifios y adolescentes.
Hacia el afio 2006, el grupo empezo6 a explorar dos cuestiones nuevas. Motivados por el
programa de investigacion que habia hecho posible Jonathan Fanton, de la Fundacion
MacArthur, empezamos a estudiar como los nuevos medios digitales estaban afectando a
la orientacion ética de los usuarios mas jovenes. Aproximadamente en esta misma época,
iniciamos con Judy Dimon una conversacion mas amplia y profunda acerca de como la
participacion en estos medios digitales podia afectar, o incluso alterar radicalmente, los
procesos cognitivos, la personalidad, la imagmnacion y la conducta de los usuarios
jovenes.

Cuando se lanza un proyecto nuevo, es imposible anticipar las respuestas que se
obtendran, asi como la forma que adoptaran dichas respuestas. Katie Davis ha centrado
su investigacion en la identidad emergente de la juventud, lo que la ha llevado a estudiar
blogs de jovenes y a dedicar su tesis doctoral al sentido de identidad de los mismos en
Bermudas, su pais natal. Katie se incorpor6 al grupo de investigacion que dirigen Carrie
James y Howard al principio de sus estudios de doctorado y, de una forma cuasi magica,
aparecieron intereses comunes y un proyecto de escritura conjunto. La necesidad de
escribir este libro se nos hizo evidente cuando nos dimos cuenta de que la juventud
actual puede describirse con el revelador apelativo de «Generacion App». Molly, la
hermana de Katie, y Oscar, el nieto de Howard, se mostraron mas que dispuestos a
hablar con los autores, por lo que el principio y el final del libro, que abarca varias
generaciones, se han escrito practicamente solos. Los autores somos responsables de las
paginas intermedias.

Hemos tenido la gran suerte de contar con mucha ayuda a lo largo de todo el proyecto.
En primer lugar, queremos transmitir un agradecimiento muy especial a Carrie James,
nuestra indispensable asistente de investigacion desde hace ya siete anos. Ademaés
estamos muy agradecidos a nuestro equipo de investigacion en el Proyecto Zero de
Harvard, integrado por Margaret Rundle, Celka Straughn, Margaret Weigel y Emily
Weinstein. Y durante periodos de tiempo mas limitados, también por Marc Aidinoff,



Zach Clark, Donna DiBartolomeo, Emma Heeschen y Emily Kaplan. Todos ellos han
participado en las diversas fases de la investigacion, desde el disefio del estudio y la
seleccion de participantes hasta las propias entrevistas y el andlisis de datos. Y ademas
hemos contado con el extraordinario apoyo del personal auxiliar del despacho de
Howard: Kirsten Adam, Victoria Nichols y Danny Mucinskas.

Molly, la hermana de Katie, ha demostrado ser una colaboradora entusiasta y
reflexiva durante todo el proceso de escritura del libro y ha aportado un punto de vista
muy valioso a nuestra reflexion sobre las caracteristicas que definen a la Generacion
App. Y, aunque no ha participado directamente en el proyecto, también hemos tenido
muy presente a Alaire (la otra hermana de Katie y un afio mayor que Molly) mientras
componiamos la narrativa de tres generaciones que hilvana el libro.

Nuestro agradecimiento también a todos los participantes en las entrevistas y en los
grupos de trabajo, que han superado con creces el centenar. Valoramos mucho vuestra
disposicidn a pasar tiempo con nosotros y a reflexionar detenidamente sobre nuestras
preguntas. También queremos transmitir nuestro agradecimiento a todas las personas que
nos han ayudado a coordinar las entrevistas y los grupos de trabajo, como Themis
Dimon, Mary Skipper y Shirley Veenema.

Estamos muy agradecidos a Nancie Atwele, a Anne Gisleson, y a John y Stephanie
Meyer, que nos permitieron acceder a un preciado tesoro de obras de arte visual y de
ficcion realizadas por jovenes durante los Ultimos veinte afios. Esperdbamos poder incluir
ejemplos de las obras de arte que analizamos en el libro, pero al final no pudimos
contactar con todos los autores citados para que nos dieran su autorizacion.

En cuanto a la investigacion centrada en Bermudas, Katie desea manifestar su
agradecimiento al Ministerio de Educacion y a los directores y directoras de escuela por
el interés que han demostrado en la mvestigacion y por permitirle acceder a los centros
educativos.

Ademas hemos contado con la ayuda de algunas otras personas en diversos
aspectos del libro. Michael Connell, Andrew Gardner y Justin Reich, por ejemplo, nos
han hecho sugerencias valiosisimas, mientras que Larry Friedman, Carrie James y Ellen
Winner leyeron el manuscrito completo con sumo detenimiento, por lo que les estamos
muy agradecidos.

En Yale University Press, estamos especialmente agradecidos a nuestro editor, Eric
Brandt; a nuestra editora de mesa, Laura Jones Dooley; y a nuestra publicista, Elizabeth
Pelton. Hope Denekamp, Jill Kneerim e Ike Williams de la Kneerim Williams Literary
Agency facilitaron inmensamente el proceso, con frecuencia abrumador, de lanzar y
promocionar un libro.

Por lo demas, esta obra nunca hubiera sido posible de no haber contado con el
generoso apoyo de Judy y James Dimon, y de Jonathan Fanton, Robert Gallucci, Julie
Stasch y Connie Yowell, de la Fundacion MacArthur.






Capitulo 1
INTRODUCCION

UNA CONVERSACION

Un dia soleado pero poco apacible de marzo de 2012, Howard Gardner y Katie Davis
iniciaron una larga conversacion con Molly, la hermana de Katie. Diez afios antes, Katie,
que por entonces estaba al comienzo de la veintena, habia empezado a estudiar con
Howard, que por esa época rondaba ya los sesenta afos. A partir de entonces han
trabajado juntos en multiples proyectos de investigacion y de divulgacion, como es el
caso de este libro. En el momento de la conversacion, que tuvo lugar en el despacho de
Howard en Harvard, Molly tenia dieciséis afios y estaba cursando el pentltimo curso en
un instituto privado de Nueva Inglaterra.

(Por qué mantuvieron y grabaron Howard y Katie esta conversacion? Desde 2006 y
junto a nuestros colegas investigadores, hemos estudiado el papel que desempefia la
tecnologia en la vida de los jovenes, a los que a veces llamamos «nativos digitales»,
porque han crecido inmersos en el hardware y el software del momento. En tanto que
investigadores, hemos aplicado diversos métodos empiricos para intentar determinar lo
que podria ser la cualidad esencial, o incluso definitoria, de la juventud actual. Sin
embargo, nos dimos cuenta de que si queriamos hacer afirmaciones o llegar a
conclusiones acerca de lo que caracteriza a la juventud digital actual, debiamos contar
con elementos de comparacion.

Ademas de empiricos sabemos aprovechar nuestros recursos, por lo que decidimos
buscar en nuestras propias historias familiares la lente comparativa (que ademas es un
recurso literario) a través de la cual poder observar y registrar los cambios
generacionales. Howard (un «inmigrante digital» en cualquiera de las escurridizas
definiciones del término) crecid en el noreste de Pensilvania en la década de 1950,
precisamente en una €poca en la que todavia era posible saber exactamente cuantos
ordenadores habia en el mundo. Katie naci6 en Canadd, pero se cri6 en Bermudas.
Creci6 a finales de la década de 1980 y principios de la de 1990 y, durante su primera
infancia, la television de su casa en Bermudas solo sintonizaba una cadena (CBS), oferta
que luego se ampliaria hasta tres (CBS, ABC y NBC). A mediados de la década de 1990,
sus padres instalaron en casa la television por cable. Por otro lado, el acceso de Katie a
los ordenadores se limitaba a clases de informatica semanales en su escuela. En lo que
supone un contraste drastico, Molly, que ha residido en Bermudas y en Estados Unidos,
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no tiene conciencia de como era la vida sin ordenadores de mesa, sin ordenadores
portatiles, sin teléfonos modviles o sin Internet. Ejemplo prototipico de nativa digital,
podria decirse que esta unida a su smartphone y que ha pasado su adolescencia ligada a
Facebook, Twitter y otras redes sociales. Como resultado, nuestra conversacion
transgeneracional (y la comunicacion subsiguiente entre los tres) dio lugar a
comparaciones entre tres maneras radicalmente distintas de relacionarse con las
tecnologias de la €poca.

TRES GENERACIONES, TRES TEMAS DE CONVERSACION

Nuestra conversacion abarcé muchos temas, pero aparecieron tres especialmente
relevantes que son los que también predominan en el libro: nuestra nocion de identidad
personal, nuestras relaciones intimas con otras personas y, por ultimo, como ejercitamos
nuestra capacidad creativa e imaginativa (a partir de ahora, las «Tres fes»). Aunque es
cierto que a lo largo de la historia la naturaleza de nuestra especie no ha cambiado en lo
fundamental, afirmamos que las tecnologias digitales han reconfigurado
significativamente la Identidad, la Intimidad y la Imaginacion durante las ultimas décadas.
Nuestra conversacion nos permitidé entrever indicios de estos cambios.

Facebook fue un tema de conversacion recurrente, en tanto que red social
dominante (aunque en ligero retroceso) entre los grupos de iguales tanto de Molly como
de Katie. Las dos hermanas son amigas por Facebook, pero utilizan la popular red social
de un modo muy distinto. Katie se uni6 ya de adulta, cuando estaba mas cerca de los
treinta que de los veinte, y usa Facebook esporadicamente para mantener el contacto con
amigos y familiares en Canadd, Estados Unidos y Bermudas. En cambio, Facebook es
una parte mucho mas importante de la experiencia diaria de Molly. Se registré cuando
tenia 12 afos y, desde entonces, la red social se ha convertido para ella en un contexto
social crucial durante los afios formativos de la adolescencia.

Cuando nos estaba contando cémo utiliza y experimenta Facebook, Molly nos
explico una practica bastante habitual entre algunos de sus compafieros que nos impacté
inmediatamente a Howard y a mi. Tal y como sucede en todos los institutos de
secundaria, en el de Molly hay un grupo de chicos y chicas «populares». Las chicas son
atractivas, y los chicos estdn en los equipos de futbol o de lacrosse del instituto. La
mayoria de los chicos deportistas son estudiantes del ultimo curso, aunque algunos de los
atletas mas destacados estan en primero. Hace un tiempo, Molly se dio cuenta de que
algunas de las chicas de ultimo curso que salian con chicos también de Ultimo curso
empezaron a cambiar su estado de Facebook a «casadas». Pero, curiosamente, no
estaban «casadas» con sus novios verdaderos, sino con los chicos de primero que
jugaban en el mismo equipo (!).



«Las chicas populares de ultimo curso eligen a un chico de primero guapo y popular
y que probablemente serd muy atractivo cuando sea algo mayor. Es como si le
adoptaran; se hacen fotos con €l, escriben en su muro y flirtean en broma con ¢él. En
cierto modo, lo tratan como a una marioneta.»

Esta practica sorprendi6 mucho a Howard, porque solemos pensar que las chicas
que van al instituto o a la universidad buscan parejas mas mayores. «Cuando yo iba al
instituto, las chicas de pentltimo y ultimo curso siempre intentaban ligar con estudiantes
universitarios.»

Molly nos explicd pacientemente que no es que pretendiesen salir con chicos de
primero (al fin y al cabo, esas chicas ya salian con alumnos de ultimo curso), sino que es
mas bien un proceso de iniciacion y de refuerzo del estatus social. Gracias a las chicas,
los chicos de primero son aceptados en la vida social del equipo deportivo mientras que,
a su vez, ellas utilizan sus «matrimonios en Facebook» como confirmacion de su relacion
con los chicos de ultimo curso.

(Por qué empezamos con esta anécdota? Porque, ademas de suponer un ejemplo
muy interesante de la cultura juvenil en la era digital, nos conecta con los tres temas
centrales del libro. Respecto a la identidad personal, el matrimonio en Facebook entre
los chicos de primero y las chicas de ultimo curso es una representacion publica que
forma parte de la cuidadosamente elaborada personalidad virtual de los adolescentes.
Dada su orientacion hacia un publico también virtual, es posible que esta personalidad
publica tenga poco que ver con la identidad interna del adolescente, con sus valores,
creencias, emociones y aspiraciones asociadas. Sin embargo, y de forma paradojica, este
compromiso electronico puede influir en el desarrollo de la identidad emergente.

Si reflexionamos sobre las nuevas formas de conexion y de interaccion social que
han surgido tras el auge de los medios digitales, se nos plantean cuestiones relacionadas
con la intimidad. (Resulta muy dificil encontrar un equivalente analdgico del matrimonio
en Facebook.) Aunque durante nuestra investigacion detectamos diversos aspectos
positivos en estas conexiones virtuales, hay ocasiones en que cabe cuestionar tanto la
profundidad como la autenticidad de las relaciones que sustentan. Molly observo que
«nunca se les ve juntos [a los chicos de primero y las chicas de ultimo curso] como si
fueran buenos amigos... No me imagino que recurran los unos a los otros cuando tienen
un problema o algo parecido. Sin embargo, se les da muy bien dar la imagen en
Facebook de que “todo es fantastico, somos grandes amigos y todo es guay”». Ademas,
hay que tener en cuenta que, a pesar de que Molly apenas tiene contacto directo con
todos esos adolescentes, los tiene agregados como amigos en Facebook.

El ultimo tema es el de la imaginacion, y es innegable que el matrimonio en
Facebook supone una expresion de la imaginacion, si no un salto de la misma. Durante la
conversacion, Howard observo: «Es como en las historias mitoldgicas: la reina escoge al
joven que debe actuar para ellay. Cabe destacar que este acto de expresion concreto
depende de (y probablemente ha sido inspirado por) las opciones de estatus de relacion
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que ofrece Facebook («casado», «soltero», «tiene una relacion» o «es complicadoy).
Asi, el matrimonio en Facebook ilustra como los medios digitales dan lugar a nuevas
formas de expresion imaginativa, al tiempo que el propio formato de la aplicacidon modela
y limita las expresiones de manera clara y especifica.

NUESTRA CARACTERIZACION: LA GENERACION APP

Hasta aqui lo concerniente a la conversacion, a los temas que surgieron y a las ideas que
afloraron. Creemos que podriamos haber encontrado tendencias y manifestaciones
similares en otras dreas susceptibles de ser investigadas, por ejemplo, qué piensa cada
generacion acerca de la educacion, la crianza de los hijos, la religion, la politica, el
trabajo, el ocio, la moralidad y la ética en el lugar de trabajo. (Abordaremos algunos de
estos temas al final del libro.) Son muy pocas las areas que quedan fuera del alcance de
los medios digitales, cuya influencia futura promete ser de similar envergadura e
igualmente dificil de prever.

Sin embargo, estamos convencidos de que el mejor modo de describir lo mas
singular de los cambios que los medios digitales han traido consigo es encontrar una
caracterizacion unica. Y por ello hemos capturado el concepto con el calificativo de
«Generacion App». Una «app», o «aplicacion», es un programa informatico,
generalmente disefiado para funcionar en dispositivos méviles, que permite que el usuario
lleve a cabo una o varias operaciones. Tal y como vemos en la imagen, una app puede
ser limitada o amplia, sencilla o compleja... y tanto en un caso como en el otro, esta
perfectamente controlada por la persona u organizacion que la haya disefiado. Las
aplicaciones dan acceso a musica y a diarios como el New York Times, permiten jugar y
hasta rezar, responden preguntas o formulan interrogantes nuevos. Lo mas importante es
que son rapidas, satisfacen una demanda y aparecen justo a tiempo. Podemos
entenderlas como atajos que nos llevan directamente a donde queremos ir, sin necesidad
de hacer busquedas en linea o, si somos de la vieja escuela, en nuestra propia memoria.
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Phora

Nuestra teoria es que los jovenes de ahora no solo crecen rodeados de aplicaciones,
sino que ademas han llegado a entender el mundo como un conjunto de aplicaciones, a
ver sus vidas como una serie de aplicaciones ordenadas o quizds, en muchos casos,
como una Unica aplicacion que se prolonga en el tiempo y que les acompaiia de la cuna a
la tumba (hemos llamado «superapp» a esta aplicacion global). Las aplicaciones deben
proporcionar al ser humano todo cuanto pueda necesitar y, si la aplicacion deseada no
existiera todavia, alguien deberia disefiarla inmediatamente (quizds el propio
demandante). Por otro lado, la imposibilidad de imaginar o disefiar la aplicacion necesaria
seria sefial de que el deseo (o temor o enigma) carece de importancia (0, como minimo,
deberia ser asi).

Pensemos en una tarea habitual en la vida cotidiana y veamos hasta qué punto un
conjunto de aplicaciones ha modificado nuestra forma de llevarla a cabo: por ejemplo,
averiguar como podemos llegar de un punto A a un punto B. Hace un siglo, si alguien
queria ir de Harvard Square en Cambridge (Massachusetts) al North End de Boston,
tenia pocas opciones. Bien preguntaba a un amigo o a un transeunte para que le indicara
como llegar, bien recurria a los recuerdos de un viaje anterior o a un mapa de Boston,
para preparar el viaje a pie o en algin medio de transporte alternativo. Llegados a un
extremo, encontrariamos otras posibilidades: deambular sin ton ni son (arriesgindonos
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por tanto a no llegar jamas al destino previsto); o emular al proverbial Charlie de la
conocidisima cancion del Kingston Trio, que se perdid en el metro de Boston y «jamas
regreso», y usar el transporte publico de la ciudad; o solicitar a una organizacion (en los
ultimos afios la Asociacion Americana de Automovilismo) que prepare un itinerario por
manzanas, a prueba de desorientados sin remedio.

Habra lectores que todavia recuerden esa época que tan anticuada resulta para la
conciencia actual. Desde hace unos anos, muchos de nosotros llevamos en el bolsillo o
en el automdévil un aparato que nos informa de nuestra ubicacion geografica exacta, nos
indica como llegar desde nuestra ubicacion actual al destino deseado y, si por algin
motivo nos desviamos de la ruta trazada, modifica las instrucciones en consecuencia. A
efectos practicos, los sistemas GPS son aplicaciones que eliminan la incertidumbre del
itinerario. Y no cabe duda de que podemos usar el teléfono como sistema de navegacion
con tan solo abrir Google Maps. Este tipo de aplicaciones no solo nos proporcionan
mapas extraordinariamente detallados de las ubicaciones solicitadas, sino que, a través de
nuestras preferencias conocidas e inferidas y de los comentarios de otros usuarios, nos
informan de las distintas opciones disponibles a cada paso del camino, como
restaurantes, cafeterias o puntos de interés cercanos. Podriamos decir que estas
aplicaciones nos permiten navegar sin errores, ademas de satisfacer las necesidades o
deseos que podamos experimentar durante el trayecto.

Ahora que hablamos de una vida con asistentes de navegacion infalibles, recuerdo
que un dia, al término de una de las conferencias de Howard sobre educacion ante un
publico universitario, un alumno inteligente y algo agresivo se acerco a ¢l, blandiendo su
smartphone. Con una sonrisa de oreja a oreja le pregunto: «;En el futuro seguiremos
necesitando escuelas? Al fin y al cabo, este teléfono contiene (o contendra pronto) las
respuestas a todas las preguntas». Howard reflexion6 durante unos instantes y respondio:
«Si, tendra las respuestas a todas las preguntas... excepto a las importantes». En muchos
aspectos, un mundo impregnado de aplicaciones puede ser realmente maravilloso; y, sin
embargo, debemos preguntarnos si la vida es (o deberia ser) una coleccion de
aplicaciones o una gigantesca superapp global.

Las aplicaciones son fantasticas si atienden cuestiones cotidianas y, por lo tanto, nos
dejan libres para poder explorar caminos nuevos, forjar relaciones mas profundas,
ponderar los grandes misterios de la vida o desarrollar una identidad unica y significativa.
Por el contrario, si las aplicaciones no hacen mas que convertirnos en holgazanes mas
habilidosos que no piensan por si mismos, ni se plantean preguntas nuevas, ni establecen
relaciones importantes, ni modelan una identidad adecuada, completa y en desarrollo
constante, entonces no hacen otra cosa que pavimentar el camino hacia la servidumbre,
psicologicamente hablando. Podemos ir de Harvard Square al North End con los ojos
bien abiertos o completamente cerrados. A continuacion presentamos nuestro intento de
plasmar esta diferencia con neologismos: las aplicaciones que nos permiten o nos incitan
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a buscar posibilidades nuevas son app-capacitadoras, mientras que si permitimos que las
aplicaciones limiten o determinen nuestros actos, elecciones y objetivos, nos convertimos
en app-dependientes.

Hasta ahora hemos planteado de manera informal la problematica del libro,
presentando al mismo tiempo algunas pinceladas de las respuestas que desarrollaremos
en las paginas siguientes. Sin embargo, debemos reconocer que no somos en absoluto los
primeros que intentan describir la juventud actual y, obviamente, tampoco somos los
unicos que tratan de encontrar la relacion existente entre el perfil de nuestros jovenes y la
influencia de los medios digitales. Efectivamente, apenas pasa un dia sin que algin
experto cante las alabanzas o lamente los costes de una vida dominada por aparatos
digitales. Y apenas pasan dos semanas sin que aparezca un articulo de investigacion o un
libro sobre el tema. Antes de sumergirnos en los detalles de nuestro estudio, le debemos
al lector una explicacion sobre qué es lo que hace que nuestro trabajo y el libro al que ha
dado lugar sean diferentes.

A pesar de que parte del pensamiento y de las obras existentes acerca de la juventud
digital puede calificarse de notable, la cantidad de afirmaciones formuladas es vergonzosa
y, de hecho, inaceptablemente desproporcionada respecto a los datos recopilados y
analizados de manera sistematica. Nosotros hemos intentado corregir este desequilibrio.
Durante los tltimos cinco afios, nuestro equipo de mvestigacion de Harvard ha llevado a
cabo varios estudios convergentes centrados en las caracteristicas de la juventud actual y,
para entender hasta qué punto y de qué manera es distinta esta juventud de las
anteriores, hemos utilizado métodos muy diversos.

Para empezar, hemos observado a jovenes, hemos hablado con ellos, hemos
escuchado sus conversaciones (jcon autorizacion previa!) acerca de temas tan manidos
como «la juventud de hoy» o estimulados por preguntas mas provocadoras, como
«;Qué debemos a nuestros padres y de qué deberiamos culparles?». Algunas de estas
conversaciones se grabaron, y otras se han reconstruido a partir de las notas que
tomamos.

Durante nuestro trabajo formal, guiado por protocolos, hemos llevado a cabo
entrevistas sistemadticas con unos 150 jovenes de Nueva Inglaterra y con una muestra
mas reducida de Bermudas. Las entrevistas de Nueva Inglaterra se llevaron a cabo entre
2008 y 2010 como parte de un proyecto que estudiaba la dimension ética de las
actividades de la juventud en los medios digitales. Para este proyecto, hablamos sobre su
experiencia con los medios digitales, inclusive las posibles situaciones «espinosas», con
niflos y jovenes desde los 11 afios de edad, todavia en la escuela, hasta recién
licenciados. Ademas entrevistamos a veinte chicas que habian escrito blogs desde los 11
anos y durante toda su adolescencia en una comunidad virtual llamada LiveJournal. El
resto de las entrevistas se llevaron a cabo en Bermudas, con nifios de entre 11 y 18 afios

14



de edad. Las entrevistas nos proporcionaron gran cantidad de informacion sobre qué
piensan los jovenes de los medios digitales, como los utilizan y qué ventajas y
limitaciones perciben en la multitud de dispositivos que hay a su alcance.

Como complemento a nuestros estudios sobre jovenes, llevamos a cabo un
ambicioso programa de investigacion sobre adultos expertos. Para ello constituimos siete
grupos de trabajo, formados por entre seis y diez adultos que habian trabajado con
jovenes durante un periodo minimo de veinte afios (lo que abarcaba desde la era
predigital a la era hiperdigital). Cada grupo de trabajo reunidé a adultos que habian
mantenido un tipo de contacto especifico con jovenes. En concreto, habia grupos de
trabajo compuestos por psicoanalistas, psicdlogos y otros trabajadores de la salud mental,
directores de campamento y asesores de juventud, lideres religiosos, educadores de arte,
y maestros y educadores extraescolares que trabajaban fundamentalmente con jovenes
de barrios de rentas bajas. Ademads, llevamos a cabo cuarenta entrevistas, muchas de las
cuales superaron las dos horas de duracion, con profesores de instituto que habian
trabajado con jovenes durante un minimo de veinte afios. Se grabo, document6 y analizo
a todos los grupos de trabajo.

Por ultimo, y en lo que creemos que es una linea de investigacidbn unica,
comparamos la produccion artistica de jovenes utilizando los trabajos de estudiantes que
habian sido acumulados a lo largo de veinte afios en almacenes y depositos. Decidimos
analizar dos tipos de trabajo (escritura creativa y producciones graficas) y estudiar como
habian evolucionado a lo largo de este periodo de tiempo. Las conclusiones, detalladas en
nuestra presentacion de la capacidad imaginativa de los jovenes, revelaron la importancia
del medio de expresion especifico escogido por los jovenes artistas.

No nos alargaremos mds sobre los métodos empleados, pero en el apéndice puede
encontrar los detalles técnicos. Otro inconveniente de la mayoria de los debates sobre la
juventud actual es que son lamentablemente anacronicos: no prestan la atencion
necesaria a los diversos contextos en los que debe abordarse cualquier discusion sobre la
juventud de nuestros dias.

Por lo tanto, en los proximos capitulos presentamos dos contextos en los que ubicar
a la juventud contemporanea. El primer contexto es el tecnologico. Si afirmamos que la
juventud actual se define por la tecnologia que prefiere, sera preciso estudiar el modo en
que la tecnologia (desde herramientas manuales hasta teléfonos) puede haber afectado, o
incluso definido, al ser humano, a la naturaleza humana y a la conciencia colectiva de la
humanidad. Esta reflexion nos induce a diferenciar entre herramientas, maquinas y los
medios de comunicacidon e informacion del Ultimo siglo, al tiempo que nos permite
valorar la posibilidad de que los medios digitales supongan un salto cuantico de poder e
influencia.

El segundo contexto es deliberadamente multidisciplinar. Nos preguntamos «;Qué
queremos decir cuando hablamos de “generacion”?». Durante la mayor parte de la
historia de la humanidad, las generaciones se han definido en clave bioldgica: el tiempo
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transcurrido desde el nacimiento de una persona hasta el momento en que esa misma
persona se convierte (o podria convertirse) en padre o madre. Durante los ultimos siglos,
en cambio, las generaciones se han definido cada vez mas en términos sociologicos. Las
caracteristicas definitorias de una generacion son reflejo de los acontecimientos
dominantes de esa época, ya sean militares (guerras mundiales), politicos (el asesinato de
un lider), econdémicos (la Gran Depresion) o culturales (la Generacion Perdida de la
década de 1920 o la Generacion Beat de la década de 1950). Creemos que, de ahora en
adelante, es posible que sea precisamente la tecnologia lo que defina a las generaciones y
que el alcance de cada generacion dependa de la longevidad de una innovacion
tecnoldgica concreta.

A lo largo de nuestra reflexion, centramos la mirada en como han actuado los
jovenes, ademds de en la forma en que los han definido y descrito sus mayores. Al
mismo tiempo, también prestamos gran atencion a los acontecimientos acaecidos en los
ultimos cincuenta afios, concretamente los que definieron los espacios en los que
crecieron Howard, Katie y Molly, y contribuyeron a modelar la identidad, la intimidad y
la imaginaciéon de nosotros tres y de nuestros grupos de iguales. De hecho, dos libros
publicados en la década de 1950 (La muchedumbre solitaria, del socidlogo David
Riesman, e Infancia y sociedad, del psicoanalista Erik Erikson) nos proporcionan
contextos adecuados para esta comparacion transgeneracional.

Se trata de una empresa muy amplia, con diversidad empirica y de gran alcance
disciplinar, por lo que tanto nosotros como nuestros lectores necesitamos un hilo
conductor que sea viable y, por descontado, fiable. Pues bien, este hilo conductor se nos
presenta bajo la caracterizacion de Generacion App que hemos hecho de la juventud
actual. Tanto si analizamos los contextos tecnologicos o generacionales como si
revisamos nuestros multiples estudios empiricos, tratamos siempre de analizar como la
disponibilidad, la proliferacion y la potencia de las aplicaciones definen a la juventud de
nuestro tiempo como algo distinto y caracteristico; en otras palabras, como se desarrolla
la conciencia de los jovenes a partir de su inmersion en un amplio surtido de aplicaciones.
En lo que consideramos un cierre apropiado, dedicamos el ultimo capitulo a valorar el
efecto de un «entorno de aplicaciones» sobre una serie de actividades y aspiraciones
humanas. «;Qué puede significar la vida en un “mundo de aplicaciones” para el futuro
de la especie y del planeta Tierra?»
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Capitulo 2
HABLEMOS DE TECNOLOGIA

Las primeras tecnologias estan inscritas en el hardware y el software de nuestra especie.
Si acariciamos el pie de un recién nacido, abrira los deditos; si hacemos un ruido
repentino y fuerte, el bebé se sobresaltara; y si sonreimos a un infante de tres meses, nos
devolvera la sonrisa. No hacen falta mstrucciones.

La tecnologia creada con elementos externos estd con nosotros desde hace miles de
anos y también forma parte del desarrollo humano. Podemos hacer cosquillas con un
cepillo o con la mano; el sonido fuerte puede provenir de un instrumento de percusion o
de una bocina de niebla; y el recién nacido puede sonreir a una mufieca o a un movil.
Por otro lado, el nifio no tiene por qué reaccionar de manera pasiva. Durante
aproximadamente el primer afio de vida, el nifio puede sacudir un sonajero, buscar un
teléfono oculto o, incluso, manejar un raton y seguir un objeto que se desplaza por la
pantalla... o, tal y como refleja la nada descabellada tira comica que reproducimos en la
pagina siguiente, transferir fondos de una cuenta a otra.

Tanto si forma parte de nuestro cuerpo como si ha sido forjada por manos humanas
a lo largo de los afios, la tecnologia nos proporciona un medio importante con el que
llevar a cabo acciones desde que nacemos hasta que morimos (0, como minimo, hasta
que la senectud hace su aparicion). Debemos muchos de los grandes logros de la
humanidad a la tecnologia desarrollada por el ser humano, como por ejemplo los relojes,
la rueca, la maquina de vapor o los cohetes espaciales. Del mismo modo, buena parte de
nuestros logros mas aterradores también se derivan de tecnologias concebidas por el ser
humano, como el arco y la flecha, la escopeta, las armas nucleares, los cohetes espaciales
(de nuevo) o, mas recientemente, los drones con los que cada vez se libran més batallas
en lugares remotos.
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«Carifio, es muy importante que recuerdes adonde has transferido los fondos de papa y mama.»
Michael Maslin/The New Yorker Collection

CUATRO ESFERAS QUE TENER EN CUENTA

Hemos decidido centrar nuestra atencion en las aplicaciones, lo que supone estudiar una
de las tecnologias mas importantes de nuestra época. Sin embargo, es inevitable que
durante nuestro estudio de las aplicaciones y de la «Generacion App» nos encontremos
con cuatro perspectivas, o esferas, distintas, cada una con su propio vocabulario y
terminologia. Es muy habitual que estas perspectivas se confundan o se mezclen cuando
se escribe y, por supuesto, cuando se piensa sobre los elementos y las fuerzas que
caracterizan a nuestra era en cambio constante. En la medida de lo posible, y con la
intencion de evitar tanto el preciosismo como la pedanteria, intentaremos aclarar en qué
perspectiva nos centramos.

* Herramientas y maquinas: es la tecnologia en el sentido tradicional de la palabra
(hacha, maquina de vapor) y que normalmente estd hecha de madera, metal,
plastico u otros materiales disponibles.

* Informacion, que podemos transmitir bien a través de nuestro propio cuerpo,
bien mediante tecnologias de distinto tipo y obra del ser humano (noticias,
ocio, mapas, entradas de enciclopedia).

* Informacion transmitida por una maquina o una herramienta concreta (el
televisor que emite noticias locales o internacionales constituye un medio de
comunicacion; también lo es la informacion geografica representada en los
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mapas de Google o de Yahoo!). Cuando nos referimos a este tipo de
mformacion, hablamos de medios de comunicacion.

* Psicologia humana (percepcion, atencion, categorizacion, toma de decisiones,
conductas y otros procesos cognitivos).

Por lo tanto, y para concretar, imaginemos que estamos hablando de las opciones
que permiten a un usuario encontrar informacion sobre los diversos restaurantes de un
barrio, como el North End de Boston.

* La tecnologia es el smartphone o el dispositivo concreto al que accede el
usuario, en este ejemplo un adolescente que quiere quedar con unos amigos
para comer.

* La informacion es el conjunto concreto de tipos de comida y de ubicaciones que
pueden registrarse de varias maneras.

* El medio es como se presenta la informacion en una aplicacion concreta.
Cuando enviamos el libro a imprenta, Yelp y Google Maps eran las opciones
mas populares, pero basicamente podriamos encontrar la misma informacion
en forma escrita, presentada en un mapa o integrada en otra aplicacion, por
ejemplo una app dedicada a la alimentacion saludable.

» La psicologia humana engloba el uso de manos, ojos y orejas; el rango de
atencion necesario para asimilar y procesar la informacion; la decision de
adonde i, con quién y para qu¢; y, por ultimo, la reflexion sobre «como ha
ido».

Se afirma con frecuencia que la tecnologia modifica de forma esencial la naturaleza
humana o, como minimo, el pensamiento y la conducta humanos (a los que acabamos de
calificar de «psicologia humanay»). Se han escrito infinidad de libros acerca de los
cambios que han motivado los relojes, las maquinas de vapor, las armas nucleares o,
segin la conocida expresion, «las armas, los gérmenes y el acero». Lewis Mumford, un
critico cultural estadounidense, consideraba que la tecnologia del siglo xx llegd a
controlar cada vez mas las opciones que tenemos a nuestro alcance, por lo que cada vez
somos mas como una suerte de engranajes que permiten que nuestra maquinaria
funcione tal y como fue disefiada (en un principio, por seres humanos).! Hemos creado
maquinaria industrial que ha automatizado el trabajo y que ha acabado por convertirnos
en automatas que nos recuerdan al apurado y agobiado trabajador de la linea de montaje
mostrada en los Tiempos modernos de Chaplin.
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Charlie Chaplin, Tiempos modernos (1936).
Imagen de la pelicula © Roy Export S.A.S. Imagen cortesia de la Cineteca di Bologna.

Jacques Ellul, contemporaneo francés de Mumford, presenta una imagen mucho
mas desalentadora.2 Reconoce la importancia que las herramientas (normalmente
utensilios manuales que permiten a agricultores y artesanos llevar a cabo sus tareas
cotidianas con mayor eficiencia) han tenido a lo largo de la historia. Diferencia entre las
herramientas de este tipo y las maquinas en si mismas, artefactos mas complejos que
funcionan basicamente solos (aparte de sostenerlos con la mano) y que hacen posible que
los operarios de las lineas de montaje produzcan en forma masiva. Sin embargo, en
opmidn de Ellul, pensar que las méquinas y las herramientas no hardn més que dominar
nuestra existencia material es una muestra de ingenuidad. Cree que estos artefactos abren
paso a un cambio fundamental en la psicologia humana: una manera de pensar en la que
todos los aspectos de nuestra vida deben racionalizarse al maximo posible, medirse al
milimetro y ser clasificados en términos de una eficiencia (o cualquier otra dimension
facilmente cuantificable, como la velocidad o el nimero de «clics») cada vez mayor.
Debe insistirse en todo lo que contribuya a estas tendencias, mientras que cualquier cosa
que entorpezca su camino desaparecera (de hecho, debe desaparecer). Asi acabamos en
una especie que avanza directamente hacia un entorno tecnologico unico, unidireccional e
inflexible.
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Es posible que Mumford considerara que las aplicaciones minan la capacidad de
ejecucion humana, mientras que Ellul las entenderia como sintomas de una
Weltanschauung, o vision del mundo, global. Los seres humanos estdn mas que
dispuestos a aceptar las premisas de la tecnologia: la eficiencia, la automaticidad y la
impersonalidad pueden, y deben, primar sobre los objetivos personales, la voluntad y la
fe. En pocas palabras, la tecnologia re-crea la psicologia humana.

Nosotros nos interesamos, en concreto, por tecnologias especificas (dispositivos
mecanicos) que permiten la comunicacion de informacion (en nuestra terminologia,
medios de comunicaciéon). Son muy pocos los que dudan de que la invencion de la
escritura, milenios antes de Cristo, supuso un cambio fundamental para el pensamiento y
la expresion humanos. Socrates creia que escribir podia viciar la memoria del ser
humano, pero lo cierto es que permitid el pensamiento filosofico y cientifico. Existe un
consenso similar acerca de que la invencion de la imprenta, hace 650 afios, marco una
época. La maquina de Gutenberg debilitd el autoritarismo religioso y sent6 las bases para
la educacion de las masas.

En los paises desarrollados o en vias de desarrollo, las tecnologias corporales, las
cajas de herramientas, las fabricas, los arsenales de armas... se han ampliado
rapidamente durante el ultimo siglo y, con frecuencia, se han visto suplantados por los
poderosos medios de comunicacion. Primero fue el telégrafo, seguido del teléfono, de la
radio y de la television; todos ellos son objetos que pueden tocarse y manipularse,
dispositivos que permiten recibir mensajes y, en el caso del telégrafo (como minimo para
quienes conocen el cddigo Morse o algin otro) y del teléfono (para quien tenga ganas de
hablar), también transmitirlos. Ciertamente, la tecnologia o maquina concreta es
importante, pero con frecuencia llega a ser inaudible e invisible, un elemento mas del
paisaje, como la pantalla de television que hay en practicamente todos los bares.

Aunque algunos de nosotros tendemos a considerar que los medios de comunicacion
son «meras herramientasy», lo cierto es que pueden ejercer un efecto transformador. El
telégrafo sustituy6 al transporte maritimo y terrestre, que tarda dias o incluso semanas, e
hizo posible la transmision de noticias importantes en cuestion de minutos. El teléfono,
por su parte, nos permite comunicarnos casi instantaneamente con otras personas
(conocidas o0 no) que pueden estar cerca o a una gran distancia. La radio y la television
nos dan acceso directo a lo que sucede en el mundo (politica, economia y deportes)
mientras esta sucediendo y nos proporcionan un surtido ilimitado de ocio, que va desde
la comedia mas burda a los culebrones o los dramas. En diciembre de 1936, se pudo
escuchar el discurso de abdicacion del rey Eduardo VIII; dos afios después, se pudieron
escuchar los vitores que retumbaron en el Yankee Stadium cuando Joe Louis, un
boxeador estadounidense de color, noque6 al peso pesado aleman Max Schmeling en el
primer round. El cine cred estrellas, historias y escdndalos reconocibles en todo el
mundo.
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Lewis Mumford y Jacques Ellul centraron su reflexion critica en el amplio abanico
de herramientas y maquinas, mientras que el académico canadiense Marshall McLuhan
decidid centrarse exclusivamente en los medios de comunicacion que dominaron el siglo
xx.3 Comparé el mundo de la radio y de la television con la «galaxia Gutenberg» previa,
ese entorno formado por libros y publicaciones que las personas que sabian leer
absorbian en orden lineal, a su propio ritmo y con un sistema de seleccion de contenidos
con frecuencia idiosincratico. McLuhan pensaba que todos los medios (a los que
consideraba extensiones del sistema sensorial humano) alteran la relacion de la persona
con el mundo circundante. Absorbida por el ojo, movimiento sacadico a movimiento
sacadico, la letra impresa fomentaba la individualidad y el control personal; por el
contrario, los medios electronicos del siglo XX catalizaron una conciencia tribal
compartida de caracter global. Los medios de comunicacion se diferenciaban por el grado
de participacion activa a la que invitaban, o permitian, a los miembros del publico: los
medios «frios» invitaban a la participacion, o como minimo la permitian, mientras que
los medios «calientes» catalizaban la pasividad y la dependencia. De hecho, McLuhan se
anticipd a Internet y a la World Wide Web cuando escribid sobre la aparicion de una
aldea global en la que seres humanos de todo el planeta participaban, generalmente de
manera simultanea, de una Unica conciencia generalizada. Se ha dicho que, en 1997, dos
dias después del suceso, el 98 % de la poblacion mundial (exceptuando a los nifios
pequenios) sabian que la carismatica princesa Diana habia fallecido en un accidente
automovilistico.

A pesar de su vision de futuro, McLuhan vivio y escribid fundamentalmente a
mediados del siglo XX, una era de medios de comunicacion electronicos (el mundo de la
juventud de Howard), no de hegemonia digital. Los ordenadores al alcance de
practicamente todas las personas no llegaron a dominar el mundo hasta las décadas
posteriores (las de la juventud de Molly). Ordenadores personales, portatiles,
smartphones, tabletas, asi como otras tecnologias digitales hacen mucho mas que facilitar
la comunicacién con personas de todo el mundo. Lo que las diferencia drasticamente de
los medios de comunicacion del siglo anterior es que son intensamente personales e
invitan al usuario a actuar: personales en el sentido de que el usuario individual (a
diferencia de lo que sucede con la radio y la television) controla cada vez mas qué recibe
y cuando lo recibe; e invitan a actuar porque (y de nuevo, a diferencia de la radio y de la
television) transmitir y recibir contenidos es fécil y directo, y (a diferencia del teléfono y
de la radio) los dispositivos digitales implican facil y activamente a los sentidos de la vista
y del tacto, ademas del oido. Ya no nos limitamos a recibir mensajes desde lugares (y
emisores) concretos de todo el mundo; ahora contamos con la posibilidad tinica de enviar
nuestros propios mensajes en multiples formatos a cualquiera que tenga acceso a un
dispositivo digital.
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La aparicion de los primeros ordenadores personales a finales de la década de 1970
y principios de la de 1980 refleja claramente esta transicion. (El Apple I aparecié en
1976, y el Apple Macintosh [que pronto se conoceria como «Macy | surgid en 1984; casi
de forma profética, Marshall McLuhan falleci6 en 1980.) Por primera vez en la historia
de la humanidad, personas corrientes, y no solo cientificos y personal militar, tenian al
alcance de sus manos (de hecho, a un clic de raton) tecnologia que les conectaba
instantdneamente con el resto del mundo. Cualquiera con un ordenador personal podia
contactar con otras personas, crear material literario, grafico o musical y recibir material
similar de cualquier otro emisor (persona, grupo, multinacional) con acceso a un software
y un hardware comparables. Y toda esta comunicacion se hizo posible gracias a una
maquina elegantemente disefiada y seductoramente receptiva. A pesar de que la
tecnologia y los medios de comunicaciébn han evolucionado enormemente desde
entonces, en gran medida gracias a Steve Jobs y a Apple Inc., es muy probable que
jamas volvamos a experimentar un momento de tamana trascendencia. Eso nos lo
recuerdan aquellos hermosos versos de Wordsworth: «La dicha era en aquel amanecer
estar vivo, pero ser joven era el mismo cielo».4

APLICACIONES Y COSTUMBRES

Y entonces llegaron las aplicaciones. Solo una pequefia minoria (aunque cada vez es
mayor) de cualquier edad sabe escribir codigo fuente y, por lo tanto, crear sus propios
programas y procedimientos. La mayor parte de lo que hemos conseguido en linea es el
resultado de procedimientos creados por otros, con opciones delimitadas de varias
maneras para propositos diversos. Y asi nos encontramos con la paradoja de la accion y
la restriccion. La sensacion de crear y ejecutar una aplicacion es activa; y, sin embargo,
los movimientos que permite cada aplicacion estan limitados en mayor o menor medida
(las aplicaciones de pago imitan incluso el acceso). Se ha dicho que, en este aspecto, una
aplicacion es como «una comunidad cerrada».> Las limitaciones pueden ser restrictivas
(en nuestra terminologia, son las que dictan una estructura mental app-dependiente) y
limitar las opciones disponibles, o pueden constituir un reto y plantearnos hasta donde
podemos llegar a pesar de las limitaciones. También pueden estimularnos a crear una
nueva aplicacion o incluso un nuevo fipo de aplicacion que altere nuestro entorno para
que sea app-capacitador. (jClaro que también puede pasar que disefiemos una aplicacion
nueva y que Apple no la acepte en su App Store!) En térmimnos de Mumford, la cuestion
estriba en si somos nosotros quienes controlamos la tecnologia, o si es la tecnologia quien
nos controla a nosotros. En términos de Ellul, ;las aplicaciones impulsardn el avance
hacia una vision tecnologica del mundo que lo abarque todo o lanzaran nuevas formas de
expresion y de entendimiento? En térmimnos de McLuhan, ;las aplicaciones no serian mas
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que un medio de comunicacidon nuevo, con su proporcion sensorial especifica o, por el
contrario, constituirian una ingeniosa combinacion de medios electronicos y digitales que
abre un nuevo capitulo de posibilidades psicologicas humanas?

PSICOLOGIAS DISTINTAS

Cuando pensamos en un nifio o en un adulto empleando una aplicacion, pasamos de una
perspectiva tecnologica a otra psicoldgica: de la maquina, o el medio, al usuario humano.
Al principio, los nifos se caracterizan por un conjunto de reflejos (succion, prension,
sobresalto, busqueda). Sin embargo, estos reflejos pronto se ven sustituidos por un
amplio abanico de acciones que reflejan una gran diversidad de factores: la maduracion
del sistema nervioso, las caracteristicas concretas del entorno fisico y de la cultura en la
que crece el bebé, y la pauta de recompensas intrinsecas y extrinsecas que siguen a estas
acciones. Somos una especie que se caracteriza por las nuevas experiencias, las nuevas
conductas y las nuevas reacciones. Y, sin embargo, apenas podriamos pasar del estadio
de los reflejos si no tuviéramos la capacidad de crear y, cuando es posible, recurrir a
conductas nuevas que se convierten en costumbres consolidadas.

Tal y como sucede con tanta frecuencia en la disciplina que contribuy6 a fundar, el
psicologo William James capturé memorablemente este fendmeno cuando dijo que las
costumbres son «el volante motor de la civilizacion». Siendo mas prosaicos, las
costumbres hacen posible el ritmo de la vida cotidiana ademas de crear el potencial para
el progreso humano (o la regresion humana). Efectivamente, las costumbres abarcan un
espectro tan amplio como la diversidad de las conductas y las tecnologias humanas.
Podemos adquirir la costumbre de chuparnos el pulgar, de rezar o de resolver ecuaciones
diferenciales. Cuando somos jévenes, las costumbres se adquieren con rapidez y se
modifican con relativa facilidad. Tal y como dijo James, «Si los jévenes fueran
conscientes de lo rapido en que se convertirdan en meros cumulos de costumbres,
prestarian mas atencion a su conducta durante la etapa plastica. Deciden su destino, para
bien o para mal, y jamas podran cambiarlo».® En todo el mundo, la crianza de los hijos
consiste en un esfuerzo por instilar hdbitos productivos (limpiar lo que ensuciamos,
estudiar un instrumento musical...), al tiempo que se intentan borrar los que son
improductivos o dafiinos para uno mismo o para los demds. No queremos que nuestros
hijos se distraigan en clase, crucen la calle sin mirar antes o golpeen a los demés cuando
se enfadan.

Quedémonos un poco mas en el mundo de la psicologia, un mundo al que tanto
Katie como Howard dedican muchas de sus horas de trabajo. Empezaremos con un
estudio que, en nuestra opinidon, merece ser tan conocido como el famoso «experimento
de los caramelos», que documentd hasta qué punto puede predecirse el rendimiento
académico futuro de un nilo pequefio a partir de su capacidad para demorar la
gratificacion cuando se le presenta un dulce apetitoso.” La psicologa Elizabeth Bonawitz
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y sus colegas presentaron un juguete a nifios pequefios. En una situacion experimental, a
la que llamaremos «situacion de ensefianza», un adulto experto ensefiaba al nifio como se
usaba el juguete. En concreto, le ensefiaba que, si tiraba de un cordel amarillo, el juguete
emitia un sonido. En una segunda situacion, la «situacion de exploracion», un adulto
aparentemente ingenuo presentaba el juguete y, en lo que parecia una casualidad,
ejecutaba una conducta que daba lugar al sonido. A partir de ese momento, se dejaba al
nifio con el juguete, para que jugara con ¢l como quisiera. En la situacion de ensefianza,
los niflos basicamente se limitaban a repetir el uso modelado por el adulto. Sin embargo,
en la situacion de exploracion, los nifios pasaban mucho mas tiempo con el juguete e
intentaban usarlo de multiples maneras, que iban mucho mas alld de la que habia
presentado el adulto ingenuo (se obtuvieron los mismos resultados con otras situaciones
«de control» en las que no se ensefiaba como usar el juguete).8

En lo que quizés es un grado de hipérbole permisible, sugerimos que, a partir de este
resultado experimental, podemos construir teorias psicologicas e incluso filosofias
educativas de cardcter exhaustivo. La situacion de ensefianza refleja el enfoque
psicologico conocido como «conductismo». Esta corriente psicologica, popularizada
sobre todo por B. F. Skinner y sus palomas que jugaban al ping-pong y sus nifios criados
en cajas de Skinner, afirma que la psicologia humana consiste inicamente en el conjunto
de las reacciones del organismo ante los estimulos que se le presentan.” Si una conducta
se recompensa, se repetird; si no se recompensa, desaparecera tarde o temprano. En las
situaciones menos afortunadas, el ser humano aprende explorando aleatoriamente hasta
que llega a una situacion de recompensa, que le llevaré a persistir en esa conducta. En las
situaciones mas afortunadas, las conductas deseadas se modelan y se imitan.

La psicologia cognitiva o constructivista,!0 que llegd a su auge durante la vida
profesional de Howard, es la corriente rival del conductismo. Desde esta perspectiva, las
habilidades y el conocimiento se construyen a partir de la exploracion activa que la
persona hace de su entorno. Las recompensas proporcionadas por terceros son utiles,
pero las actividades mas importantes son las que ofrecen recompensas intrinsecas,
basadas en los placeres personales que se van descubriendo a medida que se explora el
mundo. La mitacion y el modelado no solo son posibles, sino que resultan utiles, pero, a
no ser que adquiramos el conocimiento por nosotros mismos, este sera etéreo y
provisional.

Resulta muy facil ver como se relaciona cada una de estas corrientes psicologicas
con sus regimenes educativos respectivos. Los conductistas prefieren un entorno de
aprendizaje estructurado y estricto, al que siendo generosos podemos -calificar de
«programas bien estructurados y exdmenes» y siéndolo menos podriamos describir como
«repetir hasta morir». Por el contrario, los constructivistas utilizan problemas y enigmas
complejos y atractivos, que atraen la curiosidad y catalizan una exploracion amplia con,
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como mucho, «un guia que acompafia» en lugar de «un sabio en la tarima». Desde una
perspectiva constructivista, la mejor manera de educar es proporcionar materiales
atractivos y dejar via libre al aprendiz.

Tanto los conductistas como los constructivistas reconocen la importancia de las
costumbres. Para los conductistas, son la manera en que todos vivimos; en las
provocadoras y nada sentimentales palabras de Skinner, vivimos «mas alld de la libertad
y de la dignidad».!! Para los constructivistas, las costumbres son un inconveniente
necesario: nos resultan imprescindibles para avanzar, pero pueden ser un obstaculo para
el desarrollo sostenido. Haciendo nuestra otra cita bastante conocida, diremos que las
costumbres pueden dificultar que avancemos «mas alla de la informacion dada». En
nuestras propias palabras, podriamos decir que las costumbres pueden hacernos
dependientes en algunas situaciones o, por el contrario, liberarnos para llevar a cabo
actos nuevos y potencialmente mas importantes.

El advenimiento de la era digital abre las puertas a una multitud de costumbres
potencialmente nuevas, empezando por la sencilla inclinacion a usar (o desdefiar) una
tecnologia concreta. Cuando Howard era nifo, se podia parlotear incesantemente por
teléfono o, como decian los padres, «desenchufarlo». En nuestra época, podemos pasar
el dia pegados a nuestro smartphone, apartarlo durante los momentos de relajacion o de
estudio o incluso dar el poco habitual paso de «enterrarlo durante las vacaciones», algo
obligatorio en algunos campamentos de verano.

(Por supuesto, «obligatorio» no significa «garantizado» ni «conseguido». En uno de
los campamentos de verano a los que recurrimos para nuestro estudio, los participantes
llevaban a cabo un elaborado ritual en el que cada smartphone se guardaba en un
recipiente, que se recuperaba al final del campamento. Sin embargo, y sin que el personal
lo supiera, algunos de los padres habian escondido un segundo movil entre el equipaje de
los campistas, para que padres e hijos pudieran mantener el contacto siempre que
quisieran. Las costumbres pueden ser muy dificiles de erradicar, tanto si hablamos de
nativos digitales como de inmigrantes [los padres].)

La decision de usar (o no) los dispositivos tecnoldgicos no es mas que el principio.
Las costumbres digitales pueden ir desde la repeticidn inconsciente de «movimientosy
regulares hasta la coordmacion y el despliegue flexibles de varias actividades
independientes. Tal como han documentado la etndgrafa Mimi Ito y sus colegas, la
mayoria de los jovenes estadounidenses usan sus dispositivos para «charlar», es decir,
contactan regularmente con sus amigos para saber qué pasa, saludarse o planificar la
siguiente quedada («;Qué hay?», destinatario opcional, «Tio»).12 Este es el uso habitual
en el menos imaginativo de los sentidos. Una minoria de jovenes «tontea», es decir,
explora mas activamente una actividad concreta, como aprender alguna técnica de
Photoshop o enviar un video divertido a un grupo de amigos, para ver cdmo reaccionan.
En este caso, los usuarios disfrutan de sus conocimientos o de sus habilidades, y buscan
ampliarlas, sea por si mismos, sea mediante la comunicacion con los demés. Y quizas
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hay un 10 % de los jovenes que se comporta como «geek» y dedica gran parte de su
tiempo a desarrollar un trabajo, un juego o una capacidad hasta alcanzar un nivel muy
elevado, con el objetivo de lograr un dominio cada vez mayor y, a menudo, en compafiia
de otros que comparten su misma pasion. Por supuesto, todos estos grupos usan las
aplicaciones existentes, pero solo el ultimo intenta activamente llevar la aplicacién a su
limite o, llegados al extremo, crear y distribuir aplicaciones nuevas o llegar a donde
ninguna aplicacion ha llegado antes. Si recuperamos la terminologia psicologica que
acabamos de presentar, podemos concebir las aplicaciones bien como la ultima tecnologia
de modelado en el repertorio del psicélogo o educador conductista, bien como una
palanca tecnologica que permite inducir la actividad exploratoria que defienden los
psicologos y los educadores constructivistas.

Compararemos estas posturas contrapuestas a través de dos de las aplicaciones mas
utilizadas.

Por un lado, tenemos Wikipedia (disponible en forma de aplicacion en smartphones
y tabletas). Si adoptamos un enfoque minimalista, nos limitaremos a copiar o reescribir
una entrada como parte de un trabajo de clase. Sin embargo, si usamos la entrada de
Wikipedia como punto de partida para seguir investigando o si editamos una entrada
antigua con los resultados de dicha investigacion, pasaremos a formar parte del grupo de
los geeks. En el caso del ambito grafico, podemos usar la cdmara de video de nuestro
movil para crear la enésima grabacidon de un gato gracioso o, al estilo geek, disefar y
crear un video original sobre un tema que nos importe, para luego divulgarlo entre una
audiencia lo mas amplia posible.

Recordemos las opciones antes de abandonar esta incursion en el mundo de la
tecnologia y de la psicologia. Desde el punto de vista de la tecnologia, podemos distinguir
dos categorias: aquellas aplicaciones que, como la situacion de ensenanza de Bonawitz,
parecen dictar la conducta que seguir y que, por lo tanto, inculcan la dependencia; y
aquellas otras que, como la situacion de exploracion, presentan distintas posibilidades de
accion y, por lo tanto, capacitan al usuario. Desde el punto de vista de la psicologia
humana, podemos distinguir igualmente entre dos categorias: aquellos sujetos (y sus
mayores) que estan dispuestos o incluso son proclives a ser dependientes, y aquellos
otros (y sus mayores) que desdefian lo habitual y buscan situaciones capacitadoras.
Obviamente, hay muchas aplicaciones que pueden incluirse en ambas categorias, y
también muchas personas que oscilan, de manera méas o menos comoda, entre la
dependencia y la independencia. Sin embargo, esta diferenciacion es significativa y muy
marcada, como minimo en los extremos.

P OSIBILIDADES Y PROBABILIDADES

Una vez presentados los distintos escenarios, volvamos a los tres temas centrales del
libro.
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En cuanto a la formacion de la identidad: las aplicaciones pueden cortocircuitar la
formacion de la identidad y hacer que nos convirtamos en el avatar de otra persona (de
nuestros padres o amigos, o en el formulado por un desarrollador de aplicaciones); como
nos presentan varias opciones, también pueden ayudarnos a abordar la formacion de la
identidad como un proceso mas deliberado, global y reflexivo. Podemos acabar con una
identidad mas fuerte y potente o, por el contrario, sucumbir a una identidad prefabricada
o a la difusion de funciones continuada.

En cuanto a la intimidad: las aplicaciones pueden facilitar vinculos superficiales,
desalentar el contacto y la interaccidbn cara a cara y sugerir que todas las relaciones
humanas pueden clasificarse, si no determinarse, con antelacion o, por el contrario,
proporcionar maneras nuevas de relacionarnos con los demds sin que ello nos impida
desconectar de los dispositivos cuando sea necesario; y esto nos pone a nosotros a cargo
de las aplicaciones, en lugar de lo contrario. Podemos acabar teniendo relaciones mas
profundas y duraderas o bien adoptando una postura superficial que podriamos describir
como fria, aislada o transaccional.

En cuanto a la imaginacion: las aplicaciones pueden volvernos holgazanes,
desalentar el desarrollo de habilidades nuevas y constrefiirnos a imitar o modificar
ligeramente las aportaciones de otros o, por el contrario, pueden abrir mundos nuevos
donde imaginar, crear, producir, combinar e incluso forjar nuevas identidades y facilitar
formas de intimidad ricas.

El volante motor tanto puede liberarnos como hacer que caminemos en circulos.

Los digerati* mantienen un debate encendido sobre la probabilidad de ocurrencia
de cada una de estas alternativas. Por un lado, encontramos defensores acérrimos del
mundo digital. Expertos como Danah Boyd, Cathy Davidson, Henry Jenkins, Clay
Shirky o David Weinberger opinan que los medios digitales pueden abrirnos la puerta a
una era de participacion democratica sin parangon, al dominio de multiples habilidades y
a areas de conocimiento, y de expresion creativa en distintos medios, ya sea de forma
individual o coordinada.!3 Creen que, quizd por primera vez en la historia de la
humanidad, todos nosotros tenemos la posibilidad de acceder a toda la informacion y a
todas las opiniones, para tomar decisiones informadas sobre nuestra vida, forjar
relaciones con personas cuyos objetivos sean similares a los nuestros (ya sean politicos,
econdmicos o culturales), y beneficiarnos de la inteligencia y la sabiduria aumentadas
gracias a un gigantesco sistema de redes. Desde este punto de vista, un mundo repleto de
aplicaciones es un mundo que ofrece opciones infinitas que, como minimo en su mayor
parte, estan orientadas hacia propdsitos positivos, que hacen crecer al mundo y dan
plenitud a la persona. Es el suefio de todo constructivista.

Sin embargo, hay otro grupo mucho menos optimista. Nicholas Carr, por ejemplo,
afirma que, por su velocidad y su brevedad, la era digital fomenta el pensamiento
superficial y, por lo tanto, malogra la lectura y la reflexion sostenidas que favorecio la era
Gutenberg. 14 Mark Bauerlein llega mas lejos y usa el incendiario calificativo de «la
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generacion mas tonta de la historia».!1> Cass Sunstein teme que los medios digitales
fomenten el acercamiento entre personas parecidas: en lugar de exponernos a opiniones
distintas que amplien nuestros horizontes, los medios digitales permiten (o, lo que es mas
pernicioso, dictan) la creacion de silos intelectuales y artisticos, que actian como cajas de
resonancia.l® A Sherry Turkle le preocupa la creciente sensacion de aislamiento y la
desaparicion de las conversaciones exploratorias abiertas, mientras que Jaron Lanier
lamenta el peligro que corren nuestro espiritu poético, musical y artistico.!? Desde este
punto de vista, un mundo repleto de aplicaciones nos hace dependientes de las
caracteristicas de la aplicacion popular de turno y da lugar a la expectativa generalizada
de que nuestro futuro (de hecho, el futuro) dependera de las opciones tecnoldgicas
disponibles en cada momento. Es la pesadilla de todo constructivista.

Nuestros datos proceden de fuentes distintas, pero obviamente nos remiten a este
debate. Tal y como argumentaremos en las paginas que siguen, la aparicion de una
cultura «app» permite el desarrollo rdpido de aspectos superficiales relativos a la
identidad, la intimidad y la imaginacion. Sin embargo, que podamos progresar y desplegar
todo nuestro potencial en estas esferas y aprovechar las aplicaciones («capacitadorasy)
sin que sean ellas quienes nos programen a nosotros («dependencia)» constituye un reto
formidable.
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Capitulo 3
ANALISIS DE LAS GENERACIONES: DE LA BIOLOGIA A LA CULTURA Y
A LA TECNOLOGIA

La humanidad ha podido pensar en términos de «generacion» desde que el ser humano
fue consciente de que todos los organismos se reproducen. En sentido estricto, cualquier
persona, planta o animal no humano es el producto de la generacion anterior
(progenitores) y, a su vez, tiene el potencial de dar lugar a la generacion siguiente
(descendencia). (Para nuestros propositos, nos olvidaremos de la desdichada mula.) Es
muy probable que todos los que nos hemos criado en la tradicion judeocristiana hayamos
conocido el concepto formal de generacion en la misma Biblia, a través de los
interminables listados genealdgicos. Y, por supuesto, todo nifio que va mas alla de la
familia nuclear encuentra a personas de generaciones anteriores (tios, tias, abuelos, el
alejadisimo tatarabuelo) ademés de a miembros de su propia generacion (primos de
diversos grados de cercania). Dado el alcance tradicional de las generaciones, Howard
bien podria ser el padre de Katie y el abuelo de Molly.

Si tenemos en cuenta la concepcion, los calendarios y la conciencia, jcomo puede
definirse una generacion y cuanto tiempo abarca? Al parecer, la definicion de generacion
en la era clasica y en los tiempos biblicos era bastante sencilla: una generacion abarcaba
el tiempo transcurrido desde el nacimiento hasta el momento en que se tienen hijos,
momento en el que se activaba el temporizador generacional de la propia descendencia
hasta que ellos también tenian hijos (o mas técnicamente, el tiempo transcurrido desde el
nacimiento de una mujer hasta el nacimiento de su primer hijo). Hay que tener en cuenta
que la esperanza de vida en aquella época era mucho mas reducida (si excluimos a
Matusalén, el patriarca biblico que alcanzo6 la impresionante edad de 969 anos) y que la
edad adulta se alcanzaba poco después del inicio de la pubertad. (Hay expertos que
sugieren que, al igual que la esperanza de vida media, la duracion de las generaciones
familiares se ha duplicado a lo largo de la historia registrada, desde los 14 o los 15 afios a
los 28 0 30.) También hay que sefialar que, si se hicieron caracterizaciones informales de
ciertas generaciones (como la generacion que participé en la Primera Cruzada en Tierra
Santa o la generacion que vivia cuando se descubrieron las Américas), estos descriptores
serian menos conocidos y, ciertamente, menos divulgados en una era como aquella,
anterior a los medios de comunicacion masivos.
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El modo en que se describen las etapas de la vida tiene mucho que ver con la
definicion de generacion. Ya en la Grecia de Homero, cuando se plante6 por primera vez
el enigma de la esfinge, se diferenciaba claramente entre el nifio pequefio (cuatro patas),
el adulto maduro (dos patas) y el anciano (tres patas), aunque el anciano quiza tenia 40 o
50 afios y no los biblicos 70 afios. Shakespeare hizo una descripcidon memorable de las
siete etapas del hombre. Es mmposible saber a qué edades cronologicas concretas se
referia el Bardo o cudnto duraba cada etapa. Sin embargo, podemos asumir que la
juventud llegaba después de la infancia y de la escolaridad, y antes de las tres tltimas
etapas de la vida: justicia, edad avanzada y segunda infancia. Mas concretamente, y si
usamos los descriptores preferidos de Shakespeare, podemos hablar de amantes (como
Romeo y Julieta) y de soldados (como las versiones teatrales de Enrique V o Ricardo
I11).

A modo de inciso, debemos sefialar la tendencia de los mayores a criticar a las
generaciones mas jovenes. Esta tendencia se remonta, como minimo, a los tiempos del
comediografo romano Plauto, quien se quejaba de que «los modales siempre estdn en
declive». Mucho maés recientemente, el poeta y dramaturgo T. S. Eliot sostenia lo
siguiente: «Podemos afirmar con cierta seguridad que vivimos en una era decadente. El
nivel cultural es muy inferior al de hace cincuenta afios, y este declive es evidente en
todas las facetas de la actividad humanax.! Por suerte, en el caso de nuestro estudio, los
juicios severos a los que pueda sentirse inclinado Howard el Viejo se veran compensados
por la vision mas optimista de Katie la Joven y Molly la Menor.

Hasta aqui hemos tratado de las generaciones biologicas, o genealdgicas. Pero
cuando los historiadores, los socidlogos y los criticos literarios entraron en escena,
aparecié otro concepto de generacion. Las generaciones pasaron a asociarse no solo con
el nacimiento o con las personas con quienes se compartia el hogar, sino también con las
experiencias que se compartian con los iguales. En esta obra, afirmamos que las
tecnologias digitales han dotado de un significado nuevo al concepto de generacion: un
significado cuyas implicaciones pueden abarcar tanto la duracion de la generacion como
el modo en que se ve afectada su conciencia. Para ser concretos, la aparicion de la
tecnologia digital en general (y de las aplicaciones en particular) ha dado lugar a una
generacion Unica: forjada por la tecnologia, con una conciencia fundamentalmente
distinta a la de sus predecesores y, solo quiza, predecesora de una serie de generaciones
atn mas cortas y definidas por la tecnologia.

En La educacion sentimental, novela sobre la Francia de mediados del siglo XIX,
Flaubert evoca la sensacion de experiencia comun que tienen los miembros de una misma
generacion. Aparentemente, la novela trata de los deseos, las aspiraciones y los temores
del protagonista, Frédéric Moreau, durante su busqueda de carrera profesional,
amistades, romanticismo, amor, seguridad econdémica y una posicion reconocida entre la
sociedad parisina. Gran parte de la novela describe a Frédéric con respecto a los varones
de su generacion, que también buscan un sentido o un lugar en la vida, ademds de
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momentos placenteros dedicados a los juegos de azar, las conversaciones nocturnas y
relaciones amorosas. Hablan de practicamente todo lo imaginable (arte, musica,
literatura, filosofia, religion, economia, politica...), desde el comunismo y el socialismo a
los regimenes mondrquicos. (Como referencia para el futuro: nétese la importancia de la
conversacion. En los circulos parisinos, era el equivalente cognitivo a respirar.) Llegamos
a conocer sus aspiraciones a medida que se acercan a la edad adulta, asi como sus
decepciones y lamentos cuando llegan a la mediana edad. Flaubert queria emprender una
empresa mucho mayor: «Quiero escribir la historia moral de los hombres de mi
generacion o, para ser mas exacto, la historia de sus emociones. Es un libro sobre el
amor y la pasion; pero una pasion como la que existe en la actualidad, es decir,
inactivay.2

Es muy posible que Flaubert fuera el pionero de la evocacion literaria de una
generacion. También lo fue el coloso literario aleman Johann Wolfgang von Goethe, por
su dramatico tratamiento del Sturm und Drang (Tormenta e impetu). Sin embargo, a
principios del siglo XX ya era habitual describir a la juventud no con relacion a sus padres
ni a su fecha de nacimiento, sino con relacion a sus experiencias comunes. Tras muchos
anos de paz relativa para quienes no formaban parte de ejércitos profesionales, el
estallido de la Primera Guerra Mundial en Europa dio lugar a la «generacion de 1914»,
de la que millones de integrantes murieron en las trincheras o quedaron marcados
irremisiblemente, bien por sus experiencias en la batalla, o bien (cosa mucho menos
frecuente) por haber evitado el combate. Solo unos afos después, la escritora
estadounidense Gertrude Stein realizaria aquella conocida declaracion suya cuando
observo a otros expatriados de su pais en el Paris de la posguerra: «Todos los que habéis
servido en la guerra [...] sois una generacion perdida».3

Llegada la Gran Depresion de la década de 1930, la pertenencia a una generacion ya
no se concebia como una cuestion demografica o geografica. Personas que habian nacido
en el seno de familias acomodadas o que, como minimo, tenian empleo, tuvieron que
enfrentarse a la realidad de que ni la vivienda ni el trabajo, y en ocasiones ni siquiera la
comida, estaban garantizados. La poblacion general no se recuper6d de verdad hasta una
década después, y esta recuperacion fue claramente estimulada por la movilizacion para
la segunda gran guerra del siglo. La unidad nacional impulsada por la lucha contra el
fascismo llevo, en retrospectiva, a la calificacion de «la Gran Generaciony.

Una de las consecuencias de la aparicion de los medios de comunicacion masivos
fue la proliferacion de caracterizaciones generacionales tanto en Estados Unidos como en
el resto del mundo. La década de 1950 conocid la Generacion Silenciosa y la Generacion
Beat; la década de 1960 dio lugar a los hippies, a los hijos del Flower Power, a los
jovenes radicales, y al escueto calificativo de «la Generacion de los Sesentay, y asi hasta
nuestros tiempos, pasando por los apelativos quiza deliberadamente nada reveladores de
Generaciones X, Y y Z de las ultimas décadas. De hecho, las cuestiones de calendario
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acabaron suponiendo una presion significativa para que cada década contara con una
juventud caracteristica: desde la juventud silenciosa de la década de 1950 a la juventud
revolucionaria de la de 1960 o la juventud conservadora de la década de 1970.4

SOLEDAD E IDENTIDAD: GUIAS LITERARIAS DE MEDIADOS DEL SIGLO XX

Tanto nuestro proceso de analisis como nuestra exposicion se veran reforzados si
escogemos un momento de la historia con el que poder comparar esta era de las
aplicaciones. Creemos que el mejor momento es hacia la mitad del siglo XX y que el
mejor «lugar» son los Estados Unidos de la clase media. Hemos elegido esta época
porque es la ultima en la que se puede escribir sobre la sociedad sin hacer referencias
explicitas a los ordenadores; porque es la época en la que creci6 Howard (nuestro
ejemplar de inmigrante digital); y porque ademads es el periodo en el que se publicaron
dos importantes referencias literarias (una en el &mbito de la psicologia y la otra en el de
la sociologia) que han sido fundamentales a la hora de enmarcar nuestro trabajo.

En 1950, David Riesman y sus colegas publicaron un estudio socioldgico titulado La
muchedumbre solitaria, en el que plasmaron este periodo de forma memorable.> En su
opmnidén, durante los periodos anteriores de la historia estadounidense habian
predominado dos formas de cardcter nacional. Las personas orientadas a la tradicion
tomaban como ejemplo a las generaciones anteriores a la hora de decidir en qué habia
que creer o como habia que comportarse. En este contexto, podriamos pensar en
familias procedentes del Viejo Mundo y cuyas figuras patriarcales y matriarcales solian
dictar qué es lo que debia hacer o no la generacion siguiente. Las personas con
orientacion interna tomaban a la generacion precedente como punto de partida, pero
intentaban desarrollar un sentido moral interno que gobernara tanto su conducta como su
sistema de creencias. El prototipo de persona con orientacidon interna cortaba sus
vinculos con el hogar de procedencia y partia hacia el Lejano Oeste, a las grandes
ciudades o a los confines de su imaginacion, en busca de fama y de fortuna.

El emergente grupo de personas con orientacion externa no se fijaba en las
generaciones precedentes (como hacian las orientadas a la tradicidn) ni en un sistema
interno de valores personales (como las orientadas internamente). Segun la formulacion
de Riesman, las personas con orientacion externa tomaban como ejemplo a sus vecinos,
a sus iguales, a modelos y «expertos» reputados a los que conocian a través de los
medios de comunicacion y a los que recurrian a la hora de tomar decisiones sobre
creencias, conductas y, sobre todo, consumo. Los medios de comunicacidbn masivos
(radio, television y cine de Hollywood, que quiza fue el elemento mas potente) resultaron
determinantes en la emergencia de esta mentalidad orientada al otro; en esa época, todos
ellos se habian consolidado y habian pasado a formar parte de la conciencia colectiva del
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pais, si no del mundo mas alld de sus fronteras. (No podemos evitar preguntarnos si
Riesman y sus colegas habrian introducido una cuarta variante de caricter «orientado a
las aplicaciones», en el caso de haber adaptado su obra a la actualidad.)

Ciertamente, la presidencia de Dwight Eisenhower (1953-1961) destaca como un
periodo de conformidad y de consenso (como minimo superficial) acerca de lo que
constituye una sociedad viable, una sociedad buena. Fue también la era de El hombre
organizacion, The Wise Men, The Uncommited o La élite del poder (por citar solo
algunos de los libros mas vendidos sobre este periodo) y se caracterizd por una relativa
falta de agitacion; por la aceptacion de una autoridad centralizada (en lugar de procedente
de las generaciones anteriores o de la brujula moral interna); por la tendencia a cuidarse
de los propios asuntos, sin inmiscuirse indebidamente en cuestiones politicas; y, quizas,
por el cuidado soslayamiento de lo que luego se denominaria «temas calientes» (raza,
sexo0 y, por supuesto, los conflictos entre generaciones).6

En 1950 también se publicd otro libro muy influyente, Infancia y sociedad, del
psicoanalista Erik Erikson.” Si La muchedumbre silenciosa es recordado por las tres
orientaciones que han caracterizado a la sociedad estadounidense a lo largo de la historia,
Infancia y sociedad destacara por su planteamiento de las ocho crisis vitales a las que se
enfrenta toda persona a lo largo de su existencia. Se trata de tensiones o crisis inevitables;
no hay modo de esquivarlas. De hecho, cuando se intentan cortocircuitar o atajar
prematuramente, la falta de resolucién adecuada afectard a la persona durante el resto de
su vida.

Las crisis més relevantes para nuestra investigacion son las tres a las que se
enfrentan los jovenes durante los afios que van de la mediana infancia a la madurez
adulta. Seglin Erikson, la primera de estas crisis «de la adolescencia en adelante» gira en
torno al reto de la formacion de la identidad. Una vez superada la infancia, todos
debemos construir una personalidad que encaje comodamente con nuestros deseos y
aspiraciones; sin embargo, la formacion de la identidad no puede darse en una burbuja
subjetiva: también debe tener sentido para la comunidad y el entorno. Aunque se acepta
que el periodo de formacion de la identidad pueda dilatarse, en lo que en ocasiones se
describe con el formidable descriptor de «moratoria psicosocial», lo cierto es que, si la
identidad no se forma y se expresa de manera adecuada, las consecuencias distan mucho
de ser agradables. Se puede acabar con una mezcla de identidades insuficientemente
formuladas, lo que se conoce como «difusion de identidad» o «confusion de roles» (la
carga del «hombre organizacion» de las grandes corporaciones o la de Willy Loman, el
desarraigado viajante de Arthur Miller); también puede acabarse con una identidad que se
opone a los valores mas importantes de la sociedad o «identidad negativa» (la carga de
los Rebeldes motoristas o de los hijos irresponsables y rebeldes de Willy Loman). Y
como las crisis no resueltas, o resueltas insatisfactoriamente, afectan al curso de la vida,
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las personas que carecen de una identidad sélida y coherente tienen dificultades a la hora
de forjar relaciones intimas, de criar a la proxima generacion y de sentirse realizadas al
final de su vida.

Tras la resolucion (satisfactoria o no) de la «crisis de identidad», se nos presenta el
reto de la busqueda de intimidad: la capacidad de establecer relaciones profundas y
significativas con los demds y muy especialmente con la pareja. En el mundo que
describe Erikson, la capacidad de establecer relaciones multifacéticas y duraderas (con
una o varias personas) es de una importancia fundamental. Si esta capacidad esta
ausente, aparecen el aislamiento, la soledad y la desconexién. Tal y como explicaremos
mas adelante, varios expertos en tecnologias digitales han formulado la hipotesis de que,
a pesar de las multiples conexiones electronicas que establecen y aunque pudiera parecer
paradojico, muchos jovenes de hoy se sienten aislados.

Erikson describe las crisis de la madurez (aproximadamente las décadas
comprendidas entre los 30 y los 50 o 60 afios) centrdndolas en la generatividad frente al
estancamiento. Generatividad entendida en su sentido literal: la persona generativa forma
una familia y cria a su descendencia, ademds de guiar a otros de quienes también es
responsable; en lugar de limitarse a repetir lo que ha sucedido con anterioridad, la
persona generativa tiene la capacidad de utilizar sus conocimientos y sus habilidades para
impulsar pensamientos nuevos, abrir nuevos escenarios, contribuir a la sociedad y vivir
de un modo que pueda inspirar a los demas. La otra cara de la moneda es la posibilidad
de que, por el motivo que sea, la persona madura no pueda formar una familia de ningin
tipo o vea coartado el desarrollo de su capacidad de creacién y de imaginacion. Al igual
que el agua que no corre, esta vida madura queda estancada, en «reposo» permanente.
Nos recuerda a Biff Loman, cuando se lamenta ante Linda, su madre: « Mama, no puedo
agarrarme, no puedo agarrarme a ning(n tipo de vida».8 Por nuestra parte, hemos
centrado la investigacion en las capacidades cognitivas que nos permiten pensar y actuar
de maneras nuevas e ir mas alld de (o incluso contradecir) las pautas que marcan la
tradicion o los demas: las hemos llamado «capacidades imaginativasy.

Un inciso: aunque aparece antes de la adolescencia, la cuarta crisis vital
(laboriosidad frente a inferioridad) también puede ser relevante para nuestro estudio. Los
jovenes laboriosos dominan los diversos retos y tareas de la sociedad; en el caso de la
sociedad moderna, los retos son, fundamentalmente, los que se plantean en la escuela. Si
esta crisis se resuelve bien, la adolescencia deberia ser relativamente tranquila. Cabria
especular con que la capacidad de usar aplicaciones y de conocer bien el conjunto de
aplicaciones allana el camino hacia la adolescencia, siempre que las aplicaciones se
entiendan y se utilicen adecuadamente. Sin embargo, lo que constituye un uso adecuado
no es en absoluto evidente; y, si adaptamos la terminologia de Riesman a la sociedad
actual, creemos que cada vez mas jovenes son app-dependientes, en lugar de app-
capacitados.
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LOS MEDIOS DE COMUNICACION A MEDIADOS DE SIGLO: EL MUNDO DE HOWARD

Si tomamos como referencia el marco sociologico que aportaron David Riesman y sus
colegas y el panorama psicologico que planted Erik Erikson, ;qué podemos decir sobre el
mundo de los medios de comunicacion en los Estados Unidos de las décadas centrales
del siglo xx? (es decir, durante la infancia de Howard). Tal y como hemos mencionado,
las décadas de 1940 y 1950 estuvieron dominadas por los medios de comunicacién de
masas. La radio y el cine (primero el cine mudo, luego ya sonoro y aun después en
tecnicolor) pasaron a ser parte integrante del paisaje cultural; y la television se estaba
convirtiendo rapidamente en un medio aun mas poderoso, que dominaba los ojos y los
oidos de la mayoria de los hogares y que, basicamente, era un monopolio en manos de
tres cadenas (CBS, ABC y NBC). Metaforicamente hablando, todo el pais sintonizaba
con series comicas como / Love Lucy, con programas de variedades como The Ed
Sullivan Show, concursos como The 364,000 Question y dramas serios como Playhouse
90 o mas populares, como Gunsmoke. Es posible que a los jévenes de ahora les cueste
hacerse a la idea, pero en esa época los informativos se emitian por la noche; en la
década de 1950 duraban quince minutos y posteriormente se alargaron hasta la media
hora. Si uno queria saber lo que sucedia en el mundo, tenia que sintonizar con Walter
Cronkite (CBS), Howard K. Smith (ABC) o Chet Huntley y David Brinkley (NBC), para
escuchar como narraban los sucesos del dia con voces varoniles y suave acento del
Medio Oeste. De hecho, Cronkite ponia fin a todas las emisiones con un autoritario «Asi
son las cosas» y, por si acaso uno no acababa de tener claro si habia entendido o no
como eran las cosas, podia contar con Eric Sevareid, el sobrio colaborador de Cronkite,
siempre dispuesto a explicarselo. Quienes preferian acceder a las noticias en su version
impresa y con imagenes estaticas, contaban con el imperio editorial de Henry Luce
(Time, Life, Fortune, Sports Illustrated), cuyo poder informativo y omnipresencia no se
han vuelto a igualar jamas.

Por supuesto, estos medios de comunicacion eran fundamentalmente receptivos. A
excepcion de las poquisimas personas que creaban «contenido», la gran mayoria de la
poblacion se componia de consumidores. A mediados de siglo se empezaron a fabricar
ordenadores potentes, pero se entendian como algo restringido al ambito cientifico y
militar, ademéas de (cada cuatro afios) como predictores de quién ganaria las principales
batallas politicas. Los ordenadores solo formaban parte de la vida cotidiana e interactiva
de un diminuto circulo de cientificos y tecnologos congregados en ciudades
estadounidenses como Cambridge, Palo Alto o Princeton (y en ciudades britanicas como
Manchester, Edimburgo o Cambridge). Del mismo modo, por cada radioaficionado
activo, habia miles de usuarios a los que jamas se les pasd por la cabeza montar o
desmontar un aparato de radio o de television.
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En pocas palabras, las opciones que ofrecian los medios de comunicacion eran
relativamente escasas y provocaban muy poco conflicto. La poblacion de todo el pais
pasaba mucho tiempo escuchando o mirando los mismos medios de comunicacion o
leyendo las mismas publicaciones periddicas, normalmente también al mismo tiempo. En
ese sentido, los medios modelaron rapidamente una poblacion con «orientacion externay,
es decir, una poblacion que compartia una misma sensibilidad con sus vecinos
geograficos y tecnoldgicos. Sin embargo, como minimo en la experiencia de Howard,
estos medios de comunicacion no dominaban la vida cotidiana del modo que han llegado
a hacerlo en la actualidad. Aun quedaba tiempo para jugar, sonar despiertos y crear.
Cuando los nifios iban a los campamentos de verano, apenas se comunicaban con sus
padres, salvo a través del servicio postal estadounidense, y cuando viajaban al extranjero
o partian hacia la universidad, el contacto era semanal, si no mas espaciado. El concepto
de «padres helicoptero» atn tardaria décadas en aparecer.

La situacion no podria ser mas distinta de la actual. Howard dio clases de forma
intermitente durante las décadas de 1960 y 1970 y las imparte de forma regular desde
entonces. Tiene la impresion de que, con cada década que pasa, los alumnos acuden
cada vez mas a los profesores (y, de un modo mas general, a los supervisores y tutores)
para saber qué deben hacer, qué se espera de ellos y cudl es el cammo directo a un
«excelente», a la aprobacion de los demas, a una carta de recomendacion positiva o al
siguiente tramo de la escalera del éxito. Y atn hay mas. Muchos alumnos parecen creer
que las figuras de autoridad saben exactamente qué quieren de sus subordinados; que
podrian ser directos y decirles qué quieren; y que son irresponsables, malos e injustos, y
que incluso dan muestras de falta de ética al no darles la receta o ensenarles el camino.
La version ligera de esta actitud es la archiconocida pregunta: «;Esto entra en el
examen?». La version dura es: «Diganos qué quiere, y lo haremosy»; y la todavia mas
dura: «Si no nos dice qué quiere y como tenemos que hacerlo, se lo diremos a nuestros
padres y demandarén a la universidad... y a usted tambiény.

Explicado en nuestros términos, los alumnos buscan la aplicacion relevante. La
aplicacion existe, estan seguros de que el profesor sabe cudl es y que, para ser justo,
deberia proporcionarsela a los alumnos, de la manera més eficiente y directa posible. Si
el profesor acepta, los alumnos deben enfrentarse a una decision. Por un lado, pueden
usar la aplicacién tal y como creen que su profesor quiere que la usen. Por el otro,
también tienen libertad para usarla con flexibilidad o incluso modificarla y dirigirla a
objetivos nuevos e inesperados. El profesor mas clarividente puede sefialar qué opcion
prefiere.

Estados Unidos es, desde hace mucho tiempo, un pais grande y diverso, con
millones de jovenes que crecen al mismo tiempo. (Lo mismo puede decirse de Francia y
Alemania, los otros dos paises que mencionaremos en el texto.) Practicamente todas las
generalizaciones sobre la juventud impulsaran (y mereceran) modificaciones y
contragjemplos. Para contextualizar el retrato que presentamos de la juventud de
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mediados del ultimo siglo, hay que decir que Riesman, Erikson y sus colegas describieron
a la juventud de la clase media, no necesariamente a la juventud acomodada vy,
ciertamente, no a la que habia heredado una gran riqueza; describieron a jovenes que
habian podido acceder a la educacion y no habian quedado atrapados en un ciclo (o
«cultura») infinito de pobreza. Es mas probable que fueran hombres que mujeres,
blancos que de color y con aspiraciones elevadas méas que mediocres,
independientemente de que las alcanzaran o no. Por otro lado, creemos que el retrato
que hemos esbozado aqui tiene una aplicabilidad razonablemente amplia, sobre todo si lo
usamos como elemento de comparacidn con la juventud que creceria medio siglo
después (y, claro esta, también con la juventud de generaciones anteriores).

TECNOLOGIAS Y GENERACIONES

Hasta aqui los Estados Unidos de la juventud de Howard. En la década de 1960, y
concretamente en la esfera tecnologica, los avances en los ambitos de la comunicacion,
de la creacion de conocimiento y de la difusion de conocimientos eran muy rapidos, por
no decir vertiginosos. Liderado e impulsado por Silicon Valley, en el norte de California,
y reverberado como un eco en forma de circulos concéntricos en otras grandes ciudades
de Norteamérica, Europa, Asia oriental e Israel, el mundo entrd (en ocasiones sin que
nadie se diera cuenta, otras veces con gran ceremonia y aun en otras con aparatosidad)
en la Era Digital. Los servidores centrales se vieron seguidos (y con frecuencia
sustituidos) por ordenadores personales cada vez mas pequefios; y estos, a su vez, han
sido remplazados por ordenadores portatiles, tabletas, smartphones y otros dispositivos
manuales. Los servidores centrales eran voluminosos y toscos. Los nuevos aparatos eran
mas potentes y faciles de transportar, ademas de mucho mas rapidos. La television por
cable dio lugar a la proliferacion de canales nuevos, muchos de ellos dependientes de las
tecnologias digitales y que acabaron con la hegemonia de las grandes cadenas
informativas. Quiza lo mas importante fue que los distintos aparatos digitales ya no eran
entidades independientes sin comunicacion alguna entre ellos: un unico dispositivo era
ahora capaz de soportar cada vez mas funciones y, ademas, podia comunicarse con otros
aparatos.

Volvamos a nuestro relato sobre las generaciones, que ahora adoptard un giro
inesperado. En los Estados Unidos de mediados del siglo XX, se solia hablar de las
generaciones en términos de experiencias politicas definitorias o de fuerzas culturales
potentes. Fue hace muy poco cuando la caracterizacion de las generaciones adquirid un
cariz estrictamente tecnoldgico. A lo largo de sus estudios sobre promociones sucesivas
de alumnos universitarios, Arthur Levine (junto a sus colegas) ha detectado una
tendencia muy reveladora. Los alumnos de las tultimas décadas del siglo XX se
caracterizaban a si mismos en términos de sus experiencias comunes, como el asesinato
de Kennedy, la guerra de Vietnam, el allanamiento e investigacion del Watergate, la
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catastrofe de la lanzadera espacial, el ataque a las Torres Gemelas en 2001... Sin
embargo, una vez superados los primeros afios del siglo xXI, los acontecimientos
politicos han ido perdiendo relevancia progresivamente. En lugar de eso, los jovenes
hablan de las experiencias comunes de su generacion refiriéndose a Internet, la Red, los
dispositivos manuales y los smartphones, ademas de las relaciones sociales y culturales
que estos facilitan, sobre todo la plataforma social de Facebook.?

Podria ser que nos encontrasemos en una era excepcional, en un periodo
particularmente determinado (curiosamente, sin precedentes y, quizds, Unico) por las
innovaciones tecnoldgicas. De ser asi, podriamos vislumbrar la posibilidad de que las
generaciones futuras vuelvan a autodefinirse en términos mas tradicionales, aludiendo a
acontecimientos politicos, sociales y culturales. Sin embargo, también podria ser que la
juventud se haya alejado brusca, y quizd permanentemente, de los acontecimientos
politicos como elementos definitorios, pues cada vez mas se entiende a si misma como
parte y protagonista de los aparatos tecnologicos mas modernos, mas novedosos y mas
potentes. Algo que no sorprenderia en absoluto a Jacques Ellul ni a Lewis Mumford. No
podemos saber si sucederd lo primero o lo segundo. Lo que s/ sabemos es como las
personas nacidas aproximadamente en la era de Molly (entre 1990 y 2000) eligen
describirse cuando les hacen encuestas o participan en estudios de ciencias sociales.

Es muy posible que estemos sentados a horcajadas sobre una de esas lineas de falla
de la historia en que hay que recalibrar las definiciones generacionales. Si es cierto que
nuestra era se define en términos tecnologicos, entonces las generaciones pueden llegar a
ser muy breves, porque deberiamos entender una generacidbn como una era en la que
tecnologias concretas entran en auge y, especialmente, una era en la que los jovenes
(normalmente los «primeros adoptantes») llegan a emplear una tecnologia concreta de un
modo pleno, natural y fluido: es decir, «nativo». Adoptemos este programa y
aderecémoslo con generosidad, para reflexionar sobre la aparicion y el uso sucesivo y
generalizado de las siguientes tecnologias y medios de comunicacion, tanto electronicos
como digitales:

Telégrafo y teléfono: finales del siglo XIx y principios del siglo XX.

Radio y cine: de la década de 1920 a la de 1940.

Television analdgica: décadas de 1950 y 1960.

Television por cable: a partir de la década de 1970.

Ordenadores personales: a partir de la década de 1980.

Internet, correo electronico y World Wide Web: a partir de la década de 1990.
Consumo digital (eBay, Amazon): a partir de mediados de la década de 1990.

El siglo xx1

Web 2.0: blogs, wikis, redes sociales.

Juegos multiusuario y otros mundos virtuales.

Mensajes de texto y otros servicios de mensajeria instantanea.
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Facebook, Twitter, Tumblr, Pinterest, Instagram.
Proliferacion de aplicaciones.

Basta un célculo sencillo, aun cuando solo sea aproximado, para darse cuenta de
que una generacion tecnologica puede llegar a ser mucho mas breve que las
generaciones anteriores, determinadas por factores genealogicos, politicos, econdmicos o
culturales. Por ejemplo, Kate, que solo es diecisiete afios mayor que Molly, ha tenido una
experiencia radicalmente distinta con la tecnologia. Por otro lado, esta brevisima
generacion no estd necesariamente relacionada con cuestiones cronoldgicas, politicas o
culturales. De hecho, seria muy posible que una sola década albergara a wvarias
generaciones tecnologicas, a pesar de que, por su potencia, un Unico cambio tecnologico
pueda marcar varias décadas, como ha hecho Internet.

Incluso hemos oido a jovenes restringir el término fecnologia a ejemplos de
hardware y de software desarrollados durante su vida consciente. Si una forma de
tecnologia ya estd presente durante su primera infancia, sencillamente pasa a formar
parte de su escenario. Desde esta perspectiva algo ironica, la historia de la tecnologia se
dividiria en dos etapas: «Lo que he visto aparecer en escena» y «jTodos los inventos
anteriores a mi!».

Otra posibilidad seria que, a medida que avanzamos, nos vemos en la necesidad de
pensar en generaciones que operan en escalas temporales distintas y casi independientes.
Tendremos por tanto la generacion bioldgica, definida por el nacimiento de los hijos; la
generacion cronologica, definida por las décadas (o cuartos de siglo); la generacion
politica, cultural o social definida por los Grandes Acontecimientos Tradicionales; y la
generacion tecnologica, marcada por las tecnologias de reciente aparicion o por el
establecimiento de relaciones significativamente distintas con las tecnologias ya
existentes. Cuando reflexionamos sobre las generaciones e intentamos caracterizarlas,
tenemos que ser conscientes de estas definiciones competidoras, ademas de considerar
las tensiones y las coincidencias que se establecen entre ellas.

A esta diversidad de «terminologia generacional» vamos a afiadir ahora una ultima
consideraciéon. Académicos y observadores de diversas disciplinas coinciden en que la
duracion de la adolescencia en los paises desarrollados se ha alargado significativamente;
en la terminologia adoptada por algunos, ha aparecido una nueva fase de «madurez
emergente».!0 Esta reformulacion de las etapas vitales clasicas y establecidas es
consecuencia de la prolongacion de la formacion académica, de un mercado laboral
complicado, de los recursos familiares cada vez mas limitados y de redes de seguridad
cada vez mas fragiles. Por lo tanto, ahora es mucho mds habitual que hace veinticinco
afos que los hijos sigan viviendo en casa de sus padres una vez cumplidos los 20 afios,
independientemente de que puedan contribuir 0 no a la renta familiar. Ahora es
absolutamente factible que bajo un mismo techo convivan personas de 10, 17, 25, 40 y
60 anos, las cuales mantendran una relacion con la tecnologia radicalmente distinta.
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Si nuestro analisis es acertado, ahora contamos con una nueva perspectiva de la
cuestion generacional: si invocamos el espiritu de Marshall McLuhan, podemos pensar en
las generaciones en funcion de los medios de comunicacion dominantes, asi como de las
costumbres cognitivas, conductuales, de presentacion de uno mismo y de relacion con los
demas que fomentan, ademas de las que minimizan o incluso eliminan.

Aunque resulta muy facil y directo referirse a la generacion de la tltima década
como la generacion «digitaly o «weby, somos de la opmion que el término se centra
erroneamente en la tecnologia per se. Nosotros hablamos de Generacion App porque
queremos ir mas alla de la tecnologia y mas alld de los medios de comunicacion, para
sumergirnos en la psicologia de los usuarios. Al igual que Jacques Ellul, nuestra intencion
es capturar la dimension cognitiva, social, emocional e incluso ética de lo que supone ser
joven en la actualidad. Vivimos en un mundo que pone al alcance de nuestros dedos
infinidad de aplicaciones y en el que cada mes aparecen aplicaciones nuevas, por lo que
quiza sea inevitable llegar a la siguiente conclusion: la manera mas clara de reflexionar
sobre lo que pensamos, decimos, hacemos y sofiamos, asi como sobre el modo en que
nos relacionamos con los demas, es en términos de aplicaciones, tanto si pensamos en lo
que vamos a hacer dentro de un minuto o de un dia como (si entramos en modo de
superapp) cuando pensamos en lo que haremos durante el resto de nuestra vida.

Howard divisé la Tierra Prometida Digital desde la distancia, mientras que Katie,
que crecid tres décadas mas tarde, la vio mucho mas de cerca. Molly, por su parte, se
encontro de lleno con ella y tiene poca idea de lo que era vivir en una época permeada
por los medios de comunicacion, pero ajena a la hegemonia digital.

LOS UNIVERSOS DE KATIE Y DE MOLLY

Durante su juventud, esto es, a finales de la década de 1980 y principios de la de 1990,
Katie vivio la aparicion del ordenador personal, cada vez mas popular y de tamafio cada
vez mas reducido; el auge de la television por cable, y la aparicion de los canales de
noticias 24 horas y de los realities a los que esta dio lugar; el declive progresivo de las
cabinas telefonicas y de las lineas de telefonia fjja; y, lo mas memorable para Katie, la
llegada de la World Wide Web, en su version 1.0.

Katie creci6 en una isla pequefia y en el seno de una familia de recursos limitados,
por lo que su experiencia con todas estas tendencias se vio algo retrasada respecto a la de
sus coetaneos estadounidenses. Los tres grandes canales de television monopolizaron su
infancia y gran parte de su adolescencia. Tal y como Walter Cronkite habia hecho por
Howard y sus compaiieros, Dan Rather, el presentador de las noticias de la CBS,
inform6 a Katie sobre el desastre del Challenger, la caida del Muro de Berlin, las
protestas estudiantiles en la plaza de Tian’anmen y la alarmante proliferacion del sida en
Estados Unidos.
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Cuando la primera Guerra del Golfo empez6 (y acabd) en 1991, las cosas ya habian
empezado a cambiar. En concreto, el padre de Katie y su esposa habian instalado en casa
la television por cable. Katie les visitaba todos los domingos y los miércoles y, juntos,
presenciaron ensimismados en la cadena CNN y en directo el despliegue de la Operacion
Tormenta del Desierto.

La CNN seguia siendo la referencia a la que acudir en busca de cobertura
informativa minterrumpida cuando, diez afios después, las Torres Gemelas se
desplomaron. Aunque en 2001 Molly no tenia mas que 5 afios, alberga recuerdos muy
claros de lo sucedido. Se encontraba en otro pais y a muchos kilometros de distancia,
pero el ciclo informativo minterrumpido (ademas de la formacion periodistica de su
madre, muy adepta a las noticias) hizo imposible escapar de las imagenes y de los
sonidos de la tragedia y de sus secuelas.

El modo de mantenerse al dia en la actualidad informativa (y, cada vez mas, de
contribuir a la misma) siguié evolucionando de manera rapidisima a lo largo de la primera
década del nuevo milenio. En 2006, Myspace ayudo a los estudiantes estadounidenses a
organizar una protesta masiva y de ambito nacional en contra de una propuesta de ley
migratoria. Més adelante, ese mismo ano, alguien grab6é con su movil la ejecucion de
Sadam Husein y, en cuestion de horas, el video ya estaba colgado en Internet. La
eleccion presidencial estadounidense de 2008 llegd a conocerse como las «Elecciones de
Facebook», ya que los candidatos habian aprendido de Howard Dean y de su exitoso
empleo de las redes sociales para promocionarse y recaudar fondos para su campaiia
presidencial de 2004. Y en 2011, tan solo cinco afios después de su aparicion, Twitter fue
determinante en las protestas y el seguimiento informativo de la Primavera Arabe.

Los medios digitales contribuyeron a que Molly fuera cada vez més consciente de la
existencia de un mundo mas alld de Bermudas. En comparacion con la juventud de
Katie, sus experiencias de este mundo mas amplio y de los acontecimientos globales
fueron mucho mas vividas, inmediatas e interactivas.

Al igual que la mayoria de los jovenes de su edad, Molly usa con mucha mas
frecuencia sus dispositivos digitales para participar y mantenerse al dia de la cultura
popular que para seguir acontecimientos politicos a medida que suceden. La telerrealidad
constituyo una parte importante de su dieta de cultura popular durante toda su infancia.
Aunque no ha llegado a un publico masivo hasta recién entrado el siglo Xx1, los origenes
de la telerrealidad se remontan, como minimo, a 1992, con el estreno de The Real World,
el reality pionero de la MTYV, en el que se seguia a un grupo de veinteafieros que vivian
bajo el mismo techo. En la década de 1990 Katie aun no disponia de acceso regular a la
television por cable, por lo que no vio el programa entonces; sin embargo, ella y Molly
vieron hace poco el primer episodio de la primera temporada mientras curioseaban entre
los programas de television que ofrece Hulu (Molly ve la mayoria de los programas de
television en sitios web como este, que los ofrecen en streaming). Ambas hermanas
quedaron sorprendidas por la cortesia que se demostraban los participantes, ademas de
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por la falta de estructura y de marco narrativo del programa. El episodio contrasta
radicalmente con las temporadas actuales del mismo programa y con los innumerables
reality shows que han aparecido desde entonces. Los programas actuales giran en torno a
emociones encendidas, ya sea porque se compite para ser el ultimo superviviente en una
isla remota, o porque se desea ser la finalista de una larga lista de mujeres deseosas de
emparejarse con un rico soltero o bien la siguiente top model, disefiador de moda, artista
o chef del pais.

Gracias a Internet, Molly y Katie pudieron ver un episodio de 1992 de The Real
World en el portatil de Molly, en 2012. Para Molly, esto no tiene nada de particular,
porque Internet tampoco le parece nada extraordinario. Sin embargo, para Katie, se trata
de algo cuasi magico. Al fin y al cabo, no tuvo el menor contacto con Internet hasta
1995, durante su ultimo afio de instituto, cuando su profesor de inglés llevo a la clase «de
excursion» a la biblioteca del centro, para presentarles la World Wide Web. Con gran
fanfarria, abri6 un buscador en Netscape Navigator e introdujo la direccion de una péagina
web dedicada a los sonetos de Shakespeare. El otro profesor que impartia esa misma
clase, considerablemente méas mayor, echd6 un vistazo al tipo de letra sumamente
reducido, a los colores chillones y a los pop-ups publicitarios, y sentencid rapidamente
que «esto pasara pronto». Sefald, ademas, que toda esa informacion ya estaba
disponible en forma de libro, e insistido en que nadie iba a preferir leer sobre una pantalla
antes que sobre papel. También se preguntaba cémo se evaluaria la credibilidad de
cualquier cosa que se colgara en la Red.

Huelga decir lo equivocado que estaba (tan equivocado como Thomas Watson, el
consejero delegado de IBM, quien predijo [en 1943 o en 1958, las fuentes no acaban de
ponerse de acuerdo] que solo se necesitarian cinco servidores centrales en todo el
mundo).!! Internet ha pasado de tener 16 millones de usuarios en 1995 a mas de 2.000
millones en 2012. Podemos hacer en linea muchisimas mas cosas de las que nadie
hubiera podido imaginar en 1995. Internet ya no se entiende como un sistema cuya
mision principal es transmitir contenidos, sino que se ha convertido en un sistema
enormemente dindmico y participativo. El problema de leer en la pantalla esta
practicamente resuelto (gracias, en parte, a aplicaciones de lectura electronica como
Kindle o Stanza). La cuestion de la credibilidad atn estd por resolver, pero podemos
afirmar que existen muchos sitios con buena reputacion, como las versiones en linea de
la BBC o el New York Times.

En el momento en que a Katie le presentaban la World Wide Web en el mstituto, su
madre estaba embarazada de ocho meses de su segunda hija, que naceria en enero de
1996 sin conocimiento alguno del mundo antes de Internet. Katie no tuvo direccion de
correo electronico hasta su primer afio de universidad, ni ordenador portatil hasta el afo
siguiente ni su primer mévil hasta ocho afios después. Por el contrario, a Molly le cuesta
recordar cualquiera de estas «primeras veces». En esto se parece a las decenas de
jovenes a quienes hemos estudiado, sea directamente sea a través de nuestras entrevistas
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a adultos informados. Sus dificultades en cuestiones relacionadas con la identidad, la
intimidad y la imaginacion se presentan en un escenario que hubiera resultado
inimaginable hace medio siglo.

Tal y como habiamos prometido, hemos presentado los distintos escenarios de
nuestras conclusiones. Hemos empezado presentando un Iéxico que nos permitira
analizar las aportaciones de los medios de comunicacion y de la tecnologia a las
conductas y conciencias colectivas de las ¢€pocas anteriores. Hemos recuperado el
significado bioldgico tradicional de «generacion» y lo hemos comparado con
descripciones mas recientes en términos de conciencia y de tecnologia. Luego, hemos
recurrido a los principales estudios socioldgicos y psicoldgicos que se llevaron a cabo en
Estados Unidos durante la primera mitad del siglo XX y, con los distintos mundos en los
que crecieron Howard, Katie y Molly en mente, hemos comparado el mundo de los
medios de comunicacion de la década de 1950 con el entorno cada vez mas dominado
por lo digital de las tltimas décadas.

Ahora es el momento indicado para analizar directamente los tres aspectos de las
vidas de los jovenes que se han visto mdas afectados por la tecnologia digital: su sentido
de la identidad, su capacidad para forjar relaciones intimas y su capacidad imaginativa.
Mas adelante, en la conclusion, volveremos a reflexionar sobre las consecuencias que la
conciencia app puede ejercer sobre otros aspectos de la vida actual, al tiempo que
indagamos en las posibles consecuencias para las generaciones futuras.
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Capitulo 4
IDENTIDAD PERSONAL EN LA ERA DE LAS APLICACIONES

Las aplicaciones que pueblan la pantalla del smartphone o la tableta de alguien son como
una especie de huella digital: se identifica a la persona por su singular combinacion de
intereses, costumbres y relaciones sociales, en lugar de hacerlo por una disposicion
exclusiva de crestas y valles. Podemos encontrar una aplicacion informativa entre una
deportiva y otra de un teclado de piano, lo que revela en el acto multiples facetas de la
personalidad de esa persona. Muchas de estas aplicaciones permiten acceder a distintas
comunidades virtuales, por lo que cada faceta permite al duefio encontrarse en comunion
casi instantdnea con personas de gustos parecidos. La posibilidad de expresion personal
en la Red es amplisima, pero no ilimitada. Por ejemplo, Twitter la limita a 140
caracteres, mientras que las fotos manipuladas digitalmente son la moneda de cambio en
el reino de Instagram. Por lo tanto, la identidad app es multifacética y muy personalizada,
ademas de orientada al exterior y limitada por las decisiones de programacion del
desarrollador de la aplicacion.

Pues bien, ;como se modela y se expresa entonces la identidad de los jovenes en la
era de las aplicaciones? ;Es distinta de verdad o solo en la superficie? Decidimos abordar
estos interrogantes de varias maneras, entre las cuales destacamos las entrevistas en
profundidad y las conversaciones con educadores veteranos. Descubrimos que, tal y
como sugiere el propio icono de las aplicaciones, la identidad de los jovenes estd cada
vez mas prefabricada. Es decir, se desarrolla y se presenta de modo que transmita una
imagen deseable (y definitivamente positiva) de la persona en cuestion. Esta
prefabricacion aleja el foco de atencion de la vida interior, de los conflictos o las
dificultades personales, de la reflexion pausada y de la planificacion personal; y, ademas,
cuando el joven se acerca a la edad adulta, desalienta también la asuncion de riesgos de
cualquier tipo. En una nota mas positiva, el abanico de identidades aceptables es cada
vez mas amplio (no pasa nada por ser geek u homosexual). De manera general, la vida
en una sociedad inundada de aplicaciones no solo da lugar a una serie de caracteristicas
no relevantes de la identidad de la persona, smo que también nos lleva a una identidad
global prefabricada, como una aplicacion 6mnibus.

Mi1 TUMBLR Y YO
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Las tecnologias digitales de la comunicacion han dado lugar a una plétora de nuevos
entornos y herramientas con los que los jovenes pueden expresar y explorar sus
identidades: desde redes sociales hasta plataformas de mensajeria instantanea, sitios para
compartir videos, blogs, videoblogs y mundos virtuales. Son cada vez mas los jovenes
que entran en estos entornos a través de una aplicacion de su smartphone o tableta. De
este modo, la interfaz de la aplicacion se convierte en parte integral de como deciden
expresarse en linea. También hay aplicaciones disefiadas con el objetivo especifico de
fomentar que los usuarios se diviertan modificando su expresion personal en linea. Una
de las aplicaciones preferidas de Molly (como minimo en el momento de escribir el libro)
es My Monster Voice, que permite a los usuarios manipular sus voces de manera que
suenen como la de uno de los distintos monstruos grabados en la aplicacion.

Durante los primeros dias de la Red, los académicos investigaron las diversas
oportunidades que Internet abria a la exploracion de la identidad. Sherry Turkle, del
MIT, publicé en 1995 una obra pionera, La vida en la pantalla: la construccion de la
identidad en la era de Internet, donde presentaba los espacios en linea como espacios de
juego para la identidad, que brindan al usuario la libertad de probar identidades que
tienen muy poco que ver con la propia y sin que ello tenga la menor repercusion en el
mundo real.! De repente, era posible alterar —sin apenas esforzarse— el aspecto fisico
(desde el género y el color de los ojos y del cabello hasta la altura y el peso), asi como
aspectos relativos a la personalidad (como el sentido del humor y el grado de
extroversion). De hecho, si se deseaba, jincluso se podia cambiar de especie!

Al principio de su investigacion, Turkle se centrd en los usuarios de Internet y en los
espacios virtuales de mediados de la década de 1990, lo que incluia las salas de chat y los
mundos virtuales multiusuario (que entonces se conocian como mazmorras multiusuario,
o MUD, por sus siglas en inglés). La Red ha cambiado considerablemente durante los
ultimos quince afios. Las redes sociales y los sitios de microblogging, como Facebook,
Twitter, Pinterest y Tumblr (todos ellos disponibles en formato de aplicacion) han
eclipsado a las primeras (y mucho menos pobladas) salas de chat, como Usenet. Ahora
que gran parte de la poblacion de los paises desarrollados estd en linea, la probabilidad de
conocer personalmente a los amigos y los seguidores de estos sitios es mayor. La
comunicacion en estos sitios nuevos también es mucho mas visual, porque los
smartphones y el acceso a Internet de alta velocidad han logrado que capturar y
compartir imagenes y videos sea muy facil.

Como resultado de estos avances, las personas son cada vez mas identificables en
linea y sus vidas virtuales estan cada vez mas entretejidas con sus vidas off-line. De
hecho, los jovenes actuales apenas distinguen entre ambas identidades. Tal y como le
explico a Katie una de nuestras entrevistadas, Janelle, de 17 afos: «Soy la misma
persona cuando estoy en linea que cuando estoy fuera. Por lo tanto, lo que hay en linea
es lo que hay fuera, y lo que hay fuera es también lo que hay en linea. No soy dos
personas distintasy.
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Las identidades virtual y fisica de los jovenes pueden ser coherentes, pero la
correspondencia no tiene por qué ser exacta. Reunimos una cantidad considerable de
pruebas que indican que los jovenes se esmeran en presentar una identidad pulida y
socialmente deseable cuando estan en linea.?2 Caracteristicas como la asincronia y el
anonimato (o, al menos, la sensacion de anonimato) les permiten elaborar presentaciones
estratégicas, en las que deciden qué informacion destacar, a qué informacion restar
importancia, qué informacion exagerar y qué informacion obviar por completo. Molly
tiene experiencia directa con estas personalidades en linea tan cuidadosamente
elaboradas. La sucesion interminable de fotografias favorecedoras, de diversion con
amigos, de vacaciones emocionantes y de logros en su cuenta de Facebook le resulta
agotadora y alienante. «En Facebook, a la gente le preocupa mas hacer ver que vive que
vivir de verdad.»

Varios de nuestros sujetos hicieron observaciones parecidas a la de Jenni, una
estudiante de penultimo curso de instituto, y que sustentan la idea de que los jovenes
ofrecen en linea una version mejorada de si mismos: «Creo que todo lo que se refiere a
uno mismo estd, bueno, como adornado [en Facebook]. Es como mirar a través de un
cristal rosa, porque nadie comparte que le han echado del equipo de futbol porque
siempre llega tarde a los entrenamientos. Comparte la victoria del equipo y su papel
determinante en la mismay.

Cabe destacar que, cuando elaboran estas versiones perfeccionadas de si mismos,
Jenni y sus coetaneos no incluyen toda la informacion relevante. Este tipo de omisiones
eran muy habituales entre los jovenes que entrevistamos. Nos dijeron repetidamente que
sus identidades en linea no son tan completas como sus identidades fisicas. Tal y como
nos explico Adam, de 15 afos: «No accederias a toda mi vida [si solo miras mi perfil de
Facebook]». Algunos jovenes explicaron que estas omisiones también se debian a las
restricciones de algunas plataformas en particular y de la comunicacion por ordenador en
general. De todos modos, la explicacion mas frecuente estaba relacionada con
preocupaciones concernientes a la privacidad. Aunque varios jévenes manifestaron que
querian mantener su intimidad a salvo de los desconocidos, la mayoria apuntaron a
sujetos conocidos, como sus amigos y familiares.3 Jenni nos explico que «hay cosas que
no quieres decir en Facebook, porque no quieres que todos tus amigos se enteren de
todos tus asuntos personales.

Independientemente de lo que sucediera hace quince o veinte afios, ahora no es
muy habitual que los jovenes se forjen identidades radicalmente distintas. Aun asi, sigue
habiendo mucho margen para explorar y experimentar. Pensemos en la evolucion de las
actividades virtuales de Molly. Aunque Facebook fue antafio el centro de sus actividades
en linea, ahora cada vez pasa menos tiempo alli, porque ha ampliado su presencia a sitios
como Twitter, Tumblr o Instagram. Durante un tiempo, mantuvo un blog sobre como es
la vida en un internado. Y ya mas recientemente, se registro en Twitter y Tumblr. En
Twitter, sigue a cOmicos y a actores, y tuitea lo que ella misma define como
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«irrelevancias sarcasticas acerca de mi vida cotidiana». Al igual que otros chicos de su
edad, Molly usa Tumblr fundamentalmente para leer y rebloguear publicaciones de otras
personas que tienen que ver con su combinacion particular de intereses culturales.# Cada
uno de estos espacios en linea permite que Molly exprese y explore distintas facetas de si
misma y, a través de esa exploracion, puede contemplar la persona en la que podria
convertirse en el futuro.

Las experiencias de Molly coinciden con lo que hemos oido por boca de varios de
los jovenes a quienes entrevistamos. Algunos nos dijeron que en persona son timidos y
tranquilos, pero que, cuando estan en linea, ofrecen una personalidad mas extrovertida y
expansiva. Y, por supuesto, los entornos virtuales multijugador siguen siendo muy
populares entre muchos jovenes. Brandon, de 16 afios, nos explicO sus experiencias
como jugador de World of Warcraft. Como brujo humano, «tengo que asumir el
personaje; es una persona mas oscura, porque los brujos son tradicionalmente mas
oscuros». Nos dijo que «es muy divertido» presentarse en el mundo de los juegos de un
modo muy distinto a como lo hace en contextos off-line.

LAIDENTIDAD DE LOS JOVENES SE TRANSFORMA

(Como influyen, si es que lo hacen, estas nuevas herramientas y contextos de expresion
personal en el modo en que los jovenes abordan la tarea del desarrollo de la identidad?
(Deberiamos dar por cierta la coherencia que, segun dice la mayoria de los jovenes,
existe entre su identidad en linea y su identidad fisica, o, de hacer un analisis en
profundidad, hallariamos diferencias sustanciales? ;Las aplicaciones amplian o limitan la
expresion de la identidad? Para explorar estas cuestiones vamos a analizar a continuacion
como han cambiado determinados aspectos de la identidad de los jovenes durante los
ultimos veinte afios. Para ello hemos tenido en cuenta la funcidon que ha desempefiado el
contexto de los nuevos medios de comunicacion en cada 4rea de cambio. Y hemos tenido
presente la definicion de «identidad sana» que hiciera Erik Erikson: un yo multifacético,
pero al mismo tiempo cohesionado, que resulta satisfactorio para uno mismo, y que la
comunidad que nos alberga también reconoce y valida.>

La identidad prefabricada

Los participantes en nuestro grupo de trabajo creen que las identidades de la Generacion
App actual estan mas orientadas al exterior que las de la juventud predigital. Los jovenes
de familias acomodadas se centran basicamente en presentar una identidad pulida y bien
expuesta que resulte atractiva para los funcionarios del departamento de admisiones de
las universidades y para las empresas en las que podrian trabajar en el futuro. Al parecer,
se conciben a si mismos cada vez mas como objetos que tienen un valor cuantificable
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para los demas: la nota de selectividad, la nota media del instituto, una coleccion de
trofeos y diplomas deportivos, certificados de servicios comunitarios y reconocimientos
de todo tipo. Un lider religioso puso voz a lo que sentian los demas integrantes de su
grupo de trabajo cuando dijo que, para muchos jovenes, «;Quién soy?» equivale a
«;Qué voy a producir?».

Junto a esta sensibilidad encontramos un esfuerzo calculado por maximizar el valor
personal, con el objetivo de lograr el éxito académico y profesional. Uno de los
integrantes de un grupo de trabajo dijo que, cuando se pide a los jovenes que expresen
sus deseos para el futuro, dan «respuestas pragmadticas y accesibles» encuadradas en el
presente o en el futuro cercano, como «un buen trabajo» o «una buena relacion de
pareja» con mayor frecuencia de lo que sucedia en generaciones anteriores. Durante
nuestra conversacion con los terapeutas, uno de los participantes declaré que gran parte
de la juventud actual adolece de un «delirio de planificacion»; en otras palabras, la fe
(engafiosa) en que si se esmeran en elaborar planes cuidadosos y practicos, no
encontrardn obstaculo ni dificultad alguna en su camino hacia el éxito.

Lo hemos visto nosotros mismos durante los seminarios de reflexion que impartimos
a estudiantes de primer curso de Harvard. Muchos llegan a la universidad con sus vidas
perfectamente planificadas (una superapp). «Me licenciaré en Ciencias Politicas, me
matricularé en el Instituto de Politica, en verano haré practicas en Washington, D. C.,
luego trabajaré en Teach for America, y cuando cumpla los 28, me presentaré a senador
estatal por mi distrito.» Las trayectorias que apuntan a Goldman Sachs o McKinsey, a la
arquitectura o a la neurocirugia siguen sendas muy parecidas. En términos eriksonianos,
las identidades de los alumnos se cierran prematuramente, porque no se conceden
espacio para explorar alternativas. Y eso no solo resulta muy poco realista (quiza
suspendan Quimica organica o la entrevista de trabajo con Google sea un desastre), sino
que, ademds, y mucho mas importante, hace que los chicos que todavia no han
planificado al detalle su identidad (es decir, los que aiin no tienen su superapp) sientan
que se estan perdiendo algo. Y por eso acuden a las sesiones de reflexion.

Esta tendencia hacia la progresion escalonada a lo largo de un camino trazado hacia
el éxito se refleja también en la obra de otros académicos. La investigacion apunta a una
generacion de jovenes cada vez mas pragmaticos y orientados a la carrera profesional,
ademas de mas centrados en lo concreto y menos ideoldgicos.® La juventud actual
aborda su educacion a modo de «credencialistas practicos» que llevan a cabo las tareas
necesarias para obtener el titulo que necesitan para asegurarse un trabajo deseable.”
Estan mucho més centrados en la «gestion de la vida diaria» que en el desarrollo de un
objetivo a largo plazo. Recordemos que, en 1967, el 86 % de los alumnos universitarios
de primer curso declararon que «desarrollar una filosofia de vida con significado» era
«muy importante» o «esencial» para ellos, mientras que en 2012 solo un 46 % afirmaron
lo mismo.8
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El fenémeno de los estudiantes pragmaticos y centrados en su carrera profesional se
da en el contexto mas amplio de una marcada tendencia social hacia el individualismo,
que se aleja de la orientacion institucional y mas centrada en la comunidad. En su
emblematico Solo en la bolera, el politblogo Robert Putnam demuestra que la
participacion de los estadounidenses en diversas instituciones civicas, como ligas de
bolos, sindicatos laborales y organizaciones parroquiales, ha descendido progresivamente
en todos los sujetos nacidos después de la Segunda Guerra Mundial.” A medida que estos
vinculos sociales se han ido aflojando, se han visto sustituidos por una «libertad moral»
que permite a las personas definir por si solas el significado de una vida virtuosa: ya no
necesitan sacrificar sus necesidades y deseos personales. 10

En un estudio que analizd programas de television dirigidos al publico
preadolescente, emitidos entre 1967 y 2007, los investigadores encontraron pruebas de
un aumento constante del individualismo en la cultura estadounidense.!! El analisis de los
valores que transmitian estos programas reveld que la fama, un valor individualista, se
fomentaba con mayor intensidad en los programas mas recientes, como Hannah
Montana o American Idol. Por el contrario, los valores comunitarios como la bondad, la
tradicion y la sensacion de comunidad se ensalzaban mds en programas de décadas
anteriores, como las series comicas The Andy Griffith Show o I Love Lucy. Los
investigadores también concluyeron que, en comparacion con grupos de mas edad, los
mas jovenes sintonizaban mejor con los valores individualistas de los programas
televisivos.

Esta forma de individualismo del siglo XXI es muy distinta a la orientacion interna
que David Riesman y sus colegas reconocieron a mediados del siglo pasado. En efecto,
parece ser mas un producto de la «orientacién hacia el otro» o la preocupacion por lo
que puedan pensar los demas. Sin embargo, hay una diferencia muy clara. La orientacion
hacia el otro de la década de 1950 procedia de la observacion directa de los Jones, de la
casa de al lado o de los modelos que transmitian los medios de comunicacion. La
variedad actual de orientacion hacia el otro parece derivarse de la propia configuracion de
la aplicacion social mas popular del momento, de la busqueda de perfiles en linea o de
una combinacion de ambos factores.

El individualismo va de la mano del egocentrismo. Y hay pruebas de que la juventud
actual es més egocéntrica que la juventud de hace unas décadas. Los psicologos usan un
test llamado Inventario de la Personalidad Narcisista (NPI, por sus siglas en inglés) para
evaluar los grados de narcisismo (una autoimagen inflada). El NPI incluye items como
«El mundo seria un lugar mejor si yo lo gobernara» o «Puedo vivir la vida como se me
antoje». En un estudio, los investigadores concluyeron que solo el 19 % de los
estudiantes universitarios que completaron el test a principios de la década de 1980
puntué por encima de 21 (lo que se considera una puntuacion elevada).!? Entre
mediados y finales de la primera década del siglo xx1, un 30 % de los estudiantes puntuo
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por encima de 21.13 En comparacion con los estudiantes de secundaria que completaron
el test en la década de 1970, en 2006 declararon estar mas satisfechos consigo mismos y
obtuvieron puntuaciones mas elevadas en medidas de autoestima.

El aumento del voluntariado y del emprendimiento social entre la juventud actual
parece contradecir estas estadisticas. Y es que, ciertamente, el porcentaje de jovenes que
participan en algin tipo de servicio comunitario ha aumentado significativamente a lo
largo de las ultimas décadas.!4 Aunque consideramos que se trata de una tendencia
positiva, también somos conscientes de que, en muchos casos, la motivacion de los
jovenes procede mas de un deseo de inflar su curriculum que de contribuir a la sociedad.
Visto asi, el auge del voluntariado entre la juventud actual podria ser producto de la
identidad prefabricada: es una casilla que hay que marcar a medida que se avanza en la
superapp de la vida.

Medios digitales (y predigitales) y la identidad prefabricada

Si queremos entender el egocentrismo creciente de la juventud, merece la pena
reflexionar sobre algunas tendencias caracteristicas de la sociedad no digital, como la
competencia cada vez mayor para entrar en la universidad y obtener un buen trabajo (o
jun trabajo a secas!). Estas tendencias motivan a los jovenes a ofrecer su mejor imagen,
para competir en lo que se entiende (acertadamente o no) como una sociedad en la que,
cada vez mas, el ganador se queda con todo. Al mismo tiempo, la influencia de las
nuevas tecnologias de la comunicacion sobre la identidad prefabricada es muy evidente.
Hace poco habldbamos de las identidades retocadas y dulcificadas que los jovenes
presentan en linea. Los medios digitales ofrecen a la juventud el tiempo y las
herramientas que necesita para confeccionarse identidades atractivas, ademas de un
publico que las observe y responda ante ellas.

Facebook y otras redes sociales organizan sus sitios en torno a los perfiles
individuales de sus usuarios, por lo que refuerzan la presentacion propia. Para fabricar la
personalidad que serd presentada al publico, se utilizan los elementos fundamentales del
perfil de Facebook (lista de amigos, foto del perfil, listas de gustos personales y de
actividades...). La presentacion y el desempefio también son cruciales en YouTube,
cuyos usuarios se convierten en las estrellas de sus propios canales de video. Algunos de
ellos (como Justin Bieber, un idolo adolescente con quienes muchas adolescentes
querrian «casarse») han alcanzado la fama gracias a sus videos caseros, con lo que se
lanza la falsa promesa de que cualquiera provisto de una camara y de acceso a Internet
puede lograr un éxito similar. El discurso del éxito que aflora en las nuevas tecnologias de
la comunicacion como YouTube va de la mano del creciente énfasis en valores
individualistas que los investigadores han detectado en los programas televisivos
orientados a los preadolescentes.!> De hecho, sefialan que muchos de estos programas
fomentan la participacion de los jovenes en toda una serie de plataformas de
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comunicacion, con la promesa de que ellos también pueden convertirse en estrellas, al
igual que sus personajes televisivos preferidos. Quizd deberiamos afiadir una nueva
categoria a las resoluciones posibles que Erikson plante6 ante la quinta crisis vital: la
«identidad implausibley .

Los educadores que trabajan con jévenes de rentas bajas estdn especialmente
preocupados por el impacto que la telerrealidad ejerce sobre sus alumnos. Un educador
observo que los jovenes tienden a buscar sus modelos de referencia en la MTV, en lugar
de en sus familias o comunidades. Estas personalidades televisivas encarnan un estilo de
vida glamuroso y egocéntrico, que exige muy poco esfuerzo y practicamente ninguna
preocupacion por cuestiones que vayan mas alld de la satisfaccion personal e inmediata.
Varios participantes apuntaron a las influencias culturales de este tipo para explicar la
observacion que hizo otro educador: «A pesar de que aspiran a otras cosas, muchos de
nuestros estudiantes preferirian llegar a ser alguien en el mundo del espectidculo o una
estrella del deporte, si pudieran». La investigacion publicada respalda esta opinion y
concluye que muchos adolescentes preferirian ser el asistente personal de una persona
famosa antes que ejecutivo de alto nivel, escritor o investigador.l6 El deseo de
relacionarse con los famosos esta especialmente extendido entre los nifios poco populares
y entre aquellos que tienen una baja autoestima.

Las aplicaciones también resultan instructivas a la hora de entender el auge de la
identidad prefabricada. El individualismo y el egocentrismo son muy evidentes en el
gigantesco mercado de las aplicaciones, ya que este ofrece a los jovenes un sinfin de
oportunidades para personalizar su experiencia digital en funcién de su combinacion
especifica (al menos en apariencia) de intereses, costumbres y relaciones sociales. No
hay dos copos de nieve iguales, y lo mismo podria decirse (o afirmarse) de la
combinacion de aplicaciones en el teléfono movil de una persona. Hasta el propio icono
de la aplicacion es digno de ser analizado, porque podriamos decir que su funcidon no es
tanto apuntar a la funcionalidad de la aplicacibn como representar concretamente una
marca, un estilo de vida, unos valores y un caché general asociados a ella. En otras
palabras, parte del atractivo de la aplicacion reside en su representacion externa y no en
su funcionalidad interna.

Prefabricarse para otros tiene un componente escénico. [lustraremos este aspecto
escénico de la identidad en la era digital mediante una de las aplicaciones que alcanzé
mas popularidad entre los adolescentes en 2012. Snapchat permite que los usuarios
hagan fotografias y graben videos cortos con el teléfono (u otro dispositivo movil),
afiadan textos o dibujos y los envien a otros usuarios de Snapchat que podran verlos
durante un periodo concreto de tiempo (hasta diez segundos) antes de que, jpuf !,
desaparezcan por arte de magia. Tras una considerable labor de persuasion, Molly
convenci6 a Katie para que se descargara Snapchat. Una de las primeras cosas que
despertd su atencion fue el ritual que rodeaba a los mensajes que enviaba Molly. Los
mensajes tipicos consistian en un autorretrato de Molly haciendo muecas y, superpuesto,
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un comentario ironico sobre alguna cosa que se le acababa de ocurrir. Katie concluy6 que
las interacciones por Snapchat son mas bien una serie de minirrepresentaciones dirigidas
a un publico unipersonal antes que conversaciones entre dos personas, como sucede con
los mensajes de texto estandar.

Ademas de su cualidad escénica cuidadosamente elaborada y prefabricada, la
identidad con orientacion externa también se presta a la evaluacion y a la cuantificacion,
algo que cada vez parece mas imperativo en las sociedades de mercado actuales, basadas
en la acumulacion de datos. Sitios como Klout o Peerlndex generan «indices de
influencia» para sus usuarios, a partir del nimero de seguidores o amigos que tienen en
redes sociales y sitios de microblogging (los usuarios con indices de influencia elevados
pueden incluso conseguir descuentos de empresas). Y he aqui algunos ejemplos mas de
herramientas que permiten hacer el seguimiento de uno mismo: Moodscope evalia,
comparte y registra la evolucion del estado de animo; 80Bites controla la cantidad de
bocados de comida que se ingieren al dia; y Daily Deeds es un diario de habitos
saludables. Timehop y Rewind.me son dos aplicaciones que actian como memorias de
sustitucion que bucean en los datos de nuestras redes sociales para recordarnos lo que
tuiteamos o posteamos hace afos. La pagina web del movimiento Quantified Self (QS),
un grupo cada vez mayor de personas de todo el mundo que utilizan y crean
herramientas de autoseguimiento, ofrece una lista de mas de quinientas aplicaciones de
este tipo. Ademas de intercambiar ideas en linea, los entusiastas de QS se retinen en una
conferencia Quantified Self de caracter anual, asi como en reuniones regulares
organizadas en decenas de ciudades de varios paises.

Una psicologa manifestd que le preocupaba que los jovenes se proyectaran y se
hicieran autorregistros en linea de manera constante, porque creia que eso les dejaba
muy poco tiempo para la reflexion intima o la construccion de la identidad. Y por
afiadidura, considera preocupante que la consecuencia sea el declive de la identidad
interna (en términos de Riesman, «orientacion hacia el interior»), quizas hasta el punto
de su desaparicion.

Este lamento sobre la falta de tiempo para la reflexion pausada se ha convertido en
un tema recurrente entre los académicos, asi como en la prensa popular. Los
investigadores han identificado varios de los beneficios que aparecen cuando el cerebro
esta en descanso (relativamente hablando) y orientado hacia el interior.!7 Al parecer, los
periodos de inactividad desempenan una funcién de recuperacion esencial, fomentan la
sensacion de bienestar y, en definitiva, ayudan a la persona a centrar su atencion con
mayor eficacia cuando es necesario. Sofiar despierto, pasear y dejar volar la imaginacion
tienen efectos positivos. Es muy posible que la introspeccion sea especialmente
importante para los jovenes, ya que estan en un proceso de descubrimiento personal
activo que ha de llevarles a decidir quiénes y qué quieren ser. Sin el tiempo y el espacio
necesarios para reflexionar sobre maneras distintas de estar en el mundo (sin alejarse del
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ciclo vital determinado por las aplicaciones), los jovenes corren el riesgo de fijar
prematuramente sus identidades, lo que reduce las probabilidades de que logren
desarrollar una identidad completa que les produzca satisfaccion personal. 8

Resulta paraddjico, pero parece que la tecnologia, cuyo objetivo era dejar tiempo
libre para la reflexion desestructurada, ha tenido el efecto contrario.!® Los momentos en
que nos queddbamos a solas con nuestros pensamientos, ya fuera mientras
aguardabamos sentados en la sala de espera del médico, durante el trayecto camino del
trabajo o mientras pasedbamos al perro, se han visto sustituidos por un uso
practicamente compulsivo de los dispositivos digitales, con los cuales escuchamos
musica, enviamos mensajes de texto o jugamos a algo. De hecho, con demasiada
frecuencia, hacemos todo eso simultineamente. Tuiteamos sobre lo que nos sucede
mientras nos esta sucediendo, contestamos un correo electronico mientras hablamos por
teléfono y, sobre todo entre la poblacion joven, mantenemos varias conversaciones
simultdneas mediante mensajes de texto o a través de alguna plataforma de mensajeria
instantanea. En lo que resulta ser el epitome de la funcion de las aplicaciones, nos
centramos en hacer en lugar de en ser. Uno de los psicologos que entrevistamos
comentd que, como los jovenes tienden a estar conectados virtualmente de forma
constante, no se conceden a si mismos el tiempo y el espacio que necesitan para aclarar
sus pensamientos y sus deseos. Y esta falta de autoconocimiento genera inseguridad.

Varios participantes plantearon otro de los temas de debate candentes entre los
expertos y los divulgadores de medios digitales cuando preguntaron explicitamente si la
vida digital fomenta el narcisismo entre los jovenes. Katie recuerda que se planteo la
misma pregunta cuando Molly empezo6 a utilizar Facebook. Daba la impresion de que
Molly posaba ante la cdmara de su moévil o de su MacBook para hacerse una serie
infinita de autorretratos que luego subia a Facebook (al menos aquellos en los que se veia
mas favorecida). Siguiendo esta linea de pensamiento, uno de los educadores
entrevistados comento: «Lo que sucede es que Facebook y la mensajeria instantanea
ofrecen una validacion constante. Cuando alguien nos envia un mensaje al moévil,
sabemos que estdn pensando en nosotros. Si en Facebook conseguimos cincuenta “me
gusta” en la fotografia absurda que hemos subido, pensamos que nos estan prestando
atencion. Quiero decir... es muy narcisista, lo que no significa que [los jovenes] fueran
menos narcisistas [antes de Internet], sino que ahora cuentan con mas formas de
validaciony.

La cuestion del impacto de Internet sobre los grados de egocentrismo también es un
tema de debate importante para los cientificos sociales, que, en general, han observado
una correlacion positiva entre el narcisismo y la conducta en linea.29 Por ejemplo, un
estudio concluyd que la probabilidad de que personas con puntuaciones elevadas en
narcisismo publicaran contenidos de autopromocion y participaran muy activamente en
actividades sociales de Facebook era mayor.2! Otro estudio concluyé que la probabilidad
de que los estudiantes universitarios con grados elevados de narcisismo tuitearan sobre si
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mismos también era mayor.22 Los autores del estudio advierten de que, aunque la
conducta en linea de los jovenes pueda parecer narcisista a un observador, es importante
recordar que su primera motivacion para estar en linea puede que no sea promocionarse
a si mismos, sino conservar y cuidar sus vinculos sociales. (En el siguiente capitulo
analizaremos la dimension social de las vidas virtuales de los jovenes.) Aun asi, vale la
pena destacar que entre un 30 y un 40 % de las conversaciones habituales tratan de
personas que hablan de si mismas, mientras que el 80 % de las actualizaciones en las
redes sociales también estdn centradas en el propio usuario.?3 También es importante
tener en cuenta que no podemos determinar el sentido de la flecha de la causalidad: ;es
Internet quien fomenta el narcisismo o son las personas narcisistas las que usan Internet
de una forma caracteristica?

«UN MIEDO TERRIBLE»

Dado el egocentrismo de los narcisistas, cabria pensar que son personas muy seguras de
si mismas, que permanecen inmutables ante la conducta de los demds. Sin embargo, no
es asi. Tal y como explica Sherry Turkle en su libro Alone Together (que podria
traducirse como «Solos en compania»): «En la tradicion psicoanalitica, se habla de
narcisismo para designar no a personas que se quieren a si mismas, sino a personalidades
tan fragiles que necesitan un refuerzo constante».24 Por lo tanto, los narcisistas no estan
seguros de si mismos, sino que tienden a presentar un yo fragil que necesita el apoyo de
refuerzos externos. La investigacion de Jean Twenge lo corrobora. Ademdas de un grado
de narcisismo cada vez mas elevado entre los jovenes, ha detectado también en ellos
aumento del mal humor, la inquietud, la preocupacion, la tristeza y la sensacion de
soledad. En profundo contraste con las personas orientadas hacia el interior de Riesman,
ahora es mas probable que los jovenes sientan que su vida esta controlada por fuerzas
sociales externas en lugar de desarrollar un locus de control interno. Siguiendo las
conclusiones de Twenge, un grupo de investigadores de la Universidad de California en
Los Angeles concluyd que la cantidad de estudiantes universitarios de primer curso que
afirman que durante el Ultimo curso de secundaria se sintieron con frecuencia
«abrumados por todo lo que tenian que hacer» habia aumentado del 18 % en 1985 al 30
% en 2012.25

Varios de los participantes en nuestro estudio identificaron incongruencias similares
entre el lustre externo de los jovenes y su inseguridad interna. Los directores de
campamento que entrevistamos nos dijeron que los campistas actuales demuestran
mayor seguridad cuando hablan de lo que pueden hacer, pero estan menos dispuestos a
poner a prueba sus capacidades. Atribuian este cambio a que los jovenes cada vez
sienten mas rechazo ante la idea de asumir cualquier riesgo de fracasar, por nimio que
sea. El fracaso del que antes eran testigos unos pocos compaiieros y que no tardaba en
caer en el olvido, ahora puede pasar a formar parte de la huella digital permanente.
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El tema del aumento de la ansiedad y de la aversion al riesgo aparecié también en
otros grupos de trabajo. Un terapeuta manifestd que los jovenes se muestran reticentes a
participar en actividades concretas, porque temen sentir ansiedad o tristeza si las cosas no
salen como esperan. Muchos de los participantes coincidieron en que las identidades de
los jovenes estan definidas por la inseguridad y el desequilibrio. Los lideres religiosos
seflalaron que, en términos generales, la juventud actual tiene méas miedo al futuro.
«Incluso el licenciado de Harvard mas seguro de si mismo [...] —dijo un participante—
tiene [...] un miedo terrible.» Los terapeutas observaron que, para afrontar este miedo,
muchos jévenes optan por presentar una falta de emociones significativa y parecen tener
el objetivo de «no sentir nada». Un participante recurridé a una expresion muy conocida
por los padres de los adolescentes de hoy: calificé a la juventud actual de «la generacion
del “me da igual”».

La ansiedad y el deseo de «no sentir nada» podrian explicar el drastico aumento
experimentado en los ultimos afios del consumo de alcohol, de las borracheras y de la
conduccion en estado de embriaguez entre los estudiantes universitarios.26 No es extrafio
que alumnos de universidades exclusivas beban abundantemente todas las noches de
martes a domingo. Quizd como reflejo de presiones andlogas, los educadores que
trabajan en barrios desfavorecidos han observado una sensacion de desesperanza
creciente entre los jovenes, a causa del aumento de la violencia en los vecindarios y del
dréstico descenso de las oportunidades laborales y de progreso personal. Un educador
hizo la siguiente reflexion: «Antes, dos crios se peleaban y quizas uno de ellos acababa
con la nariz rota. Ahora, es posible que uno le pegue un tiro al otro y lo mate». Otros
participantes coincidieron también en que verse rodeados de tanta violencia lleva a
algunos de estos chicos a asumir riesgos mayores: creen que, como es poco probable que
superen la adolescencia, tampoco tienen mucho que perder.

Fuentes de ansiedad no digitales

Los registros a gran escala de las elecciones de estilo de vida efectuadas por los jovenes
de hoy son un reflejo de sus ansiedades. Segin un articulo de opinidon publicado en el
afio 2012 en el New York Times, en comparacion con la década de 1980, ahora es mucho
menos habitual que los adultos jovenes se muden a otro Estado.27 Los miembros de esta
cohorte de edad también tenian el doble de probabilidades de seguir viviendo en casa en
2008, en comparacion con 1980.28 La juventud actual incluso parece reticente a salir de
casa para conducir. A principios de la década de 1980, el 80 % de las personas de 18
afios tenian carné de conducir. En 2012, la proporcion de la poblacion de 18 afios que
tenia carné era inferior a las dos terceras partes (un 61 %).29

Estas tendencias sugieren que la creciente ansiedad de los jovenes tiene un
importante componente no digital. Varios participantes reflexionaron sobre la situacion
econdmica tan complicada a la que se enfrenta la juventud actual. Efectivamente, los
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investigadores han documentado que los jovenes que crecen durante una recesion tienen
menos probabilidades de emanciparse, de asumir riesgos en sus inversiones o de fundar
su propia empresa. También es mas probable que los jovenes atrapados en estas
circunstancias crean que el éxito de una persona esta determinado fundamentalmente por
la suerte y no por el esfuerzo personal.30

Nuestros participantes también citaron el aumento de la importancia de los
examenes estandarizados y de la responsabilidad personal en el sistema educativo como
una de las principales causas de la creciente pasividad y aversion al riesgo de los jovenes.
En Estados Unidos, iniciativas federales como No Child Left Behind o Race to the Top
vinculan las subvenciones gubernamentales a los resultados académicos de los
estudiantes, por lo que los centros educativos se ven obligados a estructurar la jornada en
torno a sus esfuerzos por mejorar las notas de los alumnos. (La industria de los
examenes académicos no escapa al ambiente de clasificaciones, recuentos y programas
escolares prefabricados que promueven las aplicaciones. En nuestra opinidon, no se trata
de un circulo virtuoso, sino vicioso; es el triunfo del conductismo sobre el
constructivismo.) Este entorno desalienta la asuncion de riesgos, porque la mdéxima
prioridad es marcar la casilla correcta en un test de opcion multiple. También puede
resultar ansidogeno el hecho de que un suspenso no solo reduzca las probabilidades de ser
admitido en la universidad deseada, sino que, ademas, pueda suponer el despido de un
maestro o el cierre del centro.

Los miembros de nuestros grupos de trabajo también tuvieron mucho que decir
acerca de los padres. Observaron que los padres de hoy demuestran un deseo apasionado
de proteger a sus hijos de toda tristeza o dificultad. Los terapeutas que entrevistamos
observaron que este énfasis en la felicidad hace que los jovenes tengan dificultades para
afrontar la complejidad emocional de la vida. En palabras de un psiquiatra: «[Soy]
abogado [no] de la infelicidad, sino de la capacidad para tolerarlay.3!

En las familias de rentas bajas, el deseo de proteger a los hijos suele llevar a los
padres a trabajar muchisimo, para que sus hijos no tengan que hacerlo. Una educadora
nos explico que en una ocasion, aprovechando que el dia anterior habia nevado
intensamente, pidid a sus alumnos que alzaran la mano aquellos que habian ayudado a
sus padres a despejar la entrada a casa y el tramo de acera correspondiente. Ninguno de
ellos alzé la mano. Dijeron que se habian quedado en casa mientras sus padres apartaban
la nieve solos. En las familias mads acomodadas (donde se contrata a alguien para que
retire la nieve), el deseo de proteger a los nifios de la frustracion suele traducirse en un
control excesivo de los padres sobre la vida de sus hijos, para evitarles errores y fracasos.
A nuestros participantes les preocupaba que, a pesar de que lo hacian con la mejor de las
intenciones, los padres fomentaban sin darse cuenta la pasividad de sus hijos y les
impedian desarrollar una autonomia segura y asumir riesgos no autorizados, pero
razonables.
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Escondidos tras la pantalla

Aunque no cabe duda de que los cambios econdémicos, educativos y familiares han
contribuido de forma importante a la aversion de los jovenes a asumir riesgos, también
resulta instructivo tener en cuenta el impacto que puede haber ejercido el entorno de los
medios digitales. Los investigadores descubrieron (no solo en Estados Unidos, sino jen
quince paises!) que la proporcion de jovenes conectados a Internet estd inversamente
relacionada con la proporcion de jovenes con carné de conducir.32 Tal y como sucede
con la mvestigacion que relacionaba el narcisismo y el uso de Internet, esta tampoco
puede determinar si el tiempo de conexion a Internet es la causa o la consecuencia del
retraso en la obtencién del carné de conducir. Sin embargo, haremos notar que si
pasamos mucho tiempo navegando por Facebook, disponemos de menos tiempo para
conducir (quizé también lo necesitemos menos).

Es posible que Facebook impida que los jovenes asuman riesgos fuera de casa, pero
,qué sucede con la asuncion de riesgos en linea? Desde que los niflos empezaron a usar
Internet de forma generalizada, se ha prestado mucha atencion al dafio que pueden sufrir
a manos de ciberacosadores. En realidad, es mucho mas probable que el nifio sea
agredido por alguien a quien conocen personalmente que por un desconocido en linea.33
Aun asi, muchos adultos interpretan las interacciones y el intercambio de informacion de
los nifios con desconocidos como una conducta de riesgo.

Los jovenes son mdas cuidadosos con su conducta en Internet de lo que puedan
pensar muchos adultos. Se ha reunido una gran cantidad de datos empiricos que indican
que los jovenes son conscientes de los riesgos asociados a la privacidad en linea, por lo
que la manejan con cuidado. En 2010, un estudio sobre adolescentes estadounidenses de
entre 13 y 17 afios de edad concluy6 que el 88 % de ellos afirmaba sentirse preocupado
por las consecuencias de publicar sus datos de contacto.34 Durante nuestras entrevistas
con estudiantes de 11 a 13 anos de edad, descubrimos que su preocupacion por
cuestiones concernientes a la privacidad les llevaba a emplear una amplia gama de
estrategias para proteger su privacidad en Internet, como el uso de los controles de
privacidad de las distintas redes sociales o la omision de informacion personal relevante
como su direccion postal o su nimero de teléfono.35 Otros investigadores han
encontrado pruebas de que la conducta de proteccion de la privacidad de los jovenes en
las redes sociales ha aumentado con el tiempo, hasta el punto de que ahora la
probabilidad de que apliquen estas estrategias de proteccion es mayor que en el caso de
personas mas mayores.30

Y esto nos plantea una paradoja muy interesante. El uso de los controles de
privacidad puede dar a los jovenes la impresion (erronea) de que es seguro revelar lo que
subyace bajo la barnizada imagen exterior que presentan a los adultos en el mundo real.
Por ejemplo, hay pruebas de que el aumento del consumo excesivo de alcohol entre los
jovenes se refleja (y se proclama) en Internet. En un estudio, los investigadores
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concluyeron que mas de la mitad de los estudiantes universitarios de su muestra habian
escogido una imagen relacionada con el consumo de alcohol como foto de perfil en
Facebook. En general, los resultados sugieren que muchos jovenes de edad universitaria
creen deseable reflejar en Facebook una identidad relacionada con el alcohol.3”

Snapchat (la aplicaciébn que permite enviar a otros imagenes que se autodestruyen)
es otro ejemplo de la sensacion de falsa seguridad que pueden tener los jovenes cuando
se relacionan con sus iguales en linea. Pruebas anecdoéticas sugieren que muchos
adolescentes usan Snapchat para enviar imagenes y videos sugerentes de si mismos.38
Sin embargo, incluso Katie y Howard (que distan mucho de ser genios de la tecnologia)
imaginaron inmediatamente una situacion en la que el receptor del sext™ usaba un
segundo dispositivo digital, ya fuera una camara fotografica, un moévil o una tableta, para
capturar la imagen enviada por Snapchat y, por lo tanto, dotarla de una permanencia no
prevista por el emisor del mensaje. De hecho, es precisamente lo que estd sucediendo. A
principios de 2013, dos adolescentes de Nueva Jersey usaron Snapchat para enviar fotos
de si mismas desnudas a un compafiero de clase que se apresur6 a capturar las fotos y a
colgarlas en Instagram, la (muy putblica) aplicacion para compartir fotografias.39

Si dejamos a un lado Snapchat y el sexting, las aplicaciones y la mentalidad app
sustentan y refuerzan de diversas maneras la tendencia generalizada entre la juventud
hacia la evitacion de riesgos. Existen multiples aplicaciones que permiten eliminar riesgos
que hasta ahora formaban parte de la vida cotidiana. Las aplicaciones de mensajeria
eliminan los riesgos asociados a la comunicacion interpersonal, porque evitan la
incomodidad que pueda sentirse al hablar con alguien cara a cara. Las aplicaciones
informativas eliminan el riesgo de dar una respuesta incorrecta, mientras que las
aplicaciones de ubicacion eliminan el riesgo de perderse en un lugar desconocido. A Katie
y a Howard les sorprende muchisimo que Molly no haya tenido jamas la experiencia de
perderse. Todos nosotros podemos recordar alguna situacion durante nuestra juventud en
la que no sabiamos donde estdbamos y no teniamos acceso directo a nuestros padres
para que nos guiaran hasta un terreno conocido. Aunque lo pasamos mal, estas
experiencias han quedado grabadas en nuestra memoria, porque pusieron a prueba
nuestra fortaleza emocional y nos ayudaron a desarrollar la autonomia. Molly es
totalmente ajena a este tipo de experiencias. Tiene su aplicacion de mapas y puede llamar
a sus padres en cualquier momento, por lo que siempre sabe donde esta y como llegar a
su siguiente destino... ja no ser que pierda el movil!

Recuperemos momentaneamente la observacion que hicieron nuestros participantes
acerca del deseo cada vez mas intenso de los padres de proteger a sus hijos del estrés y
del fracaso. Y es muy facil ver cobmo se presta la tecnologia a satisfacer este deseo. Los
participantes explicaron que no es extrafio que los alumnos universitarios envien
mensajes de texto o llamen a sus padres varias veces a lo largo del dia. Uno observé que
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«los alumnos ya no estdn solos en la universidad. Sus padres ven sus notas Yy,
posiblemente, también sus descubiertos bancarios. [...] Me parece que el término
adecuado es “padres helicoptero™».

Tal y como hemos explicado al principio, los directores de campamento a los que
habian entrevistado expusieron preocupaciones similares. Tradicionalmente, los
campamentos se han entendido como un primer paso hacia la autonomia, en el que los
niflos pasan por primera vez un periodo de tiempo prolongado fuera de casa. El mundo
actual, saturado de medios de comunicacion, hace que dar este paso sea cada vez mas
dificil para los nifos, ya que pueden permanecer en contacto constante con sus padres, a
pesar de estar separados fisicamente. Vale la pena recordar ahora el testimonio de aquel
director de campamento que nos explicé que hoy en dia es muy habitual que los padres
envien a sus hijos al campamento con dos teléfonos moviles: uno que se entrega
publicamente, para cumplir en apariencia con la norma del campamento que prohibe la
tecnologia, y otro que se oculta para enviar mensajes de texto y llamar a casa
subrepticiamente. Tal y como sugiere la anécdota, la tecnologia solo facilita esta conexion
permanente. No la instiga.

Otros investigadores han encontrado pruebas similares que apuntan a que la
tecnologia desempefia un papel facilitador a la hora de mantener un nivel elevado de
contacto entre los jovenes y sus padres.49 Una serie de estudios sobre estudiantes
universitarios, estudiantes recién licenciados y padres, revelaron que los estudiantes
universitarios contactaban con sus padres un promedio de 13,4 veces por semana.4!
Durante estas interacciones, los padres proporcionaban orientacion para los trabajos de
clase, pero, ademas, aparecia el fendmeno «mejor amigo», en virtud del cual los hijos
compartian su actividad cotidiana y sus emociones con los progenitores (normalmente, la
madre). A Howard le resulta inconcebible una situacion similar hace cincuenta afios.

Turkle utiliza la metafora de la cadena para sugerir que la relacion constante de los
jovenes con sus dispositivos digitales y con las personas a quienes estos les dan acceso
debilita su capacidad para desarrollar una identidad autonoma. Estas tecnologias incitan a
los jovenes a buscar la confirmacion externa, tanto si se trata de cuestiones mundanas
como existenciales. De hecho, sus pensamientos y sus emociones ni siquiera les parecen
reales hasta que no reciben la confirmacidon de terceros. Esta afirmacion se ve
corroborada por pruebas empiricas que demuestran que los estudiantes universitarios que
usan dispositivos digitales para mantener un contacto frecuente con sus padres tienden a
ser menos autonomos.4? En la misma linea de Turkle, algunos académicos han invocado
el concepto de psicastenia, para explicar como la presencia en linea puede debilitar la
identidad personal hasta el punto de renunciar plenamente a ella.43

CASI «TODO VALE»
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Nuestros participantes observaron y celebraron el hecho de que la juventud actual
disfrute de mas libertad para adoptar y desarrollar identidades que en décadas anteriores
eran desconocidas o rechazadas. Les resulta mas facil aceptar a quienes son diferentes. Y
es menos probable que aislen a aquellos compafieros que se alejan de la norma
establecida (los «empollones») o que rechacen a los no heterosexuales. Aunque el
conflicto racial persiste en algunos contextos, se ha reducido significativamente. Una
maestra explico que las citas interraciales en los bailes de fin de curso eran ahora tan
habituales en su instituto que ya pasaban desapercibidas. Esta situacion es radicalmente
opuesta a la del comienzo de su carrera profesional, cuando las relaciones interraciales
eran algo tan mnaudito que hasta el instituto organizaba bailes distintos para cada raza.
Tales observaciones concuerdan con la investigacion que han llevado a cabo Arthur
Levine y Diane Dean en facultades de todo Estados Unidos, en la que concluyen que, en
la actualidad, los estudiantes se sienten mas coémodos con la diversidad racial, étnica y de
género. Igualmente, investigadores de la Universidad de California en Los Angeles han
concluido que el 75 % de los estudiantes de primer curso entrevistados en 2012 afirmé
estar de acuerdo con el matrimonio homosexual, lo que supone un aumento
extraordinario respecto al 51 % de 1997, afio en que la pregunta se formuld por primera
vez. 44

Segiin los lideres religiosos a los que entrevistamos, el amplio abanico de
posibilidades que se ha abierto a los jovenes ha ejercido un efecto notable sobre sus vidas
espirituales. Creen que ahora es menos probable que se impliquen sin cuestionarselo en
una comunidad religiosa dada, sobre todo en aquellas comunidades que los han formado.
Por el contrario, reparten sus simpatias entre multiples grupos de interés. «Los jovenes
[...] se sienten responsables de la ciudad, del mundo, de Sudamérica», reflexionaba un
rabino al hablar del reto que supone combinar identidades multiples en el mundo
interconectado y globalizado en el que vivimos ahora. «No existe una vinculacion potente
[con los judios]. [...] (Acaso saben siquiera que existe una comunidad judia?» Cuando
los jovenes intentan seguir las tradiciones familiares, es posible que el compromiso
espiritual se base en informacidbn muy escasa o que no es especifica de una confesion
concreta. Un sacerdote explico que los jovenes cristianos con los que trata «carecen de
informacion sobre su lugar en el universo» (aunque afiadido que también se muestran algo
avergonzados de su ignorancia).

Otros investigadores han hallado pautas similares. Los estudiantes son conscientes
de las perspectivas globales y se interesan por ellas, pero en su mayoria no comprenden
los problemas globales y carecen de un conocimiento cultural solido. Un estudio llevado a
cabo a mediados de la primera década del siglo XXI reveld un porcentaje muy elevado de
jovenes que ni siquiera reconocian el nombre de muchas personalidades muy conocidas
en ese momento, como Henry Paulsen, el secretario del Tesoro, o Hu Jintao, el lider
chino.4> Era mucho mas probable que reconocieran a figuras del mundo del espectaculo,
como Miley Cyrus o Pink. Segin los autores del estudio, los jovenes actuales «hablan
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globalmente, pero actuan localmente». En lugar de esforzarse en usar el lenguaje del pais
a donde han ido de vacaciones, les es mucho mdas facil activar una aplicacion de
traduccion.

Los lideres religiosos sugirieron que habia que diferenciar entre la curiosidad que los
jovenes sienten por perspectivas, experiencias y practicas distintas, por un lado, y la
atencion centrada y sostenida que se necesita para lograr una comprension mas profunda,
por el otro. Un educador cree que el aparente aumento de la armonia racial entre los
estudiantes tiene un coste: «En ciertos aspectos, es muy positivo que [los jovenes] tengan
muchos mas amigos de origenes diversos; son mas flexibles y comprensivos. Sin
embargo, no tengo claro que entiendan que aun pasa muy a menudo [la discriminacion
racial], y que hay un vinculo claro entre el racismo y la desigualdad econdémica». Al
parecer, la mayor aceptacion de la diversidad de culturas, estilos de vida y puntos de
vista no ha venido acompafiada de una mayor comprension del origen y de las
consecuencias de esas diferencias. Exploraremos mas detalladamente esta falta de
comprension y sus mmplicaciones cuando hablemos de como aborda la intimidad la
juventud actual.

EXPOSICION DIGITAL

La tecnologia ha desempefiado una funcion crucial en la creacion del mundo globalizado
actual, porque nos ha conectado con personas y lugares muy alejados de nuestra
ubicacion geografica inmediata. Las aplicaciones son portales abiertos a ese mundo.
Tanto si prefiere leer como escuchar u observar, hay aplicaciones que pueden
proporcionarle los ultimos acontecimientos de cualquier rincon del planeta, mientras que
las aplicaciones de redes sociales y de microblogging pueden acercarle las opiniones de
las personas que viven alli. En estas frases, la palabra clave es «pueden»: la oportunidad
de ampliar nuestra perspectiva no se traduce necesariamente en una accion. Piense que,
en el momento en que escribimos, siete de las diez aplicaciones gratuitas mas
descargadas de iTunes son juegos. Es mas, pruebas de distinta indole apuntan a que las
personas tendemos a visitar sitios que refuercen nuestras creencias, no que las pongan en
duda.46

Los educadores de jovenes de rentas bajas reflexionaron sobre el modo en que los
medios digitales han alterado la conciencia de los estudiantes y su relacion con el mundo
en general. En muchos aspectos, el cambio es positivo, porque amplia la conciencia que
tienen los estudiantes de las experiencias y las oportunidades mas alld de su entorno
inmediato. Sin embargo, esta exposicion tiene una faceta negativa. Un educador explico
que, debido a Internet y a otros medios de comunicacion, «ahora los nifios saben que son
pobres», porque se ven expuestos constantemente a vidas privilegiadas que no son las
suyas. Y esta situacion puede reforzar la sensacion de desesperanza, a pesar de que
pueda elevar las expectativas y los objetivos de algunos de estos jovenes.
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Aun asi, muchas personas (incluidos los jovenes) se muestran optimistas acerca de
la capacidad que tiene Internet para ampliar horizontes y enriquecer vidas. En su libro
Here Comes Everybody, Clay Shirky sugiere que las ligas de bolos, las logias y los clubes
de rotarios de las décadas de 1950 y 1960 no han desaparecido sin mds, sino que se han
visto sustituidos por una cantidad muy superior de comunidades en linea que representan
un abanico de intereses mas amplio.4” Por peculiar que sea un interés, puede expresarse
y encontrar validacion en la Red, ya sea a la vuelta de la esquina o en el otro extremo del
mundo.48 Para los jovenes, este acceso a «alter egos digitales» significa que no tienen
por qué dejar a un lado sus identidades como fanes, jugadores, ajedrecistas o tejedores
para encajar en una cultura limitada.4°

Las chicas que participaron en nuestro estudio sobre blogueros adolescentes
explicaron lo importante que es para ellas poder expresar en la Red sus identidades mas
marginales. Samantha, una estudiante universitaria de primer curso, usaba LiveJournal,
una comunidad de diarios en linea con una cultura fan muy potente, para participar en
comunidades de fanes de Harry Potter y de sus series de television preferidas, como 7he
Office y Roswell. «Esté claro que puedo ser mds fan perturbada en LiveJournal que en
mi vida real [...] —declar6—. No tengo que autocensurarme. Y ni siquiera me
autocensuro en la vida real; sencillamente, me doy cuenta de que hay personas a quienes
no les interesan estas cosas y no digo nada para no asustarles». Estas aplicaciones
pueden resultar capacitadoras en lugar de restrictivas, como minimo para las personas
con la capacidad y la voluntad de describir sus pensamientos mas personales.

RECAPITULEMOS

La metafora de las aplicaciones nos ayuda a ver que los cambios en la identidad de los
jovenes que hemos explorado (identidades cada vez mas orientadas al exterior y
prefabricadas, ansiedad y aversion al riesgo crecientes, y ampliacion de las identidades
aceptables) son producto de nuestro tiempo. En tanto que portales abiertos al mundo, las
aplicaciones pueden ampliar la conciencia y el acceso de los jovenes a experiencias e
identidades mas alld de su entorno inmediato.

Que los jovenes aprovechen o no estas oportunidades sigue siendo una cuestion
abierta. Si entendemos las aplicaciones como iconos visuales que los jovenes eligen para
personalizar sus moviles, entonces reflejan el énfasis que estos dan a las apariencias
externas y al individualismo. Las aplicaciones funcionan, ademas, como redes de
seguridad, porque eliminan muchos de los riesgos cotidianos que antes ddbamos por
sentados, como enfrentarnos a la reaccion directa de una persona ante un tema delicado
o ubicarnos en un entorno desconocido. Precisamente estas relaciones entre las
identidades de la juventud actual y las cualidades de las aplicaciones ilustran nuestro
argumento principal. Las nuevas tecnologias de la comunicacion pueden abrir
oportunidades nuevas a la autoexpresion. Sin embargo, vincular demasiado la identidad
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personal a algunas caracteristicas de estas tecnologias (y carecer del tiempo, de la
oportunidad o de la voluntad de explorar la existencia y las vidas del mundo real) puede
dar lugar a una identidad empobrecida.
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Capitulo 5
LAS APLICACIONES Y LA INTIMIDAD

A principios de la década de 1980, AT&T hizo famoso el eslogan «Reach out and touch
someone»™ en una campaiia publicitaria con la que pretendian transmitir la capacidad de
la telefonia para unir a personas que se encontraban alejadas geograficamente (en aquel
momento, intentaba vender llamadas internacionales, un servicio cada vez mas dificil de
vender en la era de Skype y otros servicios de voz por Internet [VoIP]). Las aplicaciones
nos han proporcionado un amplio elenco de herramientas, formatos y plataformas que
nos permiten conectar con los demds, por lo que han transformado lo que significa
«tocar a alguien en la distancia». Tanto si queremos compartir algo gracioso con un
amigo por Snapchat o WhatsApp Messenger como si deseamos hacer participes de una
experiencia memorable a nuestros ochocientos amigos de Facebook, o Tumblr, conectar
con otros jamas habia sido tan facil... ni constante. En este capitulo abordaremos la
cuestion de si estos cambios han sido positivos o negativos para la calidad de nuestras
relaciones interpersonales.

(De qué manera ha afectado la conectividad sin precedentes que ofrecen las nuevas
tecnologias de la comunicacion a nuestros vinculos profundos y a largo plazo con otras
personas? Nuestra investigacion sugiere que el valor de esta conectividad es indudable:
facilita que amigos y familiares mantengan el contacto a pesar de la distancia geografica,
permite que jévenes con intereses similares se encuentren y se relacionen, y consigue que
a algunos jovenes les resulte mas facil comunicar lo que sienten.! Sin embargo, es muy
posible que la comunicacion mediada por la tecnologia tenga un lado oscuro, tal y como
veremos cuando reflexionemos sobre las consecuencias negativas de mantener relaciones
sin contacto fisico, constantes y simultaneas, y unicamente con quienes refuerzan nuestra
propia vision del mundo. En ultima instancia, concluimos que la calidad de nuestras
relaciones en la era de las aplicaciones dependerd de si las utilizamos para evitar la
incomodidad inherente a las relaciones interpersonales o como puntos de entrada, en
ocasiones arriesgados, desde donde empezar a forjar interacciones prolongadas y
significativas.

HABLAR CON LA TECNOLOGIA
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La juventud actual se comunica de un modo muy distinto a como lo hacian sus iguales
de la era predigital. Los moviles con conexion a Internet, las tabletas y los ordenadores
portatiles (cada uno con su propio arsenal de aplicaciones para cualquier ocasion)
trascienden las barreras geograficas y temporales, pero, ademas, han alterado qué puede
decirse, donde puede decirse y a quién se le puede decir. Es posible que los cambios mas
notables sean la constancia y la inmediatez de la comunicacion mediada por la tecnologia
movil. En 2013, el Centro de Investigacion Pew inform6 de que el 78 % de los
adolescentes estadounidenses dispone de teléfono movil.2 Esta estadistica significa que
casi cuatro de cada cinco adolescentes estadounidenses tienen a sus familiares y amigos a
tan solo un mensaje de texto (o tuit o Snapchat) de distancia. Los datos sobre la
conducta de envio de mensajes de texto por parte de los jovenes sugieren que estos
aprovechan plenamente dicha posibilidad de comunicarse con frecuencia y sobre la
marcha. El 63 % de los adolescentes refiere que se comunica a diario con sus conocidos
mediante mensajes de texto, y el adolescente promedio envia unos sesenta mensajes de
texto al dia (cuando se trata de chicas algo mas mayores, la cifra salta a los cien mensajes
diarios).3 Y ahora que se ha generalizado el uso de smartphones armados de
aplicaciones, las acciones que los adolescentes pueden llevar a cabo van mucho mas alla
de las llamadas telefonicas y los mensajes de texto.

(Qué dicen los adolescentes a traveés de sus aplicaciones y a quién se lo dicen? Al
parecer, una proporcion considerable de la comunicacion adolescente mediada por
ordenadores se centra en hacer (y en ocasiones, en deshacer) planes de ultima hora para
quedar con sus amigos. En uno de nuestros estudios, preguntamos a los adolescentes qué
echarian mas de menos si no tuvieran teléfono movil.4 Justin, de 16 afios, respondi6 que
«hacer planes sobre la marcha y eso, porque, en realidad, mis amigos y yo no planeamos
nada, sencillamente salimos». La mentalidad de las aplicaciones sustenta la creencia de
que las personas, al igual que la informacién, los productos y los servicios, estan siempre
disponibles. Los académicos del campo de la telefonia modvil han bautizado a esta
planificacion de ultima hora como «microcoordinacién», no sin observar, ademas, que
puede transformarse en «hipercoordinacion» cuando los adolescentes empiezan a
sentirse aislados de sus circulos sociales cuando no tienen acceso a sus dispositivos
moviles durante un tiempo.>

Ahora bien, no toda la comunicacion mediada por ordenador tiene un objetivo
logistico; en muchas ocasiones funciona como un «golpecito en los hombros virtual»,
que establece y mantiene una sensacion de contacto entre amigos que estan fisicamente
separados.® Cuando le preguntamos qué tipo de cosas se decian por mensaje de texto sus
amigos y ¢l, Aaron, uno de los participantes en nuestro estudio, nos explico: «No sé,
cosas como “;Qué tal en clase? ;Coémo va la vida? ;Qué haces?”’; para mi, los mensajes
de texto son un modo muy sencillo de mantener el contacto». Aaron nos explicé que hay
veces en que este tipo de conversaciones se prolongan a lo largo de toda una jornada. Se
interrumpen cuando uno o ambos amigos estan en clase o almuerzan, pero no tardan
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mucho en volver a las pantallas de sus mdviles para reanudarlas. Para Jenni, de 17 afios,
los mensajes de texto son una manera de pasar el rato cuando no tiene otra cosa que
hacer: «[Los mensajes de texto] son una toma de contacto y, bueno... cuando estoy
aburrida, humm... pienso que Meghan siempre esta conectada y entonces hablo con
ellay.

Aunque es mas frecuente entre amigos Yy parejas sentimentales, la
microcoordmacion y los golpecitos en el hombro virtuales también han pasado a ser un
fenomeno habitual entre familiares. Los teléfonos moéviles permiten que la familia haga
planes y coordine horarios de una manera mucho mas fluida e improvisada que hace
unos afios. Si a mediodia una adolescente decide que, después de clase, quiere ir a casa
de una amiga en lugar de volver a casa directamente, le resulta muy facil llamar a sus
padres para pedir permiso. Y, tal y como hemos visto en el capitulo anterior, los padres
pueden usar (y de hecho usan) los teléfonos moéviles y Facebook para mantener el
contacto con sus hijos universitarios y para estar al dia de su vida cotidiana.”

La accesibilidad no es el Uinico aspecto novedoso y digno de mencion asociado a las
tecnologias de la comunicacion actuales. Las redes sociales han transformado muchas
interacciones sociales en algo mucho mas publico de lo que hubieran sido en la era
predigital. Ademas de las llamadas telefonicas y de la comunicacion en persona, el muro
de Facebook ofrece un modo nuevo (y muy publico) de programar y hacer la cronica de
eventos sociales y de experiencias compartidas. Quién esta invitado a una fiesta y quién
no es algo de dominio publico, al igual que todas las actividades (por mucha vergiienza
ajena que produzcan en ocasiones) que se capturan y se cuelgan en el muro desde la
camara de un movil. El inicio y el final de las relaciones también se documentan de un
modo mucho mas publico que hace unos afios.8

Aunque la comunicacion via Facebook es mas publica que las conversaciones cara a
cara de siempre, hay otros tipos de comunicacion mediada por ordenadores que los
jovenes perciben como mas privados. Los mensajes de texto y la mensajeria instantanea
suelen implicar Unicamente a dos interlocutores, por lo que son conversaciones mas
intimas que los intercambios producidos entre los muros de Facebook. Para algunos
jovenes, esos mensajes tecleados son incluso mas intimos que una conversacion directa.
Es posible que el hecho de que los interlocutores miren una pantalla en lugar de mirarse a
los ojos, junto a que (por lo general) no se encuentran en el mismo espacio fisico, les dé
la sensacion de que compartir emociones intimas con el otro es menos arriesgado e
incomodo.® Una de las adolescentes entrevistadas en nuestro estudio, Christina, de 15
afos, nos explicd por qué prefiere la comunicacion por texto: «Las emociones no se me
dan demasiado bien y, bueno, a veces no me siento comoda hablando de mis emociones
cara a cara, porque no me gusta que los demas vean lo que pienso y lo que siento».
Otros estudios con jovenes han documentado una preferencia similar por la
comunicacion por texto a la hora de hablar de cuestiones intimas. 10
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En la actualidad, las interacciones sociales parecen compartir varias caracteristicas
con las aplicaciones. De hecho estas existen para maximizar la comodidad, la velocidad y
la eficiencia. Cuando queremos algo, lo tenemos ahi, para nuestro uso inmediato.
Cuando hemos acabado, cerramos la aplicacion (aunque debemos acordarnos de
desactivar las notificaciones, para que no nos avisen de que hay contenidos nuevos
cuando no lo deseamos). Si nos cansamos de una aplicacién, la eliminamos. Las
aplicaciones se encuentran bajo nuestro control (aunque nuestra creciente dependencia
de las mismas plantea el riesgo de que podamos acabar controlados por ellas); estan
disponibles a cualquier hora, y, aparentemente, no entrafian riesgo alguno. Podriamos
decir algo muy parecido del modo en que la juventud actual se comunica a través de las
tecnologias de la comunicacion digital.

(DIFERENTE? SIN DUDA; ;MEJOR? ESO NO ESTA TAN CLARO

Resulta evidente que las interacciones sociales de los jovenes son muy distintas ahora de
como eran hace veinte afos. Lo que ya no resulta tan evidente es si este cambio en la
forma de relacionarse ha modificado también la calidad de las relaciones que se
establecen. ;Las redes sociales de la juventud actual son mas grandes o mas pequeias,
mas profundas o mas superficiales que las de la juventud predigital? ;Las relaciones
interpersonales son mas o menos auténticas, ofrecen mas o menos apoyo, son mas o
menos satisfactorias? Erik Erikson, al que presentamos en el capitulo 3, esta muy
presente en nuestro pensamiento cuando reflexionamos acerca de estas cuestiones. Su
modelo de desarrollo humano establece que la tarea principal de los adultos jovenes
consiste en forjar relaciones profundas y a largo plazo con los demas; si no lo consiguen,
sobreviene la sensacion de aislamiento y de desconexion. Y esto provoca que sea mucho
mas dificil afrontar los retos correspondientes a etapas posteriores, como por ejemplo
fundar una familia o emprender una carrera profesional de éxito.

EL AISLAMIENTO CRECIENTE DE LOS ESTADOUNIDENSES

Tanto los académicos como los periodistas que desean comparar las dimensiones de las
principales redes de interlocucion en Estados Unidos recurren invariablemente a un
estudio socioldgico que utiliz6 datos del General Social Survey (GSS, un sondeo anual
sobre las opciones de estilo de vida, los valores y las creencias de los estadounidenses) de
1985 y 2004.11 Los investigadores querian determinar si el numero de relaciones
interpersonales intimas (también conocidas como vinculos fuertes) de los
estadounidenses habia aumentado o disminuido a lo largo de este periodo. Para ello,
analizaron las respuestas a la siguiente pregunta: «De vez en cuando, la mayoria de las
personas hablan de temas importantes con otra gente. En los ultimos seis meses, ;con
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quién ha hablado de temas importantes para usted?». Ademas de los cambios en las
dimensiones de las principales redes de interlocucion, los investigadores también querian
determinar si la composicion de las redes habia cambiado durante los ultimos veinte
afios. Afortunadamente, el GSS también preguntaba a los participantes acerca de las
caracteristicas demograficas y la naturaleza de la relacion (por ejemplo, conyuge,
progenitor, hermano, compaifiero de trabajo...) mantenida con cada interlocutor.

Los resultados son impresionantes. En 1985, el nimero promedio de interlocutores
era de 2,94. En 2004, la cifra habia caido a 2,08, lo que supone un descenso de casi una
persona (o, dicho de otro modo, la reduccién en un tercio del circulo de conversacion).
Los investigadores también concluyeron que la composicion de las redes de interlocucion
habia pasado de estar compuesta por vinculos no familiares (forjados en contextos
vecinales y comunitarios) a relaciones familiares, especialmente entre conyuges. Ademas,
la cantidad de personas que afirmaron no hablar con nadie sobre cuestiones que
consideran importantes ascendié del 10 % en 1985 al 25 % en 2004.

Al mismo tiempo y en paralelo, se aprecia una tendencia a confiar menos en los
demads. Desde el ultimo cuarto del siglo XX, los estadounidenses confian cada vez menos
en sus compatriotas y en las instituciones democraticas.!2 En 1972, el 46 % de las
personas que respondieron al GSS dijo estar de acuerdo con la afirmacion «Se puede
confiar en la mayoria de las personas». En 2008, solo el 33 % djjo estar de acuerdo con
dicha afirmacion. El drastico descenso de la confianza en los demas tiene implicaciones
muy importantes para la intimidad y el aislamiento social. Si no confiamos en que los
demas jueguen limpio, es mucho menos probable que nos abramos y establezcamos
vinculos fuertes con ellos.

Las conclusiones de nuestro analisis acerca de la escritura creativa y de las obras
artisticas de estudiantes de secundaria realizadas durante los ultimos veinte afios sugieren
que la juventud también se ha visto afectada por esta tendencia hacia el aislamiento
social. Las obras de arte con imagenes relacionadas con la soledad o el aislamiento
pasaron de un 15 % a principios de la década de 1990 a un 25 % a finales de la primera
década del siglo XX1. En cuanto al andlisis de la escritura creativa, los coetaneos o iguales
aparecen con mas frecuencia en la narrativa actual, pero también se les menciona mas en
lo que concierne al aislamiento del personaje. En concreto, el 76 % de la narrativa de
principios de la década de 1990 no menciona, o menciona minimamente, a los coetdneos,
que, por el contrario, aparecen en la mayoria (el 60 %) de la narrativa actual. Sin
embargo, aproximadamente una tercera parte de esta ltima menciona a los coetaneos en
relacion directa con el aislamiento del personaje; por ejemplo, el personaje fantasea con
tener amigos con los que jugar o se caracteriza al personaje por una notable falta de
amigos (aunque se le presente rodeado de «iguales»).

SIEMPRE CONECTADOS, PERO NO SIEMPRE EN CONEXION
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La tendencia hacia el aislamiento social detectada en el General Social Survey se ha
tratado en libros como Alone Together o The Lonely American [El estadounidense
solitario] y en articulos como «Is Facebook Making Us Lonely» [;Nos empuja Facebook
a la soledad?] o «Are Social Networks Messing with Your Head?» [;Le estan volviendo
loco las redes sociales?]. Todos ellos plantean que los estadounidenses cada vez se
sienten mas solos y estdn mas aislados socialmente.!3 Tal y como sugieren algunos de los
titulos, la culpa de esta tendencia perturbadora se atribuye a las nuevas tecnologias de la
comunicacion, como los teléfonos moviles, Facebook, Twitter o el correo electronico.
Efectivamente, algunos mvestigadores han concluido que los jovenes que pasan mas
tiempo con sus dispositivos digitales tienen menos éxito social. 14

La relacion entre el aislamiento social y los medios de comunicacion social no es
evidente. De hecho, parece ilogica. ;Coémo es posible que una tecnologia disefiada para
conectar a las personas haga que se sientan menos conectadas? Intentaremos resolver
esta paradoja analizando la experiencia de Molly con Facebook. Molly decidio desactivar
su perfil cuando estaba en el penultimo curso de instituto. Habia llegado a sentirse
incomoda debido a la presion que sentia por mantenerse al dia acerca de la incesante
actividad virtual de sus amigos . «Si tienes Facebook, sientes que tienes que conectarte,
porque si no lo haces, se te pasara algo; o si alguien escribe en tu muro, no quieres
contestar dos o tres dias después. Asi que sientes que tienes que entrar constantemente.»
Por otro lado, entrar en Facebook hacia que Molly se sintiera «fuera» cuando veia que
sus compaieros de clase etiquetaban y comentaban entre ellos las imagenes que cargaban
con el movil. Las fotografias y el aluvion de comentarios que las acompafiaban
presentaban la imagen de un grupo de amigos muy unido que parecia divertirse dia y
noche mucho mas que Molly. La diferencia entre esta exhibicion externa de felicidad y
los altibajos de su vida emocional interior le hacia sentir que, por algin motivo, no estaba
a la altura.

Molly no es la unica que se siente asi. En un estudio sobre estudiantes
universitarios, los investigadores encontraron una relacion entre el uso que hacian de
Facebook y su percepcion de la felicidad relativa de los demas.!S Los estudiantes que
llevaban maés tiempo en Facebook y los que pasaban mas horas a la semana conectados
tendian a compartir la idea de que los demas eran mas felices. Ademas, los que tenian
mas «amigos» de Facebook a los que no conocian personalmente, también estaban mas
de acuerdo con que la vida de los deméas era mejor. Por lo tanto, existe la posibilidad de
que las plataformas de redes sociales como Facebook aumenten la sensacion de soledad
porque dan la impresion de que nuestros «amigos» se relacionan con mas personas
interesantes y se divierten mas que nosotros. Los jovenes a quienes hemos entrevistado
también nos han dicho que pasan horas siguiendo los logros de «amigos» a los que solo
conocen por Facebook y que esta actividad voyeurista les lleva a sentirse competitivos y
poco satisfactorios.
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Sherry Turkle ofrece otra explicacién. Aunque las aplicaciones nos permiten llevar a
cabo multitud de operaciones, es muy posible que no sean adecuadas como soporte de la
conexion profunda que sustenta y alimenta las relaciones personales. Por necesidad, los
mensajes de 140 caracteres (el maximo en Twitter) deben carecer de lo basico (muchas
aplicaciones racionalizan sus contenidos en aras de la eficiencia y la velocidad).
Ciertamente, podemos redactar mensajes breves llenos de ironia y de matices insinuados
(ese es precisamente el eterno atractivo del haiku), pero asi es practicamente imposible
comunicar emociones complejas o responder a las de nuestro interlocutor.

Turkle también sefiala que es muy posible que evitemos deliberadamente las
comunicaciones profundas por texto, porque somos conscientes de la naturaleza efimera
de nuestros tuits, de nuestros mensajes de texto y, sobre todo, de los Snapchats que se
autodestruyen; por otro lado, sospechamos que la persona que se encuentra al otro lado
quizd no nos esté prestando toda su atencidn. Uno de los participantes en nuestro
estudio, William, de 17 afios de edad, expresé una idea similar cuando dijo: «En general,
la prioridad de los demés no es hablar contigo [por mensajeria instantdnea]. No hablan
contigo activamente. Estdn navegando por Internet y, cuando tienen, por ejemplo, cinco
minutos, te escriben algo rapidamente. Por lo tanto, cuando hablas cara a cara con otro e
intercambias informacion activamente, lo que dices es mas importante.

Odelia Kaly, de 14 afios, expresd con gran elocuencia la superficialidad de muchas
interacciones en linea en un post que escribio en el blog del Huffington Post. Habia
eliminado su cuenta de Facebook hacia unos meses, porque, al igual que Molly, habia
llegado a experimentar Facebook como un espacio alienante. Se entristecia cuando veia
imagenes de personas que, aparentemente, siempre se lo pasaban en grande y, en todo
caso, mucho mejor que ella. Sin embargo, no era solo que no se sintiera a la altura
cuando comparaba sus experiencias con la ostentacion masiva de felicidad y éxito
aparente. La calidad de la comunicacion interpersonal en Facebook (la retahila de
felicitaciones de aniversario tan obligadas como superficiales o los «me gusta» en el
muro) le resultaba insatisfactoria y falsa. Borrar su cuenta de Facebook hizo que se
sintiera aislada de su grupo de iguales mas amplio, pero también le dio una perspectiva
nueva de sus amistades dentro del grupo: «Si algo me ha ensefiado mi salida de
Facebook, es a diferenciar entre los amigos de verdad y los de mentiray.16

Una de las cualidades fundamentales de las relaciones profundas es el grado de
vulnerabilidad que se exige a quienes participan en ellas. Comunicar directamente a otra
persona lo que uno siente o piensa es incomodo. Sin embargo, asumir ese riesgo
emocional es, precisamente, lo que nos acerca a los demds. Compartimos la
preocupacion que sienten tanto académicos como ciudadanos corrientes por el hecho de
que la comunicacion a través de una pantalla elimine, en gran medida, la necesidad de
asumir riesgos emocionales en nuestras relaciones.!7 Al fin y al cabo, es mucho mas facil
pensar en lo que queremos decir, decirlo desde la distancia y, por lo tanto, evitar el
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malestar que pudiéramos sentir al tener que enfrentarnos a la reaccion sin filtrar y en
ocasiones inesperada del otro. (Por cierto, las aplicaciones constituyen el filtro definitivo,
lo que quiza no sea en absoluto casual.)

En nuestros grupos de trabajo descubrimos que muchos jovenes consideran que
enviar un mensaje de texto es mucho menos intrusivo que llamar por teléfono, y no es en
absoluto extrafio que pongan fin a relaciones mediante un mensaje de texto o por
Facebook, en lugar de hacerlo en persona. En un fendmeno muy parecido, somos
muchos los que recurrimos a los mensajes de texto para anular un plan con otras
personas en el ultimo momento.!8 Turkle afirma que esta manera de gestionar las
relaciones a distancia acaba vaciandolas de intimidad en el verdadero sentido de la
palabra. Advierte que «corremos el riesgo de llegar a ver a los demas como meros
objetos a los que podemos acceder y, ademads, solo en las facetas que nos resultan utiles,
nos consuelan o nos entretienen». Es muy probable que la participante en uno de
nuestros grupos de trabajo que hizo la reveladora observacion de que «los jovenes cada
vez estan mas conectados, pero las conexiones son cada vez menos reales» 19 estuviera
pensando en este vaciado de intimidad.

Es posible que exista otro mecanismo por el que las nuevas tecnologias de la
comunicacion eliminan la vulnerabilidad de nuestras relaciones interpersonales y nos
alejan cada vez mas. En «How to Live without Irony» [COmo vivir sin ironia], un
articulo de opinion muy provocador y que gener6 un intenso debate, la académica
Christy Wampole percibe una potente sensibilidad irdnica en la generacion de jovenes de
nuestra época.20 En su opinion, llevan camisetas de Justin Bieber para ser ir6nicos, miran
Glee ronicamente y se hacen regalos de cumpleafios ironicos. Al envolver de sarcasmo
su conducta y sus interacciones, los jovenes se distancian tanto de su propia conducta
como de los demds. Segin Wampole, Internet apoya (e incluso fomenta) este giro
ironico. En la Red, la conducta de personajes publicos se transforma al instante en
memes burlones que circulan a gran velocidad. Afadir un hashtag ingenioso al final de
un tuit lo vacia al instante de cualquier connotacion seria. Presentadores como Jon
Stewart y Stephen Colbert refuerzan esta sensibilidad noche tras noche cuando
ridiculizan a presentadores de noticias, politicos y otras personalidades muy conocidas, lo
que luego da lugar a posts en Internet, a noticias compartidas y a tuits sobre el tema. Los
jovenes lo convierten todo en un chiste, por lo que no presentan ninguna faceta
vulnerable y evitan asumir el menor riesgo. Sin embargo, la vulnerabilidad es
indispensable si queremos conectar con los demas de manera honesta y significativa.

La distancia va de la mano de la interrupcion. Participantes de todos nuestros
grupos de trabajo comentaron la gran cantidad de interrupciones que sufren como
consecuencia de las nuevas tecnologias de la comunicacion. Los mensajes de texto y las
notificaciones de las aplicaciones (sean actualizaciones de estado, resultados deportivos o
noticias) emiten un soniquete constante desde los moviles e interrumpen las
conversaciones cara a cara. En un ejemplo extremo, Molly nos explicd que una vez fue a
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almorzar con una de sus amigas de la residencia universitaria, que se pasoé todo el tiempo
mirando la pantalla de su movil, en lugar de hablar con ella. «No queria estar ahi,
sentada como un pasmarote, asi que empecé a jugar con el teléfono.» Howard, que no
daba crédito a lo que oia, le preguntd si al menos habia intentado iniciar una
conversacion. Molly respondio que si, pero que ninguno de los temas que sacd consiguid
desviar la atencidon de su amiga del movil. Como no queria «provocar una situacion
incomoday, renuncid y se refugio en la seguridad de su propio movil.

Los participantes en nuestros grupos de trabajo relataron anécdotas parecidas a
partir de sus propias observaciones de la juventud, y de hecho dijeron estar preocupados
por el riesgo de que las tecnologias moviles y las redes sociales mermen la calidad de las
interacciones cara a cara. Uno de ellos dijo que «los nifios no tienen la suficiente
experiencia cara a cara. No salen a jugar a la pelota, no saben como saludarse...».

La interrupcion que puede suponer la tecnologia actual también aparecid en nuestro
analisis de la escritura creativa de alumnos de secundaria. En cada narracion, estudiamos
hasta qué punto la tecnologia desempefiaba un papel fundamental en el argumento y las
actitudes hacia la tecnologia que expresaban bien los personajes bien el autor. En la
ultima década del siglo XX y en la primera del xxi, la tecnologia y los medios de
comunicacion solo aparecian periféricamente en la mayoria de las historias. Sin embargo,
descubrimos un cambio muy interesante en el papel que desempefiaba la tecnologia con
respecto a las relaciones interpersonales. En las primeras historias, la tecnologia nunca
parecia ser un impedimento para las relaciones; de hecho, en algunas, los medios de
comunicacion se presentan como una experiencia compartida, como cuando los
personajes leen el periodico juntos o miran en familia las noticias. Por el contrario, en
varias de las narraciones mas recientes, la tecnologia es un elemento que interrumpe las
relaciones; de hecho, solo hay una en la que el autor presente una experiencia compartida
asociada a los medios de comunicacién (uno de los personajes mira dibujos animados
con el vecino). Al parecer, los jovenes autores actuales son conscientes del potencial de
interrupcion que tienen las nuevas tecnologias de comunicacion que han invadido sus
vidas.

Es muy posible que las relaciones familiares sean especialmente vulnerables al riesgo
de interrupcion. Por un lado, tal y como ya hemos explicado, las familias jamas habian
estado tan conectadas como ahora. Gracias a los teléfonos moviles, a la mensajeria
instantanea y al correo electronico, las conversaciones ya no se limitan al ajetreado
desayuno y a la cena, sino que pueden prolongarse durante toda la jornada. Y, como
hemos visto, cuando los hijos se van a la universidad estas tecnologias les permiten
conservar el mismo grado de comunicacion con sus padres que cuando vivian bajo el
mismo techo.2! Aunque, en general, los padres parecen ver con optimismo la funcion
que desempefia la tecnologia en su vida familiar, parece que hay un punto de mnflexion.
En un estudio, los padres se mostraron de acuerdo con que el exceso de tecnologia en el
hogar (demasiado tiempo en Internet, demasiados dispositivos) conduce al aislamiento y
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reduce el tiempo en familia y la sensacion de intimidad entre los familiares.?? Esta
situacion se parece a la llamada «familia postfamiliar», donde sus miembros pasan mas
tiempo interactuando con sus aparatos electronicos que entre ellos mismos.23

DEL AISLAMIENTO A LA INTIMIDAD

Con esto damos por acabada la exposicion sobre el aislamiento que puede provocar la
mentalidad app. Tal y como hemos repetido a lo largo del libro, las aplicaciones pueden
ser beneficiosas si se utilizan bien. De hecho, los datos acumulados durante la ultima
década sugieren que la actividad en medios digitales puede beneficiar sobremanera las
relaciones interpersonales de los jovenes.24 La investigacion indica que, en general, los
jovenes no se valen de las comunicaciones en linea para sustituir la comunicacion cara a
cara, sino mas bien para ampliarla. Por lo tanto, los medios digitales estarian asociados a
un efecto estimulante, por el que el aumento de las oportunidades para comunicarse con
los amigos se traduce en una mayor sensacion de intimidad.

Nuestra propia investigacion sobre la experiencia de estudiantes de secundaria y la
percepcion que tienen de la comunicacién en linea con sus iguales detectd beneficios
similares.2> Concluimos que las comunicaciones en linea pueden reforzar la sensacion de
pertenencia a un grupo y facilitar la apertura emocional, dos mecanismos importantes que
permiten forjar vinculos fuertes durante la adolescencia. Los medios digitales pueden ser
especialmente beneficiosos para jovenes que se enfrentan al ostracismo en su vida real,
porque pueden ayudarlos a encontrar o a forjar la sensacion de pertenencia a una
comunidad en linea acogedora.26

Por otro lado, aunque la sensacion de pertenencia es preferible a la de aislamiento,
no equivale necesariamente a consecuencias positivas (es posible pertenecer a «grupos de
odio», como ha sucedido con los autores de algunas matanzas indiscriminadas). La
relacion tampoco es necesariamente intima, sino que quizd podria describirse como una
relacion transaccional, mas que afectuosa o0, mucho menos, transformacional.
Recordemos la exposicion sobre Snapchat del capitulo anterior. Hemos explicado que los
mensajes que se autodestruyen enviados por los usuarios de la aplicacion no permiten el
didlogo, sino que mas bien son una seriec de mensajes unidireccionales que posiblemente
carecen de relacion alguna entre ellos.

Podemos usar otra aplicacion, Facetime (la respuesta de Apple a Skype), para
ilustrar la facilidad con que las interacciones en linea pueden derivar hacia lo
transaccional en lugar de hacia lo transformacional. La primera vez que Katie y Molly
hablaron a distancia por Facetime, lo primero que llamo la atencion de Katie fue que el
contacto visual genuino resulta imposible. Si queremos que la otra persona sienta que le
miramos a los 0jos, tenemos que mirar a la cdmara, no a los 0jos. En otras palabras, para
crear la i/usion de contacto visual, hay que evitarlo activamente. Otra de las cosas que
Katie percibi6 inmediatamente fue su propia imagen en la esquina de la pantalla. Le
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resultaba muy dificil no mirarla con regularidad, lo que desplazaba su atencion hacia si
misma y la alejaba de Molly. Al parecer, Molly estaba igualmente (si no mas)
ensimismada por la «trampa de Narciso». De hecho, hubo un momento en que Katie no
supo qué pensar, porque le hizo muecas a Molly, pero esta no reaccion6. Cuando le
llamo6 la atencion, Molly admitié algo avergonzada que se habia centrado en su propia
imagen y en sus propias expresiones faciales, en lugar de en las de su hermana. En
general, la experiencia de Katie con Facetime, Skype y Hangouts de Google la ha llevado
a la conclusion de que, a pesar de que es fantastico tener la posibilidad de conectar con
otros salvando grandes distancias, resulta muy dificil (si no imposible) alcanzar el grado
de conexion profunda y afectuosa que se obtiene mediante el contacto personal.

En Ultima instancia, que los medios digitales promuevan el aislamiento o la conexion
de los jovenes dependerd de su propia orientacion hacia estos medios: jtienen una actitud
capacitadora o dependiente? y ;utilizan las aplicaciones para intensificar las relaciones
cara a cara o para sustituirlas?

A LAEMPATIA LE GUSTA (Y NECESITA) LA COMPANIA

El aislamiento es un problema que se sufre a escala individual, pero que puede tener
importantes repercusiones sociales, porque deteriora la empatia y diluye las actitudes
prosociales. Hay muchas pruebas que indican que la juventud actual es menos empdtica
que la de las décadas de 1980 y 1990. Un equipo de investigadores de la Universidad de
Michigan llegb a esta conclusion después de haber analizado los resultados combinados
de 72 estudios llevados a cabo sobre estudiantes universitarios estadounidenses entre los
afios 1979 y 2009.27 Detectaron que, a lo largo de este periodo, se habia producido un
descenso leve, pero significativo, en la cantidad de estudiantes que estaban de acuerdo
con afirmaciones como: «A veces intento entender mejor a mis amigos € imagino co6mo
deben de ser las cosas desde su punto de vista» o «Suelo sentir preocupacion y ternura
por las personas en una situacion mas desfavorecida que la miay.

Hay otras tendencias que acompafian a este descenso en la empatia y que, quiza,
podrian servir como indicadores del mismo. Los mismos investigadores de Michigan
apuntan a investigaciones que muestran un aumento de los delitos contra grupos
estigmatizados o marginados, como las personas sin hogar, los hispanos y las personas
percibidas como inmigrantes, ademas de gais, lesbianas, bisexuales y transexuales.
También hay pruebas que indican un aumento del acoso sexual y de otros tipos en los
campus universitarios durante los ultimos afios.2® Si valoramos estas tendencias tan
preocupantes junto al declive de la empatia, podriamos proponer que la probabilidad de
hacer dafo a otra persona aumenta cuando se carece de la capacidad de ponerse en el
lugar del otro. Y, efectivamente, el rasgo que define a los socidpatas es la ausencia de
empatia.
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El descenso de la empatia y el aumento de los delitos «de odio» parecen contradecir
la afirmacion que haciamos en el capitulo anterior acerca de la mayor tolerancia a la
diversidad que presenta la juventud actual. En cuanto a los delitos de odio, es importante
subrayar que la mayoria de los jovenes no incurre en este tipo de actos. El aumento de
tales delitos implica a una proporcion relativamente reducida de personas que quiza se
han visto desproporcionadamente afectadas por el descenso generalizado de los grados
de empatia. En cuanto a la aparente contradiccion entre la mayor aceptacion de la
diferencia y el descenso de la empatia, vale la pena sefialar que aceptar la diferencia en
los demas no es lo mismo que ponerse en su lugar. Por otro lado, recordemos que una de
las participantes en nuestros grupos de trabajo sefiald que habia observado cierta
superficialidad en la relacion de los jovenes con personas, costumbres y culturas distintas
a las propias. En otras palabras, la aceptacion no parece venir acompafnada de una mayor
comprension. Tampoco es habitual que, si pueden elegr, los joévenes pasen
voluntariamente algo de su tiempo con personas de grupos étnicos o raciales distintos al
suyo. La separacion entre grupos parece gozar de muy buena salud en muchos institutos
y facultades.

Nuestro analisis de la narrativa de ficcion escrita por alumnos de 12 y 13 afios
detectd un descenso progresivo de la cantidad de historias en las que el autor incluia a
personajes significativamente distintos a ¢l mismo. A mediados de la década de 1990, el
32 % de las historias contaba con un protagonista distinto al autor en términos de raza o
de género. No podemos decir lo mismo de ninguna de las historias de finales de la
primera década del siglo xx1. El hecho de que «jueguen menos» con los personajes
indica que los estudiantes de hoy estdn menos dispuestos a asumir la perspectiva de
personajes muy distintos a ellos (o ;quizd son menos capaces?). Y si solo podemos
compararnos con personas que ya forman parte de nuestro circulo social o (lo que es
mas probable) con el autorretrato idealizado que presentan en las redes sociales, no
deberia sorprendernos que la empatia esté en franco retroceso.

El efecto embrutecedor de los medios digitales (y predigitales)

En el estudio de Michigan, la mayor caida en la puntuacion de empatia obtenida por los
estudiantes se dio después del afio 2000. Resulta dificil no enmarcar la tendencia en la
explosion de redes sociales que tuvo lugar durante ese mismo periodo. ;Acaso ver el
mundo a través de aplicaciones puede llegar a mermar nuestra capacidad de ver el
mundo a través de los ojos de otro?

Para explorar esta cuestion vamos a tomar como punto de partida una encuesta
efectuada por Associated Press-MTV en 2011 y que sugiere que el discurso digital puede
tener un efecto embrutecedor sobre el modo en que se relacionan las personas.29 En
dicha encuesta, el 71 % de los participantes de entre 14 y 24 afios dijo que el uso de
lenguaje racista y sexista es mucho mas probable cuando se estd en linea que en una
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conversacion cara a cara. A Molly no le sorprendi6 en absoluto esta estadistica. Segliin su
experiencia, las personas son mas crueles en linea que en persona. «Creo que a la gente
de mi edad le resulta mas facil burlarse de alguien con un comentario velado en
Facebook o Twitter. Creo que, cuando se conectan, se olvidan de quiénes son y usan [su
perfil en linea] como una identidad distinta que practicamente escapa a toda
responsabilidad y es inmune a las consecuencias, porque no estd formada mas que por
letras negras sobre una pantalla.» Nos contd que las paginas publicas de Facebook
pueden ser escenario de mucha crueldad. «La gente puede dar rienda suelta a su
crueldad con comentarios o actualizaciones en el muro, con lo que el hilo acaba
convirtiéndose en un “debate” publico donde grupos de amigos toman partido y al que se
suma gente distinta.» Molly afirmaba que la crueldad en linea es especialmente habitual
en el grupo de edad de los 11 a los 14 afios y sobre todo entre chicas, una observacion
que concuerda con los datos disponibles.30

Molly también relatd que las fotografias se usan para avergonzar publicamente a
otra persona, especialmente a las que se consideran raras o poco «guays». Como
ejemplo, nos contd una anécdota acerca de su propia experiencia en la escuela a esa
edad. Poco después de haberse registrado en Facebook, vio un album de fotografias que
habia colgado una de sus compaiieras de clase. «Yo aparecia en algunas imagenes, que
se habian tomado en 2006 o 2007 (es decir, antes de saber el milagro que podian hacer
las pinzas, las lentes de contacto y la ortodoncia) y una de mis supuestas amigas (de
entonces) habia comentado: “jDoy gracias a Dios por la ortodoncia y las lentillas!”, a lo
que seguian toda una serie de comentarios parecidos de otras personas en el mismo
album. Lo cierto es que estoy completamente de acuerdo con la frase, pero verlo escrito
en Facebook en forma de burla me hizo dafio.» Katie también recuerda haber sufrido
acoso en la escuela, pero una diferencia fundamental entre sus experiencias y las de
Molly es que, al menos, podia dejarlas en suspenso cuando llegaba a casa después de
clase. Ahora, y haciéndonos eco del famoso lema imperialista, «el sol jamas se pone
sobre el acoso».31

Aunque este tipo de ciberacoso es algo mas comun entre chicas, los chicos tampoco
se libran de los efectos embrutecedores de los medios digitales. El acoso sexual es muy
habitual en determinadas comunidades de juego virtual, donde las mujeres son tratadas
con calificativos despreciativos, reciben ofertas de dinero virtual a cambio de sexo en
linea y, por supuesto, son acosadas, tanto cuando estan en linea como cuando no. En un
ejemplo atroz, un jugador respondid a los esfuerzos de una mujer por combatir el acoso
sexual en los juegos en linea creando su propio juego, en el que los jugadores agreden a
la imagen virtual de la mujer y afiaden hematoma tras hematoma hasta que toda la
pantalla se vuelve roja.32

La pornografia en Internet es alin mas omnipresente que los juegos. Con relacion al
acceso sin precedentes que la juventud actual tiene a material pornografico, algunos de
los grupos de trabajo expresaron su preocupacion por los posibles efectos emocionales de

77



experimentar la pornografia como un modelo de relacion dominante. En concreto, les
preocupa que los chicos aborden sus relaciones romanticas compartiendo poco de si
mismos y sin esforzarse en entender o conectar con la vida emocional de su pareja. Los
varones adolescentes pueden llegar a esperar que sus parejas sexuales estén tan
dispuestas y sean tan poco selectivas como su estrella pornografica preferida.

Los académicos han sugerido que existe una clara relacion entre el consumo juvenil
de pornografia en Internet y la aparicion de la cultura de «rollos esporadicos» que ha
surgido durante los ultimos quince afos entre los estudiantes de instituto y de
universidad.33 Una de las educadoras entrevistadas nos dijo que los adolescentes con
quienes trabaja ahora consideran que el sexo oral es «menos intimo que besar». En un
estudio, los investigadores descubrieron que los estudiantes universitarios son reticentes
al compromiso y prefieren entrar en un ciclo de relaciones casuales basadas en el sexo en
lugar de en el romance.34 (Las aplicaciones de citas han facilitado mucho este proceso.)
Los autores del estudio sugieren que no es que a los jovenes de hoy no les interese el
romance: si que les interesa. Sin embargo, el miedo a quedar vulnerables ante el otro es
superior al deseo de conexion emocional. Consideran que una serie de «rollos» aislados
son mucho mas seguros que el apego emocional sostenido hacia otra persona. En la
misma linea, y si recuperamos el concepto de «generacion del “me da igual” », un
terapeuta observo: «El objetivo es no sentir nada [...]. En un mundo sobrestimulado,
parece que disociarse y no sentir nada es “guay”. Es como si ese fuera el objetivo de la
relacion sexual: poder alejarse y decir: “No ha sido para tanto. Me siento fuerte”». A
Howard le divirtio6 (o quizd le desconcertd) saber que muchos jovenes empiezan
enrollandose y luego consultan el perfil de Facebook relevante para decidir si quieren
volver a ver a su pareja sexual «a la luz del dia».

Los participantes en nuestros grupos de trabajo también acusaron a los programas
de telerrealidad actuales de haber contribuido a la degradacion de las relaciones
interpersonales entre jovenes. Programas como Jersey Shore, Bad Girls Club o la serie
Real Housewifes presentan a personas «reales» que se tratan mal constantemente. Por
ejemplo, en cada temporada de Bad Girls Club, siete «chicas malas» (segin descripcion
propia) empiezan a convivir en una mansion y se las graba mientras, como es de prever,
se portan mal. La camara las sigue por toda la casa, la piscina, la limusina... mientras se
empujan, se abofetean, se gritan y, en general, hacen todo lo que pueden para elevar su
propio estatus en la casa a expensas de sus compafieras. Este tipo de conducta evoca
imagenes de programas que se remontan a principios de la década de 1990, como The
Jerry Springer Show (que, por si no lo sabe, sigue emitiendo episodios nuevos mientras
escribimos el libro). Sin embargo, la proliferacion de estos programas y la facilidad con
que se puede acceder a ellos (mediante las aplicaciones de Hulu, YouTube o Netflix)
parecen haber intensificado la impronta que dejan en la psique cultural.
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Howard tuvo acceso directo a la naturaleza descompensada de las comunicaciones
en linea entre jévenes un dia en que escuchd (con autorizacidon previa) una conversacion
programada entre doce adolescentes acerca de la vida digital. Durante los primeros
minutos, todos ellos hablaron de las redes sociales de un modo bastante suave y benigno.
Entonces, uno de ellos coment6 que también pueden acabar con la reputacion de una
persona. Este simple comentario abrid la puerta a una cascada de testimonios en que
varios estudiantes contaron que algunos amigos y compafieros de clase habian sido
atacados y acosados, y que lo mdas habitual era que sus supuestos amigos no los
ayudaran. Fue como si se hubiera levantado el telon y las bambalinas de Facebook
hubieran quedado expuestas. Como ejemplo adicional de la cualidad esquizoide de las
comunicaciones virtuales, varios jovenes de nuestro estudio informaron acerca de esa
extrafia situacion en que alguien revela sus pensamientos mds intimos mientras esta
conectado, para volver luego a las interacciones superficiales y distanciadas en la vida
real con las mismas personas a quienes acaba de explicar sus intimidades.

A pesar de lo reveladoras que resultan, tanto las experiencias de Molly como las
observaciones de los participantes en los grupos de trabajo sugieren, mas que
demuestran, los efectos negativos de los medios de comunicacion actuales sobre las
relaciones sociales. Tal y como sucede con gran parte de la investigacion en ciencias
sociales, no resulta nada facil establecer relaciones causales entre dos variables
complejas. Sin embargo, encontramos un estudio que apunta en esta direccion. Los
investigadores disefiaron una serie de experimentos ingeniosos para comprobar si el uso
del teléfono movil afecta o no a las conductas prosociales de los estudiantes
universitarios.3> En un experimento, los participantes completaron un cuestionario que
media su voluntad y su motivacion a la hora de abordar diversas conductas prosociales.
Se pidi6 a la mitad de los participantes que usaran sus teléfonos méviles durante un breve
periodo de tiempo antes de iniciar el cuestionario. En este grupo de control, la
probabilidad de que los participantes dijeran que se presentarian voluntarios a una
actividad de servicios a la comunidad era menor. También era menor la probabilidad de
que persistieran en la resolucion de problemas de vocabulario que, segin se les dijo, se
traducirian en una donaciéon econdmica a una organizacion benéfica. Sorprendentemente,
estas diferencias aparecieron también cuando se pidido a los integrantes del grupo de
tratamiento que dibujaran su teléfono mévil y se imaginaran utilizdndolo.

Para explicar sus hallazgos, los autores del estudio sugieren que el teléfono movil
intensifica la sensacion de estar conectado socialmente, por lo que la necesidad de buscar
relaciones sociales en otros lugares se reduce. Las implicaciones de esta influencia son
muy profundas. Piense en las personas con quienes se comunica mas por teléfono movil:
lo mas probable es que la lista esté copada por familiares y amigos. Es muy posible que
el uso del teléfono movil reduzca nuestra inclinacion a buscar conexiones sociales mas
alla de nuestro circulo intimo.
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En The Filter Bubble [La burbuja de los filtros], Eli Pariser explica que los
buscadores y las redes sociales nos muestran Uinicamente lo que queremos ver (o lo que
creen que queremos ver).3¢ Para explicar como funciona, nos da el ejemplo del
EdgeRank de Facebook, un algoritmo que clasifica las listas de amigos del usuario en
funcién de la interaccidn que tenga con cada persona de la lista. Entonces, Edge Rank
usa la clasificacion para estructurar las actualizaciones de noticias del usuario, de modo
que aparezcan mas actualizaciones de los amigos que hayan quedado en los primeros
puestos de la lista. El algoritmo de busqueda de Google funciona de un modo similar, de
manera que, si dos personas hacen una busqueda idéntica (ya sea «artes escénicas en
Atlanta» o «elecciones presidenciales 2012»), se les presentard una lista distinta en
funcion de lo que Google sabe de ellas (a partir del historial de busquedas, de los
contactos de Gmail, de las conversaciones, de lo que hayan colgado en YouTube y de lo
que suelan ver en pantalla. ;Google sabe mucho!). Pariser afirma que estos algoritmos
acaban ejerciendo un efecto de aislamiento, ya que Unicamente nos muestran ideas y
personas parecidas a nosotros. Es muy dificil empatizar con puntos de vista a los que no
accedemos jamas.37

RECAPITULEMOS

En ultima instancia, las aplicaciones son atajos. A lo largo de este capitulo hemos visto
varios de los atajos que la juventud actual toma en sus relaciones interpersonales. Estos
atajos hacen que la interaccidn con los demas sea mucho mas rapida y facil y mucho
menos arriesgada. Si se usan con moderacion y con el objetivo de intensificar el contacto
cara a cara en lugar de sustituirlo, las aplicaciones nos capacitan para establecer
relaciones significativas y, en el mejor de los casos, reforzar y profundizar nuestros
vinculos personales.

Sin embargo, las aplicaciones y la comodidad tienen un coste. Hemos hablado de
hasta qué punto algunas de las caracteristicas concretas de la comunicacion digital
pueden subyacer al aislamiento cada vez mayor y al declive de la empatia que han
identificado varios investigadores. Lo que hemos comentado en el capitulo anterior nos
ha llevado a ser especialmente sensibles a la funcidn que pueda ejercer la aversion al
riesgo en estas tendencias sociales. Es posible que nos resulte mas comodo eliminar el
riesgo de las interacciones sociales, pero si no nos exponemos, jamas podremos conectar
verdaderamente con otros (aislamiento). Y si no conectamos verdaderamente con los
otros, no podemos ponernos en su lugar (empatia).

La combinacion de las dos facetas que hemos estudiado hasta ahora nos
proporciona una imagen de la conciencia prevalente entre los miembros de la Generacion
App. Si hablamos de identidad, cabe destacar que muchos miembros de esta generacion
se sienten presionados a seguir un camino valorado por la sociedad (dependiente del otro)
y que les promete la vida y la carrera profesional que se merecen (appdependiente). Si
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hablamos de intimidad, entonces se trata de que estos jovenes usan con facilidad y
habilidad sistemas de conexion que estan disponibles al instante, pero que llevan asociada
la renuncia a buscar relaciones mas arriesgadas, aunque potencialmente mas
significativas, con los demads. Solo los jovenes capaces de resistirse a la trampa narcisista
y al atractivo de las aplicaciones del momento tienen probabilidades de desarrollar tanto
una identidad significativa como relaciones intimas con los demas. Ahora que hemos
explorado la identidad de los jovenes y como se relacionan con los demas, pasaremos a
ocuparnos de los mundos imaginarios que crean y de como pueden estos estar
modelados por las herramientas digitales disponibles.
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Capitulo 6
ACTOS (Y APLICACIONES) DE IMAGINACION EN LA JUVENTUD
ACTUAL

Los artistas pueden dibujar, hacer esbozos y pintar con el smartphone o la tableta gracias
a aplicaciones como SketchBook, Brushes, ArtStudio, Procreate o ArtRage. Los
fotografos pueden crear y manipular imagenes con Flixel, Instagram, Fotor o PhotoSlice.
Y los aspirantes a cineastas pueden recurrir a Viddy, iMovie, Video Star o Movie360. Los
musicos pueden componer y hacer arreglos con SoundBrush, GarageBand, Songwriter’s
Pad y Master Piano.

Podriamos confeccionar listas similares para practicamente cualquier género
artistico, porque gran parte del ecosistema de las aplicaciones estd orientado a la
produccion artistica. Incluso aplicaciones que, en un principio, no se habian disefiado con
fines creativos se prestan a minirrepresentaciones como las que Molly concibe y luego
envia mediante Snapchat, la aplicacion de mensajeria. Las aplicaciones se han hecho
dignas del nombre que les hemos dado y han cambiado el modo en que los miembros de
la Generacion App activan su imagimnacion. A continuacion, reflexionaremos sobre qué
hemos ganado y qué hemos perdido desde que usamos aplicaciones (y otros medios
digitales) para la expresion artistica.

Los medios digitales abren a los jévenes nuevas vias de expresion creativa. La
produccion de mezclas, collages y videos, asi como la produccion de musica (por
nombrar solo algunos de los géneros artisticos mas populares en la actualidad) resultan
mucho mas sencillas y asequibles econdmicamente para la juventud actual que para las
generaciones predigitales. También es mas facil encontrar un publico para las
producciones creativas. La metafora de la aplicacion es especialmente indicada en este
contexto, porque las aplicaciones son faciles de usar, soportan distintos géneros artisticos
y fomentan que los usuarios compartan sus producciones.

Sin embargo, y en un reflejo de lo que hemos observado al estudiar la expresion de
la identidad personal y la experiencia de la intimidad en la juventud actual, la mentalidad
app también puede llevar a una falta de voluntad para ir mas alla de la funcionalidad del
software y de las formas prefabricadas de inspiracion a las que podemos acceder con una
busqueda en Google. Cabe preguntarse entonces lo siguiente: ;Bajo qué circunstancias
fomentan las aplicaciones la expresion artistica? ;Bajo qué circunstancias fomentan un
abordaje de la creacion dependiente o limitado?
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Antes de seguir, debemos aclarar dos cuestiones. La primera es por qué nos hemos
centrado en el arte. Sabemos que la imaginacion puede aplicarse a practicamente
cualquier ambito, ya sea cientifico, empresarial, de ocio o deportivo. De hecho, Erik
Erikson hacia referencia a una amplia variedad de tareas cuando describia el reto de
utilizar la mente y los recursos personales de forma activa e imaginativa para vivir una
vida generadora y con sentido. Nos centramos en el arte, porque es muy posible que sea
el campo en el que se usa mas la imaginacion; porque, en general, es lo primero en que
pensamos cuando reflexionamos sobre la imaginacion; y porque hemos tenido la
oportunidad de estudiar colecciones de arte maravillosamente reveladoras y producidas a
lo largo de un periodo de dos décadas.

En segundo lugar, unas palabras acerca del término imaginacion. Nuestro interés
radica en cémo los jovenes usan sus capacidades cognitivas, sociales y emocionales para
ampliar sus conocimientos y enriquecer su produccion; es decir, para pensar de un modo
no convencional. Hay muchos expertos interesados en esta habilidad del siglo XX1 que
invocan rapidamente términos como «creatividad», «innovaciony, «originalidad» o
«emprendimiento» para capturar el concepto. Nosotros preferimos «imaginaciony,
porque se centra precisamente en el proceso psicologico que el joven puede activar (y
porque nos viene de perlas para poder hablar de las «Tres {es»).

DE LOS VIDEOS AL VIDDING

Casi nadie pone en duda que las aplicaciones y las demas tecnologias de comunicacion
digital han alterado el escenario de la expresion imaginativa. Han afectado practicamente
a todas las facetas del proceso productivo, que va desde quién puede ser creador a qué
puede crearse y como esas creaciones se hacen realidad y encuentran un publico.

Veamos algunos ejemplos. Si durante los ultimos afios ha seguido alguna de las
retransmisiones de la Super Bowl (o, mas concretamente, la publicidad durante la
emision de la misma), es muy probable que haya visto uno o varios de los anuncios de
Doritos generados por los propios consumidores. En el afio 2007, PepsiCo Frito-Lay, la
empresa que los comercializa, lanzo la campafa publicitaria «Crash the Super Bowl» en
la que se invitaba a los fanes a que disefiaran sus propios anuncios de treinta segundos de
duracion para Doritos y que votaran por Internet para escoger a los finalistas. Tras
presentar sus proyectos, muchos de los publicistas aficionados utilizaron plataformas
sociales como YouTube o Facebook para recabar votos.

En la Super Bowl de 2012, se presentaron mas de 6.100 anuncios (el méaximo
historico), y los votos en linea llegaron a los cientos de miles. Uno de los spots ganadores
(en el que aparecian un bebé y una abuela que se unian para arrebatar una bolsa de
Doritos a un matén de guarderia) obtuvo la primera posicién en el USA Today/Facebook
Super Bowl Ad Meter (sistema de votacion para escoger el anuncio preferido durante la
Super Bowl). El propio Ad Meter marcé la primera vez que USA Today y Facebook se
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asociaron para que fueran los propios espectadores, en lugar de expertos
preseleccionados y «autorizados», quienes escogieran su anuncio preferido. Tras la
victoria en Ad Meter, PepsiCo otorgd al creador del anuncio, un maestro de educacion
especial jubilado, un premio especial de un millon de dolares.

Si, ciertamente, la campafia «Crash the Super Bowl» es, en parte, un ejemplo de
como las empresas estan encontrando el modo de usar las redes sociales para aumentar
sus propios beneficios. Sin embargo, también ilustra coémo las tecnologias de
comunicacion digital modelan el proceso creativo de nuevas maneras. La introduccion de
hardware de grabacion en video asequible y flexible (smartphones, camaras digitales,
tabletas...) y de software de edicion de videos (muchos programas estan disponibles en
forma de aplicacion, como iMovie, Viddy o Movie360) ha abierto las puertas a la
produccion de cine y ha elevado la calidad de las producciones de aficionados. La
aparicion de las redes sociales también ha ejercido un efecto transformador.! Los
investigadores hablan de la importante funcion que desempefia «el campo» (basicamente,
quienes juzgan la obra final) en el proceso creativo.? Sitios y aplicaciones para compartir
videos, como YouTube, Vimeo y Facebook, han ampliado sobremanera las dimensiones
de este campo, ademas del acceso al mismo por parte de los videdgrafos aficionados.3

Molly pertenece al grupo de videdgrafos aficionados que aprovechan las
oportunidades creativas que han abierto las tecnologias de comunicacion digital. Empez6
a grabar videos a los 11 afos, con el software de iMovie, que venia de serie con su
primer portatil, un MacBook. El software le pareci6 muy intuitivo, y disfrutaba jugando
con los distintos efectos, secuencias de titulos y pistas musicales. Sus peliculas solian ser
fragmentos de momentos en familia o con amigos, que confeccionaba con ingenio y a los
que afadia musica evocadora. Incluso llegb6 a colgar algunos en YouTube. «Aunque no
llegan ni de lejos a los millones de visitas que puede conseguir un video de Justin Bieber,
me gusta pensar que otras personas han visto mis videos.»

Durante la mvestigacion, entrevistamos a varios creadores jovenes y descubrimos
que usaban las herramientas digitales con gran imaginacién. Danielle, de 19 afios, hablo
con Katie acerca de su experiencia creando y compartiendo vids en la comunidad virtual
LiveJournal. La joven videdgrafa describia los vids como videos breves compuestos por
fragmentos de programas de television o de peliculas a los que afadia un fondo de
musica pop. Por lo tanto, pertenecen a la misma familia que los mash-ups musicales
popularizados por la serie Glee. En general, la pelicula o el programa de television
elegidos estan apoyados por una potente comunidad fan. Se espera que los espectadores
recurran a su conocimiento de la obra original para interpretar el mensaje transmitido por
el vidder y la seleccion musical.

La mayoria de los vids de Danielle contienen escenas de la serie de ciencia ficcion
Stargate Atlantis, aunque en los mas recientes recurre a peliculas. Ademas de expresar
asi su capacidad imagmativa, Danielle usa sus vids para transmitir mensajes politicos,
normalmente de tendencia feminista.
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La comunidad de vidding en LiveJournal a la que pertenece Danielle supone gran
parte de su experiencia en el medio. Aprende técnicas gracias a usuarios mas expertos,
recibe comentarios constructivos sobre la obra que comparte y comenta la obra de otros.
Esta comunidad no se limita al mundo virtual. Unos dias después de su primera
entrevista con nosotros, vold a Chicago con su mejor amiga, para asistir a una
conferencia donde tuvo la emocionante oportunidad de conocer a algunos de los vidders
mas «famosos» que la habian ayudado en LiveJournal.

La juventud puede compartir su trabajo creativo con los demas a través de un
amplio elenco de plataformas sociales, ademds de LiveJournal. En palabras de su
fundador, Jacob Lewis, que habia sido editor jefe del New Yorker, Figment es una «red
social para obras de ficcion de adultos jovenes», en la que los adolescentes pueden
compartir sus obras de escritura creativa con otros escritores de su edad. Al igual que
otras redes sociales, los usuarios crean una pagina de perfil que incluye una imagen, una
descripcion personal, una lista de seguidores, grupos de los que se es miembro (como
«Los Poetas de Figment» o «El bosque de Sherwood») y un muro para que otros
usuarios puedan escribir comentarios. Dada la orientacion literaria del sitio, las paginas de
perfil también incluyen una lista de escritores preferidos, vinculos a la obra origmnal del
propietario del perfil, asi como la coleccion de galardones que el adolescente ha ganado
gracias a su participacion en el sitio. (Algunos ejemplos son el galardon « Wordsmithy,
maese escritor, que se concede cuando el adolescente cuelga su décima obra original; el
galardon «Bookwormy, rata de biblioteca, que se concede cuando el adolescente ha leido
veinticinco obras de otros usuarios; o el galardon «Critic», que se concede cuando ha
escrito treinta criticas.) DeviantART, otro sitio organizado de manera similar, se centra en
las artes visuales en lugar de en la escritura creativa. Este tipo de sitios abren
posibilidades muy emocionantes a jovenes creadores, que pueden compartir su trabajo y
recibir criticas acerca del mismo.

Hay mucho de lo que emocionarse con estos ejemplos de expresion creativa en la
era digital. Al explorar las obras escritas y visuales compartidas en sitios como Figment o
deviantART, se hace evidente que hay una multitud de jovenes que usa estas
herramientas digitales para ejercitar la imagmacion. Y, sin embargo, uno se pregunta qué
tipo de ejercicio hacen con estas herramientas. Tomaremos los vids de Danielle como
ejemplo. Ciertamente, hay quien celebra el vidding y otras formas de remezcla como
actos originales y creativos de expresion artistica.4 Por el contrario, hay otros que
afirman que reutilizar la obra de terceros no tiene nada de original.> Por supuesto, este
debate ya estaba vivo antes de la llegada de las tecnologias de comunicacion digital:
pensemos en la fuente-urinario de Marcel Duchamp o en las latas de sopa de Andy
Warhol. La cultura actual del «cortar y pegar» no ha hecho mas que reavivar la
discusion.
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También esta la cuestion de si los limites inherentes a las aplicaciones y a otros
programas informadticos ejercen un efecto restrictivo sobre el proceso de creacion. Si
recordamos nuestro primer ejemplo, en el que se ofrece un juguete nuevo a un grupo de
ninos, cabe preguntarse si a los nifios les conviene mas inventarse sus propios juegos en
el parque o jugar a videojuegos disefiados por desarrolladores profesionales.® Incluso
cuando los medios digitales no forman parte del proceso creativo en si, uno se pregunta
en que¢ medida la dieta continuada de mensajes de texto, actualizaciones de Facebook,
tuits y streaming de musica afecta a su capacidad para implicarse profundamente en el
proceso creativo y, antes o después, volar solos.

IMAGINAR, ANTES Y AHORA

Antes de sumergirnos en la reflexion acerca de cémo las aplicaciones y otros medios
digitales afectan a la imagmacion, exploraremos los cambios que ha sufrido el proceso
imaginativo de la juventud desde la introduccion de las nuevas tecnologias. El concepto
de imaginacion es muy dificil de definir, no digamos ya de cuantificar. Sin embargo, los
expertos en psicometria se han esforzado y lo han intentado, normalmente mediante la
administracion de diversos tests de creatividad. Tal vez el mas utilizado sea el Test de
Pensamiento Creativo de Torrance (TTCT, por sus siglas en inglés). Se desarrolld en
1966 y ahora se usa en todo el mundo; mide diversas dimensiones del potencial creativo,
como la curiosidad intelectual, la apertura mental, la expresion verbal o la originalidad.
Aunque tiene sus detractores, se ha visto que el TTCT es mejor predictor del logro
creativo que otras medidas estandarizadas de pensamiento creativo o divergente.” Las
pruebas empiricas sugieren que las puntuaciones elevadas en el test predicen
acertadamente carreras y logros creativos posteriores.$

Un estudio muy conocido utilizo las puntuaciones Torrance de unos trescientos mil
nifios y adultos para investigar si la creatividad de los estadounidenses habia cambiado
durante los veinte afios anteriores.” La investigacion documentd un descenso
pronunciado en las puntuaciones de todas las areas del test figurativo. La caida mas
brusca se dio en las puntuaciones de la dimension elaboracion, que mide la capacidad de
elaborar ideas e iniciar un proceso de pensamiento detallado y reflexivo, ademas de la
motivacion a la creatividad. También se detectd un descenso en fluidez (la capacidad de
generar muchas ideas), originalidad (la capacidad de producir ideas poco frecuentes,
unicas y fuera de lo habitual), capacidades creativas (expresion verbal y emocional,
sentido del humor, originalidad, vivacidad y pasion) y resistencia al cierre prematuro (la
inclinacion a mantener una mente abierta, la curiosidad intelectual y la apertura a
experiencias nuevas). En general, todos los descensos se habian agudizado durante los
anos mas recientes, entre 1998 y 2008, y las puntuaciones de los niflos mas pequefios
(desde la guarderia hasta los 11 afios de edad) descendieron mdas abruptamente que en
los otros grupos de edad.
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Curiosamente, en el mismo numero de la revista donde se publicé este estudio, otro
grupo de mvestigadores publicod un articulo cuyas conclusiones presentan una imagen
mas optimista de los cambios en la creatividad de los jovenes.l0 Los investigadores
habian estudiado los cambios experimentados en la capacidad de juego simbdlico de
nifios de entre 6 y 10 afios de edad durante un periodo de vemtitrés afios. Aunque no es
sinonimo de creatividad, el juego simbolico es un buen predictor del pensamiento
divergente, que si es un indicador de creatividad.!!

Los investigadores analizaron los resultados de catorce estudios llevados a cabo
entre 1985 y 2008. Todos los estudios habian usado el mismo instrumento de medida, la
Escala de Afecto en el Juego (APS, por sus siglas en inglés), para evaluar el juego
simbolico de nifios de entre 6 y 10 afios. La APS mide varias dimensiones de juego
simbolico, como la imaginacion (jcuantos elementos de fantasia e ideas novedosas
genera el nifio?), comodidad (;hasta qué punto estd comodo el nifio durante el juego y
cuanto disfruta?), organizacion (;qué nivel de calidad y de complejidad tiene el
argumento del juego?), frecuencia y variedad del afecto (;con cuanta frecuencia expresa
emociones el nifo y qué rango emocional manifiesta?) y afecto positivo y negativo (;con
qué frecuencia expresa el nifio emociones positivas y negativas?).

De las siete dimensiones de juego evaluadas, solo la imaginacion, la comodidad y
el afecto negativo presentaron cambios significativos a lo largo del periodo estudiado de
veintitrés afos. La imaginacion y la comodidad habian aumentado significativamente, lo
que sugiere que el juego simbolico de los nifios pequefios es ahora mas imaginativo y
proporciona mas placer. Por el contrario, el afecto negativo durante el juego habia ido
disminuyendo con el tiempo. Este ultimo cambio es la unica conclusidon que concuerda
con el estudio que habia encontrado un descenso en la creatividad, ya que habia
vinculado la tematica emocional negativa en el juego infantil con el pensamiento
divergente.!2 Al final del articulo, los autores del estudio sobre el juego simbolico
reconocian la incongruencia entre las conclusiones principales de ambos estudios, aunque
no ofrecian mas solucion que la habitual llamada a realizar «mds investigaciony.

¢QUE DICEN NUESTROS DATOS ACERCA DE LOS CAMBIOS EN LA CREATIVIDAD?

El tercer grupo de estudios que presentaremos es el de los que estan relacionados con
nuestra investigacion acerca de los posibles cambios que la creatividad de la juventud
haya podido experimentar durante los ultimos veinte afios. En lugar de basarnos en la
puntuacion obtenida en tests de creatividad o en sus correlatos (como el juego),
decidimos centrarnos en el estudio de las producciones creativas de los jovenes, porque
creemos que este abordaje proporciona una vision mas natural de los procesos creativos.
Para ello, llevamos a cabo un amplio analisis de relatos cortos y de arte visual creado por
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nifios de entre 11 y 18 afios en el periodo de 1990 a 2011. (En nuestro apéndice
metodologico detallamos como analizamos las obras y las medidas que tomamos para
asegurarnos de que la clasificacion de todas las obras fuera objetiva y consistente. )

Seria ideal que nuestra investigacion hubiera podido resolver de manera definitiva el
aparente conflicto entre los dos estudios que acabamos de presentar. Por desgracia, esta
area de conocimiento es como un campo de minas, y no ha sido asi. De hecho, nuestras
conclusiones solo han conseguido complicar todavia mas la situacion, aunque de modos
que consideramos instructivos y reveladores.

Parte de nuestra investigacion consistid en un amplio analisis de 354 obras de arte
visual publicadas a lo largo de veinte afios en la revista 7een Ink, una publicacion de
ambito nacional sobre literatura y arte juvenil con sede en Newton (Massachusetts).
Nuestro andlisis reveld un aumento notable en la complejidad de las obras publicadas
entre 1990 y 2011. Por ejemplo, analizamos el fondo de cada obra y evaluamos el
tratamiento que hacia el artista del espacio que habia alrededor y detras de las figuras y
los objetos en primer plano. En comparacion con los de las primeras obras, los fondos de
las ultimas estaban mucho maés trabajados. En otras palabras, la probabilidad de que las
figuras estuvieran situadas en un contexto acabado era mayor en las ultimas obras,
mientras que en las primeras era mucho mas probable que las figuras en primer plano
flotaran en espacios en blanco o trabajados solo parcialmente.

La diferencia era muy grande: el 78 % de las tultimas obras se clasifico como
plenamente trabajadas frente a un mero 49 % de las primeras. En consecuencia, las
ultimas obras se perciben como mas desarrolladas y completas que las primeras.

Otro de los marcadores de complejidad que examinamos aludia a la composicion, o
equilibrio, de las obras. En concreto, estudiamos la colocacion de las figuras y los objetos
en el plano visual: ;estaban centrados o en un lateral? El porcentaje de obras con una
composicion centralizada se redujo del 58 % en las primeras al 49 % en las ultimas, lo
que sugiere que los artistas contemporaneos estan mas predispuestos a experimentar con
la ubicacion de las figuras en el plano visual.

También buscamos indicios de reencuadre: ;las figuras iban mas alla del plano
visual? Aqui detectamos un aumento en la cantidad de obras reencuadradas, desde un
infimo 4 % en las primeras obras a un 15 % en las Gltimas. De nuevo, los artistas
contemporaneos parecian encontrarse mas comodos presentando las figuras de un modo
menos convencional.

Este alejamiento de la convencionalidad también aparece reflejado en nuestro
analisis de los métodos de produccion empleados por el artista. No resulta sorprendente
que la cantidad de obras manipuladas digitalmente (Photoshop, manipulacion fotografica
de posproduccion, etc.) aumentara de forma significativa a lo largo del periodo de veinte
anos estudiado. Menos de un 1 % de las primeras obras presenta evidencias de
manipulacion digital, mientras que el porcentaje aumenta hasta el 10 % en las Gltimas.
Estas ultimas también se alejan de los métodos de produccion tradicionales en lo que se
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refiere a la cantidad de medios representados. Por ejemplo, la cantidad de obras que
emplearon los tradicionales rotuladores y tinta o bien otras técnicas de dibujo (por
ejemplo, carboncillo o lapiz) se redujo desde el 55 % de las primeras creaciones al 18 %
de las ultimas. Por el contrario, la cantidad de obras que usaban medios menos
tradicionales (como arte digital, collage, arte publico, objetos encontrados y técnicas
mixtas) aumentd desde algo menos del 1 % de las primeras creaciones al 9 % de las
ultimas.

Nuestra ultima prueba del aumento de la complejidad del arte juvenil se refiere al
enfoque estilistico general adoptado por el artista. Examinamos las obras de forma global
en términos de contenido y técnica y las clasificamos en una de las tres categorias
siguientes: conservadora, neutra o poco convencional. Las clasificAbamos como
conservadoras si seguian adecuadamente las convenciones tradicionales de su medio y
no se desviaban de la practica convencional ni en la técnica ni en el contenido. Las
determinamos como neutras si no seguian géneros o estilos artisticos tradicionales, pero
tampoco ofrecian un abordaje tnico o rompedor del tema. Si la obra era claramente
provocadora, ya fuera en contenido o en técnica, la clasificdbamos como poco
convencional. Las obras poco convencionales técnicamente podian llegar a jugar con la
perspectiva o utilizar el medio de un modo no habitual. Las obras con un contenido poco
convencional podian presentar figuras en contextos improbables (ciervos que escapaban
de contenedores de basura, formas abstractas compuestas por cabezas decapitadas en
pleno grito...). Algunas obras se consideraron poco convencionales tanto en lo
concerniente a la técnica como al contenido, y otras solo en uno de los dos aspectos. El
analisis reveld que el porcentaje de obras conservadoras habia descendido del 33 % de
las primeras al 19 % de las tltimas, mientras que el porcentaje de obras poco
convencionales habia aumentado del 19 al 28 %.

Este alejamiento de lo esperado sugiere que el grado de sofisticacion del arte
producido por los jovenes durante el periodo de veinte afios cubierto por nuestra
investigacion ha aumentado.

El andlisis de la escritura creativa obra de adolescentes (desde los 11 a los 18 afos)
dio lugar a un patron de cambios muy distinto. Por ejemplo, cuando evaluamos el género
empleado por los escritores de secundaria (ciencia ficcion, cuento de hadas o ficcion
histérica), encontramos indicios de un descenso en lo que denominamos «juego de
génerosy». Consideramos que una obra presentaba juego de géneros cuando se desviaba
de la perspectiva realista tradicional, normalmente mediante la incorporacion de
elementos de fantasia, como la magia o el absurdo. El 64 % de las obras escritas a
principios de la década de 1990 incluia este tipo de elementos. Por el contrario, casi las
tres cuartas partes de la narrativa posterior (72 %) no presenta el menor indicio de juego
de géneros (en las paginas 134-136 encontrard muestras de narraciones de ambos
periodos).
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Encontramos una tendencia similar, aunque menos pronunciada, en nuestro anlisis
de la ficcion producida por jovenes de entre 11 y 15 afos de edad. Aunque la mayoria de
las obras producidas en ambos grupos se clasifico como realista, aproximadamente un
tercio (32 %) de las primeras obras presentaba juego de géneros, en comparacion con la
décima parte (10 %) de las posteriores que contenia elementos distintos a los del
realismo.

Cuando analizamos las tramas de las narraciones escritas por jovenes de entre 11 y
15 anos, detectamos una diferencia todavia mas notable. Para este andlisis, nos fijamos
en si la trama avanzaba de manera lenta o rapida y documentamos los momentos
significativos de accidn. Usamos tres categorias dominantes: relatos cotidianos,
cotidianos con giros sorprendentes y nada cotidianos. Los relatos cotidianos tenian
tramas relativamente mundanas y tendian a describir acontecimientos en casa y en la
escuela que podian suceder cualquier dia y en cualquier época del ano. Las tramas de los
relatos cotidianos con giros sorprendentes eran mayoritariamente familiares o
mundanas, pero contenian como minimo un momento de accidon que no podia suceder
un dia cualquiera. Las tramas de los relatos nada cotidianos contenian multiples
elementos fantdsticos y/o acontecimientos imposibles. Concluimos que el nimero de
relatos clasificados como cotidianos con giros sorprendentes era el mismo tanto en los
primeros como en los posteriores (27 % en ambos grupos). Sin embargo, habia un
cambio de tendencia significativo entre los primeros y los ultimos relatos, ya que se
dejaban atras los relatos nada cotidianos en beneficio de los cotidianos. Casi dos
terceras partes de los primeros relatos se clasificaron como nada cotidianos (64 %),
mientras que solo el 14 % de los ultimos correspondieron a esta clasificacion.

Encontramos patrones similares cuando estudiamos otros elementos narrativos,
como el contexto, el periodo cronolédgico y la linealidad narrativa. Por ejemplo, en los
relatos de los estudiantes de secundaria, era mas probable encontrar arcos narrativos no
lineales, mientras que los Ultimos tendian a avanzar de un modo mas convencional. Si
solo el 40 % de los primeros relatos se clasificaron como lineales, entre los ultimos en
cambio ascendia hasta el 64 %.

Entre los relatos escritos por nifios de entre 11 y 15 afios, encontramos que los
primeros relatos tenian més probabilidades de desarrollarse en escenarios desconocidos
(0, como minimo, desconocidos para nifios de estas edades), como una batalla de la
Primera Guerra Mundial. Mientras que casi una tercera parte (32 %) de las primeras
historias se desarrollaba en lugares lejanos, solo una de las ltimas (5 %) sucedia en un
contexto desconocido. Paralelamente, detectamos que la probabilidad de que el periodo
historico en el que se desarrollaba la historia fuera diferente al momento en que se
escribid era mayor en las primeras que en las ultimas.

Si tenemos en cuenta todo el conjunto, los cambios en género, trama, arco
narrativo, contexto y periodo cronoldgico sugieren que, mientras el arte visual juvenil se
ha ido haciendo cada vez menos convencional, la escritura creativa de este mismo grupo
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de edad lo es cada vez mas.

Un ultimo cambio digno de mencion que identificamos en la narrativa de los jovenes
de entre 16 y 18 afios tiene que ver con el nivel de formalidad del lenguaje que usan los
autores. En comparacion con el lenguaje empleado en los primeros relatos, el de los
relatos posteriores es significativamente mas informal. Los escritores contempordneos
usan con mas frecuencia que sus pares de principios de la década de 1990 palabras
malsonantes («meada», «mierda»), argot («se le va la pinza») o palabras mventadas
(«perrear», «flipar»). La diferencia es espectacular. Solo el 24 % de las primeras
narraciones incluye lenguaje coloquial o de la calle, mientras que aparece en un 80 % de
las narraciones posteriores. En resumen, la narrativa anterior quizd sea mas «puntera» en
términos de la incorporacion de temas magicos o absurdos, pero el lenguaje que usa para
describir esos mundos de fantasia es menos «pintoresco.

Este relato de una alumna de secundaria de principios de la década de 1990 incluye
elementos de fantasia, una eleccion de vocabulario esmerada y multiples referencias y
figuras literarias.

El psiquiatra
DoLsy SMITH

Tengo hora con mi psiquiatra, el doctor Sanborne. jDetesto estas visitas semanales! Por supuesto, la idea de
que me pasa algo es absurda. Estas visitas solo sirven para mermar mi cuenta corriente.

Como de costumbre, en cuanto entro en el despacho, Sanborne se apresura a salir de debajo de la mesa de
caoba y se acerca caminando de lado, para saludarme. Su caparazon azul, incrustado de diminutas piedras
preciosas, centellea, y sus fragiles antenas empiezan a trazar un diagndstico invisible en el aire.

—iBuenos dias! ;Como estd? Creo que estamos avanzando mucho en las sesiones. Siéntese, por favor —
dice con una voz que suena como la arena al cribarse.

—Estoy perfectamente.

Me tiendo con reticencia en el divan de piel reservado para los pacientes. Desde esta perspectiva
privilegiada, solo alcanzo a ver sus ojos, dos Orbitas hipnoticas que se balancean en el extremo de las
anténulas. Decido que esta sera la tltima sesion. Tras una pausa le espeto:

—Mire doctor, esto no tiene sentido alguno. Sabe que mi mente es tan redonda y perfecta como un
molusco marino.

Abre y cierra las pinzas a gran velocidad, y hace el mismo ruido que una maquina que analizara mis
respuestas.

—Se olvida de que siempre hay una grieta a través de la que puedo introducirme en la desdichada espiral
de su inconsciente —me responde. Sube al divan—. Escuche, jacaso no puede oir como el oleaje del mar de
la locura golpea contra los muros de esta sala?

Es muy inteligente, pero esta vez no dejaré que se salga con la suya.

—iTonterias! El desdichado es usted. Ni siquiera es un hombre, sino un cangrejo astuto que se apodera
con avaricia de mi dinero y luego se escabulle para forrar con ¢l su guarida —le grito mientras saco un par
de pinzas rojas del bolsillo de mi chaqueta con una floritura exagerada—. Pero ahora es mio. —Le agarro
con firmeza por la cintura y, evitando sus furiosas pinzas, lo encierro en mi maletin—. jEsta noche cenaré
cangrejo al vapor!

Salgo y escucho los gritos de Sanborne, procedentes de la profunda oscuridad a mi lado:

—iSaqueme de aqui! No tiene la menor idea de lo atormentada que es la vida de un psiquiatra: como un
Proteo condenado, me transformo irremisiblemente ante los delirios de los locos.
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Este relato, de una alumna de secundaria de finales de la primera década del 2000,
incluye lenguaje cotidiano, un tema mundano y un género descriptivo muy reconocible.

Edad
RYANNE AUTIN

Cuando estas en casa cada dia, es muy dificil no apoltronarte en el sofa y fumar puros mientras tu mujer
no esta. Es muy dificil no mirar un partido de futbol tras otro y no cambiarte siquiera la camiseta blanca que
te esconde la tripa, que sobresale por encima de unos pantalones de pijama que tienes desde hace afios. Sin
embargo, lo que antes era una cinturilla elastica que quedaba ancha ahora estd mas apretada. Tiras de ella,
para medir cuanta grasa puedes seguir acumulando antes de tener que comprar pantalones nuevos. Y
siempre acabas decepcionado, porque siempre es menos de dos centimetros. Menos mal que tu mujer te ha
dejado un post-it en el espejo del bafio, donde ha garabateado: «Acuérdate de pasear al perro, de fregar los
platos y de sacar la basura. Hay pescado para cenar, carifio, jte quiero!». Ahora te consideran un hombre
mayor, que viste de traje cada dia, aunque solo vayas a la tienda, al barbero o a ocuparte de los asuntos de tu
madre, enferma terminal. Este es el primer afio de tu vida adulta que no has pasado trabajando. Tu mujer se
despierta junto a ti a las seis de la mafana, los siete dias de la semana. Tu hija y tu hijo ya no llaman a diario,
sino que te envian un mensaje de texto cada dos o tres dias a un teléfono de pantalla tactil, que ain no sabes
como colgar. Los mensajes contienen fotografias de tus nietos vestidos de Ralph Lauren, Armani Baby y
Jotum. Trabajaste mucho para criar bien a tus hijos, que se han casado con parejas acomodadas a las que
quizd quieren o quizd no, y los nietos estan echados a perder, aunque no como el bocadillo de queso que
descubriste en la nevera la semana pasada. La familia, que ya no estd a unos kildémetros, se ha extendido,
pero cada noche, antes de ir a dormir, te llevas la mano al corazon y dices: «Gracias. Gracias. Graciasy.

¢QUE DICEN LOS PROFESORES?

Para complicar las cosas todavia mas, también hablamos con maestros de arte visual, de
musica y de artes escénicas que habian dado clases desde hacia un minimo de veinte
afios y que, por lo tanto, podian reflexionar sobre los cambios que habian observado en
los procesos imaginativos de sus alumnos a lo largo del tiempo. Aunque celebraban la
gran variedad de oportunidades creativas que se han abierto a la juventud actual (y de las
que hablaremos detalladamente mas adelante), varios de estos educadores observaron
que los alumnos de hoy tienen mas dificultades para generar ideas propias: se sienten
mucho mas comodos desarrollando ideas ya existentes. Uno de los participantes dijo:
«Algunos de los chicos con mas talento artistico son incapaces de generar ideas. Han
conseguido becas completas para asistir a Mass Art (Facultad de Bellas Artes y de
Disefio de Massachusetts) y son incapaces de tener una idea. [...] Primero tienen que
consultar el portatil. [...] Siempre acabo sentado junto a ellos preguntandoles qué ven,
qué significa tal cosa. [...] Pero o bien piensan demasiado, o bien dicen: “No se me
ocurre nada”». Es mas, cuando al fin tienen una idea propia, es muy habitual que tengan
dificultades para ejecutarla, sobre todo si no tienen «asistentes ejecutivos definidosy.
Otra participante manifestd: « Antes se lanzaban de lleno y veian a donde les llevaban los
materiales; ahora te preguntan qué tienen qué hacer».
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Los directores de campamento dijeron algo parecido en el curso de una reflexion
acerca de los cambios que habian observado en la «Noche de la comedia», un acto
tradicional en los campamentos en el que los campistas forman grupos y representan
breves escenas comicas para el resto de los participantes. En la actualidad, lo mas
habitual era que los campistas recrearan un episodio de su serie preferida en lugar de
inventar su propia historia, como se hacia antes. Aunque puede que las recreaciones
actuales fueran mas pulidas, las comedias inventadas eran mas interesantes (y mas
prometedoras), precisamente porque eran originales. Los comentarios de los profesores
de arte y de los directores de campamento coinciden con la preocupacion general que
expresaron muchos de los participantes en la investigacion, procedentes de diversos
sectores: la juventud actual estd menos dispuesta a asumir riesgos en su produccion
creativa.

Un director de teatro nos explicd que tanto los alumnos como sus producciones son
mas conservadores ahora que antes. Hace veintisiete afios, sus alumnos produjeron una
version «muy actualizada» de Alicia en el pais de las maravillas, con un decorado
surrealista y una iluminacidon muy poco ortodoxa. Los alumnos de este afio han
producido la misma obra con el mismo guién. La versidbn mds reciente de la obra fue
«bonita y dulce», se lamentaba el director, y los alumnos, a pesar de tener mucho
talento, no percibieron el sutil mensaje politico de la obra. Pero es que ademas los
alumnos actuales estaban mas preocupados por la posibilidad de «buscarse problemasy si
montaban producciones que pudieran verse como «provocadoras». Lo que no estaba
demasiado claro era con quién podian «buscarse problemas» los alumnos, si con los
padres, con los administradores, con los compafieros o con otro grupo de personas. Un
participante se lament6 de que «siguen las normas al pie de la letra». Estos hallazgos son
congruentes con la busqueda de «respuestas correctas», de «procedimientos
documentados» y de puntuaciones precisas que Howard ha detectado entre sus alumnos
durante los ultimos afios.

REMEZCLAR LA IMAGINACION PARA LA ERA DIGITAL

Los participantes apuntaron a la enorme diversidad de fuentes de inspiracion prefabricada
a la que da acceso Internet para explicar por qué la juventud actual tiene mas dificultades
para generar ideas creativas propias y, por el contrario, prefiere trabajar sobre ideas ya
existentes. Al fin y al cabo, es mucho mas facil acudir a Google en lugar de devanarse los
sesos en busca de una idea nueva. Un participante hizo la siguiente reflexion: «Los dias
de nieve son un ejemplo perfecto. ;A cudntos nifios vemos ahora en la calle haciendo un
mufieco o lanzandose bolas de nieve? La inmensa mayoria prefiere quedarse en casa,
creando un mufieco de nieve en el ordenador». Ciertamente, podriamos argumentar que,
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st el resultado final es una obra de arte creativa, qué importancia tiene de donde haya
salido la inspiracion. Es muy posible trabajar de manera creativa sobre ideas ya
existentes.

El problema es que se ha generado un debate encendido acerca del valor de lo que
la juventud crea a partir de estas ideas preexistentes. Por un lado, hay muchas
autoridades respetadas que celebran la cultura de la remezcla, pero también hay quienes
se muestran mucho menos entusiastas.!3 En su libro Contra el rebaiio digital, el
informatico y critico cultural Jaron Lanier se lamenta de los efectos de la cultura de la
remezcla sobre la creatividad individual: «La cultura popular ha entrado en un malestar
nostalgico. La cultura virtual estd dominada por mezclas triviales de cultura que ya existia
antes de que las mezclas hicieran su aparicion, asi como por la respuesta del mundo fan
al declive de los medios de comunicacion centralizados. Es una cultura de reaccion sin
acciony. 14

Lanier afirma que, aunque alguien hiciera un esfuerzo consciente por actuar en lugar
de reaccionar y por inventar en lugar de remezclar, los medios digitales pondrian
impedimentos a su creatividad. Utiliza el término «anclaje» para describir el limitado
rango de acciones y de experiencias que tienen a su disposicion los usuarios cuando
interactian con software informatico. Como resultado de las (frecuentemente arbitrarias)
decisiones de disefio, hay acciones que son posibles, e incluso alentadas, mientras que
otras ni siquiera aparecen como opcion.

El ejemplo principal de anclaje que ofrece Lanier es el de los MIDI, un programa de
musica desarrollado en la década de 1980 para que los musicos pudieran representar
digitalmente las notas musicales. Como el disefiador partio del modelo de un teclado, la
representacion de las notas musicales que ofrece el MIDI no engloba las texturas que
ofrecen otros instrumentos, como el violoncelo, la flauta o la voz humana. Lanier afirma
que se pierde algo muy importante cuando hacemos explicita y finita una entidad que es
inconmensurable por naturaleza (o, por presentar otro contraste Iéxico, cuando
intentamos digitalizar algo que es analogico por naturaleza). Lo que es mas, como el
MIDI fue uno de los primeros contendientes populares en la industria del software
musical, el software posterior tuvo que seguir su representacion de las notas musicales
para ser compatible con ¢l. Y, como resultado, el anclaje se consolido. El MIDI es un
buen ejemplo de cémo las decisiones de disefio iniciales pueden limitar los actos creativos
posteriores.

Es posible que las aplicaciones sean el anclaje definitivo. Por ejemplo, pensemos en
la aplicacion Songwriter’s Pad, una herramienta cuyo proposito es facilitar la
composicion musical descomponiendo el proceso en fragmentos manejables y ayudando
al compositor a registrar sus ideas y sus avances. Se supone que también inspira la
creatividad, porque lleva incluidas fuentes de inspiracion como un diccionario y un
tesauro de rimas. Ademas, la aplicacion genera palabras o frases a partir de estados de
animo concretos, como ira, deseo, amor o esperanza. Por ejemplo, pulsar el boton «ira»
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genera frases como «me arrancaste el corazon» o «se alejo rabioso». El compositor
anade las frases que mas le gusten a una nota, y luego copia y pega la frase deseada
directamente a la cancion cuando la necesita. Aunque es muy posible que estas funciones
puedan ayudar al usuario a salir de un bloqueo creativo, se corre el riesgo de que la
cancion resultante acabe pareciéndose a un «pinta y colorea por numeros». Al igual que
sucede con los dibujos que se colorean por nimeros, las canciones creadas a través del
Songwriter’s Pad estan limitadas por las decisiones que tomaron sus creadores durante el
disefio de la aplicacion. Es muy posible que haya frases mas originales y adecuadas para
expresar ira que «me arrancaste el corazon» o «se alejo rabioso», pero como no forman
parte de la base de datos de la aplicacion, es menos probable que se piense en ellas y que
acaben en una cancion compuesta mediante la aplicacion.

Tal y como ilustra el ejemplo del Songwriter’s Pad, también aportamos menos de
nosotros mismos cuando acudimos a las aplicaciones en busca de inspiracion para
nuestros actos y encuentros creativos. Muchos de nosotros usamos el historial de
busqueda como una especie de protesis de memoria. En lugar de recordar lo que
aprendimos a través de busquedas anteriores, recordamos unicamente los términos de
busqueda y recurrimos a ellos para que recreen para nosotros el recorrido intelectual que
hicimos. !> Aunque no cabe duda de que se trata de una practica util y, en el mejor de los
casos, puede llevarnos a adquirir conocimientos nuevos, también es cierto que no
contiene nada de nosotros. No tenemos la oportunidad de merendar una porcion de
pastel y, al igual que el narrador de la novela de Marcel Proust, lanzarnos a un recorrido
sinuoso por los recovecos de nuestra imaginacion.

El algoritmo del anclaje se hace evidente en los estudios que investigan el efecto que
ejercen distintos medios de comunicacion sobre la capacidad de los niflos de producir
respuestas imaginativas. En un estudio se separd aleatoriamente a nifios de entre 6 y 8
afios en dos grupos y se les contd el mismo cuento.!® Uno de los grupos escucho el
relato en la radio, mientras que el otro lo vio en television. Al terminar, se les pregunto
qué creian que pasaria a continuaciébn en el cuento. Los investigadores puntuaron la
capacidad imaginativa de los nifios a partir de los elementos novedosos (personajes,
escenario, didlogos, emociones) que aparecieron en las respuestas. Los niflos que habian
escuchado el cuento por la radio ofrecieron respuestas mas imaginativas, mientras que los
que lo habian visto en television usaron mas palabras que repetian el cuento original. Los
estudiosos de los medios de comunicacioén han ilustrado con este estudio la «hipdtesis de
la visualizacién», que propone que exponer al nifio a imagenes visuales ya preparadas
limita su capacidad para generar imagenes propias nuevas.!7

Volvamos al estudio que nuestro equipo de investigacion llevdo a cabo sobre la
produccién artistica de adolescentes y reflexionemos sobre el mismo en el contexto de la
hipotesis de la visualizacion. Tal y como plantearon los participantes en nuestros grupos
de trabajo, las imagenes prefabricadas nunca estan mas alld de un clic de distancia o del
deslizamiento de un dedo. Internet permite a los jovenes acceder a mas obras de arte y
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mas variadas que en los afios anteriores. En comparacion, el acceso al medio literario no
ha cambiado mucho durante los ultimos afios; en realidad, es muy posible que la
hegemonia del medio visual lo haya desplazado. La antropodloga lingiiistica Shirley Brice
Heath ha observado que el aumento de los estimulos visuales que reciben a través de la
television e Internet hace que ahora los jovenes digan «;Lo has visto?» con mayor
frecuencia que «¢Lo has 0ido?» o «;Lo has leido?».18 Es muy probable que los artistas
actuales recurran a este cumulo de imagenes visuales cuando crean obras de arte. Visto
asi, es posible que la mayor complejidad y el alejamiento de lo convencional que
detectamos en la produccion artistica de los adolescentes actuales sea mas una cuestion
de habilidad a la hora de revisitar lo antiguo que de verdadera innovacion. En lo que
respecta al analisis de la ficcion adolescente, el mayor convencionalismo y el uso de
lenguaje informal que hallamos podrian reflejar el lenguaje informal con el que se
escriben los tuits, los mensajes de texto y los mensajes instantdneos que suponen una
proporcion importante de la lectura diaria de los jovenes de hoy. (También nos
preguntamos si estos cambios podrian explicar por qué en 2013, y precisamente después
de que el Boston College anadiera a los requisitos para solicitar la admision un ensayo de
cuatrocientas palabras, las solicitudes cayeron en un 26 %. ;Si hubiera una aplicacion que
explicara por qué queremos ir al BC!)!9 En pocas palabras, es muy posible que lo que
nos parece creativo en la superficie, sea en realidad re-creativo cuando lo analizamos con
un poco mas de profundidad.

Ademas de limitar la creatividad de los jovenes, es posible que los medios digitales
interrumpan el proceso cognitivo que lleva al pensamiento creativo. Las personas
generamos 1deas nuevas cuando reflexionamos sobre el mundo que nos rodea.
Reflexionar exige atencion y tiempo (por ilégico que pueda parecer, el aburrimiento ha
sido siempre un potente estimulador de la imaginacion), dos factores que cuesta mucho
encontrar en el actual mundo saturado de medios de comunicacion.20 Pensemos en la
sencilla conducta de pasear al perro. Antes de los teléfonos moviles, éramos nosotros y el
perro, y punto. A su manera especial, esta rutina diaria (para algunos una tarea pesada)
nos daba la oportunidad de dejar vagar los pensamientos y, quizés, incluso, de dar con
alguno creativo. Ahora es otra oportunidad para hacer varias cosas a la vez.

En un informe publicado por la Fundacion Dana, el neurdlogo cognitivo Jordan
Grafman manifest6 las preocupaciones siguientes acerca del estado de atencion dividida
constante en el que nos encontramos: «Creo que uno de los grandes inconvenientes de la
multitarea frente a la “monotarea”, como yo la denomino, es que con la multitarea, la
oportunidad de pensar en profundidad, de deliberar o de elaborar pensamientos
abstractos es mucho mads limitada. Debemos recurrir a informacion superficial, y eso no
es una buena receta para la creatividad o la inventiva».2! Hay datos que confirman esta
afirmacién. De hecho tenemos pruebas de que el proceso cognitivo de las personas que
hacian varias cosas a la vez era menos flexible y mas automatico que el de las personas
que se centraban en una Unica tarea.2?
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También hay que mencionar que hay ocasiones en que interrumpir la atencién
puede beneficiar al proceso creativo, sobre todo cuando el objetivo es llegar a una idea
repentina, a un momento eureka. Segin el efecto incubacion, el tiempo que pasamos
alejados de una tarea nos permite recuperar recursos cognitivos, adoptar puntos de vista
distintos y evitar los bloqueos.?23 Aun asi, la investigacion sugiere que el efecto mas
beneficioso se da cuando es la propia persona quien decide los momentos de las
interrupciones, no cuando se imponen externamente en forma de interrupciones
programadas.?4 Ciertamente, el panorama tecnologico actual nos ofrece multiples
oportunidades para hacer pausas cuando lo deseemos (siempre que no quedemos tan
absortos con las actualizaciones de Facebook o los videos de YouTube que acabemos
por abandonar la tarea por completo). Sin embargo, este entorno omnipresente también
conlleva interrupciones frecuentes, en forma de avisos de correo electronico, de teléfonos
que vibran, o (si ninguna de estas interrupciones se materializa) incluso ansiedad.

MAS ALLA DE LAS APLICACIONES

Seriamos muy miopes si analizasemos el impacto que los medios digitales ejercen sobre
el tiempo y la capacidad de atencion de los jovenes, sin tener en cuenta también otros
cambios importantes en otras facetas de sus vidas. De hecho, los participantes en los
grupos de trabajo se lamentaron de que el entorno educativo haya sufrido cambios que
impiden que los jovenes persigan sus intereses creativos. En el programa de primaria, la
asignatura de manualidades ha quedado relegada, si es que no se ha eliminado por
completo, porque los administradores centran toda su atencion en la preparacion de
examenes, que ha pasado a ser central en los programas y en la organizacion de la
jornada escolar. Un educador se quejaba de que «muchos de los medios a través de los
que los alumnos podian expresarse creativamente, como el teatro, las manualidades, [...]
asignaturas optativas, han desaparecido». Esta marginacion es especialmente manifiesta
en escuelas con dificultades que, por lo general, atienden a jovenes de familias
desfavorecidas. En el momento en que llevamos a cabo el estudio, estas escuelas se
enfrentaban al cierre si un porcentaje concreto de alumnos no alcanzaban los objetivos
anuales establecidos.

Por otro lado, los jovenes de familias acomodadas tienen mas oportunidades de
acceder al arte en la escuela, pero los participantes del estudio observaron que la gran
cantidad de actividades extraescolares que llevan a cabo les deja muy poco tiempo para
gjercitar la imagmnacion cuando salen de la escuela. La juventud tiene muy poco de ese
valioso «tiempo que perder» que artistas y cientificos creativos recuerdan con
nostalgia.25 Las actividades extraescolares se han convertido en oportunidades para
reforzar el curriculum; los estudiantes intentan diferenciarse del resto de modos cada vez
mas impresionantes, con la esperanza de ser admitidos en una universidad selecta y, mas
adelante, en unas practicas o en un empleo de prestigio. Este cambio ha afectado incluso
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a la experiencia de los campamentos: los directores son presionados por los padres a fin
de que proporcionen una experiencia estival con «valor afiadido» documentable para los
nifos. Y el resultado es que los campamentos son cada vez mas estructurados y las
actividades se centran cada vez mdas en alcanzar objetivos. Es muy dificil que la
imaginacion pueda echar raices, y no digamos ya germinar, en un terreno tan arido.
Efectivamente, los investigadores han concluido que la participacion en actividades muy
estructuradas merma la capacidad de resolucion de problemas y la creatividad.26

Y ;qué sucede en el lugar de trabajo? Empresas como Google, Facebook o IDEO
afirman que valoran, fomentan y recompensan la creatividad de sus empleados. Hacen
todo lo que pueden para crear un entorno que facilite el pensamiento creativo:
estructuracion novedosa del espacio de oficinas, horarios de trabajo flexibles... Prueba A:
el famoso quinto dia de Google, en que los trabajadores pueden dedicarse a sus propios
proyectos. Aparentemente, estas practicas parecen ser totalmente opuestas a las
experiencias educativas y a la aversion al riesgo de la juventud actual. Pero no lo son, por
dos razones. Google, Facebook e IDEO tienen ideas muy claras de lo que son respuestas
acertadas o erroneas a sus acertijos. Y lo mas importante, el riesgo que alli se asume es
casi impuesto. A los empleados se les dice: «Este es un contexto en el que deberiais
arriesgaros». Y, por supuesto, deja de ser un riesgo automaticamente. Dicho esto, debe
reconocerse que este tipo de programas y de técnicas de seleccion exigen ciertas
cualidades creativas, las que ahora se describen en los libros que permiten averiguar si
uno es «lo bastante inteligente para trabajar en Google».27 Estan sesgados en contra de
las personas a quienes no se les da bien jugar a ese tipo de juegos (o emplear ese tipo de
«aplicaciony).

CUANDO LAS APLICACIONES SUPONEN UNA MEJORA

Aunque los argumentos y las pruebas que hemos presentado hasta ahora nos preocupan,
nuestra investigacion también nos ha dado motivos para ser optimistas acerca del
potencial creativo de las aplicaciones y de otros medios digitales. Al principio de este
capitulo, hemos presentado ejemplos de jovenes, como Molly, que usan los medios
digitales de maneras imaginativas. Estos ejemplos ilustran aspectos de las nuevas
tecnologias digitales que impresionaron positivamente a los participantes en nuestros
grupos de trabajo: bajan la barrera de entrada a la actividad creativa, aumentan la
sofisticacion de lo que pueden crear los jovenes y les abren un abanico mas amplio de
oportunidades creativas. Un educador que trabajaba en un barrio de rentas bajas hizo la
siguiente reflexion: «Yo diria que la tecnologia ayuda [...]. Permite que muchos
adolescentes sean creativos cuando no podrian serlo de otro modo: musica, robdtica,
produccién musical...». En palabras de Seymour Papert, miembro fundador del MIT
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Media Lab, y de su colega Mitch Resnick, director del grupo Lifelong Kindergarten en el
MIT Media Lab, las nuevas tecnologias bajan el suelo, elevan el techo y amplian las
paredes para los creadores jovenes.28

Mas alld de ampliar las oportunidades de creacion, hay datos que confirman que
algunas actividades digitales pueden reforzar la creatividad de los usuarios. En un estudio,
los mvestigadores estudiaron la relacion entre las puntuaciones obtenidas en el test de
pensamiento creativo de Torrance por nifios de entre 11 y 14 afos de edad y cuatro tipos
de tecnologia de la informacion: uso de ordenadores, uso de Internet, uso de videojuegos
y uso de teléfono moévil.29 Los investigadores concluyeron que los seis tipos de
videojuegos a los que jugaban (entre ellos, accidn-aventura, carreras-conduccion y
videojuegos violentos) se relacionaban positivamente con la creatividad. En otras
palabras, los nifios que jugaban mas con videojuegos tenian mas probabilidades de
obtener puntuaciones mas elevadas en el TTCT. Por el contrario, no encontraron
ninguna relacion entre las puntuaciones de creatividad de los niflos y la cantidad de
tiempo que pasaban con el ordenador, en Internet o con el telefono movil.

Si los investigadores hubieran estudiado el uso especifico que los nifos hacian de
cada una de esas tecnologias, quizas hubieran concluido que hay algunas actividades que,
efectivamente, fomentan la creatividad. Es lo que descubridé un grupo de investigadores
de Pamplona (Espafia) cuando mvestigaron dos herramientas digitales disefiadas para
estimular la generacion de ideas y la originalidad en estudiantes universitarios.30 La
primera, Wikideas, utiliza tecnologia wiki para facilitar el proceso de brainstorming,
desde la generacion de ideas hasta su evaluacion. Creativity Connector, la segunda
herramienta, es una red social que trabaja junto a Wikideas para conectar a los
participantes y fomentar la colaboracion entre ellos. Los participantes en el estudio eran
estudiantes de ingenieria informatica, que se habian matriculado en un curso basado en el
aprendizaje por proyectos. Se les dijo que utilizaran Wikideas y Creativity Connector
para completar un proyecto de desarrollo de software en equipo. Los investigadores
concluyeron que las herramientas tuvieron un efecto positivo sobre la cantidad y la
originalidad de las ideas de los estudiantes. Ademds fomentaron colaboraciones
productivas y exitosas entre los diversos miembros del equipo.

Vale la pena destacar dos caracteristicas de las herramientas digitales de este
ejemplo: apoyo y colaboracion. Una de las mayores dificultades del proceso creativo es,
sencillamente, empezar. Wikideas ayuda a los estudiantes a superar este obstaculo nada
irrelevante, ofreciéndoles apoyo durante la fase de generacion de ideas del proceso
creativo. Ahora bien, no les plantea ideas ya formuladas, sino que les da un empujoncito
en la direccion adecuada. En este aspecto, se parece a Songwriter’s Pad y a otras
aplicaciones que intentan que el proceso creativo no resulte tan abrumador. Tal y como
dijo el compositor Igor Stravinski: «Cuanto més controlado, limitado y elaborado sea el
arte [...], mas libre serd. [...] Si todo me estd permitido, lo mejor y lo peor; si nada me
ofrece la menor resistencia [...], todo esfuerzo es inconcebible, y no voy a poder usar
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nada como base, por lo que todas las empresas resultan fatiles».3! Y, sin embargo, la
pregunta sigue ahi: ;donde hay que trazar el limite que separa la instigacion de la
creatividad y el quedar atrapado en ideas prefabricadas?

En tanto que red social, la herramienta Creativity Connector se caracteriza por su
capacidad para conectar virtualmente a personas y fomentar la colaboracion creativa
entre ellas. Ya hemos hecho referencia a otras redes sociales que cumplen una funcion
similar, como Figment, deviantART o LiveJournal. En su libro Excedente cognitivo, Clay
Shirky celebra la capacidad que tienen los medios digitales para conectar a personas con
facilidad y rapidez y de forma asequible.32 Shirky recurre a ejemplos como los pintores
impresionistas que vivian y trabajaban juntos en el sur de Francia, y afirma que la
colaboracion es un elemento crucial de la creatividad. Cuando la colaboracion se fomenta
y se alienta (como sucede en el mundo virtual), la creatividad fluye.

RECAPITULEMOS

Las aplicaciones ofrecen nuevas formas de autoconocimiento y nuevos métodos para
conectar con los demas; del mismo modo, ofrecen nuevos medios para ejercitar la
imaginacion. Las aplicaciones de fotografia permiten a los usuarios manipular imagenes
de multiples maneras y, por ejemplo, alterar el color, la perspectiva o el enfoque. Las
aplicaciones de musica transforman los smartphones y las tabletas en estudios de
grabacion en miniatura, mientras que las aplicaciones de pintura los transforman en
caballetes. Bajan las barreras del tiempo, del dinero y de la habilidad, por lo que amplian
tanto el rango de personas que pueden llamarse creativas a si mismas como lo que estas
personas pueden crear. Sin embargo, tal y como hemos comentado antes en este mismo
capitulo, el acto de creacion queda circunscrito al codigo subyacente de la aplicacion y al
desarrollador que la ha disefiado; parafraseando a Lawrence Lessig, el codigo determina
la creacion.33 La aplicacion de pintura quiza no incluya un matiz de verde concreto; o es
posible que no encontremos el flautin en la aplicacion de musica. A los usuarios no les
queda otro remedio que trabajar con estas limitaciones. Puede que la expresion artistica
disponga de multiples escenarios en la era de las aplicaciones, pero, con frecuencia, son
muy limitados.

En ocasiones, los estudiosos de la creatividad hablan de «creatividad con C
mayuscula» y de «creatividad con ¢ minuscula». La primera consiste en las obras de arte
verdaderamente innovadoras y originales que pueden cambiar un ambito para siempre:
La consagracion de la primavera de Stravinski, Las serioritas de Avignon de Pablo
Picasso, Frontier de Martha Graham... Por el contrario, la creatividad con «c
minusculay se cifie al ambito de la resolucion de problemas cotidianos y de la adaptacion
al cambio.34 Nuestra investigacion nos llevd a conjeturar que los medios digitales dan
lugar (y permiten que mas personas tengan acceso) a la creatividad «con ¢ intermediay,
que es mas interesante e impresionante que la «c mintscula», pero (debido a las
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limitaciones inherentes al software y a los obstaculos a la implicacion en profundidad) es
decididamente menos innovadora que la «C mayuscula». Estos estudios también
sugieren que los medios digitales pueden ejercer un efecto liberador sobre los jovenes ya
predispuestos a experimentar e imaginar, mientras que congelarian a la creciente
proporcion de jovenes que prefieren seguir el camino de la minima resistencia.

Tal y como hemos visto cuando hemos reflexionado sobre la identidad y la
intimidad, los medios digitales no determinan plenamente (o al menos no lo hacen
todavia) codmo piensan y actian los jovenes. En todos los casos, podemos describir
situaciones donde la Generacion App se desliza hacia un comodo estado de dependencia
de las aplicaciones, pero también situaciones mas positivas en las que las aplicaciones
capacitan a los jovenes para alcanzar un conocimiento de si mismos mas profundo y
completo, ademads de relaciones intimas plenamente desarrolladas con otros. En cuanto a
las actividades artisticas, la imagen resulta ser ain mas compleja. Siguiendo a Marshall
McLuhan, hemos explicado que es mdas probable que haya mejorado la imaginacion
relativa a un medio especifico (expresion grafica), pero no a otro (expresion literaria).
Cuando hablamos de creatividad, el medio es muy importante. También hemos
observado que es muy posible que la imaginacion se vea potenciada por la facilidad con
la que ahora podemos conectarnos con los demads, tanto cerca como lejos, y por las
sefales vocacionales y culturales, normalmente muy potentes, que emite la comunidad
que nos rodea. En las tultimas paginas, reflexionaremos sobre como estos factores tan
potentes pueden estar cambiando la naturaleza fundamental de la sociedad humana y de
la conciencia humana.
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Capitulo 7
CONCLUSION: MAS ALLA DE LA GENERACION APP

«La civilizacion avanza cuando aumenta la cantidad de operaciones importantes que podemos llevar a
cabo sin pensar en ellas.»

ALFRED NORTH WHITEHEAD
UTOPIAS Y DISTOPIAS

Es muy probable que el escritor britinico Anthony Burgess sea conocido
fundamentalmente por su novela de 1962 La naranja mecanica, que el director Stanley
Kubrick adaptaria de forma memorable para el cine una década después (1971) en una
pelicula que, desde entonces, se ha convertido en un clasico de culto.! La novela
presenta a un joven rufidn, Alex, que estd mas que dispuesto a participar en agresiones,
violaciones e incluso asesinatos. Segin la descripcion de Burgess, Alex esta
generosamente «dotado, quizas, incluso, excesivamente dotado, con las tres
caracteristicas que consideramos atributos esenciales en el hombre».2 En concreto: Alex
se expresa muy bien; le encanta la belleza y, especialmente, la musica de Beethoven; y se
deleita con la violencia y esta especializado en sembrar el terror por la noche en las calles
urbanas.

En un esfuerzo por rehabilitarle, el Estado autoriza una forma de «terapia aversivay.
Durante las dos semanas que dura el tratamiento, Alex recibe inyecciones de farmacos
que le llevan a asociar la violencia con nduseas extremas. En poco tiempo, le transforman
en un miembro de la comunidad pacifico, aunque algo aburrido. En palabras de Burgess:
«Le obligan a caminar sobre una cuerda floja de “bondad” impuesta». Unos afios
después, al reflexionar sobre su obra, el propio Burgess sostendria que «es mejor ser
malo por voluntad propia que bueno como consecuencia de un lavado de cerebro
cientifico.3

Burgess creia que su novela formaba parte de la tradicion literaria de utopias y
distopias cientificas. En Un mundo feliz, de Aldous Huxley, las personas se crian de
forma deliberada (fecundadas y condicionadas desde el principio) para convertirlas en
miembros dociles de clases sociales preestablecidas.4 En 7984, de George Orwell, el
Estado totalitario intenta lavar por completo el cerebro de sus ciudadanos, y Winston
Smith libra una batalla en solitario para intentar escapar de las garras politicas del
Estado.> Y en un libro publicado en la misma época en que se estrend la pelicula de
Kubrick, B. F. Skinner (el psicologo conductista por excelencia que hemos presentado
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con anterioridad) describid los efectos supuestamente beneficiosos de crecer en una
sociedad en la que la conducta humana estuviera controlada por sistemas de refuerzo (es
decir, por recompensas y, en menor medida, castigos) de conductas concretas.©

Burgess desdefiaba estas visiones «totalitarias», tanto si eran utdpicas como
distopicas: «Algunos de nosotros no rechazamos por igual las pesadillas de Orwell y de
Huxley. En cierto sentido, prefeririamos la sociedad represiva, repleta de policia secreta y
de alambre de espino a la condicionada cientificamente, donde ser feliz significa hacer lo
correcto». De hecho, afirmaba, «el condicionamiento mental es necesariamente maligno
por muy buena que sea la intencion sociaby.”

En tanto que intelectual literario britdnico y critico de los «arreglos» tecnoldgicos, es
muy probable que Burgess se sintiera comodo en el mundo de La educacion
sentimental, que Gustave Flaubert habia publicado un siglo antes.® Aunque dificilmente
podria decirse que fuera una ciudad atrasada (de hecho, para muchos, el Paris de 1850
representaba el apogeo de la civilizacién) habia pocos indicios de tecnologia avanzada en
el entorno de Frédéric Moreau. Frédéric y su circulo de amigos vivian en un mundo de
libros, cuadros, chismorreo, flirteo y rivalidad; de ambicion, de logros y de decepciones.
No habia radio, ni cine ni television y, por descontado, tampoco ordenadores,
manipulaciones genéticas o condicionamiento farmacologico o electrofisiologico. Flaubert
no pretendia iniciar un debate filosofico sobre la libertad frente al libre albedrio, aunque
es un tema que, sin duda, Frédéric Moreau y su circulo hubieran debatido con placer.
(Tal y como hemos mencionado, rendian tributo al antiguo arte de la conversacion.) Sin
embargo, el mensaje global de Flaubert queda claro para muchos lectores: a los 20 afios,
la vida esta llena de esperanzas y de suefios, mientras que los afios siguientes no
presencian mas que un descenso de las posibilidades, lamentos por las oportunidades
perdidas y dolorosos recuerdos del pasado. Estos mensajes opresivos impregnan también
el resto de las obras de Flaubert, especialmente el retrato de Madame Bovary, la bella y
entusiasta esposa de provincias cuyas malas compaiiias la llevan, al parecer, a su triste
final.

Sin embargo, eso era Francia, claramente parte de la Vieja Europa. ;Qué aires se
respiraban en otras partes del mundo mas alocadas, especificamente en Estados Unidos,
durante su transformacion de un cimulo de colonias a mediados del siglo XVIII a una
potencia politica, econdmica y militar dos siglos después?

Las obras de los literatos europeos que visitaron tierras norteamericanas durante
esos siglos nos ofrecen informacion reveladora.® Lo que mas sorprendid a los
observadores (y nosotros, los autores, hemos tenido la oportunidad de repasar sus
escritos principales) fue el pragmatismo de los norteamericanos; su capacidad para
ponerse manos a la obra y hacer lo que habia que hacer; el orgullo que sentian por la
legislacion y el proceso politico de su pais; por otro lado, también su desconocimiento de
otras sociedades (especialmente la europea tradicional), y la suspicacia que aquellas les
inspiraban; su incomodidad ante las bellas artes, la cultura y la filosofia; y, hay que
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subrayarlo, su fe inquebrantable en la innovacion, la técnica y la tecnologia. Apenas se
percibe nada de la nostalgia y de los caminos no emprendidos que se respiran en el
universo de Flaubert. Ya en el siglo XX, los escritos del canadiense Marshall McLuhan y
del francés Jacques Ellul no aludian especificamente a Estados Unidos cuando hablaban
del poder de los medios de comunicacion y de la tecnologia, pero no cabe duda de que
consideraban que Estados Unidos anunciaba lo que iba a suceder en el resto del mundo.
Si la tecnologia iba a transformar el mundo de un modo fundamental (y probablemente
en un sentido distopico), lo mas probable era que esa transformacion empezara en
Estados Unidos.

MAS ALLA DEL DETERMINISMO TECNOLOGICO

Anthony Burgess quizas habria sufrido una decepcion. En el «mundo app» que hemos
descrito en los capitulos anteriores, no ha habido agentes planificadores activos, no ha
habido ningin Mustafa Mond (el Interventor Mundial de Europa occidental en el Mundo
feliz postfordiano), ningin Gran Hermano de /984 y ningin T. E. Frazier, el arquitecto
neothoureauviano del utopico Walden Dos de Skinner. No podemos acusar a los
cientificos, tecndlogos y emprendedores que crearon el hardware y el software de la
segunda mitad del siglo XX (en todos los aspirantes a Silicon Valley repartidos por el
mundo) de tener la intencion de modelar, y menos aun controlar, toda la conducta
humana subsiguiente. De hecho, estos pioneros digitales tenian motivaciones muy
diversas: pura curiosidad cientifica; busqueda de remuneracion economica; el esfuerzo
por determinar hasta qué punto podian los ordenadores imitar (o superar) la inteligencia
humana en empresas que iban desde la prediccion meteorologica a la victoria en partidas
de ajedrez, backgammon o go; la esperanza de conseguir que las actividades humanas
fueran mas sencillas y proporcionaran mas placer; y, en los ultimos tiempos, el enigma de
si era posible fusionar elementos digitales y elementos neuroldgicos (silicio y sinapsis).
Podemos invocar aproximadamente la misma combinacion de motivos (econdmicos, de
competitividad, curiosidad, consolidacion) si hablamos de la aparicion de tecnologias
anteriores, como la desmotadora de algodéon y la maquina de vapor, o de medios de
comunicacion anteriores, como el telégrafo o la radio.

En la actualidad, estamos mas cerca de «llegar ahi». Se estd haciendo posible iniciar
y consolidar practicamente todas nuestras costumbres gracias a nuestro uso diario (si no
continuado) de la tecnologia digital. Y se esta haciendo posible que nos sintamos bien con
ello; y es mas, algunos de nosotros nos sentimos bien. De hecho, es muy posible que el
interés que Estados Unidos siente actualmente por la «felicidad» (algo que, de nuevo,
parece ser una obsesion especificamente estadounidense) refleje la creencia de que
deberia ser posible siempre y en todo momento experimentar emociones positivas, evitar
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problemas, desastres, conflictos e incluso retos en los que pudiéramos fracasar.!0 (Una
observacion: si la tnica posibilidad es el éxito, los retos dejan de ser dignos de ese
nombre.)

Por lo tanto, ;como podriamos describir la situacion actual? Y ;qué sentimos
nosotros, los autores (en tanto que sintetizadores designados) ante esta situacion? No
cabe duda de que la Tecnologia (la mayuscula es deliberada) es una parte muy
importante de nuestras vidas; y lo es desde mucho antes en nuestras vidas de lo que lo
haya sido jamas a largo de la historia de la humanidad. Las tecnologias son diversas (y
eso es bueno), pero son las omnipresentes «aplicaciones» las que ejercen la mayor
influencia, sobre todo entre los jovenes: la activacion de un procedimiento que nos
permite alcanzar nuestro objetivo tan rapida y placenteramente como sea posible. En la
actualidad, la vida es, ciertamente, algo mas que la suma de las aplicaciones que tenemos
a nuestro alcance. Sin embargo, la influencia de las aplicaciones es mas generalizada vy,
en nuestra opinidon, mas perniciosa, porque el gran alcance y accesibilidad de las
aplicaciones inculca una conciencia app y una vision app del mundo: la idea de que hay
maneras concretas de conseguir lo que sea que queremos conseguir, siempre que
tengamos la suerte de contar con las aplicaciones correctas y, a un nivel macroscopico,
podamos acceder a la «superapp» que nos permitird vivir un tipo de vida determinado y
que presentaremos al mundo de una manera también concreta. Ahora nos permitiremos
recurrir al sentido del humor maés torpe: ;el conjunto correcto de aplicaciones puede
llevarnos a una vida totalmente 744 Py?

En los capitulos anteriores, hemos descrito cémo la visién app del mundo modela y,
quiza, limita el modo en que se abordan los retos principales de la adolescencia y de la
primera madurez. En cuanto a la identidad, cabe decir que hay una gran presion para que
nos presentemos como personas impresionantes y deseables, y para garantizar que todas
las sefiales (y posts) confirmen esa sensacion de identidad que, quiza, cristalice de forma
prematura. Del mismo modo, si hablamos de la intimidad, la posibilidad de anunciar (en
realidad, de definir) las relaciones con los demés puede atajar la exploracién mas plena,
que si bien aumenta la vulnerabilidad, también ofrece un mayor potencial para forjar
relaciones profundas y en evolucion constante con personas verdaderamente importantes
para nosotros. Para terminar con una nota positiva, en lo que respecta a la imagmnacion y
la creatividad, las tecnologias digitales ofrecen un enorme potencial para la innovacion,
ya sea individual o en grupo, siempre que las aplicaciones que existen se entiendan como
algo sobre lo que seguir construyendo (nos capacitan) en lugar de algo que nos limita o
que restringe los medios de que disponemos y los objetivos que nos planteamos (nos
hacen dependientes).

Una vez mas, es importante recordar que el retrato que presentamos se basa en (y
se aplica fundamentalmente a) jovenes de clase media y media-alta que viven en
sociedades acomodadas y desarrolladas. (Son las mismas poblaciones que Erik Erikson y
David Riesman plasmaron hace setenta afios.) Nuestra investigacidbn no se centrd en
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jovenes de clase trabajadora o en aquellos que se consideran desfavorecidos en términos
economicos, sociales o demograficos. Dicho esto, y para nuestra sorpresa, nuestros
informadores describieron la misma situacidon en todos los sectores sociales. Los
maestros describieron las mismas ataduras a la tecnologia, la misma reticencia (en
general) a asumir riesgos, los mismos esfuerzos por crear una representacion digital
idealizada de uno mismo. Describian como los padres de jovenes desfavorecidos
intentaban proteger a sus hijos de los retos y de los obstaculos, a costa de un gran
sacrificio, para asegurarse de que tuvieran acceso continuo a dispositivos inteligentes. Tal
y como ha senalado la antropologa Shirley Brice Heath, si la vida nos presenta
dificultades afiadidas, o bien podemos crecernos y crear oportunidades nuevas para
nosotros mismos, o bien la propia vida puede llevarnos a buscar soluciones rapidas, ya
sean narcOticos o partidas de videojuegos en cadena.!l

Por otro lado, es cierto que, incluso si nuestra descripcion de la juventud actual es
acertada, no podemos demostrar que estas caracteristicas sean consecuencia directa, ni
siquiera consecuencia importante, de la ubicuidad de ciertas tecnologias. Sencillamente,
es imposible llevar a cabo el experimento adecuado con los controles necesarios. No
podemos dividir un Estado, un pais o un planeta entero en dos grupos: uno tendria
acceso libre a tecnologias digitales de todo tipo, y el otro no tendria acceso alguno.
(Cualquier afirmacion sobre los efectos de una tecnologia cualquiera, desde las armas a la
television, adolece de la misma limitacion: en una sociedad democratica, no se puede
legislar la asignacion aleatoria a grupos experimentales.) Por lo tanto, y a modo de
abogados persuasivos 0, mas en general, a modo de oradores elocuentes, lo maximo que
podemos hacer es plantear los argumentos relevantes y presentar de la manera mas
convincente posible la situaciéon que hemos observado y las razones mas plausibles para
su existencia.

Una manera de abordar este enigma es tratar de imaginar si la identidad, la mtimidad
y la imaginacion se habrian transformado de la misma manera que hemos descrito si los
ordenadores no hubieran seguido evolucionando a partir de la década de 1950,
precisamente la época en que Riesman y Erikson publicaron sus importantes libros y, por
casualidad, aproximadamente la misma época en que Howard empezo la educacion
primaria. En el mundo cientifico se le denomina «experimento mental»: sin ordenadores
personales, sin portatiles, sin tabletas, sin Internet y sin redes sociales. Howard no tiene
dificultades para imaginar un mundo asi, porque es el mundo en el que nacidé (como
todas las generaciones anteriores). Sin embargo, a Katie le resulta dificil, y es muy
probable que a Molly, o a los nietos de Howard, les resultara practicamente imposible. Si
uno llega tarde a una cita o se pierde, ;qué puede hacer sino tiene movil?

(Ejemplo: en uno de los grupos a los que Howard pudo escuchar previa
autorizacion, los jovenes decian que aprovechaban sus salidas para pasear al perro o
cuando iban en coche para llamar a sus familiares y amigos. Se lamentaban de que, si no
pudieran hacerlo en esos momentos, lo mas probable es que perdieran el contacto con
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esas personas que tan importantes eran para ellos. Cuando acabaron de hablar, Howard
les recordd que, cuando sus padres y sus abuelos eran jovenes, los teléfonos maéviles atin
no se habian inventado.)

En las obras de ciencia ficcion del siglo XX, podemos atisbar como se preveia que
fuera el mundo del siglo XXI: son los mundos que imaginaron escritores como Isaac
Asimov, Ray Bradbury, Robert Heinlein, Ursula K. Le Guin o, ya puestos, Anthony
Burgess. Resulta obvio que pudieron imaginar un mundo digital, incluso en su ausencia,
ya fuera con implicaciones utdpicas que emocionaban o con implicaciones totalitarias que
perturbaban tanto a los escritores con imaginacion como a los observadores. Ahora bien,
(el mundo que hemos presentado hubiera sido posible de no haber existido las
innovaciones tecnologicas?

Nosotros pensamos lo siguiente. Algunas de las caracteristicas que hemos descrito
podrian haberse dado incluso aunque los avances tecnologicos hubieran quedado
congelados a mediados del siglo pasado. Veamos un ejemplo: la reticencia a asumir
riesgos puede ser consecuencia de la creencia de que hay una manera «mejor» de
hacerlo aunque esa mejor manera es encontrar la «aplicacion» adecuada; sin embargo,
esa misma reticencia también podria haberse desarrollado si, por algin motivo, los
recursos se redujeran drasticamente, o si la competencia aumentara también
drasticamente. La admision en una universidad de prestigio y la obtencion de un buen
puesto de trabajo son, desde hace mucho tiempo, dos objetivos importantes para los
jovenes (y jpara sus padres!); y es muy comprensible. Cuando habia muchas
oportunidades, no era tan necesario mantenerse en vereda, habia més oportunidades para
arriesgarse y abrir caminos nuevos. (La generacion de Howard tuvo la suerte de poder
beneficiarse de este breve momento Camelot.) Sin embargo, cuando por algiin motivo el
acceso a esos objetivos se complica significativamente, es comprensible y justificable que
se opte por seguir el camino trillado.

Por el contrario, otras de las caracteristicas que hemos detectado parecen estar
mucho mas ligadas a la revolucion digital. Por ejemplo, cuesta mucho imaginar que los
alumnos pudieran estar conectados entre ellos dia y noche si no tuvieran teléfonos
moviles; y esta conexion tiene implicaciones claras para la intimidad y, tal y como hemos
sugerido, también para la identidad. La tecnologia digital también ha transformado
radicalmente la capacidad que tiene el ser humano para generar y difundir conocimiento
nuevo. La informacion que en la juventud de Howard tardaba semanas en recopilarse
(Howard recuerda innumerables expediciones a las bibliotecas publicas buscando, en
ocasiones sin fortuna, entre la infinidad de estanterias), ahora esta a nuestro alcance en
cuestion de segundos gracias a Internet. Del mismo modo, los descubrimientos, las
hipotesis y las contrahipOtesis también estan sujetos a la avalancha continuada de
informacion que cambia fundamentalmente los contornos, si no las fronteras, del
conocimiento. Ya hemos visto el efecto diferencial que ha ejercido sobre la creatividad en
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dos medios de expresion: el lenguaje literario y la expresion grafica. Los pros y los
contras de la «creatividad en grupo», ya sea a través de crowdsourcing o de pequefios e-
salons, de la era digital atin estdn por determinar.

De momento, solo hemos mencionado la posible funcién causal de tecnologias
especificas (o de su ausencia). Sin embargo, son muchos los factores que han intervenido
en la catdlisis de las generaciones anteriores. Evidentemente, los jovenes se habran visto
definidos en parte por los acontecimientos politicos y militares de la época: en Estados
Unidos, la Guerra de la Independencia o la Guerra Civil; en Francia, Rusia o China, sus
respectivas revoluciones; todos los lugares donde se libraron batallas de la Primera
Guerra Mundial, la Segunda Guerra Mundial, o la guerra de Vietnam o de Irak (o las
guerras de los Balcanes o de Oriente Medio). Y tal y como hemos explicado, hay
acontecimientos que pueden hacer peligrar la conciencia de las generaciones, ya sean
sucesos economicos (la Gran Depresion, el auge de la sociedad de consumo, el estallido
de la crisis hipotecaria...), desastres naturales (incendios, plagas, terremotos, tsunamis...)
o hechos provocados por el hombre (la mision del Apollo a la Luna, la explosion del
Challenger, el ataque a las Torres Gemelas...).

La identificacion de otros factores causales es tan beneficiosa como aleccionadora.
Aunque es cierto que resulta imposible concebir la generacion actual en ausencia de las
tecnologias de los Ultimos cincuenta afios, también lo es que estas tecnologias no acttan,
y no pueden actuar, en el vacio. Es indudable que debe haber interaccion entre los
acontecimientos tecnologicos, los economicos, los politicos, los militares, los naturales y
los causados por el hombre. Los estudiosos mdas meticulosos de la conciencia
generacional deberian examinar escrupulosamente todos estos factores y como
interaccionan entre ellos.!2 (Damos el mismo consejo a todo el que quiera entender la
revolucion de los derechos civiles en Estados Unidos o la lucha concomitante por los
derechos de la mujer: estudien todo el conjunto de los acontecimientos.) Y, sin embargo,
creemos que es necesario que algunos observadores den un paso atrds e intenten
discernir la «conciencia de bosque» que sustenta a los muchos «arboles participantes.
Eso es precisamente lo que hemos intentado hacer cuando hemos presentado y acuiiado
el término de «Generacion App».

Hay atn otro aspecto que debemos afirmar con tanta claridad y contundencia como
nos sea posible: mucho de lo que puede leerse en este libro puede interpretarse como una
critica a la generacion actual. Hemos utilizado e incluso divulgado descriptores como
«aversion al riesgo», «dependiente», «superficial» o «narcisista». Por lo tanto, debemos
insistir en que, incluso aunque estos descriptores sean acertados, en ningiin caso estamos
acusando a los miembros de la Generacion App. Obviamente, el afloramiento de estas
caracteristicas debe atribuirse, como minimo en gran parte, al modo en que los mayores
(en este caso, la generacion de Howard y la inmediatamente posterior) han criado (o no
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criado, segiin se mire) a los jovenes. Si tuviéramos que apuntar a alguien con el dedo,
apuntariamos a las generaciones anteriores, no a los adolescentes y a los adultos jovenes
de nuestra época.

Hemos abierto este capitulo con una cita del fildsofo Alfred North Whitehead.
Aunque es muy posible que los digerati ya la conocieran (Howard la escuchd por
primera vez de boca de un reputado tecnologo), nosotros no dimos con ella hasta que
empezamos a dar los toques finales al libro. A primera vista, la afirmacion parece
correcta y nos lleva a asentir para mostrar nuestro acuerdo: si, valoramos todas las
innovaciones que nos permiten hacer habituales pensamientos y conductas que, de otro
modo, consumirian mucho tiempo y esfuerzo. Efectivamente, podemos pensar en
multiples aparatos creados por el hombre (desde la invencion de la escritura hasta la de la
tarjeta de crédito) que han permitido la simplificacion de operaciones antafio muy
complejas y, de ese modo, nos han dejado tiempo libre para dedicarnos a otras cosas.
(Podriamos concebir siquiera la civilizacion si no contaramos con multitud de aparatos
que nos ahorran trabajo y nos dejan libres manos y mente? jAfortunados nosotros que
contamos con el «volante motor de la civilizacion» !

Sin embargo, si nos paramos a reflexionar, la afirmacion de Whitehead deviene un
arma de doble filo. Si, claro, la mayoria de nosotros querriamos automatizar tantas
operaciones como nos fuera posible. Seguro que tanto conductistas como constructivistas
coincidirian en este punto, a pesar de su antagonismo en cuestiones psicologicas. Sin
embargo, ;queremos automatizarlo fodo? Y jquién decide qué es importante? ;Donde
trazamos el limite entre una operacion y el contenido sobre el que se efectia dicha
operacion? Anthony Burgess nos presenta estos dilemas con crudeza. El Alex incivilizado
toma demasiadas decisiones por si mismo, y eso lleva al caos. Sin embargo, el Alex
excesivamente civilizado ha perdido todo poder de decision. Todo ha sido moldeado y
modelado por fuerzas externas. (Recordemos el final de Las aventuras de Huckleberry
Finn: «Pero creo que tendré que escapar hacia el Territorio antes que los demas, porque
la tia Sally quiere adoptarme y civilizarme, y yo no puedo soportarlo. Ya he estado ahi
antes».)!3 Cuando evaluemos los efectos de la revolucion digital (y, en parte, de las
aplicaciones) sobre nuestra sociedad, debemos plantearnos siempre la pregunta siguiente:
(Queremos automatizar las operaciones mas importantes o queremos despejar el camino
para poder centrarnos, sin obstaculos y con toda nuestra atencion, en los temas, las
preguntas y los enigmas mas importantes?

MAS ALLA DE LAS TRES IES: EL REINO DE LA RELIGION Y DE LA ETICA

Somos académicos de orientacion psicoldgica centrados en la juventud y escribimos en
una era post-Riesman y post-Erikson, por lo que podemos justificar nuestra decision de
centrarnos en las cuestiones de identidad, intimidad e imaginacion. (Si hubiéramos
estudiado a nifios pequefios, es posible que hubiéramos elegido hablar de la confianza, la

109



iniciativa o la industria; si nos hubiéramos centrado en ancianos, habriamos planteado las
cuestiones de generatividad o de integracion vital.) Sin embargo, y especialmente en un
momento en que se estan reevaluando las afirmaciones concernientes a las etapas y los
ciclos vitales, creemos que también deberiamos tocar otras esferas sobre las que quiza
cae la alargada sombra de las tecnologias digitales.

Empezaremos por la religion. En cierto sentido, resulta facil entender la religion
(especialmente tal y como la vivimos en Occidente) en términos de «aplicaciony.
Muchos, si no la mayoria, de los rituales que se celebran en las practicas religiosas
habituales pueden considerarse «aplicaciones» (aunque, obviamente, son iniciadas y
coreografiadas por el ser humano, y no a través de una descarga en un dispositivo
digital). Efectivamente, la oracion o el rito solo son efectivos si se llevan a cabo segin los
procedimientos establecidos. Si damos un paso atras, también podemos pensar en la vida
religiosa, cuando es vivida bien o de manera adecuada, como en una superapp: debemos
esforzarnos todo lo posible por emular las vidas de los santos y evitar los pecados (y a
los pecadores) de la avaricia, la envidia y otros vicios.

Sin embargo, y aunque pueda resultar paraddjico, parece que el mundo de las
aplicaciones es reacio a la religion o, como minimo, a la religion organizada en términos
tradicionales. Al menos en Estados Unidos y en gran parte de Europa, la juventud actual
es menos religiosa y, ciertamente, menos religiosa de manera formal; es incluso mas
escéptica ante la religion organizada; y ademds se muestra mds abierta a cambiar de
religion y a casarse con personas de una religion distinta a la propia. Esta claro que estas
tendencias no son especialmente dependientes de las aplicaciones en el sentido literal.
Algunas se remontan a hace décadas, si no siglos. Y, sin embargo, es posible que la
diversidad de aplicaciones nos impulse a definir nuestra propia practica religiosa, a
nuestra manera, incluso nuestra espiritualidad propia, tanto si coincide con la que se
practica en la ciudad, en el barrio o incluso en la habitaciébn contigua, como si no. Y,
ciertamente, hay varias aplicaciones que facilitan este tipo de exploracion, como Note to
God (esta aplicacion permite a los usuarios enviar notas a un Dios multiconfesional) o
Buddha Box (aplicacion que da acceso a cantos y sonidos que intensifican la practica de
la meditacion). 14

Aqui, como en otros ambitos, encontramos tanto el atractivo de la app-dependencia
como la posibilidad de la app-capacitacion. Las aplicaciones con oraciones y rituales ya
preparados hacen que sea mucho mas facil depender de lo que nos ofrece la técnica. La
plétora de aplicaciones relacionadas con la religion también permite escoger entre
multiples sistemas de creencias y practicas: en una sociedad democratica, el riesgo de
encontrarnos con un régimen religioso dictado por un Gran Hermano es practicamente
nulo, mientras que, por el contrario, se abre la posibilidad de acceder a combinaciones
teologicas poco habituales o incluso Unicas. Y, claro estd, las aplicaciones no son mas que
una variable. Los usuarios mas aventureros pueden preparar su propio brebaje religioso
(o ateo); otros seguirdn buscando eternamente la creencia verdadera.
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La moralidad y la ética son ambitos muy cercanos al de la religion. Los miembros
de nuestro grupo de investigacion llevaban afios estudiando «buenas obras», por lo que
les parecio natural estudiar el efecto de los medios digitales mas recientes sobre
cuestiones éticas tan venerables como la privacidad, la proteccion de la propiedad
intelectual, la confianza, la credibilidad y el civismo. Llevamos a cabo esta investigacion
como parte de nuestro GoodPlay Project.!5 Sin embargo muy pronto nos dimos cuenta
de que algunas facetas de los nuevos medios digitales (la velocidad, la naturaleza publica,
la facilidad para acceder a informacioén, enviarla y transformarla, la posibilidad de
anonimato o de forjar multiples personalidades) estaban creando un Salvaje Oeste virtual.
Cuestiones éticas que quizas antes se consideraban bien resueltas reaparecian
inevitablemente para ser reexaminadas y, quiza, reconceptualizadas.

Resumiremos rapidamente nuestros hallazgos principales. En primer lugar, cuando
estudiamos distintos grupos de edad no encontramos diferencias radicales en cuanto a la
orientacion sobre cuestiones éticas. Es decir, encontramos mas similitudes que diferencias
entre preadolescentes, adolescentes y adultos. En segundo lugar, encontramos pocas
evidencias de ética proactiva o de civismo ejemplar en cualquiera de los grupos de edad.
Cuando los sujetos nos explicaban que evitaban portarse mal, nos decian que lo hacian
fundamentalmente por miedo al castigo («Si envio este archivo ilegalmente, quizd me
pillen y me castiguen»); muy pocos invocaban o sugerian siquiera motivos éticos de
caracter mas puro. La minoria que emprende un camino mas ético esta compuesta
fundamentalmente por personas que han sido testigos directos del dafio que provocan las
violaciones éticas y que quieren aportar su granito de arena para evitar que se repitan
(«Recuerdo como me senti cuando otra persona se apropid de la cancion que yo habia
escriton). En una nota mas positiva, muchos jovenes se lamentan de la ausencia de
mentores efectivos que pudieran modelar el modo de abordar mejor un dilema ético. Es
posible que cuando estos modelos hagan su aparicion (pueden proceder tanto de los
jovenes sabios como de los ancianos sabios), la conducta en linea busque, e incluso
encuentre, un nivel moral mas elevado.16

Es muy posible que la ética en la era digital tenga un aspecto mas insidioso. Aunque
hay personas que creen que la ética debe ser una cuestion personal (el tedrico politico
Alan Wolfe lo denomina «libertad moral»), una sorprendente cantidad de personas afirma
que la ética es una verdad evidente.!?” Hemos escuchado esta afirmacién en boca de
personas que forman parte de la escena de Silicon Valley o de miembros de grupos que
defienden la libertad digital. Parece que, siguiendo el lema de Google («No seas
malvado»), existe la creencia de que podemos confiar en que las personas de buena
voluntad se comportaran de la manera correcta. Lo que sabemos de la conducta humana
es que a las personas nos resulta muy facil creer que tenemos buenos motivos y que nos
comportamos bien, a pesar de que observadores informados pudieran estar en
desacuerdo con esta afirmacion.!8 Ta mbién nos es muy facil creer que las personas de
buena voluntad estaran necesariamente de acuerdo con nosotros. («Es obvio que
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tenemos que proteger la privacidad personal» frente a «Lo que quiere de verdad la
poblacion es transparencia absoluta en todas las cuestiones».) Ser verdaderamente ético
exige mucha mtrospeccion, conversar con iguales informados, estar dispuesto a admitir
que nos hemos equivocado y esforzarnos por hacerlo mejor la proxima vez. Resulta
mucho mas dificil ejecutar estos pasos que limitarse a delinear lo que es ético y lo que
no. («No pasa nada por engafiar a un novato en World of Warcraft, porque, al fin y al
cabo, no es mas que un juego.») Dicho de otro modo, es posible que las aplicaciones
hayan contribuido a que seamos mas conscientes de los conflictos éticos, pero no pueden
designar cual es la mejor manera de actuar en una situacidn concreta. jTome nota,
profesor Whitehead!

A partir de nuestros muchos afios de investigacion, hemos impulsado miciativas con
el objetivo de reforzar la musculatura ética de las personas que participan en el mundo
digital (es decir, casi todo el mundo). Una de estas iniciativas, desarrollada en
colaboracion con Project New Media Literacies, consistid en la elaboracion de un manual
de ética, titulado Our Space, que se utiliza en mstitutos de secundaria. Otra, en
colaboracion con Common Sense Media, consiste en la confeccion de una guia de
civismo digital, que se usa en escuelas de primaria y de secundaria.!®

Que hayamos impulsado estas iniciativas no significa en absoluto que tengamos la
respuesta definitiva a cuestiones tan complejas como la privacidad, la propiedad
intelectual o qué significa pertenecer a una comunidad virtual. Son cuestiones demasiado
recientes, y algunos terrenos cambian con demasiada rapidez. Por el contrario, nuestros
esfuerzos se centran en plantear problemas enigmaticos y en implicar a los jovenes en
debates sobre lo que harian en situaciones concretas y las posibles consecuencias de sus
actos. Por ejemplo, hablan de qué hacer si una chica cuelga informacion perjudicial
acerca de su familia en su muro de Facebook, o si un chico distribuye la letra de una
cancion escrita por otra persona, pero sin mencionarle en los créditos; o si alguien envia
una fotografia en la que se ve a un atleta presentando una conducta inadmisible la noche
anterior a un partido importante. En general, quienes dirigen tales reuniones citan las
leyes y la normativa existente, las practicas aceptadas y los posibles castigos, ademas de
modelos prometedores. Con frecuencia, los maestros, los padres y otros mayores se
benefician tanto o mas de estas conversaciones que los propios jovenes, para quienes se
disefiaron en un principio.20 Es muy importante que nos demos cuenta de que se trata de
una faceta de la vida contemporanea en la que personas de distintas edades, origenes y
sensibilidades pueden aprender mejores practicas las unas de las otras.

LAEDUCACION EN LA ERA DE LAS APLICACIONES

Y esto nos lleva a lo que quizd sea el tema mas importante: como los medios
digitales afectan, y pueden seguir afectando, a la educacion. Empezaremos haciendo una
afirmacion crucial que aun debemos asumir del todo: la educacion ya no acaba tras la
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educacion secundaria y ni siquiera tras la educacion universitaria. jDura toda la vida! La
educacion (y, debemos afiadir, la mala educacion) empieza tan pronto como los nifios
pequetios son capaces de empezar a jugar con teléfonos, tabletas o mandos de control
remoto, y se prolonga durante todo el periodo en que la persona desee participar
activamente en el mundo. (Como consecuencia de esta realidad, Howard ha propuesto y
defendido cambiar el nombre de la facultad en la que da clases en Harvard de Facultad
de Posgrado de Pedagogia a Facultad de Posgrado de Aprendizaje Vital.)

Los dispositivos digitales han hecho posible un nivel de individualizacion y de
pluralizacion que hubiera sido virtualmente (jperdonen el chiste!) inconcebible en épocas
anteriores.2! Vivimos en una era en que las personas pueden estudiar o intentar adquirir
una habilidad cuando lo deseen, al ritmo que ellas elijan, solas o en compaiiia, con o sin
diplomas u otras formas de certificacion: dos personas no tienen por qué ser educadas, o
educarse a si mismas, de un mismo modo preestablecido. Los programas y los sistemas
pedagogicos «de talla tinica» deben considerarse anacrénicos, si no ofensas punibles. Los
medios digitales también ofrecen la posibilidad de acceder a temas y habilidades
importantes y de llegar a dominarlos. Hay muchas maneras (que incluyen medios
diversos y grados distintos de proactividad) de aprender a jugar al ajedrez, a tocar el
piano, a hablar francés o a escribir caracteres chinos, o adquirir conocimientos sobre
economia, estadistica, historia o filosofia. Lo que es mas, en nuestra era, los dispositivos
digitales también permiten la colaboracion con personas muy distantes geograficamente,
ademas de las que tenemos cerca, algo que antes no solo era imposible, sino
inconcebible. Y jtodo esto es fantastico!

Sin embargo, el aprendizaje en la era digital también tiene aspectos menos
agradables. Uno de ellos es la amenaza al aprendizaje presencial en la universidad. Es
cierto que el aprendizaje presencial es caro y que no siempre ofrece dividendos
demostrables de manera inmediata. ;Por qué pagar miles de dolares y trasladarse a otra
ciudad cuando uno puede quedarse en casa y matricularse en un MOOC (curso masivo
abierto en linea) bien disefiado?

Sin embargo, hay muchos motivos para que grandes grupos de estudiantes (ya se
trate de facultades de humanidades o de escuelas profesionales dedicadas al derecho, a la
medicina, a la ingenieria o a la enfermeria) pasen tiempo juntos, en compafiia de
profesores y mentores bien formados e informados. No es facil (o no suele serlo) poner
palabras a mucho de lo que es importante en el trabajo; se aprende mucho mejor a través
de la observacion de personas que llevan a cabo practicas clave de modos bien
elaborados a diario. Hace sesenta afios, el filosofo Michael Polanyi sefialo que uno podia
pasarse toda la vida leyendo libros de ciencia en el rincén mas remoto del mundo, pero
que toda esa inmersion literaria no podia compararse con pasar unas semanas en un buen
laboratorio cientifico en el mundo desarrollado.?2? Vale la pena preguntarnos si
querriamos que nos operara, que construyera los puentes por donde debemos pasar o
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nos defendiera ante un tribunal alguien que ha obtenido una puntuacion elevada en el
examen de certificacion, pero jamas ha trabajado codo con codo junto a compafieros y
mentores en una situacion laboral real.

Si la mentalidad app se impusiera en la educacion a lo largo de toda la vida, el
peligro que nos acecha seria todavia mayor. El consenso entre los disenadores de
politicas angloestadounidenses ha llevado a que se extienda por todo el mundo la creencia
de que hay un gran cuerpo de conocimiento que merece ser aprendido y dominado (la
tétrada «ciencia, tecnologia, ingenieria y matematicas» que es, en si misma, un cuarteto
de aplicaciones); y de que hay una manera mejor de presentarlo y una manera mejor de
evaluarlo (normalmente, un examen de opcion multiple, administrado y corregido por un
ordenador, y emitido por el Servicio de Exdmenes Nacional). Por otro lado, tenemos el
suefio (;0 seria mejor decir pesadilla?) de que se puede clasificar a todos los alumnos, a
todos los profesores e incluso a todos los paises en términos de su desempefio en estos
instrumentos supuestamente justos y completos. Casi ninguna de las personas altamente
creativas que Howard ha estudiado (el pintor Pablo Picasso, el poeta T. S. Eliot, la
bailarina y coredgrafa Martha Graham o el lider Mahatma Gandhi, entre otros) habria
destacado en estas medidas.?3 Y si pasamos a los artistas contemporaneos, podemos
decir que la Universidad de Princeton hubiera sido mucho mas pobre sin el pintor Frank
Stella, del mismo modo que la Universidad de Harvard hubiera perdido mucho si el
chelista Yo-Yo Ma, el poeta John Ashbery o el actor John Lithgow no hubieran decidido
estudiar alli. (Y esperamos que ellos, por su parte, también disfrutaran de la amplia
educacion en humanidades que ofrecen estas instituciones.)

Estamos seguros de que la motivacion que impulsa algunas personas a ofrecer «una
educacion objetiva con evaluaciones objetivas» es loable. Y también estamos seguros de
que hay otras personas que han utilizado mal un sistema que sanciona enfoques mas
subjetivos, idiosincraticos o pluralistas. Sin embargo, también estamos convencidos de
que la educacion es demasiado mportante y demasiado sutil como para externalizarla al
Servicio de Exdmenes Nacional o para confiarla a lo que el educador finés Pasi Sahlberg
considera el enfoque de la educacion angloestadounidense: el Movimiento de Reforma
Educativa Global.24 A partir del modelo de los distintos abordajes de la atencion sanitaria,
Howard ha afirmado que «cuando hablamos de atencion sanitaria, hay mucho que decir
en favor del “modelo de la lista de comprobacion” que defiende el cirujano Atul
Gawande. Sin embargo, si hablamos de educacion, nos referimos a un sector que sigue
siendo un arte en muchos aspectos, y hariamos bien en seguir los consejos del cirujano
Jerome Groopman: escuchar, escuchar mas y, entonces, seguir escuchando».?> En la
actualidad, observamos en el contexto angloestadounidense un exceso de medidas
objetivas de ciertos desempefios, al tiempo que se demuestra insensibilidad hacia la gran
diversidad de dones y aspiraciones del ser humano; nos preocupa que el abordaje de la
educacion dependa demasiado de las aplicaciones.
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De hecho, nosotros también nos hemos enfrentado a este dilema de evaluacidon
durante nuestro trabajo. En el curso del estudio de GoodWork hemos intentado definir
claramente qué es lo que lo caracteriza.26 Un grupo de maestros de la India transformé
nuestras definiciones en escalas de conducta ética de diez items meticulosamente
calibrados. A primera vista, esta proeza nos proporciond una herramienta que afinaba
nuestro pensamiento. Y, sin embargo, parecia implicar que la evaluacion de la ética puede
alcanzar un grado de precision que en realidad no es posible. Cuando se le preguntd
acerca de su opinion sobre el sistema de evaluacion, Howard elogio la meticulosidad y la
diligencia de sus disefiadores, pero anadid que, quizd, prometia mas de lo que podia
ofrecer. Entonces sugiri6: «;Por qué no nos limitamos a indicar hacia donde apunta la
escuela en la esfera ética? Una flecha hacia arriba indicaria que se esta avanzando,
mientras que una flecha hacia abajo indicaria la necesidad de seguir trabajando en elloy.

Howard dirigi6 una serie de conversaciones en las que alumnos universitarios de
primer curso reflexionaban sobre sus vidas y pregunto a la docena de participantes acerca
de las expectativas que tenian sobre las sesiones.2” Una de las respuestas le sorprendi6
sobremanera: «No quiero trabajar sobre temas que no tengan respuesta». Howard no le
hizo ningin comentario al alumno, pero mentalmente tomd nota de la respuesta. Luego,
una vez terminada la ronda de conversaciones, pas6 mas tiempo con el alumno, que le
explico que tenia la intencion de licenciarse en biologia (queria ser cirujano), pero
también en filosofia. Dado que, tradicionalmente, la filosofia se ha centrado en
cuestiones que no tienen respuesta o, como minimo, no una respuesta sencilla y
definitiva, Howard le pregunté por qué habia dicho que no queria perder el tiempo con
preguntas sin respuesta. El alumno contesto: «No me gustan las sesiones en que la gente
empieza a hablar en circulos». Sin embargo, admitid6 que parecia dificil encajar el interés
por la filosofia con la creencia de que todas las preguntas deben tener una respuesta
clara, algo que para Howard era evidente. Sospechamos que este chico de 18 afios, que
habia crecido en un «mundo app», se impacientaba cuando las conversaciones no
parecian tener un objetivo concreto. Y esta sensacion, que parece generalizada, anuncia
problemas para el estudio de las humanidades tradicionales: es muy dificil mantener el
interés por la literatura, la filosofia o la historia cuando se cree que todo el conocimiento
es (o deberia ser) susceptible de plasmarse en un proceso algoritmico que culmina en una
respuesta, o «producto», que es aceptada consensuadamente como correcta.

De hecho, hay dos facetas de la psique del estudiante que plasman el enigma que
planteamos en este apartado. Si releemos las palabras de Whitehead, vemos que se
aconseja al estudiante avido que automatice tantas facetas de la vida como le sea posible,
tanto si se trata del aprendizaje de la anatomia humana para poder operar con precision
como si se trata de evitar conversaciones que no llevan a ninguna parte y que parecen
una pérdida de tiempo absoluta. Y, sin embargo, ;como podemos saber por adelantado
qué circunstancias en el quir6fano pueden requerir una decision instantdnea que tenga
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que ver con el conocimiento de aspectos reconditos de la anatomia o qué comentario
aleatorio de una conversacion informal puede llevarnos a reconsiderar una decision vital
importante «justo a tiempo»?

Actualmente, existe una disyuntiva muy interesante en el mundo de quienes hablan
en publico sobre recursos y objetivos educativos. Por un lado, y sobre todo entre los
lideres empresariales, se habla mucho de las habilidades del siglo XXI: las «cuatro Ces»
de pensamiento critico, pensamiento creativo, colaboraciéon y comunidad.?8 Por otro
lado, casi todos los educadores (o quiza, los educacionistas, para ser mas precisos) en
posiciones de autoridad en Estados Unidos reclaman los programas restringidos y los
examenes estandarizados tradicionales que, en el mejor de los casos, recuperan
habilidades de una era ya pasada. Ante esta disyuntiva, ambas partes invocan el
aprendizaje digital en general y las aplicaciones en particular. Quienes defienden las
habilidades mas abiertas se centran en la cualidad capacitadora del mundo digital,
mientras que quienes defienden las habilidades mas tradicionales quieren utilizar los
medios digitales para aumentar la eficiencia y la efectividad de los procesos de ensefianza
y de evaluacion ya existentes.

Sumerjdmonos directamente en el mundo de las aplicaciones educativas. Nuestro
estudio sugiere que la mayoria, o incluso la gran mayoria, de las aplicaciones educativas
fomentan la consecucion de objetivos y logros educativos tradicionales a través de
medios digitales. Proporcionan vias comodas, claras y, en ocasiones, incluso seductoras,
para conseguir aquello que ya eran objetivos perseguidos en la era anterior: adquisicion
de conceptos, aprendizaje de operaciones aritméticas, identificacion de ubicaciones
geograficas, de personajes historicos clave o de procesos bioldgicos, quimicos o fisicos
de caracter basico. Podriamos llamar a estas aplicaciones «libros de texto digitales»,
«clases magistrales» o «conversaciones educativas preprogramadas». Hace décadas, B.
F. Skinner, el conductista por antonomasia, reclamaba maquinas educativas que
automatizaran las aulas, permitieran que los alumnos avanzasen a su propio ritmo,
proporcionaran un refuerzo positivo ante las respuestas correctas, y repitieran o
presentaran de otro modo lo que no se hubiese aprendido bien.29 Los simpatizantes de la
orientacidn psicologica de Skinner y del régimen educativo asociado reconocerian
facilmente muchas de las aplicaciones actuales y, muy probablemente, darian su
aprobacion a estas interfaces eficaces y seductoras.

Los generales también tienden a librar la ultima batalla, por lo que quizé no deberia
sorprendernos que la primera generacion de aplicaciones educativas nos remita a la
educacion de la era anterior. (De hecho, una autoridad de la talla de Marshall McLuhan
afirm6 que los medios de comunicacidbn nuevos siempre empiezan presentando los
contenidos de los medios de comunicacién anteriores.) Y, sin embargo, creemos que
emprender este camino tan trillado equivale a una oportunidad perdida. (Y dada la
lentitud a la que se producen los cambios en nuestro sistema educativo, corremos el
riesgo de que quede inscrita en el programa durante muchos afios mas.)
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Pongamos el reto educativo a la inversa: ;qué caracteristicas novedosas aportan los
nuevos medios digitales, y cdmo podriamos crear y desarrollar aplicaciones que las
aprovechen al maximo?

En nuestra opinion, los nuevos medios digitales nos ofrecen dos oportunidades
radicalmente nuevas. Una es la oportunidad de lanzar y modelar productos propios.
Ahora que estamos haciendo la transicion de la Web 1.0 a la Web 2.0 y mas alla, ya no
hay motivo para que sigamos limitaindonos a responder a estimulos disefiados por otros,
por muy atractivos o llamativos que puedan resultar. Mdas bien al contrario: cualquiera
con acceso a un dispositivo inteligente puede empezar a esbozar, publicar, tomar notas,
relacionarse o crear obras de reflexion, arte o ciencia. En pocas palabras, todos podemos
ser creadores de nuestro propio conocimiento.

La segunda oportunidad consiste en la capacidad de utilizar formas diversas de
comprension, conocimiento, expresion y critica. En los términos que Howard ha
popularizado, hablamos aqui de las multiples formas de inteligencia. Hasta hace poco, la
educacion se limitaba fundamentalmente a destacar dos formas de inteligencia humana: la
lingiiistica y la l6gico-matemadtica. (Hasta finales del siglo X1X, se habia puesto el énfasis
en la inteligencia lingiiistica. A lo largo del siglo XX, la inteligencia matematica adquiri6 la
misma importancia, si no mas.) Los medios digitales abren un abanico mucho mas
grande de herramientas educativas. Y esta ampliacion de las opciones disponibles hace
posible mas formas de expresion y de comprension. También expone a los jovenes a
distintas formas y formulaciones de conocimiento. Nos proporciona formas de expresion
adicionales a todos y, especialmente, a aquellas personas cuyas fortalezas quizd no
residen en los terrenos tradicionales del lenguaje y de la logica. Hablamos, por ejemplo
de los arquitectos, los musicos, los disefiadores, los artesanos e, incluso, los
desarrolladores del software novedoso del futuro.

Hemos llegado al punto ideal para plantear un ejemplo y, para ello, recurriremos a
Scratch, una aplicacion maravillosa que Mitch Resnick, un apreciado colega del MIT, y
sus compaiieros han desarrollado durante los tltimos veinte afios. A partir del innovador
trabajo de Seymour Papert con LOGO (un ejemplo prototipico de educacion
constructivista), Scratch plantea un lenguaje de programacion muy sencillo que resulta
accesible incluso para los nifios que acaban de alcanzar la edad escolar. Los usuarios de
Scratch juntan formas que recuerdan a las piezas de un rompecabezas y, de esa manera,
pueden crear sus propios mensajes, ya sean cuentos, obras de arte, juegos,
composiciones musicales, bailes o dibujos animados; de hecho soporta practicamente
cualquier modalidad en cualquier formato. Lo que es mas, los usuarios de Scratch
pueden colgar, y cuelgan, sus propias creaciones, de modo que usuarios de todo el
mundo pueden visitarlas, reaccionar ante ellas, desarrollar otras creaciones a partir de las
mismas o incluso re-crearlas en el sistema simbdlico que prefieran.
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La genialidad de Scratch es doble. En primer lugar, abre toda una plétora de medios
de expresidon, de modo que practicamente cualquier nifio puede encontrar uno que
concuerde con sus propios objetivos, fortalezas e imaginacion. En segundo lugar, ni los
objetivos ni los medios son determinados desde arriba, sino que pueden emerger, y
emergen, de la exploracion que hace el propio nifio del universo Scratch. En este sentido,
Scratch proporciona placer y comodidad a quienes creen en la vision constructivista del
conocimiento. Los usuarios no solo crean sus propios significados y el conocimiento que
valoran personalmente, sino que constituyen el epitome de la afirmacion cognitivista de
que el aprendizaje se produce cuando tomamos la iniciativa, cuando cometemos errores
(con frecuencia instructivos) por el camino y, entonces, a partir de los comentarios de
uno mismo y de los demas, corregimos la trayectoria y seguimos avanzando.

Sin embargo, y del mismo modo que un vandalo podria utilizar un martillo para
golpear todos los objetos que tuviera a su alcance, también seria posible hacer un mal
uso de Scratch, pasar por alto su genialidad y transformarlo en otra herramienta
conductista. Este resultado mucho menos halagiiefio se produce cuando los adultos (sin
duda con la mejor de las intenciones la mayoria de las veces) «secuestran» Scratch y lo
ponen al servicio exclusivo de objetivos y medios educativos tradicionales. Por ejemplo,
en un entorno educativo vinculado al enfoque conductista, se podria usar Scratch para
modelar una manera especifica de dibujar objetos o para proporcionar un modelo
definitivo de como representar fracciones, escribir una frase, un parrafo o incluso un
trabajo.

Por lo tanto, vemos que la aplicacion en si misma no es jamas una via infalible
hacia una filosofia o un uso educativo concreto. En funcion del contexto en que se utilice
y de las prioridades de los educadores (aquellos que estan en el aula, los que aguardan en
casa o los que se sientan frente a una pizarra o una pantalla en una editorial de libros de
texto), la misma aplicacion puede usarse con fines app-dependientes o app-capacitadores.

No vaya a pensar que nos hemos olvidado de los desarrolladores de aplicaciones.
Quienes disefian las aplicaciones pueden sesgarlas hacia la dependencia; es lo que sucede
cuando la aplicacion viene acompanada de instrucciones y limitaciones potentes.
Recordemos lo que dijimos en el capitulo anterior acerca de Songwriter’s Pad, la
aplicacion para escribir canciones y poemas en el iPad. Basta elegir un estado de animo
de la lista de estados disponibles para que la aplicaciéon genere una lista de palabras y de
frases asociadas a ese estado de animo, que podremos utilizar en nuestra canciéon o
poema. No dudamos de que pueda haber personas que utilizan esta aplicacion de
maneras creativas e inesperadas. Sin embargo, creemos que las limitaciones inherentes a
Songwriter’s Pad (en forma de «bites» prefabricados de palabras y frases poéticas) se
decantan hacia la app-dependencia. Por otro lado, los desarrolladores de aplicaciones
pueden llevar las limitaciones de las aplicaciones hacia la capacitacion; es lo que sucede
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cuando, al igual que hace Scratch, las aplicaciones son completamente abiertas, ofrecen
multiples formas de expresion y no ponen limites a las respuestas de adultos y de otros
usuarios.

Tampoco nos hemos olvidado de los adultos (ya sean padres o educadores). En
funcion del entorno existente en casa o en la escuela, los adultos pueden indicar que las
aplicaciones son el medio mas moderno y mas eficiente de lograr un objetivo educativo
concreto, que suele ser la tradicional «adquisicion del conocimiento previo» que ha
imperado en el sistema educativo desde hace afios. O, por el contrario, pueden indicar
que las aplicaciones representan una nueva via que permite a las personas explorar
caminos distintos, registrar sus propias formas de comprension y solicitar reacciones de
los demas, ya sean personas que acumulan mucho conocimiento o personas que pueden
haberse beneficiado de los conocimientos que ofrece el producto o proyecto en cuestion.

Pensemos, por ejemplo, en una nueva aplicacion que Sesame Workshop, famosa
por el innovador programa televisivo Barrio Sésamo, lanzo el verano de 2013. Segln sus
creadores, la aplicacion Big Bird’s Words sienta las bases para aprender palabras nuevas.
Gracias a la tecnologia de reconocimiento de texto, la aplicacion incita a los nifios a
identificar diversas palabras (agrupadas en categorias) de su entorno inmediato. La
demostracion en linea muestra a un nifio de 3 o 4 afios concentrado en la categoria de
alimentos. Escoge la palabra leche de una lista de términos (cada elemento de la lista
tiene una imagen junto a la palabra), y acto seguido sostiene el smartphone en alto, frente
a un carton de leche. Big Bird dice «Leche» y felicita al nifio por haber encontrado la
palabra correcta.

Si se utiliza con espiritu capacitador, esta aplicacion puede animar a los nifios a
explorar las palabras que les rodean y a conectarlas con sus actividades diarias. Y esto
puede llevarles a explorar palabras que quizés estén en su entorno, pero no en la base de
datos Iéxica de la aplicacion. Es posible que estas exploraciones incluyan, incluso,
conversaciones con padres y hermanos. Sin embargo, si se usa de manera dependiente,
es posible que el nifio acabe dependiendo en exceso de la aplicacion para reconocer la
palabra y quizas envie a algunos nifios el mensaje de que las tnicas palabras que vale la
pena conocer son las que estan en su base de datos. Visto asi, el uso dependiente de la
aplicacion limita el modo en que los nifios exploran el mundo y aprenden de €l.

Por lo tanto, nos dirigimos a los adultos conscientes (ya se trate de padres recientes
o de ancianos sabios) para que preparen el entorno en el que las aplicaciones van a
encontrarse y a utilizarse. En nuestras manos estad dar los empujoncitos precisos en la
direccion del uso flexible de las aplicaciones; ofrecer ruedines iniciales en forma de
aplicacion, pero retirarlos en cuanto sea factible; y prever la instauracion de espacios y de
tiempos en que los dispositivos electronicos y las aplicaciones deben dejarse a un lado,
para apafidrnoslas solos. Seth Kugel, que escribe la columna «Frugal Traveler» en el New
York Times, describe asi la libertad que descubrido cuando renuncié a su dependencia de
las aplicaciones de viaje: «Creo que todos deberiamos usar con moderacion la gigantesca
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base de datos virtual sobre el mundo de los viajes. Reserve un dia o dos para la
espontaneidad: pida consejo a un desconocido en el metro de Seul; dedique un dia a
explorar una ciudad italiana, solo porque ha tenido que parar alli para repostar gasolina;
confie en su instinto y haga suyo un restaurante parisino. Es posible que luego descubra
que su croque-madame tiene 717 comentarios positivos en Trip Advisor. Y ;qué? Usted
lo ha descubierto solox.30

Cuando empezamos a escribir el libro, ninguno de nosotros tenia en mente la obra
sobre educacion de Alfred North Whitehead, a quien debemos la provocadora cita con
que hemos abierto este capitulo. Y, sin embargo, el planteamiento que hace de la
educacion en su breve The Aims of Education3! [Los objetivos de la educacion] nos ha
sido de gran utilidad. En su estudio de las fases que componen el proceso de convertirse
en un ser humano educado, Whitehead identificO una secuencia recurrente: pasion,
precision y generalizacion.

Desde la perspectiva de Whitehead, el aprendizaje verdadero comienza cuando nos
sentimos emocionados, ilusionados, inspirados o estimulados por una pregunta, un
fenomeno o un misterio: esta es la fase de la pasion. Sin embargo, a no ser que
empecemos a adquirir herramientas que nos permitan vislumbrar una comprension mas
solida del fendmeno que nos ha resultado tan seductor en un principio, corremos el riesgo
de quedarnos atascados en esta fase y aburrirnos, aislarnos o caer victimas de la
ansiedad. (Huelga decir que la precision puede adquirirse de muchas maneras, que van
desde estrictos regimenes conductistas al abordaje mdas flexible y exploratorio del
constructivismo.) De un modo o de otro, hay que enmarcar las habilidades y los
conocimientos adquiridos en un contexto mas amplio; relacionarlos con otras formas de
conocimiento y de comprension; y usarlos como trampolin hacia otros aprendizajes con
sus inicios apasionados.

Queremos dejar claro que no despreciamos en absoluto la importancia de aprender
el conocimiento consolidado en generaciones anteriores. No creemos que las personas
puedan, ni deban, construir todo el conocimiento por si solas. Seria absurdo. En realidad,
el conocimiento nuevo debe construirse sobre el que ya han consolidado pensadores y
grupos anteriores: en las conocidas palabras de Matthew Arnold, «conseguir que lo mejor
que se ha pensado y sabido en el mundo hasta ahora, sea conocido en todo el mundo» .32

Lo que queremos transmitir es algo muy distinto. Lo diremos de manera muy clara
y directa: no nos preocupa en absoluto cudl es el camino que lleva a la precision, porque
hay muchos. La intencion de este libro es destacar que las aplicaciones pueden y deben
facilitar la pasion inicial; presentar multiples maneras de alcanzar la precision; y, al final,
proporcionar multiples oportunidades de hacer un uso novedoso (ademas del esperado)
de lo que se ha aprendido. Esto deberia ser cierto tanto cuando hablamos de objetivos
educativos muy especificos (por ejemplo, aprender a multiplicar) como cuando nos
referimos a objetivos educativos amplios, como la comprension de como se crea el
conocimiento cientifico y como puede usarse para bien o para mal. Efectivamente, y
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aqui es donde marcamos una distincién clara entre conductistas y constructivistas, la
precision deberd ser siempre un medio para la integracion del conocimiento, con el
objetivo de plantear preguntas nuevas y de construir conocimiento adicional.

Es probable que piense que estamos siendo muy duros con las aplicaciones. Y es
posible que no negasemos esta alegacion ante un tribunal. Ha llegado la hora de decir alto
y claro que hay muchisimas aplicaciones maravillosas, disefiadas para hacer bien (mucho
mejor de lo que ninguno de nosotros podriamos hacer solos) lo que hay que hacer.
Parafraseando a Whitehead, las aplicaciones nos liberan para que podamos
concentrarnos en lo que queremos hacer o en lo que queda por hacer. Es mas, hay
muchas aplicaciones que han sido disefiadas por ciudadanos corrientes que detectaron
una dificultad y encontraron el modo de abordarla y de resolverla. jDos hurras por las
aplicaciones!

APLICACIONES PARA UN MUNDO MEJOR

La organizacion Code for America lleva a cabo una labor que constituye un ejemplo
impresionante de lo que pueden conseguir las aplicaciones. Su fundadora, Jennifer
Pahlka, explica que a los asociados de Code for America se les asigna un proyecto al que
deben dedicarse durante un afio.33 Durante ese periodo de tiempo, trabajan
estrechamente junto a funcionarios municipales, para desarrollar aplicaciones que
resuelvan problemas detectados por administradores y ciudadanos. Las necesidades
abarcan desde encontrar el flujo ideal de trafico que permita asignar a los nifios a las
escuelas adecuadas hasta ayudar a los beneficiarios de cupones de comida a encontrar
alimentos asequibles y de alta calidad. Por ejemplo, una de las aplicaciones desarrolladas
en Boston detecta socavones, es de codigo abierto y puede usarse en cualquier otro
municipio.34

Lo mas sorprendente de Code for America es que, con frecuencia, sus integrantes
resuelven problemas por una pequeia parte del coste estimado y en una pequefia parte
del tiempo previsto que habria anticipado cualquier ayuntamiento. Creer en el poder de
las aplicaciones, junto a la capacidad de detectar problemas importantes y encontrar
soluciones eficientes, puede proporcionar grandes beneficios. Obviamente, la existencia
de Code for America no impide el abordaje de problemas mucho mas complejos que no
se prestan a ser resueltos mediante aplicaciones. Por el contrario, idealmente, libera
tiempo para que los funcionarios puedan dedicarse a retos mas complejos e intratables.

Quienes trabajamos en el campo de las ciencias sociales contamos con una analogia
apropiada. Hace unos cuarenta y cinco afios, Howard solo podia acceder a unos pocos
sistemas de comunicacion, pero, ademas, tenia que llevar a cabo la mayoria de las
pruebas estadisticas con lapiz y papel y con la tnica ayuda de una calculadora manual.
Eran tareas que consumian muchisimo tiempo; sin embargo, gracias a todos los calculos
que tuvo que hacer, Howard llegd a tener un conocimiento muy profundo de todos sus
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datos. Ahora contamos con ordenadores potentisimos (y con técnicas estadisticas mas
sofisticadas), que nos permiten llegar a conclusiones en un santiamén. Si el tiempo que
nos ahorramos se traduce en un escrutnio mas detallado de los datos y en un analisis
mas profundo y convincente de su significado, el valor de las aplicaciones resulta
incalculable. Por el contrario, si crean la ilusién de que los datos (y no digamos ya los
«grandes datos») hablan por si solos o, sencillamente, llevan al investigador impaciente a
recoger y presentar la siguiente coleccion de datos, las aplicaciones no habran sido tan
utiles.

Planteemos ahora un ejemplo de un ambito totalmente distinto. Pensemos en A
Toronto Symphony, obra del compositor Tod Machover. Se le conoce como «el
compositor mas conectado de Estados Unidos», y ha sido pionero en el uso de
instrumentacion electronica y digital en sus numerosas obras. También ha creado nuevas
formas de notacion musical y ha disefiado instrumentos parecidos a juguetes, que pueden
tocar personas sin educacion musical formal.

A Toronto Symphony abre un mundo totalmente nuevo. Es una obra sumamente
colaborativa (va mucho mas alla del crowdsourcing). En la cocreacion de esta gran obra
sinfonica han participado ciudadanos normales, principalmente de Toronto, aunque
pueden participar personas de cualquier otro lugar. En un fragmento de la obra, se invita
a los ciudadanos a que registren y envien sonidos que les parezcan representativos de la
ciudad. (Puede entenderse como una version contemporanea del fragmento inicial de Un
americano en Paris, de George Gershwin.) Para otros fragmentos de la sinfonia,
Machover y su equipo han creado aplicaciones que, a modo de pinceles, pueden
aplicarse con colores e intensidades diferentes. Estas aplicaciones permiten al usuario
modelar la melodia creada por Machover, tanto en términos de lineas generales como de
detalles mas concretos, o crear sus propios collages o mezclas del material musical
procedente de la propia obra. Machover escucha y analiza las contribuciones recopiladas
a lo largo de varios meses, y se convierte en el creador de la obra definitiva. Sin
embargo, tal y como explica ¢l mismo: «Si al final resulta que la siento como mi obra, o
como una mezcla de las aportaciones de otros que yo he facilitado, creo que no sera tan
satisfactorio [...], pero si es algo cuya existencia seria imposible sin la colaboracion de
todos, hara que me sienta realmente bieny.35

La composiciéon sinféonica de Machover difiere tanto en objetivos como en
metodologia del Code for America de Pahlka. Pahlka intenta dar solucién a problemas
urbanos complejos, mientras que Machover desea rendir tributo a un entorno urbano que
admira: es la ingenieria frente al arte. Sin embargo, debemos destacar que la composicion
de una obra musical en un entorno digital es también una hazafia de la ingenieria, del
mismo modo que crear una aplicacion municipal eficaz puede considerarse una obra de
arte. Si profundizamos mas, encontraremos la contribucion de personas normales, no
expertas («lo que antes llamabamos “publico”», como dijo un erudito): en el caso de
Code for America, sugiriendo los problemas que hay que resolver y aplicando las
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soluciones que crean los socios. De una forma muy parecida, personas legas en la
materia se esfuerzan en orquestar fragmentos de una obra y, una vez esta se ha
terminado y representado, el publico evalia el éxito de la misma. En el sentido mas puro,
presenciamos la colaboracion entre ciudadanos y expertos, y un bello equilibrio entre
algoritmos (aplicaciones) y gusto (trascendencia de las aplicaciones).

MIRAR AL FUTURO

Una de las lecturas posibles es que consideramos que las aplicaciones y la Generacion
App avanzan inexorablemente hacia la busqueda de soluciones prefabricadas para los
problemas existentes. En este escenario tan poco atractivo, las identidades seran mas
superficiales, se construirdn de una forma menos interesante e idiosincratica y se
consolidaran con menos sentido; la intimidad (pese a que pueda ser mas solida que la
privacidad) serd mas superficial y tenue y, probablemente, evolucionard menos a lo largo
del tiempo; y la imaginacion se dirigird fundamentalmente a la resolucion de problemas
evidentes con rutas también evidentes encaminadas hacia la solucion. O, si vamos mas
alld del ambito individual de nuestros jovenes sujetos, podria parecer que tanto la
multitud de aplicaciones existentes como los usos que se les dan tienden claramente hacia
la dependencia, no hacia la capacitacion en las esferas que van de la religion a la
educacion.

Sin embargo, ni los miembros de la Generacion App ni sus sucesores tienen por qué
aceptar esta tendencia. En tanto que individuo, grupo o cultura, uno puede decidir
desvincularse, en ciertos momentos o bajo ciertas circunstancias, del mundo digital, para
explorar vias propias, para formar su propia identidad, lograr distintos niveles y formas
de intimidad, y abrir direcciones creativas que no se habian previsto antes. (Por
supuesto, y tal como quizéas habria apuntado Jacques Ellul, desconectar de la tecnologia
puede resultar mucho més facil que reaccionar ante la conciencia creada por la
tecnologia.) La aparicion de la escritura no destruydé la memoria humana, aunque
probablemente si que activd distintas formas de memoria para distintos objetivos. La
aparicién de la imprenta no acabo con la creacion de bellisimas obras graficas ni socavo
las religiones organizadas jerdrquicamente. Y la aparicion de las aplicaciones no tiene por
qué destruir la capacidad humana de generar nuevos retos y nuevas soluciones, y de
recurrir a la tecnologia cuando sea necesario y al propio ingenio cuando no.

Por otro lado, no olvidemos que ademads intervienen otros factores muy potentes. A
lo largo del libro no hemos hablado demasiado de la ambicion y del gran alcance de las
enormes multinacionales o de los estados totalitarios.3¢ Por cada medio de comunicacion
importante que ha aparecido como producto de la imaginacién humana, podemos pensar
en como las megacorporaciones han acabado por dominarlo y por determinar como las
personas interactian con él. Google, Apple, Amazon y sus acolitos menos conocidos
ostentan un poder gigantesco y tienen acceso a datos de una dimension y una escala que
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ni los escritores de ciencia ficcion mas imaginativos (H. G. Wells, Julio Verne...) hubieran
podido anticipar hace un siglo. Haria falta ser muy valiente para predecir que el futuro de
las aplicaciones disefiadas y comercializadas por empresas sera distinto; y habria que ser
muy ingenuo para creer que tamafio poder se usard Uinicamente con fines benéficos.

También debemos reconocer la posibilidad de que existan poderes alin mayores que
los asociados a megacorporaciones y organismos politicos poderosos. A medida que
vayamos conociendo mejor nuestra naturaleza genética y neurolodgica, se produciran
nuevos intentos de reconfigurar nuestra especie, de forma mas o menos agresiva, y de
abrir paso a lo que se conoce como singularidad, donde las lineas que conectan
ordenador y cerebro, maquina y ser humano o mortalidad e inmortalidad se desdibujaran,
se mezclaran o desapareceran por completo.37 Tal y como ya han planteado muchos:
«La cuestion ya no es si los ordenadores son como nosotros, sino si nosotros somos
como los ordenadores». En la medida en que estos impulsos se hagan realidad, la
tendencia humana a resistir o a trascender las aplicaciones se evaporara. Podemos estar
seguros de que las aplicaciones acabaran por controlar nuestras vidas, de una forma tan
inexorable como el alcance del Gran Hermano de /984 o de la programacion del cerebro
de Alex en La naranja metalica.

Y asi, cerramos el circulo de las preguntas que formulaba Anthony Burgess. ;Qué
es mejor para nuestra especie, tolerar nuestras imperfecciones, nuestra identidad
individual, nuestra intimidad idiosincratica y nuestro esfuerzo torpe, pero apasionado, y
quizas unico por ser creativos? ;O deberiamos intentar descubrir o crear el abanico
completo de aplicaciones o la superapp necesaria para perseguir una vision concreta de la
Buena Vida? No hace falta ser un romdantico defensor del libre albedrio para poder
reconocer que se trata de una eleccion valida a la que las generaciones futuras (si no las
actuales) deberan responder de forma individual y quizd también colectiva.

Para terminar, recuperaremos nuestra metafora central. Nuestra especie se enfrenta
a una eleccion. Las aplicaciones no van a desaparecer, y tampoco hay ningin motivo por
el que deban hacerlo. La cuestion es si cada vez seremos mas dependientes de las
aplicaciones y buscaremos una aplicacion para cada situacion, apartandonos de todo lo
que no tenga una aplicacion disponible o si, por el contrario, las aplicaciones nos haran
cada vez mas capaces y usaremos las aplicaciones ya existentes o nuevas para amphar
nuestro abanico de posibilidades. O si puede suceder, aunque sea en raras ocasiones, que
nos olvidemos de la tecnologia y vayamos mas alld de las aplicaciones. Quiza, retomando
el espiritu de una era analogica (en oposicidn a la digital) y recordando el reloj que
aparecio en la portada del Bulletin of the Atomic Scientists, deberiamos prestar atencion
a si, con el tiempo, la aguja apunta hacia una mayor dependencia (lo que para nosotros
seria distopico) o hacia una mayor capacitacion (algo que para nosotros seria utopico).

Cuando estadbamos a punto de acabar el libro, Howard tuvo la oportunidad de hablar
con su nieto Oscar, de seis afios y medio, acerca de sus experiencias con los medios
digitales. A excepcion de la autorizacion previa que habia pedido a sus padres, Oscar no
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sabia nada de la conversacion que iba a mantener con Howard ni se habia preparado
para ella. Permiti6 que Howard grabara la conversacion y, de hecho, cuando acabaron, le
enseild como se apagaba la grabacion del iPhone.

Naci6 en 2005, por lo que no resulta sorprendente que Oscar siempre se haya visto
rodeado de medios digitales. Estd completamente familiarizado con la terminologia y la
jerga tecnologicas, que usa con normalidad. Howard le preguntd qué sucederia si «Opa»
(Oscar llama asi a su abuelo) le quitara el iPhone.

OsScAR: No estaria triste, porque aun tendria el ordenador.

HOWARD: ;Ah si? Y ;como es?

OSsCAR: Mas grande que el de mama.

HOWARD: Y ;qué haces con ¢€1?

OScAR: Busco juguetes, visito pagmas, como <herofactory.com> de Lego.
Cosillas... Puedo escribir codigos cortos, para jugar a algo.

Howard se quedd sorprendido por la facilidad con que Oscar usaba la terminologia
(punto.com) y por su actividad (escribir cddigo). Entonces, Howard le pregunt6 si alguna
vez «gugleabay algo, y la conversacion prosiguié del siguiente modo:

OscAR: Lo busco todo en Google, en Amazon, es como si tuviera que guglear
todo, o escribirlo. Howard: Pareces algo exasperado...

OSCAR: Humm, si, un poco, aunque no estoy muy seguro de lo que significa
«exasperadoy.

Howard pasé a hablar de lo que hacemos y lo que no hacemos con los ordenadores.
Y aqui, Oscar hizo una distincion muy clara:

HowARD: Cuando yo era pequefio no habia ordenadores. ;Como te imaginas que
era la vida entonces?

OscaARr: La gente trabajaba, trabajaba y trabajaba, y no se divertia nunca. Howard:
(No se divertia nunca?

OscAR: Bueno, un poco, pero no mucho.

HowARD: ;Usas los ordenadores para estudiar, tanto en el colegio como en casa?

OscARr: No, no hago [eso]. Solo uso los ordenadores para divertirme. Howard: Y
(,como los usan papd y mama?

OSCAR: Solo para una cosa... para trabajar. Mama se descarga las cosas que tiene
que hacer, como el trabajo sobre la comida en mi colegio [la madre de Oscar
esta haciendo un master en nutricion].
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Por lo tanto, parece que Oscar hace wuna distincibon muy clara:
nifios/ordenadores/diversion  frente a adultos/sin  ordenadores/sin  diversion 0
adultos/ordenadores/trabajo.

Pero ;de verdad los ordenadores eran solo fuente de placer y de diversion? Howard
decidi6 presionar a Oscar un poco mas sobre lo que los medios digitales significaban para
¢l, y qué le permitian hacer y qué no. La conversacion fue sumamente reveladora en
cuanto a la vision del mundo que tiene Oscar, acerca de su vision del mundo digital:

HOWARD: ;Qué¢ sientes cuando tus padres te dicen que «lo dejes»?

OscCAR: Me siento un poco triste, si, un poco triste [dicho con voz lastimera].

HOWARD: Y ;como te sentirias si tus padres te quitaran todos tus ordenadores y
teléfonos durante unas semanas?

OScAR: Pues estaria un poco triste, pero quizds entonces estaria mas libre...
jugaria con los juguetes, con Aggie [su hermanita de ocho meses], iria a sitios
con papa y mama.

HOWARD: ;Qué quieres decir con «estar mas libre»?

OscAR: Pues que casi todo el mundo tiene tecnologia [palabra propia, no sugerida
por su abuelo] y se pasa el dia viendo partidos, y [hace sonido de
aburrimiento] lo hace todo el dia y [no hace] nada mas, solo mira la
television... Entonces podria jugar con juguetes y eso.

Es obvio que Oscar no es un estudioso de los medios digitales y que tampoco ha
leido nada acerca de utopias y de distopias. Ni sus padres ni sus abuelos le han hablado
de la seduccion ambigua que ejercen los medios digitales. Y, sin embargo, a la tierna edad
de 6 anos, es capaz de percibir que podemos caer prisioneros de las nuevas tecnologias y
que habria que explorar un mundo mas alld de ellas... si dispusiéramos del tiempo y del
espacio para ello. No necesita participar en el experimento de juguete-juego que llevaron
a cabo Elizabeth Bonawitz y sus colegas. En cierto sentido, ha llegado por si solo a las
mismas conclusiones del estudio: a pesar de que un juguete o una aplicacion bien
disefiados tienen sus virtudes, también hay virtudes (e incluso recompensas) en el
proceso de descubrir las cosas por uno mismo, a su ritmo y a su manera.

Al igual que a la ensayista Christine Rosen, nos preocupa la «eficiencia definitiva;
prever las propias necesidades y deseos, y controlar las vicisitudes de las posibles
experiencias futuras». Y, como el poeta Allen Tate, desdefiamos un mundo en el que «ya
no preguntamos si “esta bien”, sino sencillamente si “funciona”».38

Nosotros somos los autores y, como tales, tenemos el privilegio de las ultimas
palabras. Deseamos para nosotros, y para los que vengan después de nosotros, un
mundo en el que todos los seres humanos tengan la oportunidad de crear sus propias
respuestas, de formular sus propias preguntas y de abordarlas a su propia manera.
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APENDICE METODOLOGICO

I. ENTREVISTAS A EDUCADORES

En 2008 entrevistamos a cuarenta maestros (24 hombres y 16 mujeres) con una larga
experiencia, para recopilar sus observaciones acerca de las posibles diferencias entre sus
alumnos actuales y los alumnos a quienes dieron clase en la era predigital. Educadores e
investigadores afiliados al Proyecto Zero de Harvard nos los recomendaron a tenor de
sus afios de experiencia y de su excelencia como educadores. Los participantes contaban
con un promedio de 23,5 afios de experiencia educativa y todos, excepto dos, daban
clases desde 1992.

Procedian de dieciocho escuelas del area metropolitana del Gran Boston y de una
del centro de New Hampshire. Todos ensefiaban a alumnos de familias acomodadas. En
total, entrevistamos a educadores de dos escuelas de primaria, de dos facultades
universitarias y de quince institutos de secundaria.

Por otro lado, los educadores de la muestra abarcan un amplio abanico de
disciplinas intelectuales: historia (6), ciencias sociales (1), lengua y/o literatura inglesa (6),
lengua extranjera (2), arte (5), artes escénicas (7), musica (5), biologia (3), quimica (1),
fisica (2), educacion fisica (2) y cultura general (1). Varios de ellos también eran
entrenadores de algian deporte o, en el caso de los maestros de internados, eran
directores de residencia, por lo que pudieron comentar las vidas de sus alumnos fuera del
aula.

Dos investigadores llevaron a cabo las entrevistas, que seguian un protocolo de
entrevista semiestructurada y tuvieron una duracion media de entre 90 y 120 minutos. La
entrevista empezaba con preguntas generales acerca de los cambios que habian detectado
en distintos aspectos de la vida de los alumnos, como el compromiso y el desempeiio
académicos, las relaciones entre iguales y las actividades e intereses extraescolares. En un
esfuerzo por evitar las respuestas sesgadas, rehuimos deliberadamente el tema de los
medios digitales en esta parte de la entrevista. De todos modos, los participantes solian
plantearlo de manera espontanea, a lo que respondiamos con preguntas de seguimiento
que teniamos preparadas.

Todas, excepto una, se grabaron en formato audio. Durante cada entrevista, los dos
investigadores tomaban notas detalladas, que luego sintetizaban en un registro unico.
Junto a cada informe, se presentaba un registro mas resumido, con los puntos de interés
clave. Cuando nos encontrabamos a la mitad del proceso de entrevistas, el personal del
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proyecto elaboré una matriz general en la que organizamos los datos mas relevantes de
cada informe y de cada registro. A partir de la potencia y de la frecuencia de cada
hallazgo se establecieron categorias que se fueron modificando a medida que se obtenian
mas datos.

1I. GRUPOS DE TRABAJO

Miembros de nuestro equipo de investigacion dirigieron siete grupos de trabajo entre
mayo de 2009 y marzo de 2011. Estaban integrados por 58 profesionales veteranos con
mas de veinte afios de experiencia cada uno en distintos trabajos relacionados con
personas jovenes (de entre 12 y 22 afios de edad). Habia psicoanalistas; psicologos y
otros trabajadores de la salud mental; directores de campamento y asesores de juventud;
lideres religiosos; educadores de arte; y profesores de secundaria y educadores de
actividades extraescolares que trabajaban fundamentalmente con alumnos en barrios de
rentas bajas.

El facilitador del grupo de trabajo pedia a los participantes que reflexionaran sobre
los cambios que habian observado en la juventud a lo largo de los ultimos veinte afnos y
que manifestaran su opinion acerca de las causas de esos cambios. Cada participante
tenia entre cinco y diez minutos para exponer sus pensamientos iniciales, y el facilitador
hacia preguntas aclaratorias y resumia las intervenciones si era necesario.

A continuacion, los miembros del equipo de investigaciéon formulaban preguntas que
animaban a los participantes a elaborar sus respuestas y les invitaban a responder a
comentarios de grupos de trabajo organizados con anterioridad. La mayoria de las
preguntas de seguimiento se relacionaban con las «Tres [es» (identidad, intimidad,
imaginacién), que en las entrevistas anteriores con educadores veteranos ya se habian
identificado como temas dominantes. Para evitar preguntas dirigidas, los medios digitales
no se presentaban como tema de conversacion hasta que alguno de los participantes
hacia una referencia explicita a ellos.

Tras cada grupo de trabajo, los investigadores recopilaban las notas de campo que
habian tomado individualmente y elaboraban un tnico informe en el que se resumian los
principales temas de conversacion. Entonces, un investigador sintetizaba los temas en
una serie de informes formales, uno para cada grupo de profesionales.

1. PRODUCCIONES CREATIVAS DE ADOLESCENTES

Entre febrero de 2011 y agosto de 2012, llevamos a cabo tres estudios relacionados sobre
produccion artistica y escritura de ficcion generada por adolescentes entre 1990 y 2011.
Analizamos 354 obras de arte visual de alumnos de secundaria, 50 relatos cortos escritos
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por alumnos de secundaria y 44 cuentos escritos por alumnos de entre 11 y 14 afos de
edad.

Arte visual

La muestra de arte visual se compuso de una seleccion aleatoria de 354 obras publicadas
en una revista de arte y literatura adolescentes con sede en Massachusetts llamada Teen
Ink. La pareja que forma el equipo editorial ha estado al cargo de la publicacion desde su
lanzamiento en 1989. La mitad de las obras de nuestra muestra (n = 177) aparecid en
numeros publicados en el periodo 1990-1995, y la otra mitad se publicé en nimeros
anuales entre 2006 y 2011. Aunque la mayoria de las obras eran de dos dimensiones, una
pequena cantidad eran fotografias de obras de arte tridimensionales, como esculturas e
instalaciones artisticas.

Seleccionamos las obras que incluiriamos en nuestra muestra a partir de una pagina
llamada «Galeria de Arte» que aparece en todos los numeros de 7een Ink. Utilizamos un
generador de nimeros aleatorios para seleccionar tres obras de cada nimero, a excepcion
de la edicion correspondiente a febrero de 1991, que no estaba disponible en los archivos
de Teen Ink. Para equilibrar la cantidad de niimeros incluidos en los periodos iniciales y
finales, omitimos deliberadamente el nimero de diciembre de 2011.

La baja calidad de la impresion de los primeros niimeros limitaba claramente la
cantidad de detalles visibles, por lo que recurrimos a las obras originales de los archivos
fisicos de Teen Ink. Algunas de las obras habian desaparecido. En esos casos, las
sustituimos aleatoriamente por otras obras originales disponibles en los archivos.
Aproximadamente un 20 % de la muestra del primer periodo estd formada por estas
obras sustitutorias. Dada la elevada calidad de la impresion de los nimeros de la revista
publicados a partir de septiembre de 1999, pudimos codificar directamente las obras de
arte del periodo posterior a partir de los nimeros impresos de Teen Ink.

Dos de los asistentes de investigacion contaban con formacion artistica y por ello se
encargaron del disefio del codigo que utilizamos para analizar el arte visual. Se basa en
los temas que aparecieron en las entrevistas a educadores y en los grupos de trabajo,
ademads de en elementos formales de interpretacion y técnica en las artes visuales, como
el fondo, la composicion y el medio. El esquema de codificacion definitivo se compuso
de dieciocho codigos.

Para garantizar la consistencia y la precision de la interpretacion, el proceso de
codificacion seguia una estrategia de codificador y codificador secundario. Cada uno de
los investigadores actuaba como codificador principal en la mitad de las obras, mientras
que el otro investigador, el codificador secundario, repasaba las decisiones que habia
tomado el investigador principal. Ambos codificadores debatian cualquier interpretacion
divergente (que fueron pocas) y, tras llegar a un acuerdo, actualizaban la clasificacion por
codigos.
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La codificacion se introdujo en un programa cualitativo llamado NVivo 9, que
permitia a los investigadores detectar tendencias en las obras del primer periodo (1990-
1995) y del altimo (2006-2011). Las tendencias se documentaron en una serie de
informes de codificacion, uno para cada uno de los dieciocho items del esquema de
codificacion.

Narraciones de alumnos de secundaria

La muestra creativa de institutos de secundaria se compuso de cincuenta obras de ficcion
escritas por alumnos de secundaria de un instituto de Nueva Orleans que cuenta con un
potente programa de escritura creativa. La mitad de los relatos de la muestra (n = 25) se
escribid en el periodo 1990-1995, y la otra mitad, en 2006-2011. Todos los relatos se
publicaron en los numeros anuales de la revista literaria del instituto, que selecciona los
relatos que han de publicarse mediante un proceso de revision de iguales.

Al seleccionar todos los relatos de un mismo instituto garantizamos que la poblacion
de alumnos se mantuviera relativamente constante a lo largo del periodo de veinte afios
que abarcaba la investigacién. En un principio, la muestra incluyo6 todos los relatos cortos
publicados durante los dos periodos de interés. Sin embargo, para evitar tener una
muestra compuesta mayoritariamente por autores repetidos, excluimos varios relatos
escritos por el mismo alumno.

Dos asistentes de investigacion con formacion en literatura inglesa y en escritura
creativa desarrollaron un esquema de codificacion con el que analizamos las obras de
ficcion de los alumnos de secundaria. Al igual que hicimos con el analisis del arte visual,
los investigadores se basaron en los temas que aparecieron durante las entrevistas a
educadores y los grupos de trabajo, ademas de en los elementos técnicos de la escritura
de ficcion, como la trama, el contexto, los personajes y la estructura narrativa. El
esquema de codificacion final contd con un total de veintidos codigos.

Al igual que hicimos en el anélisis del arte visual, el proceso de codificacion para la
narrativa de secundaria se hizo con un equipo de codificador y codificador secundario.
Las discrepancias de codificacion fueron muy escasas (< 1 por relato) y se resolvieron
mediante una conversacion entre los codificadores. Se us6 NVivo 9 para explorar
tendencias en los relatos del primer periodo (1900-1995) y del posterior (2006-2011).

Narraciones de niios de entre 11 y 14 arios

La muestra de escritura creativa del rango de edad de 11 a 14 afios se compuso de 44
relatos escritos por alumnos de una escuela independiente de Maine. La mitad de los
relatos de la muestra (n = 22) se escribid en el periodo 1995-1998, y la otra mitad, en
2007-2009. Al igual que en la muestra de secundaria, todos los relatos se habian
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publicado en la revista literaria de la escuela. Los relatos que se publicaban en la revista
no se evaluaban, por lo que constituyen una muestra genuina del tipo de obras que
presentaban los alumnos.

En un principio, la muestra incluyo todos los relatos publicados durante nuestros dos
periodos de interés: 1995-1998 y 2007-2009. Si un estudiante habia publicado més de un
relato, incluimos el ultimo de la muestra y descartamos el resto. Como algunos niimeros
incluian mas relatos que otros, una vez que hubimos descartado las obras con autores
repetidos, asignamos un nuimero a cada relato y usamos un generador de numeros
aleatorio para seleccionar un numero aproximadamente igual de relatos de cada periodo.

El proceso de andlisis de datos para los relatos de ficcion de este grupo de edad fue
exactamente el mismo que el utilizado para codificar y analizar las obras de ficcion de
secundaria.

1v. EL GOODPLAY PROJECT

Entre 2008 y 2010 llevamos a cabo entrevistas cualitativas y en profundidad con 103
jovenes de entre 10 y 25 afios de edad y con residencia en el area metropolitana del Gran
Boston. Esta investigacion, financiada por la Digital Media and Learning Initiative de la
Fundacion MacArthur, se centr6 en las dimensiones éticas de la actividad de los jovenes
en los medios digitales, como sus experiencias y sus reflexiones acerca de situaciones
«espinosas» con las que se pudieran haber encontrado en Internet.

Se reclutd a los participantes menores de edad en dos distritos escolares publicos
urbanos y en uno suburbano, mientras que los participantes mayores de edad fueron
seleccionados en facultades universitarias publicas y privadas. El equipo de investigacion
recluté a estudiantes posuniversitarios a través de Craiglist y colgando carteles en las
mismas areas geograficas que el resto de los estudiantes. Estos esfuerzos de
reclutamiento dieron como resultado una muestra muy diversa tanto en el nivel
socioecondmico como en el racial.

En las entrevistas, se formul6 a los participantes una variedad de preguntas acerca
de sus experiencias con los medios digitales y sobre cémo habian respondido ante
situaciones complicadas en linea, por ejemplo al ser testigos de discursos de odio o al
tener que decidir cudnta informacion personal compartir. También les planteamos una
serie de dilemas hipotéticos sobre cuestiones de contenido ético y que eran relevantes en
linea, como por ejemplo la privacidad, la autoria y la propiedad intelectual, y la
participacion comunitaria.

Todas las entrevistas se grabaron en audio y se transcribieron literalmente. El equipo
de investigacion diseid un esquema de codificacion que contenia codigos éticos,
identificados previamente a partir de las preguntas de la investigacion, y de la revision de
estudios anteriores y de codigos «émicos» que reflejaban temas que aparecieron
directamente a raiz de nuestra lectura linea a linea de las transcripciones.
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Para garantizar que los investigadores aplicaran el esquema de codificacion de
manera consistente y precisa, los investigadores codificaron por separado un subgrupo de
transcripciones y luego se reunieron para comentar las areas de desacuerdo. En estas
reuniones, el grupo de investigacion aclar6 las definiciones de los codigos y resolvio las
areas de desacuerdo. El proceso se repitio hasta que se alcanzaron niveles satisfactorios
de fiabilidad intercodificadora para todos los elementos. Luego, los investigadores se
repartieron los codigos equitativamente y aplicaron su grupo de cddigos al resto de las
transcripciones. A lo largo de todo el proceso de codificacion se celebraron reuniones de
codificacion periddicas, para garantizar que los investigadores siguieran aplicando los
codigos de manera fiable.

Una vez finalizada la codificacion, los investigadores elaboraron una serie de
informes de codificacion en los que resumieron las pautas detectadas. Los informes
también incluian citas representativas para ilustrar los temas clave.

V. ESTUDIO DE BLOGUEROS ADOLESCENTES

En 2007, Katie entrevistd a veinte chicas que habian mantenido blogs entre los 11 y los
18 afios en LiveJournal, una popular comunidad virtual. Las participantes de entre 17 y
21 afios representaban los afios entre el penultimo curso de mstituto y el ultimo afio
universitario. La mayoria era blancas (12), con una minoria significativa que se
identificaba como asidticas (5). El resto se identificaron como hispanas (1), de las islas
del Pacifico (1), y una combinacion de nativa americana, blanca y de color (1). Todas las
participantes residian o estudiaban en el area metropolitana del Gran Boston cuando se
realiz6 el estudio.

Con cada participante, se realizd una entrevista personal que durd aproximadamente
unos 60 minutos y que siguié un protocolo semiestructurado. Las preguntas se centraban
en el modo en que las participantes habian usado sus blogs para expresarse, explorar sus
intereses personales y conectar con otras personas. También se les preguntd acerca de la
evolucion que habian sufrido sus blogs a lo largo de los afios, ademas de por la relacion
entre su blog y el resto de su actividad en los medios digitales, como las redes sociales,
los mensajes de texto o la mensajeria instantanea. Las preguntas produjeron respuestas
que tocaron los temas concernientes a la identidad, la intimidad y la imaginacion que
hemos explorado a lo largo del libro.

Siguiendo el mismo método de andlisis que el equipo de GoodPlay, las entrevistas se
grabaron en audio y se transcribieron literalmente. Luego, las transcripciones se
codificaron mediante un esquema de codificacion que incluia elementos éticos y €micos.
Para establecer la congruencia intercodificador, dos miembros del equipo de GoodPlay
usaron el esquema de codificacion para codificar una de las transcripciones. Comentaron
las discrepancias en su aplicacion del codigo, y Katie utilizo esta conversacion para guiar
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la codificacion subsiguiente. Para identificar los temas que aparecieron a lo largo de las
entrevistas, Katie gener6 informes de andlisis para cada participante y llevé a cabo
analisis mediante el paquete de programas cualitativos NVivo 8.

VI. ELESTUDIO DE BERMUDAS

En 2010, Katie llevd a cabo un estudio de método mixto en institutos de secundaria de
Bermudas (alumnos de 14 a 18 afios). La primera fase del estudio consistid6 en una
encuesta a gran escala sobre 2.079 alumnos (57 % chicas) de entre 11 y 19 afios de edad
(M = 15,4 afios) que asistian a institutos publicos y privados de Bermudas. En
Bermudas, hay unos 2.600 alumnos de secundaria, por lo que la muestra suponia
aproximadamente el 80 % de todos los alumnos de secundaria de la isla. La segunda fase
del estudio (a cuyas conclusiones hemos hecho referencia a lo largo del libro) consisti6 en
entrevistas en profundidad con 32 de los alumnos que habian participado en las
encuestas. Los participantes entrevistados estudiaban en los mismos institutos y cursos
que los primeros participantes encuestados.

Las entrevistas se celebraron en horario escolar y siguiendo un protocolo
semiestructurado que permiti® a los entrevistadores explorar respuestas y temas
inesperados que eran de especial interés para los participantes. Todos los participantes
respondieron a preguntas acerca de la tecnologia que poseian y acerca de sus actividades
en los medios digitales, como la frecuencia con la que participaban en dichas actividades
y sus motivos para hacerlo. Se les preguntd acerca de una amplia variedad de actividades
en los medios digitales, como las redes sociales, los mensajes de texto, la mensajeria
instantdnea y los juegos. La entrevista también incluia preguntas sobre la calidad de la
relacion de los participantes con sus amigos, padres y profesores; sobre sus experiencias
en la escuela; y sobre su autoconocimiento.

El método de andlisis de las entrevistas fue idéntico al que se utilizo en el GoodPlay
Project y en el estudio de blogs que hemos descrito anteriormente. Todas las entrevistas
se grabaron en audio y se transcribieron literalmente. Katie cre6 un esquema de
codificacion con elementos €ticos y émicos. En un esfuerzo por garantizar que aplicaba
los coédigos con consistencia y precision, contratd a un alumno de posgrado con
experiencia en el andlisis cualitativo de datos para que codificara un subgrupo de las
transcripciones. Ambos codificaron por separado el mismo grupo de transcripciones y
luego se reunieron para comentar las discrepancias. Una vez que hubieron alcanzado un
nivel de acuerdo satisfactorio, Katie codifico el resto de las transcripciones.

Durante el proceso de codificacion, Katie elabordé un informe de codificacion para
cada participante, en el que resumi6 todos los comentarios relativos a los codigos del
esquema de codificacion. Una vez finalizado el proceso, aplicd un programa de software
cualitativo (NVivo 9) para que le ayudara a identificar pautas prominentes en los
participantes.
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