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INTRODUCCIÓN 

Este libro contiene una presentación de los diez prime­
ros seminarios que Jacques Lacan dio en el hospital Sain­
te-Anne entre 1953 y 1963. Posee la forma de reseñas de 
los volúmenes establecidos y publicados en las ediciones 
del Seuil por J acques~Alain Miller, a quien Lacan había 
confiado la responsabilidad del establecimiento del texto 
oral. Para aclarar las razones de esta empresa, quisiera 
decir algunas palabras sobre mi formación de analista, así 
como sobre algunos de mis contemporáneos. 

Comencé mi análisis en marzo-abril de 1946. Muy afor­
tunadamente para mí, Marc Schlumberger ejercía el 
análisis como filólogo más que como psicólogo; sabía señalar 
un equívoco, explicitar una ambigüedad, interpelar un 
doble sentido, suspender una certeza, y su interpretación 
de los sueños consistía en leerlos como jeroglíficos. Re­
cuerdo su sorpresa cuando le relaté un sueño que no era 
más que una imagen calcada de una locución corriente cuya 
existencia yo, sin embargo, ignoraba. Este sueño consistía 
en la imagen de un pelo en la palma de la mano, 1 lo que 

l. En francés existe la expresión auoir un poil dans la main (lite­
ralmente, tener un pelo en la mano), que significa "ser muy vago, muy 
perezoso". [N. de la T.] 
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resultaba tanto más interesante cuanto que una de las 
razones que me habían conducido al análisis era una pereza 
rayana en el pecado. Por otra parte, sabía hacerles 
comprender a sus pacientes con sumo cuidado que no era 
a él a quien se dirigían, sin por eso pretender decirles a 
quién se dirigían "transferencialmente". Los recibía como 
se recibe a alguien que se espera, sin olvidar la firmeza a 
veces necesaria para rechazar tal o cual demanda, como 
sucede casi siempre en todo análisis. No obstante, no tenía 
la teoría de su técnica. Fuera de alguna excepción, y esa 
vez retomó por su cuenta la idea del analista-espejo, nunca 
lo escuché tocar este tema. En resumen, para ir más lejos, 
yo debía proceder de otro modo. 

Mi análisis personal se transformó en el camino en 
análisis didáctico. ¿Otro método habría conducido al mismo 
resultado? ¿Cómo saberlo? Lo cierto es que mi análisis me 
preparó bien para recibir la enseñanza de Lacan, a quien 
elegí como analista para supervisar por diversas razones, 
siendo la principal el hincapié que él hacía en la función 
"normativizante" del padre en su famoso artículo sobre 
los complejos familiares.2 

Se sabe que a partir de 1951 Lacan presentó su enseñan­
za como un retorno a Freud. Este retorno no consistía en 
una simple lectura, ni en un acercamiento nuevo a la obra 
del maestro, sino en un comentario que se refería constan­
temente a la experiencia psicoanalítica definida como una 
experiencia de discurso. Hoy esta definición parece tan 
clara que no se entiende qué otra cosa se podría analizar. 
Pero, de hecho, se analizaban muchas otras cosas: la per­
sonalidad, el carácter, la conducta, la transferencia, la di­
námica del inconsciente, etc.Además, uno se preguntaba qué 
valor puede tener el discurso si no es la expresión de una 

2. Véase Jacques Lacan, Les complexes familiaux (1938), París, 
Navarin, 1984. 
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realidad de este orden. La tesis de Lacan debía ser formu­
lada. 

Hoy conocemos la formulación: el desconocimiento que 
caracteriza a la función del yo3 no podría ser corregido por 
la realidad común. En su tesis sobre la psicosis paranoica 
y sus relaciones con la personalidad, Lacan ya había 
rechazado la idea misma del yo como función de realidad 
para conservar solamente la definición freudiana de objeto 
narcisista. Y en 1946, en "Acerca de la causalidad psíquica", 
escribe: "Ningún lingüista ni ningún filósofo podría ya 
sostener, en efecto, una teoría del lenguaje como de un 
sistema de signos que doblara el de las realidades, definidas 
por el común acuerdo de mentes sanas en cuerpos sanos".4 

Una reflexión sobre la multiplicidad de las significa­
ciones de una palabra como rideau5 lo condujo a esta con­
clusión: "¡Telón! Es, por fin, una imagen del sentido como 
sentido, que para descubrirse tiene que ser develado". De 
ahí se ve que si desconocer supone un reconocimiento, 
entonces éste puede expresarse en el lenguaje siempre que 
su función no esté limitada a la comunicación de las inten­
ciones conscientes y que la palabra sea pensada como la 
imagen del sentido considerado como sentido antes de ser 
la de una realidad. 

En todo caso, en 1951 Lacan fundamentaba sus propias 
tesis en los trabajos de Freud, y no debe sorprendernos 
encontrar en este último un texto que apoya su definición. 
Se trata del pasaje de los Estudios sobre la histeria, 6 donde 

3. Moi, yo como construcción imaginaria, instancia psíquica que debe 
diferenciarse delje, yo como categoría gramatical, que remite a la posición 
simbólica del sujeto. Dado que en castellano tanto moi como je son "yo", y 
teniendo en cuenta razones de orden práctico, en lo sucesivo se leerá "yo" 
a secas cuando se trate del moi y yo (je) paraje. [N. de la T.] · 

4. Véase Jacques Lacan, Écrits, París, Seuil, 1966, p. 166. 
5. Rideau significa "telón" pero también "cortina", "visillo", "pantalla", 

etc. [N. de la T.] 
6. Véase Sigmund Freud y JosefBreuer, Études sur l'hystérie (1895), 

París, PUF, 1956, p. 233 y sigs. 
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Freud describe el agrupamiento de recuerdos en temas con­
céntricamente dispuestos en torno del núcleo patógeno. A 
medida que las líneas ramificadas y sobre todo conver­
gentes del "encadenamiento lógico" atraviesan las capas 
internas, las cruzan otras líneas de una resistencia cre­
ciente que asume diversas formas, entre ellas especial­
mente la aparición del síntoma, que parece tener "algo que 
decir". 

Esta concepción de la experiencia analítica cambia 
completamente nuestra visión de la técnica del análisis 
de la resistencia. Las manifestaciones de esta última 
(silencio, interrupción del hilo del pensamiento, senti­
miento súbito de la presencia del analista, etc.) no son refe­
ridas a nuestras interpretaciones, sino al discurso mismo 
del analizante y a su apuesta del momento. Pero el prestigio 
del análisis, y por consiguiente el del analista, se funda­
mentaba en su presentación como un método que, gracias 
a la interpretación, anuncia la verdad oculta, la "verdadera 
verdad". Se comprende, entonces, la resistencia que pudo 
suscitar en los analistas una concepción que implicaba la 
ruptura de toda connivencia con la verdad y la renuncia a 
toda pretensión de saber. En el fondo, ya se proponía al 
analista una elección entre su deseo y su narcisismo. 

En efecto, esta conclusión relativa al análisis de la re­
sistencia estaba ligada a una concepción inédita de la 
alteridad. En su tesis sobre la psicosis paranoica, Lacan 
sugiere que para el hombre el conocimiento es conocimiento 
de la persona antes de ser el de un objeto. Pero como 
consecuencia del descubrimiento del estadio del espejo, el 
yo se volvió la matriz de las identificaciones imaginarias, 
caracterizadas por un transitivismo nunca del todo elimi­
nable de las relaciones humanas. Por consiguiente, este 
conocimiento de la persona, entendido como el del semejan­
te, equivale a lo que Lacan atrapó con el término "conoci­
miento paranoico". En cambio, en la medida en que el 
discurso deja oír los significantes del deseo reprimido, se 
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perfila otro horizonte: el de un lugar donde se constituye 
la palabra del sujeto para volverle como de "otra escena". 
La introducción de este lugar del Otro con mayúscula, para 
distinguirlo del otro en el sentido del semejante, tuvo a su 
vez consecuencias considerables sobre la concepción del 
objeto del deseo, ese mismo del análisis. 

Lacan siempre sostuvo esta tesis: nuestra relación con 
el objeto no podría basarse en una referencia al objeto como 
objeto de conocimiento. Demasiados fenómenos se oponen 
a ello (angustias, alucinaciones, sensaciones de extrañeza 
o de ya visto, etc.), que seguirían siendo un enigma en esta 
perspectiva y que apuntan a un objeto más primitivo, ese 
que él atrapará más tarde como el objeto del deseo. Esta 
convicción, por no decir esta constatación, ya implicaba 
una discusión de la concepción según la cual el objeto del 
deseo se constituye simplemente en el registro de la riva­
lidad como objeto de competencia. Pero que el deseo sea el 
deseo del otro, en el sentido hegeliano, no es más que algo 
muy natural, y los analistas sólo se encontraban verdade­
ramente cómodos allí donde el "material" cuadraba con 
las referencias edípicas acostumbradas. Sin embargo, la 
experiencia analítica también hacía sentir el peso de otro 
objeto, llamado pregenital, regresivo o incluso parcial, que, 
reconozcámoslo, más bien nos estorbaba, a falta de un 
método para manejarlo. Por supuesto, no nos precipitá­
bamos para nombrarlo. Pero la experiencia misma habría 
bastado para enseñarnos esta prudencia; no necesitábamos 
en absoluto la enseñanza de Lacan. Podíamos constatar 
que cada vez que se pretendía nombrarle al sujeto el objeto 
de su deseo o bien nuestra interpretación quedaba como 
letra muerta, o bien daba lugar a resultados no queridos. 
En estas condiciones, la introducción de otra alteridad, una 
alteridad simbólica, renovó completamente el sentido de 
la fórmula hegeliana. Ya no se trataba de un objeto que, si 
me permiten, salta a la vista como objeto de rivalidad, de 
intercambio o de reparto. El Otro escapa a la transparencia 
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de la imagen, como rechaza su reducción al simple proceso 
del enunciado. El deseo sólo puede constituirse situándose 
como una pregunta referida a su deseo. A partir de allí, a 
partir de che vuoi?, y no de la lucha por el prestigio, comienza 
otra dialéctica que conduce, como se verá, a poner en fun­
ciones un objeto que se caracteriza por no tener una imagen 
especular y que, en lugar de colmar la falta a la manera de 
un objeto de necesidad, la anuda y permanece reacio al don. 

Muy particularmente desde el seminario sobre el deseo 
y su interpretación hasta el seminario sobre la angustia 
(1958-1963), Lacan se consagró a la elaboración de este 
objeto que designó con la letra a. No sin razón: ya que, en 
sus diferentes aspectos, este objeto es la forma que asume 
-mucho antes de la construcción de la persona- lo que del 
ser del sujeto elude la nominación. Se supone que esta 
elaboración no fue nada fácil. En primer lugar, para el pro­
pio Lacan, quien debía de alguna manera decir lo indecible 
mismo. De ahí su obstinación en recurrir a la letra, a los 
diagramas y a los modelos topológicos, como para separar 
su discurso de lo que las palabras implican siempre de 
equívoco o de metafórico. En segundo lugar, las dificultades 
eran por lo menos igualmente grandes para los oyentes, 
que debían aceptar la idea de un objeto sin objetividad y 
sin imagen especular, que determina el deseo escapando a 
la intencionalidad. Como ejemplo de estas dificultades, 
mencionaré la manera en que la fórmula que Lacan anti­
cipa al final de su seminario sobre la ética del psicoanálisis, 
referida a la certeza que se puede tener en cuanto a la 
existencia de la culpabilidad allí donde el sujeto cede en 
su deseo, se transformó en un undécimo mandamiento: 
¡No cederás en tu deseo! No es seguro que el machaqueo 
de las fórmulas lacanianas haya atenuado estas dificul­
tades. Para dar un ejemplo que toca de cerca el problema 
actual de la reglamentación del psicoanálisis por el Estado, 
sabemos cómo el principio según el cual el analista sólo se 
autoriza a sí mismo -que no apuntaba en el fondo más 
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que a prohibir al analista refugiarse en el semblante para 
ahorrarse su deseo- resonó como una exhortación maníaca 
a prescindir de todo reconocimiento. 

Con el objeto de contribuir a superar estas dificultades, 
emprendí un trabajo que consiste en seguir el desarrollo 
de la enseñanza de Lacan en el transcurso de los años para 
mostrar de qué manera él responde a los problemas plan­
teados por la experiencia freudiana, respecto de la cual las 
otras teorías resultan a menudo poco satisfactorias, cuan­
do no desvirtúan esta experiencia misma. Considerado des­
de esta perspectiva, este libro constituye también una mira­
da retrospectiva sobre mi propia formación: es una prolon­
gación evidente de ella. Espero, sin embargo, que, paralela­
mente a su interés como relato de un recorrido, sirva para 
mostrar el modo en que la teoría psicoanalítica se articula 
con una práctica que se define ante todo como sumisión al 
discurso. 

La idea de este libro es el fruto de un trabajo colectivo. 
Somos algunos colegas que nos encontramos periódica­
mente en torno de la reseña propuesta por uno de nosotros 
de una obra de su elección. Yo elegí los seminarios de Lacan 
tal como los estableció y publicó Jacques-Alain Miller. Pero 
durante su ejecución el proyecto se modificó en dos puntos. 

Primero, rápidamente se impuso la necesidad de ofrecer 
una presentación continua de los diez primeros seminarios 
de Lacan, porque no se comprende el seminario 7 sobre la 
ética si no se tiene ninguna idea del que lo precede, y que 
está dedicado al deseo y su interpretación (seminario 6). 
Del mismo modo, el seminario 8 sobre la transferencia sólo 
adquiere todo su sentido con los dos seminarios que siguen. 

Además, esta presentación de los diez primeros semi­
narios dentro del grupo incitó a mis colegas a seguir la 
tarea y a hacerse cargo de presentar los siguientes semina­
rios. Un segundo volumen continuará entonces a éste; será 
colectivo. 
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Para la presentación de los seminarios que J acques­
Alain Miller aún no publicó (6, 9 y 10), me referí primera­
mente a la transcripción realizada para uso interno a cargo 
de la Asociación Freudiana. También me fue útil la ex­
celente transcripción que realizó Michel Roussan del se­
minario sobre la identificación. 

Agradezco a Dominique Platier-Zeitoun por la prepa­
ración del manuscrito. 
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l. LOS ESCRITOS TÉCNICOS DE FREUD* 
( 1953-1954) 

Jacques Lacan dedicó los dos primeros años de su enseñanza 
(1951-1953) a comentar los historiales de Freud. Este comentario 
le permitió distinguir los planos reconocidos pero nunca tema­
tizados por la doctrina psicoanalítica de lo simbólico, lo imagi­
nario y lo real, y aplicarlos especialmente a la paternidad. 
Después de la escisión de la Sociedad de Psicoanálisis de París 
en 1953 y la fundación, por Daniel Lagache, de la Sociedad 
Francesa de Psicoanálisis, a la que enseguida se unió Lacan, la 
enseñanza de este último cambió de lugar: de su casa al hospital 
Sainte-Anne. A causa de esto, su auditorio, compuesto esencial­
mente por analistas en formq,ción, se amplió de manera consi­
derable. No hay entonces nada sorprendente en que haya consa­
grado los dos primeros seminarios de su enseñanza dentro de la 
nueva sociedad a desarrollar las consecuencias que las distin­
ciones que él había introducido entre lo simbólico, lo imaginario 
y lo real traían aparejadas respecto de la dirección de la cura. De 
hecho, aborda los escritos técnicos de Freud con un fin claramente 
definido: comprender lo que hacemos cuando hacemos psico­
análisis. 

* Jacques-Alain Miller estableció la transcripción de este seminario 
en Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre I: les écrits techniques de Freud, 
París, Seuil, 1975. Edición castellana: El seminario. Libro l. Los escritos 
técnicos de Freud, Barcelona, Paidós, 1981; las páginas mencionadas en 
este capítulo remiten a esta edición. 
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Para Freud, el análisis consistía en una "construcción" 
histórica, como lo explica al comienzo del capítulo III de 
Más allá del principio de placer, y desarrolla ulteriormente 
en su famoso artículo de 1935, "Konstruktionen in der 
Analyse". Lacan se apoya en esto para subrayar que el 
análisis así concebido no consiste en acordarse, en "reme­
morar", sino que es más bien una reescritura de lo que 
fue. Desde esta perspectiva, el centro de gravedad del sujeto 
sería esa síntesis presente del pasado llamada historia. 

Después de Freud, los psicoanalistas hicieron hincapié 
en la transformación de una relación fantasmática con el 
mundo, y muy especialmente con el analista, en una rela­
ción que se llama, sin pensarlo dos veces, real. Esta 
modificación de la técnica si se puede decir "historizante" 
de Freud en una técnica que es ante todo de revisión de la 
relación analista-analizado se debe, según Lacan, a esto: 
de las tres instancias que introdujo Freud en El yo y el 
ello, a saber, el yo, el ello y el superyó, la primera, el ego, 
adquirió para los analistas la mayor importancia. 

Ahora bien, leyendo El yo y los mecanismos de defensa 
de Anna Freud, recuerda Lacan, se ve que todo el progreso 
del yo nos conduce a la conclusión de que éste está estructu­
rado coma un síntoma. Sin embargo, los analistas prela­
canianos le imputan ese papel esencial de ser la instancia 
a la que le corresponde "la comprensión del sentido de las 
palabras", 1 como dice Otto Fenichel, quien va aquí directo 
al grano. Todo está allí, piensa Lacan: se trata de saber si 
el sentido desborda o no al yo. Aunque Fenichel se ve lle­
vado a sostener que en resumidas cuentas el id y el ego 
son exactamente lo mismo. Lacan considera que esto es 
impensable o que no es verdad que el ego sea la función 

l. Otto Fenichel: "The understanding of the meaning of words is 
particularly a concern of the ego", Problems of Psychoanalytic Technique, 
Nueva York, 1941, p. 54. Edición francesa: Problemes de technique 
psychanalytique, París, PUF, 1983. 
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por la cual el sujeto aprende el sentido de las palabras. En 
resumen, para Lacan se trata de saber en qué está atrapado 
este sujeto, que no es solamente el sentido de las palabras 
sino también el lenguaje, cuyo papel es fundamental en su 
historia. 

Con motivo de una exposición de Didier Anzieu sobre 
los primeros análisis de Freud descritos en los Estudios so­
bre la histeria, Lacan subraya "que Freud avanzaba en 
una investigación que no está marcada con el mismo estilo 
que las otras investigaciones científicas. Su campo es la 
verdad del sujeto" (p. 39). Es muy claro: Lacan inicia aquí 
la distinción que formulará más tarde entre la verdad de 
la proposición y la verdad de la palabra, la cual es igual­
mente adecuación pero no a un real -en cuyo caso la bús­
queda de "la verdad del sujeto" sería enteramente reducible 
a la búsqueda objetivante del método científico común-, 
sino a una falta en ser; de allí su dimensión ética. Se trata 
en el psicoanálisis, declara Lacan, o en esta reescritura de 
la historia que es el psicoanálisis según Freud, "de la rea­
lización de la verdad del sujeto, como dimensión propia 
que ha de ser aislada en su originalidad en relación con la 
noción misma de realidad", esa a la que se refiere la verdad 
de la proposición. Alejada de esta distinción cuya impor­
tancia en el terreno de la técnica psicoanalítica no se podría 
exagerar, la oposición entre el fantasma y lo real, considera 
con razón Lacan, es por lo menos simplista sino falaz. 

En el interior de esta realización del sujeto se sitúa el 
fenómeno de la resistencia. Y Lacan recurre a este hecho 
cuya confirmación está al alcance de todo analista, y que 
concuerda indiscutiblemente con la descripción clínica de 
Freud en "Sobre la dinámica ,de la transferencia": en el mo­
mento en que parece listo para formular una idea más 
significativa que todo lo que pudo lograr hasta entonces, 
el sujeto a veces se interrumpe y emite un enunciado como: 
"Súbitamente me percato de su presencia'', o incluso: "Sú­
bitamente me doy cuenta de que usted está aquí". Este 
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hecho, dice Lacan, nos permitirá responder a la pregunta 
"¿quién habla?", pero cuidando de librarnos previamente 
de la idea de que la resistencia "es coherente con esa cons­
trucción según la cual el inconsciente está, en un sujeto 
determinado, en un momento determinado, contenido y, 
como suele decirse, reprimido" (p. 71). 

Los célebres análisis freudianos de la alucinación del 
Hombre de los Lobos2 y del olvido del nombre del pintor 
Signorelli3 conducen a Lacan a esta conclusión: 

El advenimiento inconcluso de la palabra, en la medida 
en que algo puede quizá volverla fundamentalmente 
imposible [la castración en el Hombre de los Lobos, la muerte 
en el ejemplo del olvido del nombre], es el punto pivote donde 
la palabra, en el análisis, fluye por entero hacia su primera 
vertiente y se reduce a su función de relación con el otro. Si 
la palabra funciona entonces como mediación es porque no 
ha culminado como revelación (p. 83). 

La tesis de Lacan habría encontrado mejor apuntala­
miento si hubiera tomado como ejemplo un momento en 
que la palabra se detiene en el análisis. Pero su conclusión 
sobre la resistencia, en todo caso, no puede ser más clara: 
ésta se encarna en el sistema del ego y del álter ego. "Pero 
parte de otro lado, a saber, de la impotencia del sujeto para 
llegar hasta el final en el ámbito de la realización de su 
verdad" (p. 85). Posteriormente nos enteraremos de que 
esta impotencia es de estructura, puesto que echa raíces, 
declarará Lacan, en la división del sujeto. 

Considerando esta conclusión, no hay nada sorprenden­
te en que Lacan formule aquí la crítica que repetirá incan-

2. Véase L'Homme aU,X loups par ses psychanalystes et par lui-meme, 
textos reunidos y presentados por Muriel Gardiner, París, Gallimard, 
1981, p. 237. 
• 3. Véase Sigmund Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, 
(1901), París, Petite Bibliotheque Payot, p. 7. 
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sablemente de la "estupidez" que prescribe que una de las 
condiciones previas del tratamiento psicoanalítico es que 
el sujeto tenga cierta realización del otro como tal -toda la 
cuestión es saber en qué nivel este otro se realiza-, así 
como de la noción piagetiana del discurso egocéntrico en 
el niño: "¡Como si sobre este tema los adultos pudieran 
acaso dar clase a los niños!" (p. 83). 

Más importante aún es la pregunta que se plantea a 
partir de esta conclusión misma, a saber: "¿Cómo operar 
en esa interpsicología, del ego y del álter ego, a la que nos 
reduce la degradación misma del proceso de la palabra?" 
(p. 86). Reencontramos aquí la pregunta planteada en Ja­
mes Strachey en estos términos: ¿cómo actuar por la inter­
pretación sobre la transferencia, cuando usted habla del 
lugar mismo en que ubica la transferencia? Los desarro­
llos precedentes en Lacan dan su oportunidad a una res­
puesta posible. La misma pregunta puede así formularse 
en estos términos: "¿Quién es entonces ese que, más allá 
del yo, procura hacerse reconocer?". 

No es verdad que el sentido llega al sujeto por intermedio 
del yo, sostiene Lacan. ¿Quién dirá que el ego es el amo de 
lo que ocultan las palabras? Ocurre que el sistema del len­
guaje en el que se desplaza nuestro discurso supera toda 
intención que podamos poner en él y que es solamente mo­
mentánea. Si no se entiende bien la autonomía de la función 
simbólica en la roolización humana, es imposible apreciar 
los hechos sin cometer los errores más graves de com­
prensión. 

Sin duda Lacan abordó el texto de Freud sobre la Ver­
neinung (negación)4 para mostrar los distintos niveles de 

4. Sigmund Freud, Die Verneinung, Gesammelte Werke XIV, p. 11. Véan­
se también Jean Hyppolite, "Commentaire parlé sur la Verneinung de 
Freud", y Jacques Lacan, "Réponse au commentaire de Jean Hyppolite'', 
La Psychanalyse, nº 1, publicación de la Sociedad Francesa de 
Psicoanálisis, París, PUF, 1956; textos retomados en Jacques Lacan, Écrits, 
op . cit. 
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esta realización. El comentario de este texto por J ean 
Hyppolite le permite recordar que la condición para que 
una cosa exista para un sujeto es la existencia de una afir­
mación (Bejahung) de esta cosa, de una afirmación primera 
(es decir, no una simple negación de la negación). Contra­
riamente a la negación, en la que lo que el sujeto niega se 
afirma dejándose afectar por "el símbolo de la negación", 
la forclusión (Verwerfung) corresponde a la falta misma de 
esta afirmación primera. Por lo tanto, todo ocurre como si 
la cosa en cuestión no existiera para el sujeto. No obstante, 
Lacan sostiene que lo que se encuentra así sustraído de lo 
simbólico retorna, si se puede decir "imaginariamente", en 
lo real; lo que no es reconocido irrumpe en la conciencia en 
forma de lo visto. Para mostrarlo, Lacan retoma el ejemplo 
de la alucinación del Hombre de los Lobos. Su comentario 
exige dos observaciones. 

En primer lugar, la referencia a la castración en este 
contexto puede suscitar el asombro del lector despreveni­
do: no es evidente que el nivel de realización de la función 
simbólica en el sujeto sea sinónimo del punto en que se 
encuentra de la castración. Cabe entonces recordar que 
Lacan se dirigía a analistas que, en un buen número, ha­
bían asistido a los seminarios que él había dado en su casa 
desde 1951hasta1953, y se suponía que estaban bastante 
familiarizados con las nociones del padre simbólico y de la 
castración como deuda simbólica. 

En segundo lugar, resulta por lo menos sorprendente 
la evocación de la forclusión de la castración a propósito 
del Hombre de los Lobos. Porque si hay una observación 
que toma muy en cuenta la amenaza de castración, ésta es 
la del Hombre de los Lobos. Lacan, por otra parte, se ocupa 
de aclarar que se trata de un fenómeno de psicosis en un 
sujeto que no es en absoluto psicótico. Pero entonces surge 
la pregunta por la razón de la irrupción de este fenómeno 
en ese momento de la infancia de un sujeto al que nada 
permite considerar esquizofrénico. Ocurre que Lacan sigue 
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aquí, sin discutir, a Freud, quien describe la posición del 
Hombre de los Lobos respecto de la castración como forclu­
sión, ¡sin negar por ello la existencia de una represión! 
Pero el mismo Freud subraya que la alucinación en cuestión 
tuvo lugar después que el muchacho hubo escuchado la 
historia de la niña nacida con un dedo supernumerario, 
que se le cortó con un hacha. Se trata entonces de una for­
clusión, de un no querer saber nada de este relato donde 
la castración es descrita como una operación real suscep­
tible de ejercerse efectivamente sobre el cuerpo propio. Se 
sabe, por otra parte, que la alucinación del Hombre de los 
Lobos pone precisamente en escena la mutilación de su 
dedo. 

Respecto de la denegación, Lacan cita el ejemplo de un 
paciente de Ernst Kris, quien, siendo un scholar, se confe­
saba culpable de plagio en todo lo que escribía, y cuya 
historia explicaba bastante bien la necesidad que tenía de 
no presentar su relación con su yo ideal más que de manera 
invertida. De ahí la producción de un discurso en el que la 
inversión toma la forma de la denegación y donde puede 
cumplirse para él la integración del yo. 

Todas estas consideraciones conducen a Lacan a recha­
zar la oposición clásica entre el análisis del material y el 
análisis de las resistencias, para sustituirla por la oposi­
ción entre el análisis del discurso y el análisis del yo. Porque 
en el análisis siefnpre tratamos con el yo del sujeto, con 
sus limitaciones, sus defensas, su carácter. Toda la cuestión 
es saber qué función juega en esta operación. 

De la lectura de Lacan del artículo de Melanie Klein, 
"La importancia de la formación de símbolos en el desa­
rrollo del yo",5 se desprende una doble constatación. Por 
un lado, puede decirse que el ego del pequeño Dick, el joven 

5. Melanie Klein, "L'importance de la formation du symbole dans le 
développement du moi'', en Essais de psychanalyse (1948), París, Payot, 
1967,reed. 1998,p.263. 
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sujeto cuya observación refiere Melanie Klein en su ar­
tículo, no está formado -es al menos lo que se deduce de la 
falta de contacto que experimenta-, y, por otro lado, que 
está enteramente en la realidad, en estado puro, no simboli­
zado. Suponiendo que el mundo humano se caracterice por 
la multiplicidad infinita de sus objetos, entonces Dick vive 
en un mundo no humano. Se encuentra por completo en lo 
indiferenciado. Esta doble constatación sugiere la siguiente 
tesis relativa a la función del yo: poco desarrollado, detiene 
todo desarrollo, pero desarrollándose, se abre al mundo de 
la realidad humana. De ahí la pregunta que plantea Lacan: 
¿cómo es posible que esta realidad se vuelva a abrir por 
un desarrollo del ego? ¿Cuál es la función propia de la inter­
pretación kleiniana que, por presentarse con un carácter 
de intrusión, de injerto sobre el sujeto, no produce menos 
efectos de los que necesitamos dar cuenta? En una palabra, 
el problema es la unión de lo simbólico y de lo imaginario 
en la constitución de la realidad. 

Para responder a esta pregunta, Lacan, a la manera de 
Freud en el capítulo VII de La interpretación de los sueños, 
introduce un modelo óptico (véase el esquema de la p. 191). 
Se trata de la experiencia conocida como la experiencia del 
ramo invertido, pero que sería más justo, debido a la modifi­
cación que Lacan le hace sufrir, llamar: experiencia del 
florero invertido. Allí donde suele oponerse lo imaginario 
a lo real, este modelo lacaniano muestra que no hay real 
que no se forme en lo imaginario (y de hecho Lacan no deja 
de utilizar el término "imagen" como sinónimo de Gestalt), 
como no hay imaginario que no se sitúe en la referencia a 
lo real, que éste incluye o circunscribe (y se sabe que todas 
las concepciones analíticas del estadio primitivo de la 
formación del yo ponen en primer plano las nociones de 
continente y contenido). Pero para que se constituya ante 
el ojo que mira un mundo donde lo imaginario y lo real se 
dan así la mano, es preciso que el ojo esté en cierta posición 
en el interior del campo x' y', posición que representa la 
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situación del sujeto caracterizada por su lugar en el mundo 
simbólico. 

Después de haber aplicado su modelo al caso de Dick, 
Lacan retoma la cuestión de la transferencia, pero esta vez, 
me parece, con el fin de disipar el escándalo teórico que 
consiste en considerar la transferencia como una resisten­
cia al progreso de la cura y, al mismo tiempo, como el resorte 
de su eficacia. La discordancia de opiniones y la incapacidad 
común para resolver esta contradicción son tales, que 
Lacan se ve llevado a pensar que "es posible que la culmi­
nación de la teoría, incluso su progreso, sean vividos como 
un peligro" (p. 172). Es claro que la expresión "culminación 
de la teoría" significa, en este contexto, el levantamiento 
de una contradicción que, en efecto, bastaría para echar 
por tierra la teoría analítica. ¿Por qué "como un peligro"? 
La respuesta se deja al lector. 

Hablar del amor de transferencia, sostiene Lacan, no 
es hablar del amor como Eros, presencia universal del poder 
de lazo entre los sujetos, sino como amor-pasión. ¿De qué 
modo este amor-pasión está en su fundamento ligado a la 
relación analítica? Lacan recuerda la importancia que 
Freud atribuía a la oposición entre las pulsiones sexuales 
y las pulsiones del yo. Si se le retira a la libido su carácter 
específicamente sexual respecto de las funciones de conser­
vación del individuo, se le retira al mismo tiempo su carác­
ter bien limitado o, como se diría hoy, operativo. Pero enton­
ces se plantea el problema de la esquizofrenia, en la cual, 
precisamente, las relaciones con la realidad están por 
completo perdidas. Carl Gustav Jung lo resuelve adoptando 
una solución monista que diluye la libido en el concepto 
vago de interés psíquico. Para responder a Jung, dice La­
can, Freud se ve llevado a introducir el narcisismo como 
proceso secundario respecto de las pulsiones autoeróticas 
presentes desde el comienzo. No existe en el origen una 
unidad comparable al yo, y el !ch tiene que desarrollarse. 
La distinción entre la libido sexual y las funciones de con-
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servación subsiste, pero el yo no se define ahora, explica 
Lacan, por las funciones de la conservación del individuo, 
sino como una entidad nueva que aparece en el desarrollo 

' 
y cuya función es dar forma al narcisismo. 

Este narcisismo es, por otra parte, doble, o, para retomar 
una expresión de Octave Mannoni que Lacan ratifica, hay 
"dos narcisismos": el del yo y el del yo ideal, del que se vale 
Freud a lo largo de su artículo "Introducción del narcisis­
mo". Basta la aparición de un otro en el lugar de este yo 
ideal o del yo tal como quiere ser para que surja el estado 
amoroso (Verliebtheit). El modelo del florero invertido apun­
ta a explicar no sólo esta relación i(a) con i'(a), donde se 
encuentra la determinación imaginaria de los comporta­
mientos sexuales en el animal, sino también la relación 
simbólica que une al sujeto con su objeto, que vino al lugar 
del yo ideal: dependencia de i'(a) con el punto l. Simbólico 
remite aquí, sin duda, al lenguaje, en la medida en que las 
relaciones sociales se definen allí. Un deportista, digamos, 
no se consagra al mismo ideal del yo que un literato. El 
ideal del yo se sitúa, en efecto, en este registro simbólico, y 
en esto se distingue del yo ideal, que pertenece al registro 
de lo imaginario. Lacan llegará a decir que el ideal del yo 
es el otro en tanto que habla, mientras que el yo ideal se 
define por la imagen del semejante, que, hacia los dieciocho 
meses, toma el relevo de la imagen del cuerpo propio como 
matriz en la cual se organiza la unidad del sujeto. La pasión 
amorosa expresa su confusión. Cuando se está enamorado, 
se está loco, como se dice en el lenguaje popular. 

Pero, en fin, ¿qué lugar ocupa el analista en la transfe­
rencia? Éste es, en el fondo, el problema que preocupa a 
Lacan. Él mismo reconoce que lo que dice no está muy 
claro e invita a sus oyentes a no sorprenderse por ello, 
puesto que se trata de una empresa que apunta nada me­
nos que a captar la naturaleza del psicoanálisis. De hecho, 
después de haber recordado el error que Freud reconoce 
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en el caso Dora,6 a saber, no haber percibido que la señora 
K. era objeto de su amor, si no de su deseo, Lacan agrega, 
en la lección del 12 de mayo de 1954, que si él hubiera 
sabido evitar este error, haciendo reconocer a Dora su Ideal­
Ich (yo ideal), habría podido entonces "ocupar su lugar a 
nivel dellch-Ideal". No obstante, concluye la misma lección 
hablando de "la función del Ideal-Ich cuyo lugar ocupa, lo 
ven ustedes, durante algún tiempo el analista en la medida 
en que realice su intervención en el lugar adecuado, en el 
momento adecuado, en el sitio adecuado". De ahí se puede 
sin duda deducir que los dos lugares se confunden en la 
transferencia como en el estado amoroso. 

Lacan procede, a continuación, al análisis profundo de 
la relación entre lo simbólico y lo imaginario. Si el yo ideal, 
dice, encuentra su matriz en la imagen del semejante, 
entonces ésta polariza no sólo una pasión amorosa, sino 
también una agresividad tanto más destructiva cuanto que 
es entre las manos de su semejante donde el niño ve el 
objeto de su deseo, y lo ve aun cuando no lo sepa. Ninguna 
coexistencia sería posible si el orden simbólico no permitie­
ra al deseo volver a las vías del verbo, aunque marcado de 
censura y de represión, y si no pusiera al sujeto en con­
diciones de enriquecer su ideal del yo. Y eso no es todo, 
agrega Lacan, lo simbólico condiciona hasta la intersub­
jetividad imaginaria, inherente a la perversión y que 
desconoce, aun cuando la sexualidad del niño sea una 
"perversión polimorfa", la teoría del primary love de Mi­
chael Balint, a la que Lacan dirige una crítica de las más 
incisivas. Intersubjetividad que Jean-Paul Sartre, en cam­
bio, destaca magníficamente en páginas célebres de El ser 
y la nada, que Lacan considera una "lectura esencial para 
un analista". 

6. Sigrnund Freud, "Fragrnent d'une analyse d'hystérie (Dora)" (1905), 
en Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1999; p. 90, n . l. 
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La continuación del seminario está dedicada a la función 
de la palabra y a su alcance respecto de la transferencia. 
En la experiencia de la palabra en análisis se profundiza, 
precisamente, según Lacan, lo que llamamos el ser del su­
jeto. La palabra puede decir este ser hasta cierto punto 
pero nunca totalmente. Ésta conserva siempre sus tras­
fondos ambiguos donde ya no puede decirse, fundarse en 
sí misma como palabra. Pero este más allá de la palabra 
no hay que buscarlo en las mímicas del sujeto, en sus 
calambres, o en los correlatos emocionales de su palabra. 
"El más allá en cuestión está en la dimensión misma de la 
palabra" (p. 336). Aserción que no constituye un problema 
para un lector al tanto de la distinción que luego intro­
duce Lacan entre lo que se articula en la palabra y lo que, 
por inarticulable que sea, no obstante se expresa allí, o, 
para decirlo de otro modo, entre proceso de enunciado y 
proceso de enunciación. 

Lacan expresa en estos términos la consecuencia que 
se desprende a propósito de la transferencia: "La transfe­
rencia implica incidencias, proyecciones de articulaciones 
imaginarias, pero se sitúa entera en la relación simbólica". 
Esta fórmula tampoco causa problemas a un lector adver­
tido de la concepción lacaniana del deseo como deseo de 
reconocimiento, que lo condujo a sostener que, por su arma­
zón simbólico, el deseo ya es un análisis de la transferencia. 
Pero, como estos desarrollos estaban aún reservados al 
futuro, Lacan debió conformarse con diversas fórmulas a 
veces enfáticas o inútilmente sibilinas. El auditorio experi­
mentó cierta insatisfacción, de lo que Lacan no dejó de 
tomar nota. 

Esto no impide que al leer este seminario hoy no quede 
ninguna duda de que en 1953-1954 había alguien que en­
señaba el psicoanálisis en París. Es verdad que el maestro 
no respondió a la pregunta del porqué de la transferencia 
(todavía no había formulado la noción del sujeto supuesto 
saber), también es cierto que no proporcionó una respues-
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ta consistente respecto del lugar del analista en ella, ni 
resolvió expresamente la contradicción tocante a la fun­
ción de la transferencia (factor de progreso y obstáculo). 
Pero mostrando, como lo hizo, la parte de lo imaginario y 
de lo simbólico en la constitución de la realidad, preparó 
las respuestas a estas preguntas y liberó a la práctica ana­
lítica de un atolladero que desalentaba a un buen número 
de recién llegados al análisis, proponiendo distinguir el 
análisis del discurso del análisis del yo, en lugar de opo­
ner el análisis del material al análisis de las resistencias. 

Al publicar este seminario, J acques-Alain Miller respetó 
la línea que se había fijado en la nota redactada al final 
del Seminario 11, el primero que se publicó en vida de La­
can. Los signos de puntuación están reducidos al mínimo 
-la coma y la raya-y siguen el ritmo de la respiración más 
que las articulaciones sintácticas o lógicas de la frase. Esta­
ría, por otra parte, más en conformidad con esta elección 
suprimir las divisiones en partes de cada seminario y los 
títulos que las anuncian. Aunque es verdad que Jacques­
Alain Miller introduce allí, llegado el caso, un humor que 
sin duda no desagradaría al temperamento alegre de 
Lacan, como también es cierto que estos títulos pueden 
facilitar la lectura o estimularla. Si bien sugieren la exis­
tencia de un plan según el cual se supone que se efectuó el 
seminario, el hecho es que con sus miradas atrás, sus anti­
cipaciones bruscas, sus digresiones, sus circunlocuciones, 
sin hablar de repeticiones y de precauciones tomadas "para 
que no se comprenda demasiado rápido", etc., el discurso 
de Lacan no siempre se impone seguir el orden de las ra­
zones, o se esfuerza, llegado el caso, por avanzar enmas­
carado. Por cierto, se trata de una marcha razonada, pero 
entonces corresponde al lector despejar esta marcha y 
apreciar su validez. Esta observación no atenúa, sin em­
bargo, la importancia de un servicio que pone a disposición 
de aquellos a los que les interesa el psicoanálisis un 
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discurso que seguramente deja huella en la historia del 
psicoanálisis. 

Desde luego nadie discutirá que, tal como fue estable­
cido, el texto del libro 1 contiene numerosos errores, espe­
cialmente el referido al "camp de Dantig" (sic) donde se lleva 
a Tristan Bernard (p. 315 de la edición francesa). ¿Se trata 
de un lapsus de Lacan, en cuyo caso lo mejor hubiera sido 
señalarlo, o bien de un lapsus durante el establecimiento 
del texto? Sea como fuere, sería completamente exagerado 
decir que el número de erratas es tal que la enseñanza de 
Lacan se encuentra traicionada. 
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2. EL YO EN LA TEORÍA DE FREUD 
Y EN LA TÉCNICA PSICOANALÍTICA* 

(1954-1955) 

Para Lacan en este seminario se trata de despejar los conceptos 
que sirven de base a la distinción introducida el año anterior 
entre el análisis del discurso y el análisis del yo, y de aclarar su 
alcance respecto tanto de la técnica como de la teoría psico­
analítica. 

Una crisis de la técnica analítica, dice Lacan, condujo a 
Freud a escribir El yo y el ello, Más allá del principio de 
placer, Psicología de las masas y análisis del yo, sin olvidar 
"Introducción del narcisismo", escritos donde se elabora 
una noción "copernicana" del yo como ilusión fundamental 
de lo vivido del hombre, por lo menos del hombre moderno. 
Y sin embargo, Lacan subraya que sobre estos mismos 
textos quisieron apoyarse para reabsorber el saber psico­
analítico en la psicología general, sin consideración con el 
equilibrio del conjunto de la teoría freudiana. 

* J acques-Alain Miller estableció la transcripción de este seminario 
en Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre JI: le moi dans la théorie de 
Freud et dans la technique de lapsychanalyse, Paris, Seuil, 1977. Edición 
castellana: El seminario. Libro 2. El yo en la teoría de Freud y en la 
técnica psicoanalítica, Barcelona, Paidós, 1983; las páginas menciona­
das en este capítulo remiten a esta edición. 
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La razón de esta regresión, dice, reside en cierta elabo­
ración filosófica que formulaba la equivalencia yo-con­
ciencia. Que Freud haya llamado inconsciente a lo que tenía 
que hacernos descubrir lo conduce aparentemente a verda­
deras contradicciones in adjecto, especialmente a hablar 
de pensamientos inconscientes, aunque tenga que excu­
sarse, sic venia verbo. 

No obstante, si es verdad que la conciencia es trans­
parente a sí misma, no por ello el yo (je) le es transparente. 
Se le presenta igual que un objeto cuya aprehensión no le 
entrega primeramente sus propiedades. Fuera del campo 
de la conciencia y de sus certezas, en las que el hombre se 
reconoce como yo, existe algo que, dice Lacan, tiene todo el 
derecho de expresarse como yo (je). ¿El dios engañoso de 
Descartes, ese que suprime todas nuestras certezas, no 
sería en resumidas cuentas, pregunta Lacan, la reinte­
gración de eso de lo que había rechazo, ectopia? 

"El núcleo de nuestro ser" no coincide con el yo. Es el 
sentido de la experiencia freudiana, nos dice Lacan. Pero 
no basta decir "el yo (je) del sujeto inconsciente no es yo", 
porque normalmente solemos pensar que este yo (je) es el 
verdadero yo. Por eso, hacemos encajar el yo en este yo (je) 
descubierto por Freud, restauramos la unidad. 

Cabe preguntarse aquí si, al hablar del yo (je) del sujeto 
inconsciente, Lacan no contribuye él mismo a la diplopía 
que está denunciando. Se sabe en todo caso que, más tarde, 
subraya este hecho: la presencia del sujeto se hace sentir 
tanto más cuanto que el pronombre yo (je) está ausente 
del enunciado, y que este yo (je) designa al sujeto pero no 
lo significa. 

Sea como fuere, la tarea que se asigna Lacan se aclara: 
sacar adelante las investigaciones de Freud en torno a la 
segunda tópica, que, según él, tenían como fin devolver a 
su lugar un yo que comenzaba a deslizarse hacia su antigua 
posición, y restablecer la perspectiva exacta de la excen­
tricidad del sujeto respecto del yo. 
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Esta tarea dista mucho de ser fácil. Es que si se volvió a 
lo que se llama el análisis del yo, después del agotamiento 
de la primera fecundidad del descubrimiento analítico en 
la práctica, es porque se pensaba que el yo es sólo un error 
del yo (je), un punto de vista parcial del cual una simple 
toma de conciencia bastaría para ampliar la perspectiva, 
a fin de que la realidad se descubra. Pero, de hecho, el yo es 
un objeto particular en el interior de la experiencia del su­
jeto, que completa una función particular que llamamos 
función imaginaria. Para entenderlo, primero hace falta des­
montar esta falsa evidencia psicológica que nos hace creer 
que, por parcial que sea la aprehensión de la conciencia, luego, 
del yo, a pesar de todo allí se da nuestra existencia. 

Para esto, Lacan no introduce una hipótesis sino un 
apólogo destinado a resolver el nudo gordiano. "Porque exis­
ten problemas que hay que decidirse a abandonar sin 
haberlos resuelto" (p. 75), señala. El apólogo dice esto: ha­
biendo desaparecido los hombres de la faz de la Tierra, un 
aparato filmaría la montaña y su imagen en el lago o el 
café de Flore desmoronándose en la soledad absoluta; sería 
suficientemente sofisticado para filmar él mismo las 
películas, colocarlas en una caja y depositarlas en un refri­
gerador. Tenemos allí el equivalente de un fenómeno de 
conciencia que no habrá estado reflejado en ninguna 
experiencia yoica, dado que estuvo ausente toda clase de 
yo y de conciencia de yo. Sólo una vez vueltos a la Tierra, los 
hombres verán la imagen de la montaña así como su reflejo 
en el lago. Se entiende el alcance del apólogo: en sí misma la 
conciencia es tan ciega como el espejo, se lo puede reempla­
zar por el area striata del lóbulo occipital; sólo con la emer­
gencia del yo, tal como el sujeto lo reconoce en su imagen 
especular, se vuelve conciencia de sí, conciencia reflexiva. 1 

l. Puede sorprender que Lacan no haya mencionado la parte del 
lenguaje en esta reflexividad, cosa que dificultó la discusión que tuvo 
lugar entre él y algunos de sus oyentes. 
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Ahora, si es verdad que no hay sombra de un yo en la 
máquina, en cambio, el yo (je), dice Lacan, está allí impli­
cado -por eso es un sujeto descentrado-- en forma de un 
juego de símbolos, el mismo que ese con el cual está cons­
truida la máquina. "La máquina es como la estructura 
suelta, sin la actividad del sujeto" (p. 77). 

Supongamos ahora, con Lacan, que esta máquina está 
construida de tal modo que sólo se estructura de manera 
definitiva en un mecanismo percibiendo -mediante una 
célula fotoeléctrica por ejemplo-- otra máquina muy seme­
jante a ella, con la sola diferencia de que ésta ya habría 
perfeccionado su unidad en el curso de una experiencia 
anterior (una máquina puede tener experiencias). Vemos 
qué círculo puede entonces establecerse. En la medida en 
que la unidad de la primera máquina está suspendida de 
la de la otra, que la otra le proporciona el modelo y la for­
ma misma de su unidad, aquello hacia lo cual se dirigirá 
la primera dependerá siempre de aquello hacia lo cual se 
dirija la otra. De esto resultará nada menos que un atolla­
dero, el de la constitución del objeto humano, por muy sus­
pendida que esté de la dialéctica de celos-simpatía. Esto 
no quiere decir que una conciencia no puede percibir otra 
conciencia, sino que un yo enteramente suspendido de la 
unidad de otro yo es estrictamente incompatible con él en 
el plano del deseo. 

Para que pueda establecerse un intercambio, hace falta, · 
dice Lacan, que el sistema simbólico intervenga en el siste­
ma condicionado por la imagen del yo, no como dimensión 
de conocimiento sino de reconocimiento, aunque sólo sea 
para que la maquinita pueda informar a la otra, decirle: 
"Deseo esto". 

Se ve así que el yo no puede ser en ningún caso más que 
una función imaginaria, aun cuando determine a cierto 
nivel la estructuración del sujeto. 

Ahora se trata de saber si hay equivalencia entre el 
sistema del yo y el sistema del inconsciente, si uno es 
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simplemente el negativo del otro. Es la pregunta que 
plantea Freud en Más allá del principio de placer. Hay 
una función restitutiva -que es la del principio de placer-, 
pero hay también una función repetitiva. ¿Cómo se articu­
lan?, pregunta Lacan. 

La noción de energía sólo puede aparecer a partir del 
momento en que hay máquinas. Antes nunca se había pen­
sado que los seres humanos pudieran representar homeos­
tasis. Freud partió de una concepción del sistema nervioso 
según la cual éste tiende siempre a retornar a un punto de 
equilibrio. Pero tropieza con el sueño, explica Lacan, y se 
da cuenta de que el cerebro es una máquina de soñar en la 
que descubre las manifestaciones del símbolo -despla­
zamientos, retruécanos, juegos de palabras, etc.- que fun­
cionan solas. Freud necesitará un recorrido de veinte años 
para volver a sus premisas y procurar encontrar qué 
significa esto en el plano energético. 

Quizás habría encontrado una solución menos aporética 
que el instinto de muerte, sugiere Lacan, si hubiera toma­
do por modelo otra máquina, la máquina de calcular. Es­
tas máquinas recuerdan, con cada pregunta, las pregun­
tas que se les plantearon precedentemente. Por eso, se en­
contró algo más astuto que el sello: la experiencia anterior 
de la máquina circula en ella en estado de mensaje. Este 
mensaje procede por apertura o no apertura, como una lám­
para electrónica por sí o no. El circuito así construido, según 
el orden de las oposiciones fundamentales del registro sim­
bólico, está siempre listo para ofrecer una respuesta, para 
dejar de funcionar como un circuito aislado e integrarse en 
un juego general. He aquí que se aproxima, sostiene Lacan, 
a lo que podemos concebir como la compulsión de repeti­
ción, en la medida en que me encuentro integrado en el 
circuito del discurso del otro, el de mi padre, por ejemplo, 
en tanto que mi padre cometió faltas que estoy condenado 
a reproducir: es lo que se llama el superyó. 
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Se ve que, en tanto conciencia, el sujeto es una superfi­
cie; en tanto yo, un autómata en choque con otro autómata, 
y, en tanto que está sometido a la compulsión de repetición, 
es comparable a un circuito integrado, de un circuito más 
amplio, en una máquina de calcular. ¿Pero el sujeto no se 
volatiliza justamente en medio de estos "en tanto"? Dos 
rasgos impiden reducirlo a una máquina de calcular. Seme­
jante máquina puede responder preguntas pero no las 
plantea, puede llevar a cabo actos de conocimiento pero no 
de reconocimiento. Por eso, para estudiar el tema de más 
cerca, Lacan examinará el sueño de Freud de la inyección 
a Irma.2 

Se sabe que este sueño se divide en dos tiempos: un 
tiempo en el que domina una trinidad femenina, Irma pri­
mero, y que conduce a una visión de angustia, la cual -se­
gundo tiempo- suscita el llamado "al congreso de los que 
saben", lo que nos vale una trinidad masculina compara­
ble a una multitud freudiana. Más allá del estrépito de 
sus palabras, se desprende, escrita en negrita, la fórmula, 
también trinitaria, de la trimetilamina. Ahora bien, Lacan 
observa que este sueño tuvo lugar en un momento en que 
Freud se enfrentaba con estas cuestiones fundamentales 
para él: ¿cuál es el sentido de la neurosis?, ¿cuál es el sen­
tido de la cura?, ¿cuál es la legitimidad de su terapéutica 
de las neurosis? Con su carácter enigmático, hermético y 
que no da respuesta a lo que sea, la fórmula se destaca; 
considera Lacan, como la respuesta a las preguntas de 
Freud: no hay otra palabra, otra solución a su problema, 
más que la palabra. 

Respuesta que planea, si se puede decir, sobre las perso­
nas que, sea cual fuere su multiplicidad, son otras tantas 
figuras donde se aliena el yo. El inconsciente se indica en 
el sueño en estas tres figuras que encontramos siempre. 

2. Véase Sigmund Freud, L'interprétation des réves (1900), París, 
PUF, 1967. 
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Es, dice Lacan, lo que está más allá de todos los sujetos. 
Podríamos "llamar Nemo a este sujeto fuera del sujeto que 
toda estructura del sueño designa" (p. 241). Según otra 
fórmula, es "lo que en el sujeto es del sujeto y no es del 
sujeto". 

Estas fórmulas aparentemente paradójicas tienen el 
mérito de dejar que se desprenda la noción de un otro 
absoluto respecto del cual el yo no se plantea oponiéndose; 
en otras palabras, sostiene Lacan por primera vez, "un otro 
más allá de toda intersubjetividad" (p. 266). Por lo tanto, 
se nos plantea el problema del enfrentamiento del sujeto 
que está más allá del ego (o del sujeto en tanto que habla) 
con el quod, con lo que podríamos llamar un id, que intenta 
advenir en el análisis. Problema al que Lacan responde 
analizando "La carta robada", de Edgar Allan Poe. 

Recordamos que la simple simbolización de lo par y de 
lo impar por los signos del más y del menos da lugar a leyes 
extremadamente precisas, de manera tal que, independien­
temente de todo lazo con una causalidad supuestamente 
real, el símbolo juega y engendra por sí mismo sus nece­
sidades, sus organizaciones. El sujeto no fomenta este 
juego, toma allí su lugar y juega los pequeños más y los 
pequeños menos. Es él mismo un elemento en esta cadena 
que, tan pronto como es desplegada, se organiza siguiendo 
leyes. Después de todo, presencia como ausencia connotan 
presencia o ausencia posibles. El sujeto mismo se acerca 
al ser, debido a cierto no ser sobre el cual eleva su ser. 

La demostración de Lacan se deja trasladar al cuento 
de Poe. La carta3 es aquí sinónimo del sujeto inicial del quod 
último, que es el de la experiencia del sujeto del incons­
ciente en tanto tal. Se trata del símbolo que se desplaza en 
estado puro, con el que no se puede entrar en contacto sin 
ser atrapado en su juego. Así, "La carta robada" significa, 
explica Lacan, que el destino, o la causalidad, no es nada 

3. En francés, lettre es tanto "carta" como "letra". [N. de la T.] 
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que pueda definirse en función de la existencia. Cuando 
los personajes se apoderan de esta carta, algo que domina 
ampliamente sus particularidades individuales, los agarra 
y los arrastra. 

En la medida en que han entrado en la necesidad, en el 
movimiento propio de la carta, cada uno de ellos pasa a ser, 
en el transcurso de las sucesivas escenas, funcionalmente 
diferentes con respecto a la realidad esencial que ella cons­
tituye. Dicho en otros términos, considerando esta historia 
bajo su luz ejemplar, para cada uno la carta es su inconsciente 
(p. 295). 

Después del intento de circunscribir el "quod último", 
Lacan aborda el problema del deseo. Presenta una primera 
fórmula aparentemente desconcertante, a saber, que el 
deseo es deseo de nada, y una lectura atenta permite agre­
gar "nada efectivo". En efecto, si el deseo encuentra su satis­
facción en la alucinación, como sostiene Freud, es porque 
ésta "se realiza" en otra parte, en el fantasma. Después de 
todo, este deseo es también un no deseo, o, más exacta­
mente, está enganchado con su propio estatuto del deseo. 

Según otra fórmula, el deseo es declarado innombrable. 
En efecto, no siendo alguna cosa, el sujeto es una ausencia. 
Por lo tanto, su deseo es falta no de esto o aquello, sino 
una falta de ser por lo que el ser existe, y que está más allá 
de todo lo que puede representarlo. Nunca es presentado 
más que como un reflejo sobre un velo. No obstante, Lacan 
sostiene que la virtud del análisis consiste en conducir al 
sujeto a nombrar su deseo, pero aclara que se trata de un 
deseo que el sujeto crea al nombrarlo. Sin duda nombrar 
significa aquí separar el deseo en cuestión de la represión 
primaria, en la que permanece enganchado a su estatuto 
de deseo vacío. Este punto se aclarará a la luz de una con­
cepción del deseo en la medida en que es primero defensa. 

Al preguntar por el carácter sexual del deseo, Lacan 
denuncia a los analistas que sostienen que la afirmación 
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de este carácter permanece en el estado de simple creencia. 
Sin embargo, excepto la afirmación de que el narcisismo 
es libidinal, no da respuesta categórica a esta cuestión, 
por falta de una teoría de la función fálica. 

Esto no impide que se haya realizado un avance bastante 
considerable respecto del nacimiento de una teoría del 
deseo: los desarrollos precedentes muestran que el deseo 
no podría nacer simplemente de la competencia, sino que 
se sitúa en "la cadena de símbolos" donde el yo mismo está 
atrapado. 

Entonces, los problemas planteados por el yo y el Otro 
se ilustran con un esquema que Lacan propone (p. 365), 
aclarando que es sólo una manera de fijar las ideas, y que 
llama la imperfección de nuestro espíritu discursivo. Se 
trata del esquema que designará a continuación por su 
inicial: L. 

Es evidente que este esquema representa una distinción 
conceptual entre dos registros que permanecen ligados en 
la realidad. Lacan no lo duda, y en el transcurso de una 
discusión apasionante durante la última lección del año 
fue llevado a precisar: 

El lenguaje encarnado en una lengua humana está hecho 
[ ... ] con imágenes escogidas que poseen, todas ellas, cierta 
relación con la existencia viviente del ser humano, con un 
sector bastante estrecho de su realidad biológica, con la 
imagen del semejante. Esta experiencia imaginaria carga toda 
lengua concreta, y al mismo tiempo todo intercambio verbal, 
con algo que lo convierte en un lenguaje humano (p. 4 70). 

Esto no impide que, sin duda por falta de una formu­
lación clara de la noción de la división del sujeto y de la 
constitución del objeto parcial, considere lo imaginario 
como un obstáculo en el progreso de la realización del sujeto 
en el orden simbólico. Lo imaginario detiene, trastorna la 
mediación simbólica, la cual se encuentra perpetuamente 
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cortada, interrumpida. Cuando Octave Mannoni le refirió 
su sensación "de que este doblez imaginario no corta sola­
mente, sino que es el alimento indispensable del lenguaje 
simbólico[. .. ]", le respondió afirmando la irreductibilidad 
del orden simbólico a lo que se llama la experiencia hu­
mana, ¡así como lo muestra la imposibilidad de la deducción 
empírica de los números enteros! 

Lacan termina su seminario intentando circunscribir 
lo más posible el orden simbólico, "que no es el orden libi­
dinal en el que se inscriben tanto el yo como la totalidad 
de las pulsiones. Tiende más allá del principio del placer, 
fuera de los límites de la vida, y por eso Freud lo identifica 
al instinto de muerte". Esto no es todo. Lacan agrega: 

El orden simbólico es rechazado del orden libidinal que 
incluye todo el dominio de lo imaginario, comprendida la 
estructura del yo. Y el instinto de muerte no es sino la más­
cara del orden simbólico, en tanto que -Freud lo escribe­
está mudo, es decir, en tanto que no se ha realizado. Mien­
tras el reconocimiento simbólico no se haya establecido, por 
definición, el orden simbólico está mudo. 

Al orden simbólico, a la vez no-siendo e insistiendo en ser, 
apunta Freud cuando nos habla del instinto de muerte como 
lo más fundamental: un orden simbólico naciendo, viniendo, 
insistiendo en ser realizado (p. 481). 

Esta definición del orden simbólico recuerda indef ec­
tiblemente esa que Lacan da del inconsciente como lo no 
realizado, en el Seminario 11. Definición que está por otra 
parte en germen en el adagio freudiano: "Allí donde eso 
era, yo (je) debo advenir". Sin embargo, la explicación que 
Lacan da aquí del instinto de muerte en Freud deja intacta 
la cuestión de la relación de la pulsión de muerte con un 
orden simbólico separado del orden libidinal en que se 
inscriben, sin embargo, tanto el yo como todas las pulsiones. 
Lo menos que se puede decir es que queriendo asegurar al 
orden simbólico su claridad conceptual, sin hablar de su 
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autonomía, Lacan llegó hasta separarlo realmente del orden 
imaginario. 

En su última lección, Lacan dice esto: "Si detrás de este 
discurso hay una verdadera palabra, esa palabra es la vues­
tra, mis oyentes, tanto y hasta más que la mía" (p. 463). 
Esta aserción es particularmente justa en el caso de este 
seminario. Luego, los miércoles de Lacan tomaron cada 
vez más el cariz de un curso magistral. Despejar una alte­
ridad tercera en relación con la dualidad imaginaria en la 
que están los semejantes implicaba, en la ausencia de la 
noción de fading, una desubjetivación del sujeto en el sen­
tido de su reducción a un juego de símbolos comparable a 
ese con el cual está construida la máquina. Los oyentes de 
Lacan se resignaban tanto menos a esta desubjetivación y 
a lo que ésta arrastraba de una ruptura radical con la inter­
subjetividad cuanto que no podían admitir la separación 
tajante entre el orden simbólico y el orden libidinal, "que 
incluye todo el campo de lo imaginario". La larga discusión 
que tuvo lugar en torno de saber si la prioridad en la cons­
titución de la realidad humana corresponde a la palabra o 
bien al lenguaje es, en este sentido, muy significativa. 
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3. LAS PSICOSIS* 
(1955-1956) 

Para Lacan, este seminario es una apuesta: mostrarnos en qué 
medida las nociones que había elaborado durante los dos años 
anteriores, especialmente las de lo simbólico y el Otro, nos per­
miten tratar eficazmente los problemas, tanto clínicos como de 
tratamiento, que nos plantea la psicosis hoy (en 1955). 

Para Freud, sostiene Lacan, el material de la psicosis 
es un texto impreso, las Memorias del presidente Schreber, 
del que nos ofrece un desciframiento "champollionesco". 
Si se tratara de una neurosis, se diría que el sujeto está 
"respecto a su lenguaje, en la misma relación que Freud" 
(p. 23). Pero tratándose de una psicosis, dice Lacan, se plan­
tea otro problema: no por qué el inconsciente queda excluido 
para el sujeto, aunque esté articulado a flor de piel, sino 
por qué aparece en lo real. 

Para responder a esto, Lacan tomará como primer ejem­
plo una alucinación visual, la del Hombre de los Lobos, de 
quien un recuerdo infantil nos hace saber cómo, jugando 

* Jacques-Alain Miller estableció la transcripción de este seminario 
en Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre JI!: les psychoses, París, Seuil, 
1981. Edición castellana: El seminario. Libro 3. Las psicosis, Barcelona, 
Paidós, 1984; las páginas mencionadas en este capítulo remiten a esta 
edición. 
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con su cuchillo, se había cortado el dedo, que ya no se soste­
nía más que por un trocito de piel. Recurriendo a la cate­
goría de lo simbólico, Lacan lo explica con la fórmula que 
se volvió célebre: "Lo que es suprimido de lo simbólico (a 
saber, la castración) vuelve a surgir en lo real". No obstante, 
se puede notar que, si hay una observación donde la caída 
del sujeto bajo el peso de la amenaza de castración no deja 
casi duda, es justamente la del Hombre de los Lobos. Pero, 
por fantasmática que sea, esta amenaza no deja de cons­
tituir el hilo tenue pero de acero que une al sujeto con el 
orden simbólico. No se entiende, entonces, cómo se le pue­
de imputar al Hombre de los Lobos una forclusión de este 
orden mismo. El hecho es que la alucinación del Hombre 
de los Lobos tuvo lugar después que él escuchó la historia 
de una campesina que nació con seis dedos, y a la que se le 
cortó el dedo supernumerario con un hacha. No es entonces 
lo simbólico lo que ha sido sustraído de lo real, es más bien 
su intrusión en lo real la que quedó para el sujeto como 
algo inenarrable, excluido de todo pasaje al verbo y, en 
este sentido, sí, "suprimido de lo simbólico". El "veredicto" 
lacaniano sigue siendo válido, pero hay, sin embargo, un 
equívoco, si no un error, en el tratamiento del ejemplo. 

El segundo ejemplo es una alucinación auditiva que La­
can toma de una de sus presentaciones de enfermos rea­
lizadas en Sainte-Anne. Se trata de una paciente que escu­
chó la palabra "marrana" dirigida a ella por un hombre, el 
amante de la vecina, a quien encontró en la escalera, y por 
lo cual ella se había dicho alusivamente, como admitió en 
respuesta a una pregunta de Lacan: ''Vengo de la fiambre­
ría". Lacan lo explica recurriendo a la noción del Otro, 
donde se presentifica lo que hay de desconocido, hasta de 
incognoscible, tanto en el otro real como en el sujeto consi­
derado como sujeto hablante. Este último estaba reducido 
en la paciente a la transparencia del yo con el cual, dice 
Lacan, el sujeto habla de sí mismo. Pero el yo es estruc­
tural y genéticamente una instancia exterior al ser que se 
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reconoce allí. No hay nada sorprendente entonces en que 
el mensaje del sujeto, reducido a su matriz imaginaria, se 
haga escuchar como viniendo del exterior. No como mensaje 
del Otro recibido en forma invertida, sino como mensaje 
propio del sujeto que se produce en este exterior donde se 
sitúa "lo real". 

Pero éstos son sólo preludios. El fragmento de resis­
tencia del seminario sobre las psicosis consiste en el co­
mentario que hará Lacan de las Memorias del presidente 
Schreber. Comienza por plantear algunos principios. 

l. Podemos, en el interior mismo de la palabra, distin­
guir los tres registros de lo simbólico, representado por el 
significante, lo imaginario, representado por la signifi­
cación, y lo real, que es el discurso realmente sostenido en 
la dimensión diacrónica. 

2. El sujeto dispone de un material significante para 
hacer pasar significaciones a lo real. Pero no es lo mismo 
estar más o menos capturado en una significación que 
expresarla en un discurso destinado a ponerla de acuerdo 
con las otras significaciones diversamente recibidas. De 
ahí que nos preguntemos respecto del presidente Schreber 
si estamos ante un mecanismo propiamente psicótico, que 
sería imaginario y que iría en él desde la primera captura 
en la imagen femenina hasta el desarrollo de un sistema 
del mundo donde el sujeto es completamente absorbido en 
su imaginación de identificación femenina. 

3. El Otro es esencialmente aquel que es capaz, como el 
sujeto, de persuadir y de mentir. 

4. El correlato dialéctico de la estructura fundamental 
que hace de la palabra de sujeto a sujeto una palabra que 
puede engañar es que hay también algo que no engaña. 
Dicho de otro modo, la idea misma de engaño supone una 
referencia ya a un real, ya a una palabra que dice lo que 
ocurre. Esta función es diversamente ocupada según las 
áreas culturales. Para Aristóteles, corresponde a las esferas 
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celestes. Para nosotros, se presenta desde Descartes como 
la de Dios, en la medida en que no puede engañarnos. Falta 
nada menos que la tradición judeocristiana para que tal 
paso pueda ser franqueado de manera segura. 

Una vez planteados estos principios, Lacan no tendrá 
dificultades para mostrar, con el apoyo del texto, la diver­
gencia que el presidente Schreber experimenta entre dos 
exigencias de la presencia divina: la que justifica la conser­
vación en torno de él del aspecto del mundo exterior, y la 
del dios, que se volverá la dimensión en la que en adelante 
sufrirá; aquí se produce este ejercicio permanente del 
engaño que subvertirá todo orden, mítico o no, en el pensa­
miento mismo. Esto hace que el mundo se transforme en 
lo que llamamos una vasta fantasmagoría, pero que es, 
para el sujeto, lo más cierto de lo vivido. No mantiene el 
juego de engaño con un otro que sería su semejante, sino 
con este ser primero, garante mismo de lo real. 

En el psicótico no se trata de realidad, sostiene Lacan, 
sino de certeza. Aun cuando el psicótico reconoce que lo 
que experimenta no es del orden de la realidad, esto no 
afecta a su certeza: él está implicado. He aquí lo que se 
llama la creencia delirante. 

Creencia, observa Lacan, cuya manifestación inicial en 
Schreber es la que llama Seelenmord, el asesinato del alma. 
Lo considera un resorte seguro, pero que conserva para sí 
un carácter de enigma: ¿qué puede ser asesinar un alma? 

Pues bien, señala igualmente Lacan, el fenómeno cul­
mina con la concepción de la misión salvadora que Schreber 
decidió finalmente admitir como la solución a su proble­
mática, y que motiva, a sus ojos, la publicación de sus Me­
morias. Pero, aunque Schreber es seguramente un escritor, 
dice Lacan, no es poeta, en el sentido en que la poesía es 
creación de un sujeto que asume un nuevo orden de relación 
simbólica con el mundo. No hay nada en Schreber de eso 
que hace que no podamos dudar de la autenticidad de la 
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experiencia de san Juan de la Cruz, ni de la de Proust, ni de 
Nerval. Encontramos un testimonio verdaderamente 
objetivado: es violado, manipulado, transformado, hablado 
de todas las maneras, hasta cotorreado. Lacan no deja 
ninguna duda -pero siempre "a quien quiere entenderlo"­
: en esta falta de la poiesis localiza el asesinato del alma. 

¿Pero entonces, pregunta Lacan, cómo articular teórica­
mente el problema de Schreber? ¿Cuál es el mecanismo 
que sirve de base a la formación de su delirio? 

Aquí hay que subrayar un punto decisivo.Aloque Freud 
llama "afirmación primitiva" (Bejahung) Lacan lo llama 
"simbolización primitiva". Esto significa en él no una simbo­
lización operada por un sujeto, aunque sea bajo la forma 
inicial en que constituye la presencia y la ausencia re­
glándolas sobre el par fonemática Fort-Da, sino una simbo­
lización donde el sujeto ya está atrapado: los dos vocablos 
Fort y Da ya están allí. Por consiguiente, lo que Freud 
atrapa como Verwerfung correspondería en Lacan a una 
falta o a un rechazo de la simbolización primitiva, en el senti­
do que acabamos de indicar. Se ha insistido en la pregunta: 
¿falta o rechazo? El texto de Lacan indica bien que en 
Schreber se trata de una falta tal que el sujeto no podría 
en ningún caso acceder a lo no simbolizado, mucho menos 
asumirlo. 

En efecto, Lacan subraya con insistencia que no se trata 
en el presidente Schreber de una represión de la posición 
femenina donde lo simbolizado retorna en un síntoma 
neurótico, ni de una denegación donde se dice todo presen­
tándose con el signo de la negación. La posición femenina, 
tal como un hombre puede ocuparla en una relación 
simbólica aun cuando siga siendo hombre en los planos 
imaginario y real, esta posición que nos permite satisfacer 
nuestra receptividad esencial, aunque sólo sea cuando 
recibimos la palabra, era simplemente ajena a Schreber, 
estaba muerta. La función femenina en su significación 
simbólica esencial, tal como la encontramos en el nivel de 
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la procreación, en correlación con la paternidad, se le mani­
fiesta en forma de irrupción en lo real de algo que nunca 
conoció, un surgimiento de una extrañeza total, que pro­
gresivamente traerá una subversión radical de todas sus 
categorías, hasta forzarlo a una verdadera transformación 
de su mundo. 

En suma, aplicado a Schreber, el "veredicto lacaniano" 
recibe todo su impacto. Puesto que el retorno en lo real de 
lo que de este real mismo había quedado fuera de las redes 
de la simbolización primitiva acarrea aquí, por una exigen­
cia de coherencia donde Lacan ve el privilegio insigne del 
psicótico, toda una transformación de la relación con el 
mundo en que consiste el sistema delirante. ¿Cura? No se 
lo puede decir, sostiene Lacan, sin abuso de lenguaje. 

Pero, entonces, ¿de dónde proviene que la función feme­
nina quedó en el presidente Schreber fuera de simboliza­
ción? Se trata allí, según Lacan, del avatar más radical y 
más devastador del complejo de Edipo. Pero avancemos 
lentamente. 

El interés eminente del estudio del delirio de Schreber, 
dice Lacan, es permitirnos captar en su pleno desarrollo 
la dialéctica imaginaria. Si ésta se distingue de todo lo 
que podemos imaginar de una relación instintiva, natural, 
es debido a una estructura genérica, la de estadio del espe­
jo. Esta estructura, dice Lacan, descompone por anticipado 
el mundo imaginario del hombre. Los analistas lo sub­
rayaron siempre, el delirio nos muestra el juego de los fan­
tasmas en su carácter perfectamente desarrollado de dupli­
cidad.1 Los dos personajes a los que el mundo se reduce 
para Schreber están hechos uno en relación con el otro, 
uno ofrece al otro su imagen invertida. Como se ve, con 
esta formulación Lacan pone definitivamente fin a la 

l. El ejemplo de la alucinación verbal --citado en las pp. 53-55- lo 
muestra suficientemente. 
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confusión entre la proyección tal como funciona en los celos 
neuróticos, por ejemplo, y lo que, en la psicosis, querríamos 
imputar a este mismo mecanismo. 

Para Lacan, "complejo de Edipo" quiere decir lo mismo 
que "orden simbólico". Significa esto: para que la relación 
más natural, la del macho con la hembra, pueda estable­
cerse en este sujeto "complicado y raro"2 que es el ser 
humano, se necesita la intervención o la mediación del 
orden de la palabra, esto es, no de algo natural sino de lo 
que se llama padre, es decir, lo que hace, en el plano par­
ticular, que el individuo sea reconocido en el orden social 
como fulano, nombre que no tiene nada que ver con su 
existencia viviente, la sobrepasa y la perpetúa más allá 
sobre la piedra de las tumbas. Mientras que la identidad 
imaginaria está consagrada a la fragmentación, lo que nos 
vale, dice Lacan, dos Paul Flechsig, un Flechsig inferior y 
un Flechsig superior, incluso hasta un Schreber segundo 
ejemplar de sí mismo, puesto que leyó la noticia de su 
muerte en el diario, ¡pero que sabe quién es el primero! Le 
falta, según Lacan, la intervención de un tercero en tanto 
imagen de algo logrado, modelo de una armonía. 

Dejo al lector el cuidado de seguir el análisis minucioso 
que Lacan emprende a partir de allí del delirio de Schreber 
en sus detalles más finos (capítulos VIII, IX y X) para dete­
nerme en la recuperación que hace (capítulo X) de la noción 
de Verwerfung. 

No hay nada que esperar, dice Lacan, del abordaje de la 
psicosis en el plano de lo imaginario, puesto que el meca­
nismo imaginario es lo que da su forma a la alienación 
psicótica pero no su dinámica . Según Lacan, la realidad 
está marcada de entrada por lo que llama el "anonada­
miento simbólico", y que explica en estos términos: "El ser 
humano postula el día en cuanto tal [ ... ] sobre un fondo 

2. "Complicado y raro" debido a la transformación que sus necesidades 
sufren por su entrada en los significantes de la demanda, como veremos. 
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que no es un fondo de noche concreta, sino de ausencia 
posible del día, donde la noche se aloja, e inversamente 
por cierto. El día y la noche son muy tempranamente códi­
gos significantes, y no experiencias" (p. 215). Hay entonces 
para Lacan una necesidad estructural de plantear una 
etapa primitiva donde aparecen en el mundo los signi­
ficantes como tales. Esta aparición ya implica el lenguaje. 
El día en tanto día no es un fenómeno, implica la alter­
nancia fundamental de los vocablos que connotan la pre­
sencia y la ausencia. Lacan apunta exactamente a este 
campo de articulación simbólica, donde se produce la Ver­
werfung. Un significante primordial que permanece en las 
tinieblas exteriores: he aquí el mecanismo fundamental 
que Lacan supone en la base de la paranoia. 

Sólo que es allí una presentación mítica, 

[ ... ) porque no creo en modo alguno -dice Lacan- que haya 
en alguna parte un momento, una etapa, en la que el sujeto 
adquiere primero el significante primitivo, introduciéndose 
luego el juego de las significaciones y después, habiéndose 
tomado de la mano significante y significado, entramos en el 
dominio del discurso (p. 218). 

Si presentó su tesis por este "lado malo" que es el lado 
genético, es que este plan genético parece, según Lacan, 
no sin cierta grandeza, tan necesario para que sus alum­
nos se encuentren a gusto. 

Pero el buen lado no parece, sin embargo, fácil de encon-
trar. Lacan procede a más de un intento. Así trata de ex­
plotar la noción de la multiplicidad de registro en la memo­
ria, que Freud destaca en la carta 52 a Fliess. Esto lo lleva 
a decir: 

En el Hombre de los Lobos, la impresión primitiva de la 
famosa escena primordial quedó allí durante años, sin servir 
para nada, ya significante empero, antes de poder decir su 
palabra en la historia del sujeto. El significante entonces está 
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dado primitivamente, pero hasta tanto el sujeto no lo hace entrar 
en su historia no es nada (p. 225). 

Lejos de faltar, el significante siempre existió. Y sin em­
bargo, no era nada: ¿hay que pensar que no significaba nada? 
Pero, entonces, ¿hay que pensar que es el sujeto quien, 
historizándose, da al significante primitivo su significación? 

Examinando a continuación la pregunta de la histérica 
- "¿Qué es una mujer?"-, Lacan es llevado a hacer esta 
observación penetrante, a saber: si hay disimetría del Edipo 
en uno y otro sexo, ésta se sitúa esencialmente en el nivel 
simbólico. En efecto, sólo la Gestalt fálica provee a la socie­
dad humana el significante que sirve para diferenciar los 
dos sexos como marcado y no marcado. Si se me permite 
trasladar aquí lo que Lacan dijo a propósito del día y de la 
noche, diré que el hombre no se coloca sobre un fondo de 
mujer concreta, sino sobre un fondo de ausencia posible 
del hombre, donde la mujer se aloja. Lo simbólico entonces 
"carece de material", en el sentido que "El sexo femenino 
tiene un carácter de ausencia, de vacío, de agujero, que 
hace que se presente como menos deseable que el sexo 
masculino en lo que éste tiene de provocador, y que una 
disimetría esencial aparezca" (p. 252). En todo caso, este 
"carece de material", que hace que uno de los sexos sea condu­
cido a tomar como base de su identificación la imagen del 
otro sexo, es el mismo para el neurótico y para el psicótico. 

Para superar estas dificultades, Lacan retoma la cues­
tión de más arriba. En un capítulo que Jacques-Alain Miller 
tituló "El significante, en cuanto tal, no significa nada", 
parte de la definición de la estructura como un grupo de 
elementos que forman un conjunto covariante, y subraya 
enseguida que dice conjunto y no totalidad. Esto parece 
contradecir sus observaciones sobre que todo sistema de 
lenguaje recubre la totalidad de las significaciones posibles. 
Pero "no es así -agrega-, porque ello no quiere decir que 
todo sistema de lenguaje agote las posibilidades del signi-
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ficante" (p. 264). La paradoja se aclara entonces si se dis­
tingue entre las "significaciones posibles'', en el sentido de 
ya realizadas en el lenguaje, y las posibilidades del signi­
ficante de determinar siempre nuevas significaciones. 

De hecho, los siguientes desarrollos de Lacan conciernen 
al significante en la medida en que está destinado a que 
un sujeto lo utilice en la palabra. Contrariamente a la teoría 
de la comunicación en su extensión indebida, sería impropio, 
considera Lacan, hablar de significante allí donde hay 
simplemente mensaje, reacción finalizada o feedback. El 
significante sólo está allí, subraya, si en el punto de llegada 
del mensaje se toma nota de éste, y "no hay definición cien­
tífica de la subjetividad, sino a partir de la posibilidad de 
manejar el significante con fines puramente significantes y 
no significativos, es decir, que no expresan ninguna relación 
directa que sea del orden del apetito" (p. 270). 

Como se ve, la reflexión de Lacan sobre el significante 
está en interreacción permanente con su reflexión sobre el 
sujeto, lo que distingue su concepción de uno y de otro de 
toda otra concepción. La distancia que nunca se llena entre 
el significante y el significado hace que el sujeto no sea 
sólo sujeto del significado, sino también, y sobre todo, sujeto 
del significante. De ahí la observación de Lacan según la 
cual hay que atrapar el significante en su lazo con el men­
saje, pero también y sobre todo en el acto que acusa recibo 
de esto. Aquí yace una responsabilidad que sería inconce­
bible si el uso del significante estuviera regido por una 
finalidad prescrita de antemano, muy particularmente la 
de la expresión de las necesidades. La distinción entre de­
seo y demanda está en germen. Esto no impide que poda­
mos subrayar que esta libertad de la que dispone el sujeto 
como amo del significante debe tener un límite, puesto que 
su subjetividad misma depende, como se vio, de la simboli­
zación primitiva. Nada tiene entonces de sorprendente que 
Lacan retome aquí la pregunta: ¿cuál es ese significante 
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cuya introducción constituye el Edipo, y cuya falta trae 
aparejada la forclusión de la posición femenina? 

El examen del mecanismo del como si, que Helene 
Deutsch destacó como una dimensión significativa de la 
sintomatología de las esquizofrenias nos da la respuesta, 
sostiene Lacan. Se trata manifiestamente de un mecanismo 
de compensación imaginaria del Edipo ausente, que habría 
dado al sujeto la virilidad en forma, no de la imagen pa­
terna, sino del significante, del nombre del padre. ¿Cómo 
concebir esta ausencia? 

El padre no es el genitor, formula Lacan; tan es así que 
tal o cual sociedad puede atribuir esta función a un espíritu, 
lo que no significa que se ignore el lazo entre la copulación 
y el alumbramiento. En cambio, es justamente esta función 
la que Schreber realiza imaginariamente. Para Lacan, el 
padre es por definición, es decir, según el lugar que le co­
rresponde en los sistemas de parentesco, el que posee a la 
madre, en principio en paz, y que mantiene con el otro 
término de la relación, el hijo, una relación no de rivalidad, 
sino de pacto. Pero, subraya Lacan, todos conocimos per­
sonalidades paternas marcadas por un autoritarismo de­
senfrenado, por lo monstruoso y por lo unilateral. En tal 
situación, la alienación es radical: ya no está ligada a un 
significante que anonada, como en cierta forma de la rela­
ción de rivalidad con el padre, donde se organiza el temor 
de castración, sino, y aquí abordamos el sentido preciso de 
la forclusión, según Lacan, a un anonadamiento del signi­
ficante vaciado de su sentido, de todo lo que lo representaría 
en su verdad. El sujeto se encuentra en la imposibilidad 
de asumir la realización del significante padre en el nivel 
simbólico. Sólo le queda la imagen a la que se reduce la fun­
ción paterna. ¿Qué conlleva esto respecto de la relación 
del sujeto con el significante?, pregunta Lacan. 

Lacan se sorprende por dos rasgos que caracterizan las 
frases que machacan las voces: su limitación a la parte 
sintáctica y la falta de todo lo que se parece a una metáfora 
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incluso allí donde la frase puede tener un sentido. Sin que 
se trate de un acercamiento cualquiera, pensamos en la 
afasia de Wernicke.3 Se sabe que Lacan recurre aquí a la 
distinción que hace Roman J akobson entre el eje metafórico 
y el eje metonímico del lenguaje. Sólo que, según él, la 
metáfora engendra una significación que arranca el signi­
ficante a sus lazos lexicales. La única similitud que admite 
entre "Booz" y "su gavilla" es la de la posición ocupada en 
la frase. Una metáfora se sostiene ante todo por una ar­
ticulación posicional, dice. El lenguaje es primero un sistema 
de coherencia posicional. En un segundo tiempo este 
sistema se reproduce en el interior de él mismo con una 
extraordinaria fecundidad. 

Para circunscribir más la razón de la prevalencia en 
Schreber de la metonimia y muy especialmente de las aso­
nancias (Santiago o Cartago, Chinesenthum o Jesus-Chris­
tum), se necesita, considera Lacan, retomar la cuestión de 
la relación del sujeto con el Otro para introducir, de alguna 
manera paralelamente a la oposición metáfora-metonimia, 
esa otra entre la función fundadora de la palabra, por un 
lado, y las contraseñas, por el otro, donde se despliegan 
más a menudo las preguntas y las respuestas. Esta oposi­
ción es palpable en dos empleos diferentes del tú, como 
significante y como designación. Lacan lo ilustra con varios 
ejemplos. Me contentaré, no sin lamentarlo, con recordar 
uno. Si digo: "Tú eres quien me seguirá", enuncio una con­
vocatoria, si no un imperativo, donde el tú designa a aquel 
que está en frente, y puede llegado el caso designarme, 
como en "Tú no cambiarás" dirigido a mí mismo; es el tú 
del superyó y de la intimación delirante. En cambio, "Tú 
eres quien me seguirás" es una vocativa, que significa el 
lugar donde se constituye la palabra, es decir, de donde el 

3. Karl Wemicke (1848-1905) fue un psiquiatra alemán célebre por 
sus teorías sobre la afasia, que Freud somete a un examen crítico en 
Contribution a la conception des aphasies (1891), París, PUF, 1983. 
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sujeto recibe su propio mensaje en forma invertida, en una 
palabra, el Otro (con mayúscula) que surge aquí en su 
originalidad de tercero, ese que tendrá que responder a lo 
que el vocativo implica de investidura. 

Estamos ahora, con Lacan, lo más cerca del drama 
schreberiano. 

Nada responde al lugar donde el presidente Schreber 
es invocado como padre ("El lenguaje dice tú"; sostuvo 
Lacan en su informe de Roma), al llamado del nombre del 
padre. Por lo tanto, la única manera de reaccionar que 
pueda relacionarlo con el campo del lenguaje, y darle la segu­
ridad significativa acostumbrada, es presentificarse per­
petuamente en este menudo comentario del curso de la 
vida, que constituye el texto del automatismo mental. 

El seminario termina con una intervención en el debate 
Ida Macalpine-Freud. Lacan suscribe a la observación de 
la primera, a saber, que en ningún lado se trata de castra­
ción para Schreber, sino de eviración y de emasculación. 
Pero rechaza también una explicación del delirio tomada 
del simple campo de lo imaginario, como la de Ida Ma­
calpine, según la cual se trataría de un fantasma ligado a 
una fase pregenital, donde el niño desea igualar a la madre 
en su poder de alumbramiento. Lo cierto es que la impor­
tancia central que Freud dio siempre al complejo de 
castración sólo se presta a una elucidación si reconocemos 
que el tercero que es el padre tiene un elemento significante 
irreductible a toda clase de condicionamiento imaginario. 
De ahí el drama de un Schreber. "No se trata de la relación 
del sujeto con un lazo significado en el seno de las estruc­
turas significantes existentes, sino de su encuentro, en 
condiciones electivas, con el significante en cuanto tal, lo 
que marca la entrada en la psicosis" (p. 455). 

El lector se detuvo sin duda en este "encuentro con el 
significante como tal", mientras que el desencadenamiento 
de la psicosis es justamente atribuido a la forclusión -tér-
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mino que Lacan propone adoptar definitivamente para 
traducir Verwerfung-de este significante. Los pasajes que 
incitan a tal perplejidad son numerosos. Para aclararla, 
basta admitir que en sí mismo el significante no significa 
nada en particular aparte del hecho mismo de la signifi­
cación, y que justamente esta propiedad lo pone en condi­
ciones de determinar la significación según las conexiones 
que entabla con otros significantes. Ahora bien, las 
simbolizaciones primitivas, fuera de las cuales no habría 
realidad para el ser humano, son determinaciones que 
producen sentido, según Lacan. En cambio, la forclusión 
quiere decir el vaciado del significante de todo lo que allí 
se afirma primitivamente, de suerte que, reencontrándolo, 
es decir, en respuesta a su llamado, el sujeto no tiene más 
opción que inflar la imagen paterna, que es todo lo que le 
queda, hasta el punto de hacer de ella el Él donde toda 
realidad se reabsorbe, cuando las cosas por su parte se 
rebajan, como subraya Lacan, para volverse sombras 
portadoras de voces. 

Los intercambios tan animados entre Lacan y sus 
oyentes durante los dos seminarios precedentes aquí la­
mentablemente faltan. Hecho tanto más sorprendente 
cuanto que su discurso se dirigía a psiquiatras y psicoana­
listas. Esta falta se explica sin duda por la extraordinaria 
originalidad de las ideas anticipadas por Lacan (quien sólo 
retiene de toda la tradición psiquiátrica la noción del 
automatismo mental, de su maestro Gaétan Gatian de 
Clérambault) y que sus alumnos de esta época (1955-1956) 
escuchaban por primera vez antes que su repetición les dé 
una certeza equivocada. Sin hablar de las dificultades que 
Lacan mismo tenía que resolver al abrir su camino, como 
la de conciliar su preocupación por sostener la indepen­
dencia del significante respecto de la significación con una 
simbolización primitiva, que sólo podría actuar producien­
do sentido, ese mismo que el padre real tiene que sostener. 
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Agreguemos que el llamado de Lacan a sus alumnos era 
una apelación a seguirlo no sólo en su reflexión, sino 
también en el servicio del psicoanálisis. Pero, aun cuando 
le demos el valor del vocativo, "Tú eres aquel que me 
seguirás",4 tal llamado queda como una demanda de la cual 
se imaginan fácilmente los efectos perturbadores, sino 
angustiantes, que suscita en las condiciones transferen­
ciales en que se desarrolla generalmente la enseñanza del 
psicoanálisis. 

Los errores de edición no me parecieron superar el lí­
mite de lo inevitable en este tipo de empresa. Como no me 
dediqué a enumerarlos, citaré dos en concepto de ejemplo. 
En la última parte del capítulo XVI, J.-A. Miller titula "Las 
tres funciones del padre", cuando se trata evidentemente 
de tres maneras diferentes de arreglárselas con esta fun­
ción. Asimismo, se lee en la página 329: "la pregunta acer­
ca de la repercusión de toda perturbación de la relación 
con el otro" en lugar de "con el Otro". 

4. Actualmente, algunos alumnos de Lacan, entre los cuales la agudeza 
no es sin duda la primera cualidad, consideran que sus reflexiones sobre 
la palabra y la función vocativa son un episodio superado de una teo­
rización demasiado sentimental. 
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4. LA RELACIÓN DE OBJETO* 
(1956-1957) 

El seminario sobre la relación de objeto tuvo lugar en un momento 
en que esta noción estaba en el primer plano de la teoría psicoa­
nalítica. En lo que se refiere a la práctica, el progreso del análisis 
se fundamentaba en una rectificación de la relación del sujeto con 
el objeto, considerada como una relación dual, que sería, al me­
nos en lo que corresponde a la situación analítica, extremada­
mente simple. Ahora bien, subraya Lacan, el esquema L, que los 
tres seminarios precedentes le permitieron construir, muestra que 
sólo sobre la línea a - a' se refiere la relación de objeto en tanto 
dual. ¿Se puede a partir de allí, pregunta, dar cuenta de manera 
satisfactoria del conjunto de los fenómenos que observamos en la 
experiencia analítica? 

La noción de la relación de objeto, subraya Lacan, esta­
ba lejos de ocupar un lugar central en Freud, lo que no signi­
fica que él no hable de objeto. Trata el tema en los Tres 
ensayos de teoría sexual bajo el título "El hallazgo de obje­
to" (Die Object-findung), donde establece que este hallaz­
go implica una repetición nunca satisfecha, que se opone, 

* Jacques-Alain Miller estableció la transcripción de este seminario 
en Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre IV: la relation d'objet et les 
structures freudiennes, París, Seuil, 1994. Edición castellana: El semi­
nario. Libro 4. La relación de objeto, Barcelona, Paidós, 1994; las páginas 
mencionadas en este capítulo remiten a esta edición. 
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por esto, a la reminiscencia platónica. Según Lacan, en 
este registro de lo imposible de saciar, Freud señala la no­
ción del rehallazgo del objeto perdido. Es decir que sitúa 
la noción de objeto en el marco de una relación profunda­
mente conflictiva del sujeto con su mundo. 

Además, habla implícitamente de éste cada vez que en­
tra en juego la noción de realidad. Lacan constata enton­
ces, como muestra la articulación del principio de reali­
dad y del principio de placer, que la realidad se presenta 
en Freud en una oposición fundamental con lo que es bus-
cado por la tendencia. 

Finalmente, habla de éste cada vez que está implicada 
la ambivalencia de algunas relaciones fundamentales que 
dan la apariencia de una reciprocidad directa y sin hian­
cia (ver-ser visto, atacar-ser atacado, pasivo-activo), pero 
que implican, siempre de manera más o menos manifies­
ta, la identificación del sujeto con su compañero. Esta re­
lación, dice Lacan, pudo dar lugar al hincapié que se hizo 
en la relación de objeto, donde el objeto genital es concebi­
do como un punto de mira en el que converge toda una 
serie de experiencias parciales del objeto. Es la perspecti­
va que se impuso a partir del momento en que Abraham la 
formuló, en 1924, en su teoría del desarrollo de la libido. 

La referencia a la relación de objeto, y muy especial­
mente a la relación genital planteada como un ideal, tomó 
proporciones cómicas, reconozcámoslo, en una obra colec­
tiva aparecida en aquella época con el título La psycha­
nalyse d'aujourd'hui. Lacan cita varios pasajes, pero su­
braya que esta concepción "extraordinariamente prima­
ria" está lejos de ser recibida universalmente. Y no sin 
razón. En efecto, el lazo del objeto con la angustia se ates­
tigua tanto en la fobia como en el fetichismo. Y además, 
observa Lacan, se trata en ambos casos de la angustia de 
castración. Lacan no dice cuál es la relación entre el obje­
to que surge sobre un fondo de angustia y ese que no se 
encuentra nunca (o sólo se encuentra) en el hallazgo. Pero 
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al preguntar si hay algo en común entre el objeto fóbico y 
el fetiche, halla en los fenómenos mismos el punto de par­
tida de un examen crítico de la relación de objeto. 

¿El objeto es o no lo real, en el sentido en que lo entien­
den los defensores de la relación de objeto? Lacan respon­
de recordando ese punto saliente de la experiencia: la dia­
léctica de un análisis gira en torno de un objeto mayor, el 
falo, que no hay que confundir con el pene. En el fondo, se 
trataba de su distinción en el debate sobre la noción de 
falicismo que mantuvo ocupada a la comunidad psicoana­
lítica alrededor de los años 1920-1930. En verdad, el semi­
nario sobre la relación de objeto constituye la intervención 
de Lacan en ese debate mismo. Según él, "la noción de 
falicismo implica de por sí aislar la categoría de lo imagi­
nario" (p. 33). Pero, es lícito preguntarse, ¿se trata del 
mismo imaginario que el que está en juego en la relación 
con el semejante, el imaginario especular? La dificultad 
que tendrá Lacan para abrir su camino será tanto más 
grande cuanto que la pregunta no es formulada. Y no lo 
será menos la que el lector tendrá para seguirlo. Intente­
mos, no obstante, despejar las grandes líneas de sus desa­
rrollos. 

Los términos "castración", "frustración" y "privación", 
señala Lacan, se volvían a plantear constantemente en el 
transcurso del debate relativo a la fase fálica. Sin embar­
go, nadie reconoció allí variedades de la falta. Por carecer 
de esta noción de falta, los autores acercaron hasta con­
fundirlos los objetos imaginarios llamados "transicionales" 
de Winnicott y el objeto fetiche. Con sus distinciones., que 
hoy forman parte del saber común de los analistas, entre 
las variedades de la falta como entre la categoría de la 
falta y la de su objeto en cada variedad, Lacan introdujo el 
orden en el debate. Y se aprecia mejor la pertinencia de su 
aporte si se observa la concordancia entre la discordancia 
del objeto encontrado respecto del objeto buscado, según 
Freud, y la que Lacan descubre entre la falta y su objeto: 
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falta imaginaria en la frustración, por ejemplo, cuando el 
objeto reivindicado es real. 

En todo caso, la virtud de tales distinciones se prueba por 
su capacidad de dar cuenta de manera satisfactoria de nues­
tras observaciones. Lacan retoma, entonces, la observación 
de una alumna de Anna Freud. Se trata de un objeto fóbico, 
el perro, cuya aparición y desaparición constituyen episo­
dios dentro de la relación de una jovencita con su madre. 
Dos puntos merecen ser subrayados aquí. 

El primero es que Lacan, como se vio, no suscribe a la 
concepción de Michael y Alice Balint según la cual lama­
dre y el niño no forman más que una sola totalidad de nece­
sidades, sino a ésa, freudiana, que afirma que la mujer 
tiene, entre sus faltas de objeto, el falo, y que su relación 
con el niño posee el más estrecho contacto con ese objeto. 
Pero, ¿se trata de su relación con un falo con el cual riva­
liza y al que reivindica, posición que conduce, a veces, a lo 
que se puede llamar una falsa maternidad, donde el niño 
sería una especie de sucedáneo fálico? ¿O bien se trata del 
falo en la medida en que la mujer consintió en su pérdida 
por haberlo reconocido en el padre, en cuyo caso el niño 
representaría el falo, sí, pero como objeto de castración y 
no de frustración? Lacan no plantea esta pregunta, se con­
tenta con explicitar la concepción freudiana relativa a la 
relación de la mujer con el niño en estos términos: "si la 
mujer encuentra en el niño una satisfacción, es precisa­
mente en la medida en que halla en él algo que calma, 
algo que satura, más o menos bien, su necesidad de falo" 
(p. 72). Cabe preguntarse cómo una necesidad hallaría su 
fin en un objeto imaginario, y se ve aún menos cómo un 
niño puede calmar "más o menos bien" semejante necesi­
dad. Gracias a la distinción de tres categorías, responde­
remos "que el niño como real simboliza la imagen" (p. 73). 

El segundo punto constituye explícitamente una pri­
mera articulación entre el plano simbólico de la paterni­
dad, generador de la imagen fálica por la vía de la metáfo-
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ra, 1 y el plano del padre real aparentemente portador de 
este objeto. "El triángulo [madre-falo-niño] -dice Lacan­
es en sí mismo preedípico. Sólo lo aislamos aquí por abstrac­
ción, y únicamente nos interesa en la medida en que in­
mediatamente se integra en el cuarteto constituido por la 
intervención de la función paterna, a partir de lo que pode­
mos llamar la decepción fundamental del niño" (p. 83), 
en el sentido de la apercepción de su insuficiencia. 

Volvamos ahora a la fobia, cuya observación deja en la 
perplejidad al analista que la refiere, una alumna deAnna 
Freud para la cual, dice Lacan, la perturbación psíquica 
debería resultar de las informaciones recibidas de lo real. 

La niñita-dos años y cinco meses- se da cuenta de que 
los niños tienen un hace-pipí, y se pone en posición de ri­
validad con ellos, pero ningún problema se desprende de 
allí. Su madre, quien perdió a su marido al comienzo de la 
guerra, la visita regularmente, desempeñando su papel de 
madre simbólica. La madre se ausenta durante un largo 
tiempo, la niña está triste, pero no hay fobia. Regresa con 
un aspecto débil, apoyada en un bastón, enferma, cansa­
da. Desde el día siguiente prorrumpe el sueño del perro y 
la fobia se instala. Ésta se vuelve necesaria a partir del 
momento en que la madre carece, ella también, del falo, es 
decir, de lo que la niña es para ella, justamente. Subraye­
mos que el objeto de la fobia, el perro, está allí como agen­
te que retira lo que ha sido más o menos admitido como 
ausente. ¿Es decir que se trata simplemente en la fobia de 
un pasaje al registro de la ley o de lo universal, en el sen­
tido de la intervención de un elemento provisto de poten-

l. Se sabe que esta metáfora consiste en la sustitución del signifi­
cante paterno, tal como se vio en el seminario anterior, por el deseo de 
la madre. De ahí se puede decir que el significante de la ley es un hecho 
de lenguaje, cuando la imagen fálica es un efecto de palabra: ésa donde se 
lee el deseo de la madre. Así, la forclusión también puede tener lugar 
cuando el discurso de ésta vacía el significante de todo su sentido, lo 
anonada. 
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cia, para justificar lo que está ausente, por estar ausente, 
por haber sido mordido, retirado? Habría allí, responde 
Lacan, un desconocimiento del orden simbólico, cuya au­
tonomía se testifica en que, al final de la guerra, la madre 
se casa con un hombre que tiene un hijo cinco años mayor 
que la niña, y que entabla con ella una actividad ente­
ramente ligada al interés que le despierta por ser "ape­
neana", es decir, desprovista de pene. Y la analista se sor­
prende: ¡debería haber sido una buena ocasión para una 
recaída de su fobia! Pero la niña no la necesitaba, porque el 
padre está allí y basta "para mantener entre los tres tér­
minos de la relación madre-niño-falo un margen suficien­
te, y así el sujeto no tiene que mantenerlo poniendo algo 
suyo, poniendo algo de su parte" (pp. 76 y 77). 

Pasemos ahora a las tentativas de Lacan con vistas a la 
elaboración de una teoría de las perversiones en general y 
del objeto fetiche en particular. La primera indicación al 
respecto se refiere a una observación de Phyllis Greena­
cre según la cual todo pasa con el fetichismo como si tratá­
ramos con un sujeto que les mostrara con una rapidez ex­
trema su propia imagen en dos espejos opuestos. Fenóme­
no que se explica, considera Lacan, si se tiene en cuenta 
que en sus tentativas de acceder a, o de instituir, ese más 
allá del objeto tan característico del deseo humano como 
rehallazgo, una solución se ofrece al sujeto: identificarse 
de entrada con la madre. Sólo que, como lo propio de las 
relaciones imaginarias es ser siempre recíprocas, puesto que 
son relaciones en espejo, debemos también esperar ver apa­
recer en el sujeto la posición de identificación con el objeto. 
La madre, puede decirse, es un objeto con el que se identifica 
y para el cual es él mismo objeto. Esta profunda diplopía, 
afirma Lacan, marca toda la manifestación fetichista. Sólo 
hay estabilización en la medida en que es captado el objeto 
preciso del fetichista en tanto que simboliza el falo. 
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Creer que vamos a permanecer en la teoría clásica del 
fetiche como denegación de la ausencia del pene en la 
madre sería olvidar que el término "falo" designa una no-
ión en vías de elaboración, la de un más allá del objeto 

npuntado en toda relación de objeto. Una reanudación de 
la observación de la joven homosexual de Freud le permi­
Lirá a Lacan mostrar que lo que se desea más allá de la 
mujer amada es lo que le falta, a saber, en esta observa­
ción, ese objeto del cual la paciente de Freud, en el tiempo 
anterior a su viraje homosexual, encontraba el sustituto 
imaginario en el niño. En el amor más idealizado se busca 
en la mujer "el objeto central de toda economía libidinal -
el falo" (p. 112). El falo, se puede agregar, como definición 
y sostén de la falta en ser. 

Esta concepción le permite a Lacan definir el amor como 
don de lo que no se tiene. Además, agrega Lacan, puesto 
que el falo está ausente del intercambio, es decir, del don 
como del contradon, puede volverse un objeto de frustra­
ción y, de este modo, integrarse imaginariamente en el 
campo de las pertenencias narcisistas del sujeto. De ahí se 
ve que sólo la castración "instaura, en el orden que verda­
deramente le corresponde, la necesidad de la frustración 
!inherente a la demanda de amor], lo que la trasciende y 
la instaura en una ley que le da otro valor" (p. 101). Lacan 
no tiene dificultades para encontrar en la literatura psi­
coanalítica una observación donde se atestigüen los per­
juicios de una interpretación que considera real el objeto 
de la frustración, sin tener en cuenta lo que simboliza como 
don. 

A fin de estrechar ahora más su concepción del fetiche, 
Lacan retoma otro texto de Freud: "Pegan a un niño".2 

Recordamos que se trata de una escena o de un pensa­
miento inconsciente (Lacan dice "palabra inconsciente", 

2. Véase Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion, París, PUF, 
1973, p. 219. 
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terminología discutible pero que tiene la ventaja de per­
mitir la profundización de la noción del inconsciente plan­
teando la pregunta por sus relaciones con el significan­
te) donde el otro, aquel que pega al niño que yo odio para 
manifestarme que me ama, tiene ampliamente su parte, 
pero que sólo llega al consciente desubjetivado, y, si se 
puede decir, en calidad de significantes objetivados, lo que 
muestra ya el carácter simplista de la interpretación co­
rriente de la fórmula freudiana: "La perversión es la ne­
gación de la neurosis". Pero lo importante es el paralelis­
mo que establece Lacan entre este fantasma y el fetiche 
en tanto uno como el otro se construyen y se fijan sobre el 
modelo del recuerdo pantalla. 

En efecto, lo que se fija en el recuerdo pantalla es el 
momento en que la cadena de la memoria se detiene. Lo 
mismo ocurre en el fetichismo. El primer ejemplo de un aná­
lisis de fetichista que da Freud es una maravillosa histo­
ria de retruécano -es decir, un proceso eminentemente sim­
bólico- que se fijó en una captura por la imagen que en­
contramos en todas las perversiones, y que justifica el 
paralelismo con el recuerdo pantalla. 

Un señor que había pasado su primera infancia en Ingla­
terra y había ido a convertirse en fetichista a Alemania, bus­
caba siempre un ligero brillo en la nariz, y además podía 
verlo, ein Glanz auf die Nase. Esto significaba, nada más y 
nada menos, una mirada a la nariz, nariz que a su vez era, 
por supuesto, un símbolo. La expresión alemana se limitaba 
a trasponer la expresión inglesa a glance on the nose, que le 
venía de sus primeros años. Ya ven ustedes cómo interviene 
aquí, proyectándose en un punto sobre el velo, la cadena his­
tórica, que puede contener incluso toda una frase, y más aún, 
una frase en una lengua olvidada (p. 160). 

Pero lo que caracteriza más habitualmente al fetiche, 
agrega Lacan, es que el recuerdo o historización se detie­
ne en el borde del vestido, "donde está el zapato, y por eso 
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el zapato puede, al menos en ciertos casos particulares pero 
ejemplares, desempeñar la función de sustituto de lo que 
no se ve pero está articulado, formulado, para el sujeto, 
como si la madre lo poseyera realmente, o sea el falo, ima­
ginario sin duda, pero esencial para su fundación simbóli­
ca como madre fálica" (p. 121). 

Es importante notar aquí que, sin ser explícitamente 
mencionada, la idea de un imaginario no especular ya está 
presente a partir del momento en que el paralelismo entre 
el fetiche y el recuerdo pantalla permitió a Lacan situar el 
falo como siempre tras un velo. En efecto, en esta perspec­
tiva , el fetiche no será simplemente el sustituto del falo en 
la medida en que su ausencia en la madre se imaginariza 
como una castración, sino también el símbolo de un falo 
que el sujeto plantea en otra parte. Esta otra parte no es 
un locus donde se puede poner la mano sobre el objeto, 
sino que es la forma misma de la ausencia. Desde esta pers­
pectiva, en el fetichismo se trataría de la atribución de un 
objeto imaginario cuya posesión y no posesión son estric­
tamente equivalentes. De ahí la paradoja con la que se 
complace Lacan respecto del "falo que la madre tiene , 
luego, que ella no tiene". Allí donde el falo conserva para 
Freud cierta positividad, se vuelve en Lacan la falta mis­
ma.3 Esto hace que la negación de la castración no se tra­
duzca en él por una simple positivación, sino que implique 
también un cambio de registro: lo que tiene que ser reco­
nocido como objeto de castración simbólica se experimen­
ta como un objeto de frustración. 

De allí se desprende para Lacan una conclusión impor­
tante. En efecto, que el falo no aparezca nunca, siendo pen­
sado como un más allá del objeto, indica bastante que este 
objeto es "un verdadero significante, es decir, algo que en 

3. Desde esta perspectiva , es lícito preguntarse si "la madre fálica" 
no representa el modo en que el fetichi sta aprehende a la madre como 
deseante. Después de todo, nada representa mejor el falo ausente que 
una figura femenina disfrazada con el apéndice peneano. 
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ningún caso puede tomarse por su valor facial" (p. 196). 
Cuando se descubre (realmente), cuando se le puso la mano 
encima, es el fetiche. 

Eso no es todo. Se ve también que, para Lacan, identifi-
carse con este significante resultaría para un sujeto vol­
verse él mismo objeto engañoso. Engaño de algún modo 
obligado para adornar la insatisfacción de una madre que, 
de otro modo, se lanzaría glotonamente sobre él, como él 
se lanzaría sobre ella cuando esté insatisfecho de ella. Y 
"precisamente porque el niño le muestra a la madre algo 
que él no es, se construye toda la progresión en la que el yo 
(moi) adquiere su estabilidad" (p. 197). La observación de 
Hans lo mostrará ampliamente. 

Esta observación dará a Lacan la oportunidad de desa­
rrollar y poner a prueba su concepción del Edipo. No se 
trata de una situación en la que el niño entra, de alguna 
manera, naturalmente y de donde sale vía la amenaza de 
castración, si es un niño, o la apercepción de la castración 
materna, si es una niña, sino de una edipificación sufrida 
por su captura en el orden simbólico, y cuya resolución 
necesita una normativación, en la que reside la función 
del padre real como alguien en quien, si se puede decir, se 
manifiesta que hay padre. De ahí resulta la función espe­
cial de los objetos fóbicos, "que es suplir al significante del 
padre simbólico". 

De hecho, subraya Lacan, el caso del pequeño Hans 
presenta la paradoja de un niño que, como testimonian 
sus invenciones míticas, no encuentra salida a su comple­
jo de castración y queda prisionero de él no por haber tra­
tado con un padre castrador, sino con un padre que no lo 
era. ¿Cómo se introduce entonces esta castración? Es lo 
mismo que preguntarse, responde Lacan, cómo se intro­
duce el Edipo, puesto que "si hay castración, es en la me­
dida en que el complejo de Edipo es castración" (p. 369). 
Retomando el análisis de la metáfora de "su gavilla" para 
"Booz", que le había permitido introducir la noción de la 
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metáfora paterna, y agregando la de la "hoz de oro", que 
sobreviene algunos versos después en el poema de Victor 
Rugo, Lacan desemboca en la conclusión de que la llegada 
inesperada de la metáfora paterna (P), allí donde las posi­
ciones del niño (x), con respecto a la madre (M), serían de 
otro modo vacilantes, equivale (-) a la aparición de la cas­
tración (~),"más la significación, s, es decir, aquello en lo 
que el ser se encuentra y la x encuentra su solución" (p. 
381). En otras palabras, la metáfora paterna introduce 
desde el comienzo la hiancia característica de la relación 
madre-niño, es decir, el falo en la medida en que falta a la 
madre, lo que permite al niño, en su nacimiento en la riva­
lidad edípica, tomarse por lo que no es. Sin embargo, La­
can sigue hablando del "pre-Edipo". En lo inmediato, está 
más bien preocupado por escribir su tesis en forma de una 
ecuación: 

(~) M-~+s 

Según él, "esta fórmula sitúa el momento esencial del 
franqueamiento del Edipo". En efecto, este franqueamien­
to va en el sentido del reconocimiento de la castración sim­
bólica, sin la cual el sujeto queda enfrentado con el ptoble­
ma insoluble que constituye para Hans el hecho de que su 
madre se haya vuelto para él algo tan complejo como esta 
fórmula: 

(M + cp +A) 

Que se lee Madre más falo más Anna. Hans no puede 
salir de allí, dice Lacan, porque la posición de su padre lo 
priva de la posibilidad de una mediación, es decir, de per­
der y luego recuperar su pene. Esta falta de salida en lo 
que se refiere a la hoz hace que él no tenga otra relación 
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con la madre más que esa que se califica de sádico-oral, a 
saber, la devoración, que Lacan escribe m. A esto se agre­
ga lo que es lo real para Hans, a saber, su propio pene, 
escrito n. Lo que da la ecuación siguiente: 

(M + cp + A) M ~ m + n 

Así se plantea el problema para Hans. Y como su padre, 
en tanto que debía permitirle metamorfosear su relación 
con su madre, estuvo ausente, otro elemento de media­
ción, el caballo, escrito'!, tuvo que introducirse. El desen­
cadenamiento de la fobia se escribe entonces de esta for-
ma: 

Í- 'I 
LM+qi+a] M-m+ll 

Donde a simboliza todos los niños imaginarios de lama­
dre. Lacan dice que "esta fórmula [es) equivalente a la 
metáfora paterna" (p. 382). Lo que sin duda significa que 
al no estar sostenida esta metáfora como se debía, tuvo 
que ponerse en su lugar otra composición de significantes 
del inconsciente. Se trataría, entonces, de una equivalen­
cia en el sentido de una sustitución por una falta, un ver­
dadero sucedáneo. También en el mismo sentido entra en 
juego el caballo como elemento de mediación allí donde la 
mediación paterna faltó. Pero el caballo, si se lee la barra 
como signo de sustitución, sustituye también a la madre 
en tanto que ella es para Hans realmente devoradora. Se 
trata, entonces, de una sustitución no en el sentido de suce­
dáneo, sino en el sentido de reemplazo de un mal indefini­
do e indefinible por un mal definido. Y esto es efectivamente 
lo que dice Lacan. "Para cumplir la función de transfor­
mar esta angustia en miedo localizado, el sujeto elige una 
forma que constituye un punto de detención [ ... ) a cuyo 
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alrededor se va enganchando todo lo que vacila, amenaza­
do por la corriente interior surgida de la crisis de la rela­
ción materna. Tal es, en el caso de Juanito [pequeño Hans), 
el papel del caballo" (p. 402). 

Ahora, "todo el progreso del análisis consiste en este 
caso en extraer, en poner de manifiesto, las virtualidades 
que nos ofrece el uso, por parte del niño, de este signifi­
cante esencial para remediar su crisis". Si Lacan se inte­
resó en "matematizar" el momento del desencadenamien­
to de la fobia -y no abordó el fetiche para mostrar si la 
misma operación sería posible o no en ese caso-, era en 
efecto con la ambición de escribir igualmente como ecua­
ción sus transformaciones sucesivas durante el análisis, 
teniendo como modelo las transformaciones que sufre un 
mito en sus diferentes versiones. Pero parece que la singu­
laridad, la complejidad y la contingencia de los elementos 
de los que las formaciones del inconsciente toman suma­
terial son tales que desafían semejante tentativa. Para 
formalizar el momento en que la fobia de Hans asume la 
forma de un fantasma, al ver el carro sobre el cual será 
subido para jugar arrastrado de repente por el caballo, 
Lacan lo "escribe" de esta forma cuyo carácter más bien 
ilustrativo prescinde de comentario: 

H 
~'I 

M+cp+a 

Sea como fuere, mientras hacía asumir al caballo todas 
sus posibilidades significativas, Hans, cuyas llamadas para 
que su padre ejerza la función de padre o de dios celoso 
(e ifern) siguieron siendo vanas, no podía desembocar por 
esta vía, dice Lacan, más que en un resultado muy limita­
do: ese que consiste en hacer intervenir en el plano imagi­
nario a su propia hermana. Hans despliega en torno de 
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ella un fantasma que consiste en suponer que Anna siem­
pre estuvo allí, desde tiempo inmemorial, y se sirve de su 
hermana "como de una especie de ideal del yo" (p. 409). 
Así se encontrará en adelante, afirma Lacan, en una rela­
ción de dominio con lo que se podrá llamar las niñas de su 
sueño, y así este objeto de un eterno retorno le franqueará 
el camino hacia esa mujer a la que deberá acceder. La fal­
ta del punto alcanzado por Hans se atestigua, según La­
can, en el fantasma terminal, donde se cambia el sostén 
del niño para darle uno más grande. En lugar de cambiar 
el órgano mismo, es el propio sujeto quien al final de la 
observación se asumirá como un padre mítico, al que la 
naturaleza "dará sin mujer una progenitura". 

Que Hans haya olvidado todo de su análisis es, según 
Lacan, el estigma de una alienación esencial: se olvidó. 

La resolución de la fobia se acompañó de una redupli­
cación materna, "como si fuera necesario un tercer perso­
naje y, a falta de que lo haya sido el padre, lo es la famosa 
abuela" (p. 388). Configuración que recuerda la trinita hu­
manissima del gran cartón de Santa Ana en el célebre cua­
dro de Leonardo da Vinci. 

El seminario termina con un comentario del ensayo 
sobre Leonardo da Vinci del que destaca que Freud intro­
duce allí por primera vez la importancia de la función 
madre fálica y mujer fálica. "En esta estructura original 
he centrado yo toda la crítica fundamental de la relación 
de objeto que he procedido a hacer este año [ . .. ]"(p. 430). 

Sin duda se habrá observado que este seminario no trans­
mite una doctrina ya elaborada, sino en vías de elabora­
ción. Es decir que plantea gran dificultad para un lector 
desprevenido de la continuación de la enseñanza de La­
can. Sin hablar de la especie de coacción mental que re­
quiere el pensamiento de un objeto imaginario y, sin em­
bargo, fuera de la vista, que posee el don de la ubicuidad 
sin estar en un lugar, en el sentido aristotélico del térmi­
no, cuya atribución aguza la falta y cuya posesión equiva-
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le a la no posesión. La dificultad se agrava debido a que 
mientras Lacan introducía sus nuevas concepciones, se­
guía utilizando los términos en uso ("pene simbólico", "pre­
Edipo", etc.). Y aún más, habla del "complejo de castra­
ción", algunas veces como si este complejo existiera antes 
del ejercicio de la función paterna y otras veces como si 
fuera sinónimo de este ejercicio mismo. Así, dice que Hans 
no conoció el complejo de castración, mientras que, por otro 
lado, hace de este complejo mismo otro nombre del Edipo. 

Otra razón que agrava la dificultad del libro 4 es que 
los errores, los contrasentidos y los sinsentidos, sin hablar 
de los pasajes absolutamente ilegibles, son particularmente 
numerosos . Así, para limitarme a algunos ejemplos, se ha­
bla en la página 110 de "la terapeuta" que "intervenía con 
aquella niña, dándole a la cosa un rango simbólico". Mien­
tras que el carácter mal orientado de dicha intervención 
consistió justamente en haber dado a la cosa un rango real . 
En la página 178, se lee: "El pene puede situar su objeto en 
un momento dado como sucesor y en el lugar de ese objeto 
que es el pecho o la tetina". ¿Hay que leer el pene o el suje­
to? En la página 381, se trata de "la eterna hoz de lama­
ternidad", en lugar de la paternidad. Estos errores, y mu­
chos otros, so:p. tanto más lamentables cuanto que se trata 
de un seminario donde se introduce una noción destinada 
a devenir la piedra angular de la teoría lacaniana, la de la 
falta o del más allá del objeto. 
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5. LAS FORMACIONES DEL INCONSCIENTE* 
(1957-1958) 

En su artículo "La instancia de la letra ... ", 1 Lacan expuso una 
teoría nueva, que permitió la formalización de estas figuras 
capitales de la antigua retórica que son la metonimia y la 
metáfora. Las formaciones del inconsciente comienza con una 
evocación de este artículo. Lacan reproduce las fórmulas relativas 
a las figuras en cuestión en una forma sensiblemente modificada 
y acompañándolas de un comentario demasiado sumario (p. 16). 
Esto no impide que esta teoría, tal como se desprende del artículo 
citado, sea bastante clara. 

Respecto de la metonimia, digamos que el empleo de un 
significante cualquiera (S), para hacer escuchar otra significación 
que la esperada o comúnmente recibida, implica la conexión entre 
este significante y otro significante (S'), debida a su homofonía 
("décor" [decorado}, "des corps" [de los cuerpos}; "s'offrir" [ofre­
cerse}, "souffrir" [sufrir}), o bien la remisión entre sus significa­
ciones ("vela"-"barco"; "cenizas"-"niuerte"). Inversamente, esta 
conexión implica la posibilidad de tal empleo. 

''' J acques-Alain Miller estableció la transcripción de este seminario 
en Jacques Lacan, Le Séminaire. Liure V.· les formations de l'inconscient, 
París, Seuil, 1994. Edición castellana: El seminario. Libro 5. Las 
fo rmaciones del inconsciente, Buenos Aires, Paidós, 1999; las páginas 
mencionadas en este capítulo remiten a esta edición. 

l. Jacques Lacan, "Uinstance de la lettre dans l'inconscient ou la 
raison depuis Freud'', en Écrits, op. cit. 
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Respecto de la metáfora, digamos que la producción de una 
significación nueva implica la sustitución de un significante S (por 
ejemplo, · "el ocaso de la vida") por otro significante S' ("la vejez"). 
Inversamente, esta relación de sustitución entre los significantes 
supone la posibilidad de este engendramiento o de la metáfora. 

Sabemos las dificultades que estas figuras plantean a una 
teoría del lenguaje como la de Grice, que quiere fundamentarse 
en las nociones de intención y comunicación. La originalidad de lo 
que aporta Lacan en este seminario consiste en el intento de es­
tablecer una teoría de la subjetividad tal como se testifica en 
estas figuras mismas. De ahí la construcción del grafo. 2 

Tomemos la primera "célula". Ésta se compone de dos 
líneas, una de las cuales cruza a la otra en dos puntos. 
Sería confundirse excesivamente ver allí una represen­
tación de la dualidad significante-significado. Se trata más 
bien de dos estados de discurso o de dos aspectos bajo los 
cuales se puede examinar este último. 

En efecto, para Lacan, como para Benveniste, la unidad 
mínima del sentido no es la palabra, sino la frase. Sin 
embargo, contrariamente al principio de la composiciona­
lidad de Frege, según el cual la significación de una expre­
sión es función de las significaciones de sus componentes, 
Lacan subraya que la frase se construye en una anticipa­
ción sobre los significantes que la componen, y el sentido 
que surge al final determina retroactivamente los valores 
semánticos de sus componentes. Como dice el retórico in­
glés Richards, recién una vez que se llega al final de la 
frase se sabe a qué atenerse respecto de su comienzo.3 A 
este "movimiento de sentido", como dice Richards, Lacan 
lo llama deslizamiento; deslizamiento de los significantes 
sobre las significaciones hacia los significantes anticipados, 
y deslizamiento apres coup de las significaciones bajo los 

2. Véase Jacques Lacan, Écrits, op. cit., grafo completo, p. 817. 
3. Véase I.-A. Richards, The Philosophy of Rhetoric, Oxford, 1950, 

cap. III. 
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significantes. La primera "célula" del grafo ilustra este 
movimiento de lazada que Lacan compara con el punto de 
capitonado del colchonero. 

La cadena que va de izquierda a derecha es la de los 
significantes que el discurso articula. Esta cadena, dice 
Lacan, es en principio rica en posibilidades de sustitución 
y de combinación, donde residen las metáforas y las meto­
nimias. Sus características fonéticas (homofonías, asonan­
cias, aliteraciones, etc.) la abren a los juegos verbales del 
retruécano, del doble sentido, etc. La otra línea es la del 
discurso considerado en su intencionalidad. Ésta encuentra 
la cadena en dos puntos: el del Otro (A), considerado aquí 
como lugar del código, y el del mensaje (M). La mayoría de 
las veces, señala Lacan, el discurso intencional se mueve 
en el campo de las significaciones recibidas, sino repetidas. 
Además, las posibilidades de la cadena significante no 
intervienen, cuando ésta intervención constituye lo propio 
del chiste. 

Lacan lo ilustra retomando el primer ejemplo de chiste 
que Freud cita en su célebre obra El chiste y su relación 
con lo inconsciente. Se trata de un ejemplo inventado por 
Henri Reine y que se lo puede igualmente considerar como 
un lapsus, lo que no hace más que subrayar la identidad 
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de los mecanismos en las dos formaciones. Hirsch 
Hyacinth, simbolizado por~ en el esquema (véase p. 18), 
se proponía describir la manera completamente familiar 
con la que lo trató su "objeto metonímico'',4 su millonario 
Salomon Rothschild. En principio, es pues el significante 
familiar que debía atravesar el lugar del código (a) para 
producirse en el mensaje (y). Sólo que, como era su millo­
nario quien de hecho lo poseía, el significante millonario 
de alguna manera se escurrió de a yendo hacia ~ y pasando 
por ~', el objeto metonímico que califica subió hacia y, donde, 
por compresión o por condensación con familiar, dio lugar 
al incongruente famillonario . Bajo esta forma llega a a, 
extrayendo su significación de su desviación misma res­
pecto del código. 

El punto más importante del análisis que hace Lacan 
de esta palabra es la identificación de su mecanismo como 
metáfora, en el sentido de una sustitución creadora de 
sentido, en este caso el de una familiaridad que tiene un 
resabio de millonariedad, sentido tras el cual se perfilaba 
esta figura del siglo que era el "fatuo-millonario". Respecto 
de esta conclusión, el olvido del nombre -que Lacan analiza 
retomando el primer ejemplo de la Psicopatología de la 
vida cotidiana, el del olvido del nombre. del pintor Signo­
relli- aparecerá como una metáfora fallida. 

Pasando luego a la metonimia, Lacan retoma una frase 
de Reine referida por Freud. Soulié le había dicho: "Miré 
cómo el siglo XIX adora al Becerro de Oro", Reine le res­
pondió: "Sí, pero éste me parece que ya no tiene edad". El 
Becerro de Oro es una metáfora usada, admitida en la 
lengua. La agudeza, observa Lacan, está del lado de Reine, 

4. Aclaremos que esta noción del objeto metonímico o del carácter 
metonímico del objeto se deriva de Ja noción del más allá del objeto 
introducida durante el seminario del año anterior sobre la relación de 
objeto: un objeto, por fascinante que sea, remite a un más allá, cuando 
no extrae de allí su fascinación misma. 
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como nota Freud; consiste en subvertir las referencias que 
sostienen esta metáfora. El becerro es reducido de golpe a 
la cualidad de no ser más que un becerro que vale tanto la 
libra. Otra frase de la misma categoría es: "C'est le premier 
vol de l'Aigle",5 como comentario de la confiscación de bienes 
de los Orléans por Napoleón III. La técnica, dice Lacan, es 
igual: utilizar la misma palabra para decir otra cosa, sin 
necesidad de distinguir, como hace Freud, entre técnica 
de pensamiento y técnica verbal. La agudeza es siempre 
la de las palabras, afirma Lacan. 

En la segunda parte de su obra, Freud aborda la cuestión 
de las fuentes de placer que el chiste procura. Responde a 
esto recordando el placer lúdico que los niños encuentran 
jugando con el significante. Respuesta que Lacan, con ra­
zón, encuentra insuficiente. Luego, examinará esta forma 
primera del uso del significante que consiste en utilizarlo 
para la expresión de una demanda. Señala, apoyándose 
en una observación de un autor representativo de la jerar­
quía psicoanalítica, quien se maravilla de las virtudes de 
lo que llama el wording, que la demanda para sostenerse 
como tal exige que uno se oponga a eso. Por eso -y aquí 
tocamos una de las intuiciones más profundas de Lacan­
se presenta a menudo como exorbitante: pedido de la luna.6 

Por consiguiente, allí donde respondemos a la demanda 
de nuestro prójimo, hay que saber a qué reducción de sus 
pretensiones es necesario que se reduzca él mismo para 
que la demanda sea ratificada. Lo que evidencia, subraya­
Lacan, que la demanda se refiere a un Otro diferente del 
que está enfrente: en nombre de Cristo o de la humanidad. 

5. Vol es tanto "vuelo" como "robo"; la frase se traduciría ya como "es 
el primer vuelo del Águila", ya como "es el primer robo del Águila". [N. 
de la T.] 

6. El lector observará que nos reunimos aquí, por otro camino, con 
la noción del más allá del objeto. De hecho, al introducir esta última 
noción, Lacan ya descubrió el campo del deseo sin nombrarlo todavía. 
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Esta intervención de un Otro más allá de aquel que de­
manda pervierte todo el sistema de la demanda y de la 
respuesta a la demanda. Los ejemplos que da Lacan para 
aclarar su pensamiento no dejan casi duda: por ese Otro 
que está más allá hay que entender, en verdad, el sujeto 
de otra demanda (pero aquí ya se puede hablar de deseo) 
que la demanda articulada. Vestir a aquellos y aquellas 
que están desnudos, ¿pero por qué no en Christian Dior? 
Alimentar a quienes tienen hambre, ¿pero por qué no ati­
borrarlos? En resumen, la demanda, concluye Lacan, no 
puede confundirse con la satisfacción de la necesidad por­
que el ejercicio mismo del significante hace que lo significa­
do sea algo más allá de la necesidad bruta. 

Si Freud introdujo una nueva dimensión en nuestra 
maner a de considerar al hombre, fue mostrando, dice 
Lacan, que el deseo que debería pasar deja en algún lado, 
entre código y mensaje, no sólo huellas, sino un circuito 
insistente. La satisfacción en el Otro de este mensaje nuevo 
desemboca, según Lacan, en lo que Freud nos presenta 
como el placer del ejercicio del significante como tal. 

La demanda no tiene nada de · confiada, dice La can. El 
sujeto sabe muy bien aquello con lo que trata en el deseo 
del Otro, y por eso disfraza su demanda. Él demanda algo 
de lo que tiene, si se puede decir, más que necesidad (diga­
mos un poco de lujo), en nombre de algo de lo que a veces 
tiene necesidad también (una suma modesta), pero que 
será más fácilmente admitido como pretexto de la deman­
da. "O sea que su deseo quedará capturado y reorganizado, 
no sólo en el sistema del significante, sino en el sistema 
del significante tal como está instaurado o instituido en el 
Otro" (p. 98). 

Esto nos permite evaluar los tres tiempos de la demanda 
tal como Lacan los distingue. Primero, algo pone en movi­
miento la cadena significante. Sólo que ésta no pasa tal 
cual hacia el Otro, sino que se refleja en lo que, en el 
segundo tiempo, se alega en el llamado al Otro, a saber, el 
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objeto admisible, el objeto de lo que quiere desear el Otro, 
en resumen, el objeto metonímico. Al reflejarse en este 
objeto, la cadena viene, en el tercer tiempo, a converger en 
el mensaje. Por consiguiente, nos encontramos detenidos 
en un mensaje que posee un carácter de ambigüedad. Por 
un lado, dice Lacan, por el deseo mismo del Otro, ese que 
es el sujeto de la demanda, fue evocado el llamado. Por 
otro, en su aparato significante o en su wording mismo se 
introduce todo tipo de elementos convencionales que 
constituyen el carácter de comunidad o de desplazamiento 
de los objetos, en la medida en que éstos están profunda­
mente reorganizados por el mundo del Otro, ese al que se 
dirige la demanda. 

La significación así formada es tan poco unívoca que 
error y desconocimiento son, según Lacan, un carácter fun­
damental del lenguaje y constituyen una dimensión esen­
cial. El chiste trabajará sobre la ambigüedad de esta for­
mación del mensaje. Las técnicas de la agudeza son, según 
Lacan, los modos en que el mensaje, tal como está consti­
tuido en su forma esencialmente ambigua respecto de la 
estructura, puede ser retomado para seguir un tratamiento 
cuyo objeto es restaurar finalmente la marcha ideal que 
debe desembocar, según lo que nos dice Freud, en la sor­
presa de una novedad, o de una significación inédita, por 
un lado, y en el placer del juego del significante, por otro 
lado. Todo lo que podemos encontrar en los juegos de 
palabras, y más especialmente en los que se llaman juegos 
de palabras del pensamiento (el becerro de Reine que no 
uale7 casi en la época en la que se habla), consiste enjugar, 
dice Lacan, en sostener un sentido pleno sobre esta 
delgadez de palabras. Este peu de sens8 (y no el sinsentido, 
término por el cual Lacan tenía una franca aversión debido 

7. Hay homofonía entre veau (becerro) y vaut (vale). [N. de la T.] 
8. Peu de sens puede traducirse ya por "poco sentido", ya por "pizca 

de sentido". [N. de la T.] 
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a la filosofía del absurdo, celebrada en la época) retoma el 
pas de sens9 en que consiste la agudeza. 

En El chiste y su relación con lo inconsciente, Freud 
afirma, por un lado, que sólo es agudeza aquello que reco­
nozco como tal -es lo que llama la condicionalidad subjetiva 
de la agudeza-, pero, por otro lado, destaca que el placer 
del chiste no se consuma más que en el Otro y por el Otro. 
La solución de esta paradoja será la ocasión para Lacan 
de explicar más claramente que antes su concepción de la 
subjetividad y su relación con el Otro, que incluye en su 
constitución misma -esta inclusión que la teoría de la 
comunicación desconoce en su banalidad-. 

Digamos, con Lacan, que para el analista la subjetividad 
es lo que debe tomar en cuenta en sus cálculos cuando 
trata con ese Otro que puede hacer entrar en los suyos su 
propio error, y no provocarlo. La subjetividad parece así 
surgir en estado dual, característico de la lucha interani­
mal, incluso del alarde intersexual. De hecho, subraya La­
can, se trata de una definición que no tiene nada que ver 
con la noción de intersubjetividad, cuya ambigüedad es 
tal que después de haber surgido un instante de la oposición 
de dos sujetos, puede desvanecerse de nuevo por un 
esfuerzo de objetivación: se puede reducir todo a un meca­
nismo innato de relevo, lo que se llama behaviorismo. En 
cambio, dice Lacan, tan pronto como dos sujetos se rela­
cionan uno con otro mediante la cadena significante, se 
instaura una subjetividad de otro orden, en la medida en 
que se refiere al lugar de la verdad como tal. "Al estar A 
incluido, hasta la mentira ha de apelar a la verdad y la 
propia verdad puede parecer que no es del registro de la 
verdad" (p. 109). Y Lacan recuerda aquí la historia cómica 

9. Por la homonimia entrepas (paso) y pas (partícula n1 ·-'" tiva),pas 
de sens también puede entenderse de dos maneras: como "paso de 
sentido" o como "nada de sentido". [N. de la T.] 
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referida por Freud: "¿Por qué me dices que vas a Cracovia 
para que crea que vas a Bamberg, si en verdad vas a Cra­
covia?". 

Mientras la experiencia analítica y la posición freudiana 
no nos hayan mostrado a esta heterodimensión del signi­
ficante jugar sola en su autonomía, no dejaremos de creer, 
sostiene Lacan, que el significante está allí para servir a 
los desahogos de la conciencia. La relación del sujeto con 
el Otro como lugar de la verdad estuvo enmascarada por 
el hecho de que dábamos por sentado que el sujeto habla 
"según su conciencia", que nunca habla sin cierta intención 
de significación, y que esta intención está detrás de sumen­
tira -o su sinceridad, poco importa-. "Pero esta intención 
es igualmente irrisoria, quiera el sujeto mentir o decir la 
verdad, pues no se engaña menos en su esfuerzo por con­
fesar que en su esfuerzo por engañar" (p. 109). La deten­
ción en esta intención sería, según Lacan, lo que se resuel­
ve en lo que llama "el conocimiento paranoico". 

Freud dice que el chiste sólo manifiesta su pleno efecto 
en el oyente cuando es nuevo para él, cuando se le presenta 
como una sorpresa. En otras palabras, debe volver al sujeto 
ajeno al contenido inmediato de la frase y presentarse a 
veces mediante el sinsentido aparente. Pero se trata del 
sinsentido con respecto a la significación, que en un 
instante hace decir "No entiendo", cuando se marca la rup­
tura del asentimiento del sujeto con respecto a lo que asu­
me. Ésta es la primera etapa, nos dice Freud, de la prepa­
ración del chiste, que luego constituirá para el sujeto una 
especie de generador de placer, de placerógeno. 

Una historia relativamente larga que debe a Raymond 
Queneau le permitirá entonces a Lacan distinguir clara­
mente estos dos tiempos del chiste: el de la preparación y 
el de la sorpresa. Todo lo que en el chiste atrae la atención 
del sujeto, todo lo que despierta en su conciencia no es más 
que la preparación destinada a permitir el pasaje a otro 
plano, que se presenta siempre como más o menos enigmá-
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tico respecto de lo que se activa, ya sea como consenti­
miento, ya como resistencia, en el plano dual, durante la 
preparación. Aquí viene la sorpresa, y en este punto nos 
encontramos, según Lacan, en el inconsciente. 

¿Qué pasa aquí? ¿Qué orden del Otro se invoca en el 
sujeto? "Como además hay en el sujeto algo inmediato a lo 
que se le da la vuelta por medio del chiste, la técnica de 
este movimiento giratorio ha de darnos información sobre 
cuál es el modo del Otro que se ha de alcanzar en el sujeto" 
(p. 111). Como las clasificaciones de los chistes tienden, 
con Freud, a reducirlos a términos que se inscriben en el 
registro del significante (retruécano, doble sentido, etc.), 
imaginemos una máquina. Ésta se sitúa en A (Otro) o en 
M (mensaje). Recibe datos que vienen de dos lados. Es ca­
paz de hacer el trabajo de compresión que da lugar afami­
llonario y de realizar el pasaje del Becerro de Oro al ternero 
de carnicería. ¿Será capaz, pregunta Lacan, de acusar el 
golpe y autentificar como tal un chiste? Se dirá que para 
ello hace falta ser un sujeto real. Todavía h ay que agregar, 
subraya Lacan, que sólo me dirijo a este sujeto real, a este 
Otro, en la medida en que lo hago entrar en juego en mi 
chiste, es decir, ya supongo que se encuentra en él. Lejos 
de que el sujeto delante de nosotros deba ser simplemente 
un viviente real, ese Otro es esencialmente, afirma Lacan, 
un lugar simbólico. Pero observemos que el tesoro común 
del que es depositario presenta un carácter de transmisión 
que se puede llamar transindividual. En cambio, cuando 
se apunta al sujeto en cuanto a los equívocos del signi­
ficante, nos dirigimos a algo que tiene, si se puede decir, 
un carácter singularmente inmortal. La cuestión de quién 
es el Otro se plantea, dice Lacan, entre estos dos polos. 
Por un lado, el Otro es una forma constituida por lo que 
Freud llama inhibiciones, ese que la preparación de mi chis­
te retiene en cierta dirección, o que debe ser de la parroquia, 
como dice Bergson, para que mi ocurrencia lo haga reír. 
Por otro lado, está el Otro como el lugar de la verdad ligada 
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u este depósito de metonimias sin el cual no puedo, en este 
orden, comunicarle absolutamente nada. ¿Y el otro con 
minúscula? Digamos que participa en la posibilidad del 
chiste, pero que es en el interior de la resistencia del sujeto 
donde se hará oír algo que hace que el chiste resuene 
directamente en el inconsciente. 

Ahora, ¿puede decirse que las consideraciones prece­
dentes nos permiten juntar los dos extremos de la cadena, 
a saber, la "condicionalidad subjetiva" del chiste, por un 
lado, y el hecho de que ésta sólo se consuma en y por el 
Otro que lo ratifica, por otro lado? La respuesta será segu­
ramente afirmativa si se recuerda lo que Lacan dice en 
otra parte, a saber, que si un objeto es equiparable a otro, 
un sujeto es otro. De hecho, todas las consideraciones 
anteriores respecto del Otro se trasladan perfectamente a 
la división del sujeto. La alteridad es la verdad de la subje­
tividad, o incluso el sujeto es todo el sistema. Aun cuando 
sea el único en hablar una lengua, un sujeto, como señala 
Lacan, puede hacer chistes en esa lengua misma. Los dos 
extremos de la cadena se juntan igualmente en él. Cuando 
Freud habla del Otro que ratifica el chiste como tal, 
entiende ciertamente por el oyente aquel a quien se le 
relata o repite esta ocurrencia. Lacan lo tiene en cuenta al 
observar que este oyente es un sujeto, ya se trate de aquel 
que se presenta como una forma de inhibición que el chiste 
suscita durante la fase de la preparación, o bien de aquel 
que comparte el placer de la sorpresa. 

En los análisis freudianos del Witz, Lacan encontró la 
roca sobre la cual edificó su doctrina. Ésta apuntaba, en 
esa etapa de su elaboración, a poner orden en la teoría 
psicoanalítica de las neurosis y las perversiones, y, por 
consiguiente, en el espíritu de sus oyentes. 

La metáfora paterna, introducida durante el seminario 
del año anterior, disuelve una paradoja relativa al efecto 
de genitalización reconocido al Edipo. Se admite que la 
asunción del sujeto de su sexo depende del establecimiento 
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del ideal del yo como consecuencia del reconocimiento del 
padre como aquel que tiene el falo. Este reconocimiento 
conduce a la niña a elegirlo como objeto. ¿Por qué el mismo 
reconocimiento, pregunta Lacan, no produce igual efecto 
en el niño, fijándolo en una posición homosexual pasiva? 
Lacan responde que este reconocimiento es él mismo la 
castración. 10 Supone un tiempo en que el sujeto -niño o 
niña- se identifica con el falo a medida que, deseando ser 
todo para la madre, se niega a admitir una falta en ella. 
Lejos de ser un objeto parcial, que es a lo que lo reduce 
habitualmente la teoría analítica, el falo se presenta aquí, 
dice Lacan, como un objeto imaginario que es preciso y 
basta que el niño -que es el objeto parcial de la madre­
sea para agradarle a ésta. La metáfora paterna, o el padre 
como metáfora, que es, dice Lacan, el padre tal como inter­
viene en la neurosis, da cuenta de esta primera interferen­
cia del falo cuya elucidación, a propósito de la observación 
del pequeño Hans, constituyó lo esencial del seminario 
sobre las relaciones de objeto. De ahí sigue la revisión del 
Edipo que Lacan emprende en el presente seminario, 
revisión tal que allí donde Freud afirma que el niño sale 
del Edipo por la castración, se dirá que por la castración, 
en el sentido de querer ser el falo, el sujeto, niño o niña, 
entra en el Edipo, tanto si el niño sale de allí por lacas­
tración, en el sentido del reconocimiento del padre como 
aquel que tiene el falo, como si la niña entra en el Edipo 
propiamente femenino por el mismo camino. Pero vayamos 
paso a paso. 

Al referirse a una conferencia que el día anterior pro­
nunció Gisela Pankov ante la Sociedad Francesa de Psico­
análisis, Lacan muestra cómo la noción de double bind de 
Bateson impone la necesidad de una estabilización de las 
significaciones para la que no alcanzan ni la significación 

10. Que hay que distinguir de la frustración, la cual -falta imagi­
naria- recae sobre un objeto real. 
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ni la persona -las significaciones no tienen fin, la persona 
no tiene garante-. Sólo lo puede el significante. Entiéndase: 
la ley, en la medida en que su texto no se autoriza en su 
significación, menos aún en la persona que la enuncia, sino 
en su nombre, y es el nombre del padre. Encontramos aquí, 
accidentalmente introducido, lo que es, sin embargo, el 
mejor argumento en el que se demuestra la necesidad 
radical de esta noción de una ley que sólo se sostiene por 
su nombre, hacia la cual apunta por otra parte el mito del 
asesinato del padre. 

Esta concepción de la ley que sólo se sostiene por su 
nombre se liga a los desarrollos anteriores sobre el chiste. 
En efecto, el deseo, como vimos, es irreductible a la inten­
cionalidad del ego operante en la articulación de la deman­
da. La satisfacción que el chiste procura es la del deseo de 
ser escuchado más allá de lo que se dice. Pero es así siem­
pre que el Otro lo ratifique, el Otro que es invocado, según 
Lacan, como sede del código, del tesoro del significante, 
aun cuando intervenga como sujeto que ratifica un men­
saje en el código. Desde esta perspectiva, es invocado como 
el Otro que incluye en su dimensión el significante que 
funda la legitimidad de la ley o del código. 

Para mostrarlo mejor, Lacan vuelve sobre el ejemplo de 
"Tú eres quien me seguirás". Muestra que en la invocación 
se trata de dar al Otro "la misma voz que nosotros desea­
mos que tenga, de evocar aquella voz, presente precisa­
mente en la agudeza como su dimensión propia. La agudeza 
es una provocación que no logra la gran proeza, que no 
alcanza el gran milagro de la invocación. Es en el nivel de 
la palabra, y en tanto que se trata de que esa voz se articule 
conformemente a nuestro deseo [y se piensa en estos dos 
ejemplos célebres: 'Tú eres mi maestro', 'Tú eres mi mujer'], 
donde la invocación se sitúa" (p. 157). Debido a que nada 
le responde en el Otro en tanto que, sosteniendo la ley, 
Schreber se volvió un sujeto absolutamente dependiente 
de sus voces, que se organizan en una red de significantes, 
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"sin que haya ninguna otra cosa segura y cierta salvo que 
se trata de la significación esencial, total" (p. 158). Se diría 
que el significante fue reducido a no significar nada salvo 
su propio poder de significación. De ahí las frases 
interrogativas limitadas a la parte sintáctica. Por ejemplo, 
"Y ahora, esto debe sin embargo ... ". Dado que no puede 
participar en la autentificación por el Tú, el mensaje se 
manifiesta aquí "como si su único objeto fuese presentar co­
mo ausente la posición del Tú donde la significación se 
autentifica" (p. 159). 

La eficacia práctica de esta revisión del Edipo, y muy 
especialmente el énfasis puesto en la función normativa del 
padre como en su relación, sobre la cual nos interrogamos 
raramente, respecto de la madre, se testimonia en el análi­
sis extremadamente juicioso que Lacan hace de los diferen­
tes casos de homosexualidad masculina (pp. 213-219). 

Respecto de la ganancia de coherencia teórica que resulta 
del uso de la noción del significante y que vuelve esta noción 
indispensable, se deduce, como subraya Lacan, del examen 
de las tesis de Melanie Klein y de Winnicott, que, entregan­
do el sujeto al simple poder de lo imaginario, desembocan 
-resultado por lo menos paradójico- en lo que se puede lla­
mar una construcción psicótica de la realidad. 

Pero lo que es respuesta alucinatoria a la necesidad no 
es el surgimiento de una realidad fantasmática al final 
del circuito inaugurado por la exigencia de la necesidad, 
sino algo del orden del significante o, como dice Freud, del 
signo. Éste no es esa especie de señuelo que puede bastar 
para despertar la necesidad pero no para satisfacerla; se 
sitúa, insiste Lacan, en un conjunto ya estructurado en la 
relación simbólica. El sueño de la pequeña Anna Freud, 
donde se designa por su nombre todo lo que ya entró en 
una característica propiamente significante por haber 
estado prohibido, es bastante elocuente respecto de esto. 

Si tomamos las cosas por el lado del delirio, es entonces 
evidente, observa Lacan, que el fenómeno mayor de este úl-
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Limo no es un fenómeno que se referiría a una ilusión de 
satisfacción del deseo, sino algo tan preciso como la alu­
cinación verbal. 

En resumen, para completar la dialéctica kleiniana, 
hace falta, concluye Lacan, introducir la noción de que el 
exterior para el sujeto está dado primero no como algo que 
se proyecta desde su interior, de sus pulsiones, sino "como 
el sitio, el lugar donde se sitúa el deseo del Otro y donde el 
sujeto ha de ir a su encuentro" (p. 280). 

La lectura atenta de "Pegan a un niño" que hace Lacan 
da lugar a una primera conclusión que confirma esta prima­
cía del significante, a saber, que en todas las etapas de su 
transformación, tal como las expone Freud, este fantasma 
sólo tiene valor en la medida en que se compone de elemen­
tos significantes (el jeroglífico del látigo, por ejemplo) que 
le dan su alcance simbólico. 

La otra conclusión no menos importante a la que con­
duce esta lectura concierne a la pulsión de muerte en tanto 
ésta significa que "el sujeto, en su relación con el signifi­
cante , a veces, cuando se le pide que se constituya en el 
significante, puede negarse" (p. 254). 

Esta frase es, para mí, lo más sensato y lo más cercano 
a la experiencia de lo que se dijo sobre el tema de la pulsión 
de muerte. Lacan señala que reencontramos la -reacción 
terapéutica negativa bajo la forma de la irresistible tendencia 
al suicidio "en las últimas resistencias con las que nos 
enfrentamos en sujetos más o menos caracterizados por el 
hecho de haber sido niños no deseados" (p. 253). Pero es cierto 
que hallamos otras constelaciones no menos trágicas. Así, la 
de ese s~jeto nacido de una mujer santa, consagrada a las 
obras de bien, hasta tal punto que el alumbramiento mismo 
formaba parte de ello. O de aquella otra tan ardientemente 
deseada por su madre que se volvió todo para ella, mientras 
que su padre se volvió más bien marginal. 

La lectura de "Pegan a un niño" es, para Lacan, el pre­
ludio a una teoría general del fantasma, que recuerda que 
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los objetos primordiales, buenos o malos, son objetos simbo­
lizados, atrapados en las relaciones de sustitución y 
equivalencia. Así, la leche y el seno, que se vuelven una el 
esperma, otro el pene. Esta teoría se expresa en ese esque­
ma (p. 265) donde M, la madre, es el primer objeto simbo­
lizado, cuya presencia y cuya ausencia se convertirán para 
el sujeto en el signo del deseo al que se aferrará su propio 
deseo. P, el padre, es el significante que, dice Lacan, da al 
significante su sentido de significante, lo que se concibe si 
se recuerda que éste es el significante que estabiliza las 
significaciones y gracias al cual la palabra puede adquirir 
su valor de acto o de double bind, y que sólo su nombre da 
a la ley su fuerza de texto y funda la invocación donde el 
tú recibe su sentido. N es el punto x donde el niño ha de 
constituirse como ideal del yo o como perversión, según el 
carácter mediatizado o no mediatizado, traumático, del 
deseo del que desea ser objeto. Lacan lo muestra gracias 
al ejemplo de André Gide, quien, por no aceptar ponerse 
en el lugar del niño deseable debido al carácter traumático 
de la seducción de la tía, proyectó esta figura en los jóvenes, 
reservando a Madeleine un amor deshabitado por el deseo. 
Al triángulo simbólico responde otro triángulo en el plano 
imaginario. La relación con la tríada simbólica, afirma 
Lacan, introduce en lo imaginario un tercer término (<p), 
por el que el sujeto, más allá de la relación dual entre su 
yo (m) y su imagen especular (i), ha de significarse o, se 
puede agregar, significar su falta de ser. 

M 

p 
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Se ve, por imaginario que sea, que el falo, según Lacan, 
no es menos un significante. Si el nombre del padre tiene 
la función de significar el conjunto del sistema significante, 
de autorizarlo a existir, el falo "entra en juego en el sistema 
significante a partir del momento en que el sujeto tiene 
que simbolizar, en oposición al significante, el significado 
en cuanto tal" (p. 248). Lo que significa que más allá de todas 
las significaciones que el sujeto presta al deseo del Otro, 
este deseo, o esta falta, tiene el falo como significante úl­
timo. Significante y no objeto o significado. Por la vía de la 
anticipación, diremos que el falo no es más fálico de lo que 
el seno es mamario, ni la palabra "mortal" es ella misma 
mortal. Por eso se entiende que esté velado, como se entien­
de que sea éste el que da su valor a los objetos primitivos 
donde se saca partido del deseo de la madre. En este sen­
tido, puede desempeñar el mismo papel en ambos sexos, 
como muestra Lacan gracias al examen crítico de las tesis 
de Ernest Jones. Nos acercamos aquí a la cuestión más 
espinosa de la teoría psicoanalítica, la que, más que cual­
quier otra, mantuvo ocupados a los psicoanalistas, a saber, 
la cuestión de la sexualidad femenina. 

Ya se trate del hombre o de la mujer, la función constitu­
yente del falo en la dialéctica de la introducción del sujeto 
a su existencia pura y simple y a su posición sexual es, 
según Lacan, "imposible de deducir si no hacemos de él el 
significante fundamental por el que el deseo del sujeto ha 
de hacerse reconocer como tal" (p. 281). Esto conduce a 
Freud a decirnos como naturalista: "Lo que me muestra 
mi experiencia es que también en la mujer y no sólo en el 
hombre el falo está en el centro" (p. 282). Formulación, 
observa Lacan, a primera vista problemática, insuficiente, 
para elaborar y que implica no solamente que la posición 
femenina no está en principio sostenida por nada, sino que 
se supone fallida desde el comienzo. 

A decir verdad, tenemos incluso observaciones que van 
en contra de los datos freudianos. 

91 



La niña que todavía toma el pecho manifiesta cierta emo.­
ción, sin duda vaga, pero que no es absolutamente injustifi­
cado relacionar con alguna emoción corporal profunda, difí­
cil sin duda de localizar a través de los recuerdos, pero que 
permitiría establecer la ecuación, mediante una serie de 
transmisiones, entre la boca del amamantamiento y [lo que 
alguien llamó] la boca vaginal, y también, por otra parte, en 
el estado desarrollado de la feminidad, con la función de ór­
gano absorbente o incluso chupador. 

De esto Ernest Jones se constituye en abogado y en teóri­
co cuando piensa, dice Lacan, "que es imposible, por toda 
clase de razones de principio, admitir que la evolución de la 
sexualidad en la mujer esté condenada a ese rodeo y a ese 
artificialismo" (p. 283). 

Las suposiciones de Jones están dirigidas, como se sabe, 
a la pregunta que formula en estos términos: ¿la mujer es 
un ser born o un ser made? De hecho, señala Lacan, la 
elección no es verdaderamente posible para él; en su pers­
pectiva, no se podría sostener una posición que postule 
que la mitad de la humanidad está hecha de seres fabrica­
dos en el desfiladero edípico. No parece advertir que el 
desfiladero edípico también fabrica a los hombres. Pero el 
hecho de que las mujeres entren en él con un bagaje que 
no es el suyo le parece constituir una diferencia suficiente 
para exponer otra explicación según la cual lo que obser­
vamos en la niña, en cierto momento de su evolución en 
que el falo está en primer plano, no es más que una forma­
ción de defensa, un rodeo comparable a una fobia, y lasa­
lida de la fase fálica "se debe concebir como la curación de 
una fobia que sería en suma una fobia muy generalmente 
extendida, una fobia normal, pero de la misma clase y con 
el mismo mecanismo que la fobia" (p. 288). 

Esta fobia, dice Lacan, es para Jones una construcción 
de defensa contra el peligro engendrado por las pulsiones 
primitivas del niño. Jones introduce entonces, siguiendo a 
Melanie Klein, la lechera de la madre, que el niño conside-
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ra, dice, como a person who had been successful in filling 
herself with just the things the child wants so badly. No 
parece notar, observa Lacan, lo que este successful impli­
ca de una percepción del sujeto materno como ser desean te. 

Sea como fuere, al analizar niños de tres y cuatro años, 
Melanie Klein se acercó lo más posible a la experiencia 
primitiva del niño. Su aporte se presenta en lo que llama 
el Edipo ultra precoz del niño. Pero si la aparición del pene 
entre los objetos con los que el niño puebla el cuerpo ma­
terno, como algo más accesible, más perfecto que el seno 
primordial, es un hecho, este hecho sigue siendo igualmente 
sorprendente. Pregunta "qué significa ese pene y, por lo 
tanto, esa introducción precoz del niño en una dialéctica 
significante" (p. 290). Según Lacan, toda la continuación 
de la demostración de Jones se limitará a plantear esta 
pregunta de manera cada vez más acuciante. 

Jones supone que 

[. . . ] en el origen, en lo que la niña pequeña se encuentra libi­
dinalmente interesada es en una cierta aprehensión primiti­
va de su propio órgano, femenino, y pasa a explicarnos por 
qué es preciso que esta aprehensión de su vagina, la repri­
ma. La relación del niño femenino con su propio sexo suscita 
una ansiedad mayor que la que suscita en el niño varón la 
relación con su sexo, porque, nos dice, el órgano es más inte­
rior, más difuso, más profundamente su propia fuente en sus 
primeros movimientos. De ahí el papel que desempeñará, por 
lo tanto, el clítoris (p. 290). 

Le permitirá a la niña, tal es el punto de vista de Jones, 
proyectar sobre él la angustia ligada a sus propios deseos, 
orales o sádicos, dirigidos al interior del cuerpo materno. 
Asimismo, será más fácilmente objeto que tranquiliza, 
porque ella podrá verificar que el órgano está siempre allí. 
A continuación, la mujer siempre dirigirá, explica Jones, 
su necesidad de reaseguro a objetos más exteriores, a su 
apariencia, lo que le permite atemperar la angustia des­
plazándola sobre un objeto que no es el punto de origen. 
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Por consiguiente, este origen se encuentra en efecto muy 
especialmente desconocido. La angustia "original, en defi­
nitiva innombrable, vinculada con el órgano femenino, que 
corresponde en el niño-hembra a las angustias de castra­
ción en el varón, a continuación podrá cambiar y transfor­
marse en aquel miedo a ser abandonada que, según él, es 
característico de la psicología femenina" (p. 291). En una 
palabra, la concepción de Jones se resume en que la fase 
fálica en la niña no es más que un simple rodeo en un ciclo 
esencialmente instintivo, "y la mujer entra luego de pleno 
derecho en su posición, que es vaginal" (p. 292). 

Con respecto a Freud, su posición es, según Lacan, la 
de observador, y su articulación se presenta entonces como 
una observación natural. La conexión con la fase fálica es 
de naturaleza pulsional. La entrada en la feminidad se 
produce a partir de una libido que, en su naturaleza, es 
activa. Ésta sería según Lacan la tesis de Freud: "Se al­
canza la posición femenina en la medida en que la decep­
ción, mediante una serie de transformaciones y equiva­
lencias, llega a hacer nacer en el sujeto una demanda con 
respecto al personaje paterno en el sentido de obtener de 
él algo que colme su deseo" (p. 291). 

Aquí nos acercamos a lo que Freud designa como Pe­
nisneid, término que emplea, sostiene Lacan, de una ma­
nera ambigua en los diversos tiempos de la evolución edí­
pica en la niña. "El Penisneid se presenta en efecto bajo 
tres formas distintas, desde la entrada hasta la salida del 
complejo de Edipo" (p. 285). 

Hay Penisneid en el sentido del fantasma. Es ese anhe­
lo conservado durante mucho tiempo de que el clítoris sea 
un pene. 

"Hay otro sentido, cuando el Penisneid interviene en el 
momento en que lo deseado es el pene del padre" (p. 285). 

Finalmente, en la continuación de la evolución surge el 
fantasma de tener un hijo del padre. 
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Lacan nos invita a comparar estos tres tiempos con tres 
variedades de la falta que él distinguió a propósito del com­
plejo de castración: castración, frustración y privación. 

Una frustración es imaginaria, pero afecta a un objeto 
real. Por eso la niña, en la medida en que se consagra a la 
realidad del pene allí donde éste es, está frustrada tanto 
por la interdicción edípica como por la imposibilidad fisio­
lógica. 

Una privación es una falta real, aunque no afecta sino 
a un objeto simbólico. Ahora bien, la niña no obtiene un 
niño del padre, en definitiva no se trataba de que lo tuviera. 
Es incapaz de tenerlo. "Por otra parte, el niño sólo está ahí 
como símbolo, y símbolo precisamente de aquello de lo que 
está realmente frustrada. 11 Así pues, si el hijo del padre 
interviene en un momento de la evolución es precisamen­
te a título de privación" (p. 285). 

Queda lo que corresponde a la castración, la que, dice 
Lacan, no teniendo fundamento en la realidad, amputa sim­
bólicamente al sujeto de algo imaginario. Resulta perfecta­
mente lógico que se trate a fin de cuentas de un fantasma. 

De esta concordancia, Lacan deduce que Freud está bien 
orientado cuando afirma que en determinado momento la 
niña debe renunciar a lo que conservaba al menos como 
esperanza. "En este nivel es ciertamente donde se encuen­
tra la correspondencia estructural de la castración [. . .] en 
el niño" (p. 286). 

Falta saber por qué la niña debe pasar por ese camino. 
A manera de respuesta, Lacan recuerda lo que Freud subra­
ya más de una vez, a saber, que la exigencia infantil pri­
mordial es ziellos, sin finalidad. "Lo que exige, es todo, y 
debido a la desilusión de esta exigencia por otra parte im­
posible de satisfacer, la niña entra poco a poco en una po­
sición más normativa." Hay ahí una formulación cierta-

11. Esta lectura es sin duda equivocada; habría que poner privada 
en lugar de frustrada. 
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mente problemática, pero que implica una apertura que 
nos permite articular el problema en términos de deman­
da y de deseo. En esta perspectiva, el falo, sostiene Lacan, 
sería el significante de la falta, en el sentido de la distan­
cia entre la demanda y el deseo, y de este modo interviene 
en la dialéctica kleiniana. ¿Es decir que el falo es el signifi­
cante de la imposibilidad o de la vanidad de la exigencia de 
ser todo? Tal parece ser la opinión de Lacan, tanto más cuanto 
que, contrariamente a la opinión de Claude Lévi-Strauss 
según la cual la interdicción del incesto se explica por la nece­
sidad del intercambio, él sugiere que la interdicción del in­
cesto, como límite impuesto a lo que puede ser buscado en 
las vías de la satisfacción, impone el intercambio. 

Pero entonces una de dos. 

O bien el niño [varón o mujer] entra en la dialéctica, se 
hace él mismo objeto en la corriente de los intercambios y, en 
un momento dado, renuncia a su padre y a su madre, es decir 
a los objetos primitivos de su deseo. O bien conserva esos 
objetos. Es decir que mantiene en ellos algo que es mucho 
más que su valor, pues su valor es precisamente lo que se 
puede intercambiar (pp. 293 y 294). 

En este último caso, subraya Lacan, vemos manifestar­
se esas inversiones o perversiones del deseo que muestran 
que en el interior de la relación imaginaria con los objetos 
edípicos no hay normativación posible, precisamente "por­
que siempre está, como tercero, incluso en la relación más 
primitiva, la del niño con la madre, el falo en cuanto objeto 
del deseo de la madre, que le pone una barrera infranquea­
ble a la satisfacción del deseo del niño, o sea, ser él mismo el 
objeto exclusivo del deseo de la madre. Y esto es lo que lo 
empuja a buscar una serie de soluciones, que serán siempre 
de reducción o de identificación de esa tríada" (p. 294). 

Después de esta elucidación de la fase fálica, que supri­
me las objeciones de Janes y que, sin retomar íntegramen-
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le las tesis de Freud, explica al menos por qué se vio con­
ducido a sostener declaraciones tan "contranatura'', no 
sorprende que Lacan, a continuación de la teoría del chis­
te, haya abordado la de la comedia -que no es lo cómico-­
refiriéndose particularmente a Aristófanes y a El balcón 
de Jean Genet. Esta obra, que nos muestra, de acuerdo 
con las leyes de la comedia, lo que significa para un perso­
naje gozar de las insignias de su función, da lugar a algu­
nas observaciones bastante esclarecedoras respecto del 
ideal del yo. Sin embargo, no encontramos en ninguna parte 
de esta obra el gesto que Lacan imputa a la prostituta con 
relación al personaje revestido de todos los atributos del 
prefecto de policía: "de arrojarle al rostro, tras habérselo 
cortado, aquello con lo que, dice ella púdicamente, ya no 
desvirgará nunca más a nadie" (p. 276). 

Su concepción de la fase fálica conduce a Lacan a su­
brayar el lazo entre el deseo y la marca. No en el sentido 
en que ésta estaría simplemente allí como signo de reco­
nocimiento para el pastor, sino en el sentido de la nece­
sidad que hace, como testimonian los ritos de la pubertad, 
que el falo deba estar marcado por lo que sólo conservó en 
la medida en que atravesó la amenaza de castración. 

El comentario que sigue de Tótem y tabú, en el que La­
can acentúa fuertemente la conjunción entre la función de 
la fobia y el tótem, nos conduce a preguntarnos si la fun­
ción mayor de la memoria humana no sería la inscripción, 
si se puede decir homicida, de un significante clave, en 
torno del cual se ordena todo el resto. 

Las clases XVIII y XIX, dedicadas a la temática del de­
seo y de la demanda, anuncian el seminario siguiente so­
bre el deseo y su interpretación. Tres tesis se destacan. 

La primera es que el deseo se presenta en una forma 
ambigua, por eso es idéntico a su máscara, en el sentido 
de su apariencia, síntoma o sueño. 

La segunda, que se deriva de la primera, es que inter­
pretar el deseo, en el sentido de asignarle su objeto, viene 
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a ser desconocerlo, porque "no se trata de un objeto -el 
deseo es deseo de aquella falta que, en el Otro, designa 
otro deseo" (p. 337). Pensamos aquí en el señor K., quien 
privó a Dora de este apoyo de la falta de la que se sostenía 
su deseo al decirle que su mujer no era nada para él. 

La tercera tesis, que Lacan basa en una observación de 
Otto Rank, la de un neurótico que se entregó a una ma­
niobra exhibicionista desde que consiguió su primer coito 
de una manera satisfactoria, es que lo que está interesado 
en el deseo "es lo que ha quedado por desear más allá de la 
satisfacción" (p. 345). Esta ex-centricidad del deseo respecto 
de toda satisfacción "nos permite -dice Lacan- compren­
der lo que en general es su profunda afinidad con el dolor. 
En última instancia, con lo que el deseo confina, no ya en 
sus formas desarrolladas, enmascaradas, sino en su for­
ma pura y simple, es con el dolor de existir" (p. 346). 

Esta situación del deseo en un más allá de la satisfac­
ción como respuesta a la demanda nos permite compren­
der la construcción en dos pisos del grafo, que Lacan, en el 
transcurso de la lección XIX, pone "por primera vez" en el 
pizarrón: el piso propiamente significante, que es el de la 
"otra escena'', y el piso imaginario, donde se encarna, si se 
puede decir, el objeto metonímico. Sin embargo, tal como 
nos es referido, el comentario que agrega ~llí es apenas 
comprensible. 

Esta lección termina con algunas consideraciones rela­
tivas a la función fálica en el hombre y la mujer. En la 
medida en que la mujer parece mujer, dice Lacan, ella se 
identifica de manera latente con el falo; de ahí la extrañe­
za de su ser en relación con lo que se debe al parecer. Res­
pecto del hombre, la mascarada se establece en la línea de 
la satisfacción, porque él intenta superar el peligro de la 
amenaza de castración por la identificación con aquel que 
tiene todas las apariencias de haber escapado a ella: su 
padre. Pero inversamente, en la línea del deseo, es decir, 
en la medida en que ha de encontrar su satisfacción en la 
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mujer, y en la medida en que ésta reanima el temor primi­
tivo, también él buscará el falo; y es porque no lo encuen­
tra allí donde lo busca que lo busca por todas partes. En 
resumen, para la mujer, el "pene simbólico" (dicho de otro 
modo, el falo) está en el interior del campo del deseo; para 
el hombre, en cambio, está en el exterior. Y esto explica las 
tendencias centrífugas de los hombres en la relación mo­
nogámica. 

La última parte del seminario estará dedicada a la pro­
fundización de las nociones expuestas hasta allí, apoyán­
dolas en los fenómenos de la experiencia clínica. 

La atención que dedica a la relación con el Otro que 
habla constituye el carácter incisivo del abordaje lacania­
no de estos fenómenos. Esta atención no puede ser más 
legítima, si se considera que el deseo es lo que se produce 
en la hiancia que la palabra abre en la demanda. 

De este modo, considerar la sumisión de la histérica a 
la demanda, así como su apertura a la sugestión, conduci­
rá a Lacan, a propósito del comentario del sueño de la be­
lla carnicera, a definir a la histérica como el sujeto al que 
le es difícil de establecer con la constitución del Otro que 
habla una relación que le permita conservar su lugar de 
sujeto. De ahí su necesidad de mantener un deseo insatis­
fecho, un deseo que no es lo que ella quiere, luego, un de­
seo del Otro. 

Respecto del obsesivo, también tiene necesidad de un 
deseo insatisfecho, es decir, de un deseo más allá de lo que 
puede articularse en una demanda. Sólo que él resuelve la 
cuestión de la evanescencia de su deseo volviéndolo un 
deseo prohibido. Lo hace sostener por el Otro, dice Lacan, 
precisamente por la interdicción del Otro, incluso por su 
rechazo, Versagung, término que se traduce impropiamente 
por frustración. El obsesivo, puede decirse, siempre está 
pidiendo permiso, lo que resulta ponerse en la más extre­
ma dependencia en relación con el Otro. Allí echan raíces, 
según Lacan, las exigencias del superyó en el obsesivo. 
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La distinción entre la demanda y el deseo nos permite 
ver, con Lacan, que la noción de oblatividad, en el sentido 
de la satisfacción procurada por la satisfacción dada a la 
demanda del Otro, esta noción en la que algunos analistas 
ven la cima de esa realización dichosa del sujeto que ellos 
llaman la madurez general, es un fantasma obsesivo. En­
contramos un ejemplo de este punto de vista moralizador 
en los escritos de Maurice Bouvet que Lacan criticó por el 
uso que hace allí el autor de la noción del falo como objeto 
parcial. 

Además, la misma distinción entre el deseo y la deman­
da nos permite dar un sentido inteligible a lo que entende­
mos por regresión. Decir que hay retorno a una de las eta­
pas imaginarias de la infancia es falso. Ocurre a veces que 
un sujeto gime en el diván como un niño de pecho, pero 
este tipo de melindres, que no son de buen augurio, obser­
va Lacan, es más bien raro. La regresión significa que el 
sujeto articula su demanda actual en el análisis en térmi­
nos que nos permiten reconocer cierta relación respectiva­
mente oral, anal, genital con cierto objeto. "Esto significa 
que, si estas relaciones del sujeto han podido ejercer a lo 
largo de toda la secuencia de su desarrollo una influencia 
decisiva, es porque, en una determinada etapa, han acce­
dido a la función de significante" (p. 422). 

Esta concepción de la regresión como presencia en el 
discurso del sujeto de los significantes regresivos le permite 
a Lacan resolver el círculo en el que se encierra desde siem­
pre la doctrina analítica: ¿cómo poner fin a la transferen­
cia, que es sugestión, si para este fin nos servimos de la 
transferencia misma? 

La solución consiste en remitirnos a las dos líneas del 
grafo: la de la demanda como articulación de la necesidad 
y la de la demanda como demanda de amor. Estas dos lí­
neas están separadas en el esquema por una razón de ne­
cesidad de representación, dice Lacan. Pero esta separa­
ción no significa que éstas no sean una única y misma lí-
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nea. "Hay superposición permanente del desarrollo de lo 
que se produce en una y otra de estas líneas" (p. 435). Esta 
ambigüedad es precisamente la que se mantiene entre 
sugestión y transferencia. En efecto, el analista, aun cuan­
do no responda a la demanda, sea ésta de cura, de volver­
se analista o de cualquier otra cosa, responde allí por el 
hecho mismo de la institución del análisis, lo que es cons­
titutivo de todos los efectos de sugestión. Pero la presen­
cia de significantes regresivos sobre la otra línea, la de la 
transferencia, hace de este último una articulación signi­
ficante distinta que la que encierra al sujeto en la deman­
da (véase p. 431). 

Ahora bien, en la línea de sugestión se hace la identifi­
cación que es identificación con las insignias del Otro. Si 
la transformación de un apego libidinal en identificación 
es una regresión, como dice Freud, es precisamente en tanto 
que la ambigüedad, observa Lacan, sigue siendo perma­
nente entre la línea de transferencia y la línea de suges­
tión. Sin embargo, el análisis de la sugestión no sería posi­
ble si la transferencia no fuera ya un análisis de la suges­
tión. 12 Desde esta perspectiva, se entiende la afirmación 
de Lacan según la cual lo que resiste (entiéndase: a la su­
gestión) es el deseo. 

Pero entonces, agrega Lacan, si el deseo es una función 
significante, si los elementos imaginarios a los que se arti­
cula intervienen en tanto significantes, hay que concluir 
de ello que él mismo está sometido a la existencia de cierto 
efecto significante. A esto responde efectivamente la teo­
ría de la metáfora paterna. Lacan aquí la recuerda, así 
como los efectos que resultan de la forclusión del nombre 
del padre, tal como se testifican en la psicosis. 

12. Se sabe que posteriormente Lacan afirmará que el deseo es, él 
mismo, un análisis de la transferencia, entendiendo este último térmi­
no en el sentido del amor de transferencia. · 
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Resulta de esta evocación que el nombre del padre es el 
significante que, por su sustitución por el deseo impene­
trable de la madre, lo instituye como una falta rebelde a 
toda satisfacción de la demanda, y transforma su priva­
ción en castración. Por esto, el deseo del sujeto se conjuga 
allí como una cuestión referida a su ser más allá del poder 
de sus dones, cuestión que se resuelve en las identificacio­
nes idealizantes. 

En cuanto al falo, éste es en el origen, en tanto órgano 
para el sujeto, sólo 

un punto de voluptuosidad de su propio cuerpo [ ... ] mucho 
menos sujeto a caducidad que otro cualquiera de los elemen­
tos que han adquirido importancia de significante en su de­
manda anterior. Por esta razón precisamente, en su caso más 
que en ningún otro, la captación por parte de la cadena me­
tafórica ha de desempeñar su papel para convertirlo en un 
significante que, al mismo tiempo, se convierte en el signifi­
cante privilegiado de la relación con el Otro del Otro [o con la 
dimensión de lo desconocido], lo cual hace de él un signifi­
cante central del inconsciente (p. 493). 

Sólo la articulación de la relación del sujeto con el falo 
en la medida en que él no lo es, pero en tanto que debe 
ocupar su lugar en la articulación significante, la de la 
falta simbolizada por S (A) en la línea superior del grafo, 
nos permite, sostiene Lacan, concebir la terminación ideal 
que Freud articula en su wo Es war, soll !ch werden. 

Las formaciones del inconsciente representa el final de 
una etapa en la enseñanza de Lacan. Aunque sólo hubiera 
dejado sus cinco primeros seminarios, ya habría consegui­
do una obra considerable. La experiencia psicoanalítica 
fue redefinida de una manera que renueva la técnica. Se 
explicitaron las nociones que esta redefinición implica (el 
orden simbólico, el Otro, el significante) y fueron renova­
dos los conceptos sobre los cuales descansa la técnica (la 
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transferencia, la regresión, la resistencia), de una manera 
que consuma la ruptura con el orden biológico. El punto 
hacia el cual convergen todos los hilos de la doctrina es el 
deseo, del que ya vemos que la interpretación no podrá ser 
un develamiento, es esto. 

El texto establecido por J.-A. Miller contiene numero­
sos errores, que invitaron a Gabriel Bergounioux a varias 
rectificaciones que apuntaban a volverlo "más manejable". 13 

Esperemos que estas rectificaciones sirvan para la publi­
cación de una versión mejor. 

13. Gabriel Bergounioux, Lettre a M. Jacques-Alain Miller sur la 
transcription du Liure V du Séminaire de Jacques Lacan, ejemplares 
dactilografiados, 1998. 
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6. EL DESEO Y SU INTERPRETACIÓN 
(1958-1959) 

El psicoanálisis, recuerda Lacan, es un tratamiento que tiene 
por objeto los fenómenos marginales tales como los sueños, los 
lapsus, los chistes, pero también los síntomas, así como las es­
tructuras que se llaman neurosis o psiconeurosis y que Freud 
primero calificó de psiconeurosis de defensa. En efecto, dice La­
can, en la medida en que tal o cual actividad se erotiza, es decir, 
es atrapada en el mecanismo del deseo, interviene la angustia, 
como el punto clave de la determinación de los síntomas. El tér­
mino "defensa" no significa nada si no es defensa contra el deseo. 
La teoría analítica se basa completamente en la noción de libido, 
en la energía del deseo. 

El uso pleno de esta palabra "deseo" allí donde términos como 
"afectividad", "sentimiento positivo" o "negativo" se emplean en 
una especie de acercamiento vergonzoso de lo que está en juego 
en la relación analítica, en la transferencia, tiene, según Lacan, 
la ventaja de conducirnos a interrogarnos sobre qué es el deseo y, 
por lo tanto, sobre el alcance de su interpretación. 

Para responder a esto, Lacan recordará su grafo acen­
tuando particularmente la expresión Z O a. 

En la experiencia del lenguaje se funda la aprehensión 
del Otro, de ese Otro que puede dar la respuesta al llama­
do. Esto es tanto como decir, explica Lacan, que esta expe­
riencia del lenguaje es igualmente la del deseo del Otro, 
deseo que lo hace aparecer como ese más allá o ese valor 
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en torno del cual gira esto, que el Otro le responderá por 
tal significante o tal otro. 

Entonces, se ve que al darle al sujeto la experiencia de 
su deseo, el Otro le da al mismo tiempo una experiencia 
esencial. Porque, hasta el presente, señala Lacan, la 
batería de los significantes, en la que una elección, en el 
sentido de una selección, podía hacerse, estaba de por sí 
allí. Pero ahora esta elección se muestra conmutativa en 
la experiencia del deseo del Otro; está al alcance del Otro 
hacer que uno u otro de los significantes esté allí. Un 
principio de sustitución se agrega a lo que era, primero, 
puro y simple principio de sucesión, que implicaba una 
elección. Y esto es esencial, subraya Lacan, porque a partir 
de esta conmutatividad se establece para el sujeto entre el 
significante y el significado la barra, que simboliza esta 
coexistencia, esta simultaneidad, y está al mismo tiempo 
marcada por cierta impenetrabilidad, cierta diferencia o 
distancia entre ambos. 

Dicho esto, no se podría exagerar demasiado la impor­
t ancia de que en la presencia primitiva del deseo del Otro 
como opaco, oscuro, el sujeto, punto sobre el cual Lacan 
insiste incansablemente, está sin recursos, hilflos. En este 
desamparo del sujeto, y no en no sé qué creencia en la 
omnipotencia del pensamiento, reside el fundamento de 
lo que en el psicoanálisis fue explorado como la experiencia 
traumática. El deseo se produce en el mismo lugar en que 
se origina, se experimenta, el desamparo. Si el deseo es, se­
gún Freud, eso contra lo cual se motiva la defensa, es pri­
mero, según Lacan, defensa. El sujeto se defiende contra 
este desamparo. Se defiende con su yo, dice Lacan, como 
el hombre, según Aristóteles, piensa con su alma. Más 
precisamente, se defiende con un elemento que toma del 
registro imaginario de la relación con el otro, pero donde 
lo que se refleja, aclara Lacan, no son simplemente juegos 
de prestancia, ni su aparición ante el otro con el prestigio 
y el fingimiento, sino él mismo como sujeto hablante. 
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De ahí que se designe.$ O a a este lugar de salida por 
donde el deseo aprenderá a situarse, a saber, el fantasma. 
l~lS es el sujeto hablante en la medida en que se refiere al 
otro como mirada, al otro imaginario, mientras que el a 
Himboliza el elemento tomado de este campo. Cada vez que 
stemos en relación con un fantasma, sostiene Lacan, vere­

mos que es articulable en esta referencia del sujeto hablan­
te con el otro imaginario. Esto define la función del fan­
tasma, según Lacan, como función de situación del deseo 
del sujeto como tal, y por eso el deseo humano tiene esta 
propiedad de ser fijado, de ser cooptado no en un objeto, 
sino esencialmente en un fantasma. 

Se puede considerar la primera etapa del grafo como la 
imagen "inocente" de un sujeto, de un infans inconsciente 
por supuesto, pero es una inconsciencia, dice Lacan, que 
sólo pide pasar al saber. En la segunda y en la tercera eta­
pas, nos encontramos en relación con un uso mucho más 
consciente del saber. El sujeto sabe hablar y habla; es lo 
que hace cuando llama al Otro. Y sin embargo, señala 
Lacan, allí se encuentra propiamente el campo que Freud 
descubrió y que llama inconsciente, es decir, ese algo que 
pone siempre al sujeto a cierta distancia de su ser y que 
hace que en efecto no lo alcance nunca. Por eso sólo puede 
alcanzarlo en esta metonimia del ser, en el sujeto que es el 
deseo. ¿Y por qué esta evasión del ser?, pregunta Lacan. 
Porque en el nivel en que el sujeto está comprometido en 
la relación con el Otro como lugar del lenguaje y de la 
palabra hay un significante que falta siempre. 

¿Cuál es este significante? La pregunta parece conde­
nada a quedar sin respuesta, puesto que, si se la dice, es 
que no falta. Y sin embargo, Lacan sostiene, sin dar dema­
siadas explicaciones, que este significante es el falo. Sólo 
que, antes de proponer esta respuesta, quiso distender a 
los oyentes, dice, contándoles un chiste que relata Darwin, 
no sin asombro, en su libro sobre la expresión de las emo­
ciones. Se trata de un hombre de la sociedad inglesa que, 
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al hablar de cierta señora mayor, consiguió, sin pronun­
ciar el nombre, mencionar la presencia de la muerte gra­
cias al uso de la metáfora. Este uso hace, por otra parte, 
sentir el consentimiento de parte del hombre de la socie­
dad de igualar su destino con el de la dama de la que ha­
blaba. Pero entonces, se puede decir que lo mismo ocurre 
con el falo, al que, según una observación de Jones, la gran 
mayoría de los símbolos está consagrada. Éste es profun­
damente rebelde a la denominación, que anula su sentido 
más que lo que lo evoca. Sólo la metáfora le da una pre­
sencia, que se connota igualmente por la muerte, puesto 
que se expresa allí la relación del sujeto con él como falta 
o como castración. En resumen, aunque innombrable, el 
falo está igualmente articulado en el inconsciente -y agre­
garía que se articula justamente en ese lugar como efecto 
de la metáfora paterna-. 

De ahí adquiere sentido la fórmula de Lacan: si el deseo 
es la metonimia del ser en el sujeto, el falo es la metonimia 
del sujeto en el ser. 

La continuación del seminario apuntará a desarrollar 
estos temas que la primera lección presenta a grandes 
rasgos. 

Como el sueño es el campo por excelencia donde se 
plantea el problema del deseo y su interpretación, Lacan 
toma un sueño que extrae del artículo de Freud "Formula­
ciones sobre los dos principios del acaecer psíquico" (1911). 
Este sueño muestra de manera particularmente evidente 
que la represión afecta sólo al significante, lo que Freud 
llama el Vorstellungsrepréisentanz, y no al afecto; muestra 
también el uso que hace Freud de este Vorstellungs­
repréisentanz en la medida en que se trata de la formulación 
del deseo inconsciente. 

Es el sueño de un sujeto en duelo por su padre, a quien 
asistió en los largos tormentos de su final. Se presenta 
así: el padre aún vivía y le hablaba como antes. El seguía 
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experimentando de manera extremadamente dolorosa la 
sensación de que su padre ya estaba no obstante muerto, 
mientras que "él no sabía nada al respecto". 

El único medio que conduce a la comprensión de este 
sueño, dice Freud, es el agregado "según su deseo", según 
el deseo del soñador, después de las palabras "que su padre 
ya estaba no obstante muerto". 

Lacan se detiene en el momento en que determinado 
significante es designado como producido por su falta, para 
señalar enseguida que la simple restitución de los térmi­
nos "según su deseo", desde el punto de vista de lo que 
Freud mismo nombra como el objeto final de la interpreta­
ción, no da estrictamente nada, porque se restituye algo 
que el sujeto conoce a la perfección. Durante la enferme­
dad extremadamente dolorosa de su padre, el sujeto le de­
seó en efecto la muerte como fin a sus tormentos, y sin 
duda no mostró nada, hizo de todo para disimularle el de­
seo que estaba en su contexto reciente, vivido, perfecta­
mente accesible, consciente. 

Luego, concluye Lacan, si el sueño sustrae a un texto 
algo que no es en absoluto tomado de la conciencia del suje­
to, este fenómeno de sustracción adquiere valor positivo. 
De hecho, se trata de una figura uerborum, de una elisión, 
y esta elisión equivale a una sustitución de los términos 
faltantes por un cero, por un blanco, y el efecto de esta 
sustitución puede ser calificado de metafórico. 

En esta metáfora, afirma Lacan, surge una significación 
ciertamente enigmática pero que atañe a una de las formas 
más esenciales de lo vivido humano, puesto que en la ima­
gen misma de este sueño.se encuentra el movimiento que 
durante siglos lanzó a los seres humanos a tal perífrasis 
de duelo en los caminos que los conducían a lo del nigro­
mante, quien hacía surgir en el círculo del encantamiento 
esta sombra ante la cual no pasaba más que lo que pasa 
en este sueño: la aparición de este ser que está allí sin que 
se sepa cómo existe, y ante el cual literalmente no se puede 
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decir nada. Él, por supuesto, habla, agrega Lacan. Pero lo 
que dice es también lo que no dice: tampoco nos lo dice en 
el sueño. Esta palabra sólo adquiere valor debido a que el 
ser amado del reino de las sombras no puede literalmente 
decirle nada sobre lo que es la verdad de su corazón. 

Por consiguiente, el acento de la interpretación no debe 
caer, según Lacan, sobre la restitución de los significantes 
reprimidos, sino sobre la relación del sujeto con estos signi­
ficantes reprimidos y, por lo tanto, designados como pro­
ducidos por su falta, los de su fantasma. Por eso Lacan 
intentará poner en las cadenas del grafo los significantes 
del relato: "Está muerto'', por un lado, "No lo sabía", por 
otro lado, "según su deseo", en tercer lugar. Pero antes 
será necesario un rodeo, que pase por el sueño famoso de 
Anna Freud de niña. Escribe Freud: 

Mi hija menor, que tenía en ese momento diecinueve me­
ses, había vomitado una mañana, y se la puso a dieta. La 
noche que siguió a ese día de hambre se la oyó pedir en sueños: 
"Anna Freud,Er(d)beer [que es la forma infantil de pronunciar 
'fresas'], Hochbeer [que significa igualmente 'fresas'], 
Eier(s)pris [que corresponde aproximadamente a la palabra 
'huevos']", y finalmente "Papp ['papilla']". 

Y Freud señala que ella utilizaba su nombre para expre­
sar su toma de posesión antes de la enumeración de todos 
esos platos prestigiosos, o que así le parecían: un menú 
digno de su deseo. 

Sin poner en duda la significación que Freud da al uso 
del nombre propio en este sueño, Lacan hará una observa­
ción que tendrá en su doctrina el alcance de un verdadero 
principio, a saber, que el sujeto humano, cuando opera con 
el lenguaje, se cuenta. 

El sujeto tiende a reducirse sólo a su enunciado en la 
holofrase: "¡Pan!", "¡Auxilio!". La necesidad se expresa de 
manera monolítica, dice Lacan, salvo que el monolito del 
que se trata es el sujeto mismo, que en este nivel lo constitu-
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ye. Todo el peso del mensaje recae sobre el emisor, y el grito 
le basta para constituir este emisor, aun cuando esté en mil 
bocas, como un sujeto completamente único. No tiene ne­
cesidad de anunciarse, la frase lo anuncia suficientemente. 

Este anunciarse nos trae a la memoria un test de Alfred 
Binet que hace resurgir la dificultad que tiene el niño para 
darse cuenta de que hay algo que no funciona en la frase: 
"Tengo tres hermanos, Pablo, Ernesto y yo". Hasta una 
etapa bastante avanzada esto le parece natural y por una 
buena razón, afirma Lacan; es que allí está todo respecto 
de la implicación del sujeto humano en el acto de habla: él 
se cuenta allí, allí se nombra y, por consiguiente, allí está 
la expresión, si se puede decir, más natural, más coordi­
nada. Simplemente, el niño no encontró la buena fórmula 
que sería: "Somos tres hermanos, Pablo, Ernesto y yo". Para 
encontrarla -y no seremos nosotros, dice Lacan, quienes 
le reprocharemos ofrecer las ambigüedades de la función 
del ser y del tener- es necesario que se franquee un paso: 
que se realice la distinción del Yo (Je) como sujeto del 
enunciado y del Yo (Je) como sujeto de la enunciación. 

Esta distinción resulta claramente, según Lacan, de la 
utilización del futuro anterior francés, en la medida en 
que están en juego dos localizaciones del tiempo. En "En 
tal época, me habré convertido en su marido'', por ejem­
plo, se trata, por un lado, de la localización de lo que se 
transformará por el casamiento, pero, por otro lado, el su­
jeto se orienta por el punto actual del acto de enunciación. 
Esta duplicidad, afirma Lacan, se vuelve a encontrar cada 
vez que se trata de las funciones del lenguaje. 

¿Dónde se sitúa la articulación onírica de Anna Freud?, 
pregunta Lacan. 

Lejos de una holofrase, nos encontramos en relación con 
una sucesión de significantes que toma la forma de su 
superposición, si se puede decir, en una columna, debido a 
que se sustituyen unos por otros, siendo cada uno una 
metáfora del otro. Y esta sucesión hará brotar una vez 

111 



terminada, dice Lacan, la realidad de la satisfacción en 
tanto que inter-dite. 1 

Aquí Lacan declara que no seguirá con el sueño de Anna 
Freud. Pero desde que hubo identificado las líneas superior 
e inferior de su grafo-hasta allí descritas respectivamente 
como cadena del sujeto y cadena de significantes- con el 
proceso de la enunciación y el del enunciado, planteó la 
cuestión de la diferencia entre la forma que asume el deseo 
del niño en esta ocasión en el sueño y una forma segura­
mente más complicada, aunque sólo sea respecto de las 
dificultades que plantea en cuanto a la interpretación, a 
saber, lo que ocurre en el sueño del adulto. Rápidamente 
comprenderemos que esta diferencia reside, según él, en 
la prevalencia del mecanismo de la censura en los sueños 
del niño, y de la represión en los del adulto. 

Se sabe la parte considerable que Freud asigna a lacen­
sura en la formación de los sueños, entre otros, los sueños 
de castigo. La ley estipula: "Quienquiera que diga que el 
rey de Inglaterra es un estúpido se le cortará la cabeza"; 
la noche siguiente sueño que tengo ¡la cabeza cortada! 

Pero hay una forma más simple de la censura en la que 
insiste particularmente Lacan, la que se indica en la ma­
nera que tengo de atravesarla cuando articulo en voz alta, 
según un ejemplo tomado de Tintín: "Quienquiera que diga 
delante de mí que el general Tapioca no vale más que el 
general Alcazar se las tendrá que ver conmigo". 

Este método tintinesco de rodear la censura que es de 
la naturaleza del significante nos pone ante una dificultad 
muy particular, que al mismo tiempo abre posibilidades 
muy especiales. El niño se encontraba en relación, observa 
Lacan, con lo prohibido, con lo "dice que no". Los principios 
de la censura hacen que el proceso de la educación tienda 
a formar este "dice que no", sin poder, sin embargo, 
sustraerse -puesto que se trata de operaciones con el 

l. Interdite significa "prohibida" y también "entredicha". [N. de la T.] 
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significante- a la coacción de decirlo; y esto supone también 
que el sujeto se da cuenta de que el "dice que no", si es 
dicho, y aun cuando no sea ejecutado, queda dicho. En otras 
palabras, la verdad del deseo es por sí sola una ofensa a la 
ley. 

Entonces la salida ofrecida a este nuevo drama sería 
censurar esta verdad del deseo. Sólo que esta censura, se­
ñala Lacan, no es algo que se sostiene rápidamente, porque 
allí está en la mira el proceso de la enunciación, y para 
impedirlo, se necesita un conocimiento previo del proceso 
del enunciado. Por lo tanto, todo discurso destinado a recha­
zar este enunciado se encontrará en delito más o menos 
flagrante con su final. Aquí en el grafo se nos da la matriz 
de esta imposibilidad. Por articular su demanda, el sujeto 
es atrapado, afirma Lacan, en un discurso por el que no 
puede más que estar allí él mismo construido como agente 
de la enunciación. Por eso no puede renunciar a ser este 
agente sin arrastrar este enunciado con él, en otras pala­
bras, sin borrarse entonces completamente como sujeto que 
sabe de lo que se trata. En ese punto reside, según Lacan, 
la represión. Cuando la represión se introduce, está esen­
cialmente ligada a la aparición necesaria del borramiento 
del sujeto o de su desaparición a nivel del proceso de la 
enunciación. 

El sueño del padre muerto, para volver a él, no significa 
más que: el soñador, de quien sólo sabemos que acompañó 
a su padre en las angustias de una larga enfermedad, no 
está muerto, puede sufrir en el lugar del otro. Pero tras 
este sufrimiento se mantiene el señuelo, en ese momento 
crucial, alrededor del cual aún puede engancharse: ese 
justamente del rival, del asesino del padre, de la fijación 
imaginaria. 

Encontramos, indica Lacan, la fórmula constante del 
fantasma en el inconsciente:ZO a. Esta relación del sujeto 
en la medida en que está tachado, anulado por el signifi­
cante, y que encuentra su soporte en el otro es el lugar 
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donde mantiene su existencia, mantiene el velo que hace 
que pueda seguir siendo un sujeto que habla. Y vemos cómo 
se reparten sobre el grafo los tres segmentos mayores de 
este sueño. En la línea superior se pondrá: "Él no sabía"; 
en la línea inferior: "Estaba muerto"; y en la línea entre 
deseo y fantasma, se pondrá "según su deseo". 

s . al':=----- ---------<'ia 
· según su deseo 

estaba muerto 

'• '• 
" ., 

. .\\ .:· 
1 (a¡~ - _ _ __ ____ - - - - ,, m 

Z1 

He aquí el deseo de este sueño: sostenerse en la igno­
rancia que el soñador achaca al otro, dice Lacan; no desper­
tarse al mensaje más secreto llevado por el sueño mismo, 
a saber, que el sujeto está en lo sucesivo confrontado con 
la muerte, de lo que hasta ese momento la presencia del 
padre lo protegía. 

Pero entonces, surge la pregunta, y Lacan no deja de 
plantearla, de si el deseo del sujeto fuera del sueño es des­
pertarse o bien no despertarse, si está en la interpretación 
o bien en esta imagen del objeto como soporte de un velo, 
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de una ignorancia perpetuada, de un apoyo dado a lo que 
era, en suma, hasta allí coartada del deseo. 

La pregunta se plantea tanto más cuanto que la función 
de la interdicción veihiculizada por el padre da al sujeto, 
como percibió Jorres, el pretexto moral para no afrontar su 
deseo. Lacan da un ejemplo de su experiencia, el de un 
impotente que no era en absoluto impotente. Había hecho 
el amor normalmente a lo largo de su existencia, estaba 
casado y era con su mujer con quien la cosa ya no 
funcionaba. Se deducía de las palabras del sujeto que no 
era que le faltara todo impulso, sino la incertidumbre de 
poder sostener este impulso, si se dejaba conducir allí una 
noche. Las cosas habían ido muy lejos en el conflicto aca­
rreado por esta carencia: ¿tenía derecho de imponerle a su 
mujer alguna nueva prueba de sus intentos y de sus fraca­
sos? En resumen, ¿este deseo que no estaba desprovisto de 
toda posibilidad de cumplimiento era legítimo? También 
se puede, observa Lacan, recordar aquí el caso en que el 
sujeto se pregunta si tiene un falo suficientemente grande. 
El sujeto se confronta en ese lugar con algo que es del mis­
mo orden: ¿el deseo, por alguna otra cosa, se encuentra 
legitimado, sancionado? 

El deseo tiene que enfrentar, dice Lacan, este temor, 
que sólo se elabora y se estabiliza en la dimensión del decir, 
que no se mantiene en su forma actual, su forma no sancio­
nada, que perece. Encontramos aquí, observa Lacan, el tér­
mino afánisis, que Jorres había puesto en circulación como 
sostén de su reflexión. Según él, el complejo de castración 
significa el temor del sujeto de ser privado de su propio 
deseo. Utiliza esta afánisis para poner bajo el mismo deno­
minador las relaciones del hombre y de la mujer con su 
deseo. Pero no pregunta lo que significa en la estructura 
del sujeto esta posibilidad de afánisis. ¿No nos obliga ésta, 
interroga Lacan, a una estructuración del sujeto humano 
en la medida en que es un sujeto para quien la existencia 
se sostiene más allá del deseo, un sujeto que existe, que 
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subsiste fuera de lo que es su deseo? No se trata solamente 
de que lo vivido humano se sostenga por el deseo, sino de 
que el sujeto lo tenga en cuenta, que cuente con este deseo, 
que tema que el "impulso vital" le falte. 

Avanzamos aquí en lo que Lacan llama la dialéctica del 
cofrecito y del avaro, y que constituye, de hecho, su puerta 
de entrada para tratar el problema del objeto del fantasma 
y sus funciones: es preciso que el deseo subsista en cierta 
retención del objeto, como decimos haciendo intervenir la 
metáfora anal. Aquí el objeto revela su función de prueba 
del deseo, si se puede decir, para no decir de rehén. Si el 
hipopótamo guarda su pasto con sus excrementos, el hom­
bre, por su parte, no guarda su pasto con sus excrementos; 
son sus excrementos lo que guarda como testimonio del 
pasto esencial, si es verdad que el deseo es la esencia del 
hombre. De ahí esa valorización que es igualmente 
desvalorización del objeto: extracción del objeto del campo 
puro y simple de la necesidad. 

Sólo que, agrega Lacan, las cosas se complican cuando 
el objeto es otro, y particularmente el compañero sexual. 
En este lugar las coartadas del don se desvanecen (el falo 
no es separable), y se encuentra el problema que Jones 
intenta evitar cuando pone bajo el mismo denominador 
las relaciones del hombre y de la mujer con su deseo, desco­
nociendo, de este modo, que estas relaciones son profun­
damente diferentes debido a su asimetría respecto del sig­
nificante "falo". Para definir el lugar -central- de este 
significante en la economía del deseo, Lacan dedicará cierto 
número de sus lecciones a la discusión de un sueño del 
que se vale Ella Sharpe en Dream Anal y sis. 2 

De hecho, el comentario de Lacan le permitirá dar a la 
noción de afánisis su alcance exacto. Según él, este término 
se presta a una crítica que descansaría en una inversión 

2. Ella Sharpe, Dream Anal y sis, Londres, Hogarth Press, 5ª edición, 
1961. 
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de perspectiva. Jones observó en sus sujetos que cerca del 
complejo de castración se manifiesta un temor que él 
asimila a un temor de la desaparición del deseo. La castra­
ción sería, a su entender, la simbolización de esta pérdida. 
Pero, señala Lacan, no se ve, en una perspectiva genética, 
cómo la tendencia se desprendería de sí misma para vol­
verse objeto de su propia pérdida. Conviene, entonces, to­
mar las cosas exactamente en el sentido contrario: porque 
hay juego de significantes implicados en la castración se 
elabora en el sujeto esta dimensión del temor de la desapa­
rición posible y futura de su deseo. A decir verdad, veremos 
que no se trata de desaparición, sino de hacer desaparecer. 

Ella Sharpe analiza el sueño de un sujeto cuyas asocia­
ciones evocan la idea de avisar cuando aparece, de manera 
que nada se vea de eso a lo que se entregaban, antes de su 
entrada o su aparición, las personas advertidas, o incluso 
la idea de hacerse pasar él mismo, en su fantasma, por un 
perro ladrador. Siempre se trata del mismo escamoteo. 

¿Escamoteo de qué?, pregunta Lacan. Del sujeto, por 
supuesto. La descripción que da Ella Sharpe de su com­
portamiento concuerda de maravilla; se trata de un sujeto 
que cuando aparece, está aún más ausente que antes, en 
quien todo es controlado para que no aparezca nada suyo 
que lo traicione. Pero también escamoteo del falo, afirma 
La can. 

Es verdad que se trata en este sueño, como subraya 
Ella Sharpe, de un fantasma masturba torio. Pero la obser­
vación del sujeto respecto del carácter incorrecto del uso 
que hizo del verbo to masturbate -en un sentido transitivo­
indica bastante bien que la masturbación del otro y la mas­
turbación del sujeto es lo mismo. Se puede, incluso, ir más 
lejos y decir que todo lo que en la captura del otro en el 
sujeto mismo se asemeja a una masturbación supone 
efectivamente una secreta identificación narcisista, que 
es menos la del cuerpo con el cuerpo que la del cuerpo del 
otro con el falo, y que una parte de las actividades de la 
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caricia pone en juego el falo en la medida en que se perfila 
imaginariamente en el más allá del compañero natural, y 
esto se vuelve tanto más evidente cuanto que la caricia 
toma un carácter de placer separado, más autónomo, más 
insistente, que linda con algo que se llama, más o menos 
propiamente en esta ocasión, cierto sadismo. 

En resumen, hay que aclarar aquí, sostiene Lacan, ese 
carácter de significante interesado en la relación del sujeto 
con el otro, sin el cual no se puede dar su verdadera posición 
a la función del falo sin que en todo momento nos encon­
tremos, a propósito de su manejo, en atolladeros, cuyo 
punto más palpable lo revela la teoría de Melanie Klein, 
que hace del objeto falo el más importante de los objetos. 

Este falo cuyo escamoteo constituye el contenido latente 
-pero también se puede decir el mensaje- del sueño, este 
falo que nunca está donde lo esperamos, dice Lacan, se 
encuentra de todos modos en algún lado. Como la carta 
robada, está allí donde menos se lo espera y donde, sin 
embargo, se lo designa. 

Lacan lo señala en el personaje de la mujer del sujeto, 
simplemente presente en el sueño, sin participar de otro 
modo.3 

El relato de este sueño trata, en efecto, sobre lo que 
pasa de extraordinario, en la ruta, durante un viaje que el 
sujeto emprende con su mujer, alrededor del mundo. Ella 
Sharpe acentúa la omnipotencia en el alrededor del mundo. 
Lacan, por su parte, piensa que el secreto de omnipotencia 
en el sujeto está en "with my wife", y que se trata de que él 
no pierda esto, es decir, que no se dé cuenta justamente de 
que su mujer es, en esta situación, la analista. En los tér­
minos de una comparación que hace Ella Sharpe entre el 

3. Se sabe la función que Freud asigna a ciertas figuras que se pre­
sentan en el sueño como estando simplemente allí y que él compara 
con la de las determinativas en la escritura jeroglífica. En algunos casos, 
se plantea la cuestión de su significación de carta robada. 
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psicoanálisis y el juego de ajedrez, se dirá que el sujeto no 
quiere perder su dama. Nada es más neurotizante, según 
Lacan, que el temor de la castración del otro -temor que se 
aprecia tanto mejor si se aclara que tal él construye al 
otro, tal se construye para el otro. 

La misma función de equivalente fálico se vuelve a en­
contrar, según las asociaciones del sujeto, en su relación 
con su auto, que no necesita pero que ama, dice en honor 
de su analista, quien, por una vez, como expresa, se encon­
tró en relación con los libidinal wishes. Se pensará por 
supuesto en el auto como equivalente de la potencia. Se 
olvida, señala Lacan, que automobile [automóvil] se dice 
en femenino, y que le damos a veces todo tipo de sobre­
nombres que tienen también el carácter de una pareja fe­
menina. 

En la relación con el falo está en juego, dice Lacan, el 
ser del sujeto. Allí está el nuevo punto que se intenta captar 
en el desarrollo inconsciente de las diversas etapas de la 
identificación, a través de la relación primitiva con lama­
dre, luego con la entrada del funcionamiento del Edipo y 
del ejercicio de la ley. 

Se trata de la oposición de estas dos posibilidades del 
sujeto respecto del significante falo, del ser y del tener. El 
sujeto es y, al mismo tiempo, no es el falo. Lo es, dice Lacan, 
porque "es el significante con el cual el lenguaje se designa", 
frase que no tiene ningún sentido a menos que se entienda 
por ella la metáfora paterna como juego de los significantes, 
donde se engendra la imagen fálica en la medida en que da 
su sentido al lazo mismo del sujeto con la vida, como parece 
indicar la equivalencia de la castración y de la muerte. 4 Y 
no lo es, sigue diciendo Lacan, en la medida en que la "ley 
del lenguaje'', y sin duda hay que entender aquí la de la 
interdicción del incesto, lo priva de él. Se puede decir que 
es en proporción a una renuncia a su identificación con el 

4. Véase también supra, p. 102. 
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falo, que asumió cierta función de equivalente o de patrón 
en la relación con el objeto, como el sujeto entra en posesión 
de esta especie de infinidad, de pluralidad de objetos que 
caracteriza el mundo del hombre. 

En la medida en que la realidad de la castración, dice 
Lacan, se realiza en el hombre en una asunción subjetiva 
que se dobla entre el ser y el tener, se la puede expresar 
con esta fórmula: "No es sin tenerlo". La relación de la mu­
jer con el falo y la función esencial de la fase fálica en el 
desarrollo de la sexualidad femenina se articulan en forma 
opuesta: "Es sin tenerlo". Llegaremos así a esa relación 
cuyo carácter irreductible subrayó Freud y que se traduce 
psicológicamente bajo la forma del Penisneid, mientras que, 
para el hombre, se puede decir que su pene le es restituido 
por un acto que, en última instancia, lo priva de él. 

Este comentario del sueño de Ella Sharpe nos conduce 
a preguntarnos si para el hombre la mujer y el auto ocu­
pan a veces en el fantasma el mismo lugar que el cofrecito 
para el avaro. Sin duda hay que responder afirmativamen­
te. Pero entonces se imponen dos observaciones. 

Primero, el seno y los excrementos son significantes que 
corresponden a los objetos interesados en las demandas 
más primitivas; son objetos separables y, en carácter de 
tales, dan su forma primera a las relaciones de don y de 
contradon. En cambio, el falo es inseparable, introduce al 
sujeto en la vanidad de sus dones, el don que sólo puede 
decirse aquí por metáfora. 

Segundo, es igualmente en este único nivel donde 
interviene la ley. Por lo tanto, se plantea la pregunta de si 
el deseo del sujeto reside en el fantasma o bien en el acto 
de significar este fantasma, en la medida en que encuentra 
su fin en la interpretación, la cual equivale desde entonces 
a la castración simbólica. No hay prácticamente dudas de 
que Lacan sólo retiene la segunda hipótesis. Por eso, a 
continuación dedica un buen número de lecciones del 
seminario a un comentario de Hamlet, donde liga la cons-
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titución del objeto al duelo, donde el duelo funciona como 
una rectificación del deseo que permite in extremis el cum­
plimiento del acto. 

No se trata de presentar aquí en todos sus desvíos un 
comentario tan prolijo, aunque sustancial. Me contento con 
subrayar tres puntos que hacen muy particularmente a la 
originalidad de este comentario. 

En primer lugar, se sabe que la diferencia entre el Edipo 
de Sófocles y Hamlet reside, según Freud, en un progreso 
de la represión que hace que nosotros, los modernos, "demos 
vuelta seiscientas veces antes de hacer lo que los antiguos 
hacían derechito". Para Lacan, quien considera Hamlet 
como una composición tal que el deseo puede encontrar su 
lugar bastante correctamente indicado para que todos los 
problemas de la relación del sujeto con el deseo puedan 
proyectarse allí, la diferencia consiste más bien en esto: 
"Mientras que Edipo había entrado en el sueño de su vida 
sin saber, Hamlet, por su parte, sabía". Hamlet, cuyo oído 
se envenenó con las palabras del padre, recibió de este úl­
timo el mensaje, hay que decirlo, "infernal", que levanta el 
velo que cae en la línea de la articulación inconsciente. Y 
el sentido de lo que Hamlet aprende de este padre es la 
irreductible, absoluta, insondable traición del amor. La 
verdad de Hamlet es una verdad sin esperanza; no hay 
huellas en todo Hamlet de una revelación de algo que 
estaría más allá -perdón, redención-. El sentido de la reve­
lación hecha a Hamlet es que no hay ningún significante 
en el sistema del Otro que pueda garantizar la verdad de 
los otros significantes. La verdad que encontramos en el 
inconsciente es mentirosa, como testimonia el sueño del 
analizante de Ella Sharpe, una verdad sin verdad. En otras 
palabras, no hay en el Otro ningún significante que pueda 
en la ocasión responder por lo que soy, lo que Lacan resume 
con la célebre fórmula: no hay Otro del Otro. 

El segundo punto para subrayar es la significación que 
Lacan presta a la escena de la entrevista que tiene lugar 
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cerca del lecho nupcial de su padre, entre Hamlet y su 
madre, a saber, que Hamlet no se pelea por el deseo por su 
madre, sino por el deseo de su madre. Se trata de una súplica 
del tipo: "Domínese, retome el camino de las buenas costum­
bres, empiece por dejar de acostarse con mi tío". Súplica que 
termina por una brusca recaída: su llamado se desvanece en 
el consentimiento del deseo de la madre, que aparece ine-
1 uctable y retoma el valor de un peso que de ninguna manera 
podría ser levantado. Hamlet no puede más que doblegarse, 
ya no tiene deseo .. Ofelia fue rechazada. 

El tercer punto es la significación que Lacan da a la 
escena del cementerio, que es una escena enteramente de 
la cosecha de Shakespeare, no se encuentran huellas en 
los pre-Hamlet. Porque no pudo soportar ver a un álter 
ego, Laertes, mostrar su duelo desbordante, por el camino 
de los celos del duelo, del duelo asumido, es cierto, en la 
misma relación narcisista que hay entre el yo y la imagen 
del otro, pudo tener lugar una transformación que hizo de 
Hamlet alguien capaz -por un momento y cuando su vida 
ya estaba prácticamente perdida- de matar y cumplir el 
acto que su padre le había encargado. 

En la última parte del seminario, Lacan se propone 
definir las relaciones entre los registros de lo simbólico, de 
lo imaginario y de lo real, lo que implica una definición 
general del objeto a, así como una reanudación crítica del 
problema conocido en la teoría psicoanalítica como el de "la 
formación de la realidad". El todo se consuma por algunas 
observaciones sobre la posición del deseo en las neurosis, 
por un lado, y en las perversiones, por el otro. 

Lacan centra este recorrido en torno de lo que ya llamó 
la cosa freudiana, es decir, el deseo, con el acento de Lust 
que conserva en Freud y que lo conduce a pensarlo como 
opuesto a la construcción de la realidad. 

La historia del deseo, constata Lacan, se organiza en 
un discurso que se despliega en lo insensato: metáforas o 
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condensaciones que no engendran ningún sentido, desplu­
zamientos donde el sujeto no reconoce algo que se desplaza. 
Además, todo ejercicio de la palabra llamado discurso 
supone una sincronía. Parece entonces legítimo intentar 
localizar la función del deseo refiriéndose a la estructura 
del lenguaje. La necesidad de esta reanudación se mide 
con la tendencia que tienen los autores, contrariamente a 
la oposición freudiana entre principio de placer y principio 
de realidad, a pensar el deseo en un acuerdo con "el canto 
del mundo". Todo apunta, dice Lacan, a deducir de una con­
vergencia de la experiencia con una maduración lo que al 
menos puede desearse como un desarrollo acabado. Sólo 
que, más se avanza en el sentido de esta exigencia, más se 
llega a paradojas como la que Lacan señala en el artículo 
de Glover sobre "The Relation of Perversion. Formation to 
the Development of Reality Sense",5 y que consisten en 
concebir la perversión como el medio -de salvación- para 
el sujeto de asegurar a la realidad una existencia continua, 
con lo que semejante concepción implica de una especie de 
omnipresencia de la función perversa. 

Este tipo de tentativa, dice Lacan, nos obliga a discernir 
una doble realidad: esa en la que se inscribe el comporta­
miento del niño y otra donde reconocemos la originalidad 
de una dimensión distinta, que no es la realidad primitiva 
sino que es, desde el comienzo, un más allá de lo vivido del 
sujeto.A falta de este discernimiento, este tipo de tentativa 
implica una contradicción que queda enmascarada, y 
desembocamos, con el equívoco con respecto al término 
"realidad", en una confusión a propósito del de "objeto": 
olvidamos que en la idea de que la maduración de la libido 
implica al mismo tiempo una maduración del objeto se trata 
de hecho de un objeto completamente distinto del que si-

5. Edward Glover, "The Relation of Perversion. Formation to the 
Development of Reality Sense", en On the Early Development of Mind, 
Nueva York, lnternational University Press, 1970, p. 216. 
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tuamos allí donde un punto de referencia objetivo nos per­
mite caracterizar las relaciones de realidad. 

Este último objeto, subraya Lacan, es el del conocimien­
to, cuyo estatuto examina como el fruto de un largo desa­
rrollo que culmina en la "teoría del conocimiento'', y que 
representa el acto de conocer como una relación de connatu­
ralidad por lo que toda captura del objeto manifiesta una 
armonía principista. Pero por una confusión entre la noción 
de objeto, tal como la elaboró en el transcurso de los siglos 
la filosofía -donde el objeto viene a satisfacer el deseo de 
conocimiento-, y el objeto del deseo, nos vemos llevados a 
plantear la correspondencia entre la constitución del objeto 
y la maduración de la pulsión. 

En resumen, al presentar el desarrollo de la libido como 
un proceso que va en el sentido de la formación de la reali­
dad y que desemboca en la constitución de un objeto total, 
las teorías genéticas no sólo se oponen a la enseñanza de 
Freud, donde el objeto del deseo se presenta como un 
término contrario a la construcción de la realidad, sino 
también encubren una confusión entre este objeto y el del 
conocimiento. Por consiguiente, se impone otra deducción 
de este objeto del deseo, cuya eficiencia en nuestra expe­
riencia no se podría negar, aunque sólo sea debido a las 
metáforas repetitivas de las que provee el campo. Y no 
sorprenderá ver que Lacan en ese momento de su enseñan­
za procede a esta deducción refiriéndose a la relación del 
sujeto con el significante. 

Sólo que la limitación en gran número de los objetos del 
deseo, oral, anal y fálico, al igual que su universalidad, 
prohibe su deducción a partir de la relación con el signifi­
cante considerado en su dimensión diacrónica; no se podría 
simplemente deducir la eficacia del objeto oral, por ejemplo, 
de la relación del sujeto con los significantes que marcaron 
su historia singular. Es preciso, entonces, recurrir a la 
misma relación con el significante, pero considerada en su 
dimensión sincrónica. 
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El punto decisivo que Lacan antepone aquí es que si el 
sistema del lenguaje proporciona al sujeto un pronombre 
en el que él se designa, al mismo tiempo este sujeto emerge 
como sujeto de la enunciación, y como tal es reacio a toda 
designación en este campo mismo del lenguaje. A nivel de 
la enunciación o del inconsciente, el sujeto no sabrá captar­
se como desaparición; y se ve aquí cómo Lacan saca partido 
de la noción de afánisis de Jones presentándola como una 
desaparición no del deseo sino del sujeto. Sin embargo, 
esta desaparición no podría ser una desaparición simple, 
una especie de retorno al no ser. El sujeto falta a sí mismo, 
dice Lacan, pero esta falta es una falta particular: falta en 
forma de objeto, el objeto causa del deseo, justamente, que 
en adelante se simboliza por la letra a. 

De esta articulación de la falta en que sujeto y objeto se 
unen resultan las fórmulas múltiples que vuelven sin cesar 
en la última parte del seminario, y donde Lacan intenta 
hacer captar la función de a. Es el soporte que el sujeto se 
da en la medida en que falta en su certeza, más exacta­
mente en su certeza de sujeto. Le da una certeza de repues­
to, necesaria para la localización de él mismo en tanto que 
desfalleciente. Asegura su estatuto de sujeto hablante dan­
do forma a su falta como falta en ser. a es lo que el sujeto 
no es; no es su nombre, sino su nombre perdido, ese que, 
de ser articulado en el inconsciente, no podría serlo en el 
consciente. El sujeto se mutila imaginariamente de esa 
parte de sí mismo, parte de carne, para sostenerse como suje­
to del deseo, más allá de lo que se articula en su demanda 
como expresión de su necesidad. 

Lo que hace a la originalidad de esta teoría respecto de 
las teorías genéticas es que el deseo no se presenta aquí 
como una tendencia correlativa a un objeto, aunque sea 
calificado de fantasmático. En el fantasma se trata del suje­
to mismo, el sujeto tachado por el significante, en la medida 
en que mantiene con a las relaciones que las precedentes 
fórmulas intentaron circunscribir, lo que traduce la fórmula 
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S O a, que, en el grafo, del lado izquierdo, se corresponde 
con lo que figura, del lado derecho, como deseo. Pero la 
misma teoría nos ubica ante esta aporía: si el deseo es inar­
ticulable en lo consciente, ¿cómo interpretarlo? 

Tan pronto como se plantea esta pregunta, resulta por 
lo menos que la interpretación no podría ser una hermenéu­
tica. Además, los desarrollos a los que procederá en relación 
con el objeto a y sus variedades, por un lado, y el deseo en 
la neurosis y la perversión, por el otro lado, le permitirán 
a Lacan exponer ciertas claves respecto de lo que la inter­
pretación psicoanalítica debe evitar, y el modo de interven­
ción analítica más apropiado, según él, para la estructura 
de la subjetividad. 

Cada vez que el sujeto quiere asirse, dice Lacan, nunca 
está más que en el intervalo, ya sea en el sentido del inter­
valo entre la demanda como expresión de la necesidad y la 
demanda como demanda de amor, o bien en el sentido del 
intervalo entre los significantes. Por eso el objeto imagina­
rio del fantasma, sobre el cual intentará sostenerse, orien­
tarse, está estructurado como lo está, como corte. Lacan se 
propone mostrar que esta estructura es común a las tres 
especies de objetos localizados en la experiencia analítica, 
a saber, el objeto pregenital, el falo y el delirio o más 
precisamente la voz. 

Su concepción se aplica con mayor facilidad al primer 
nivel. Como objeto pregenital, el a significa que en la me­
dida en que el sujeto -conducto con dos orificios- pierde el 
contacto con él, incluso llegado el caso él mismo lo aleja 
-estadio sádico oral-, el seno viene a ocupar su función en 
el fantasma; la ocupa como objeto de destete. En la otra 
extremidad del conducto, en la medida en que el sujeto se 
aleja de lo que rechaza, el excremento se vuelve para él la 
forma más significativa de su relación con el objeto. 

No siendo el falo un objeto separable de un orificio cual­
quiera, su concepción como corte plantea más de una difi­
cultad. Lacan remite al complejo de castración, donde el 
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corte asume la forma de una mutilación. ¿Es decir que es 
el sujeto mismo quien se mutila imaginariamente de una 
"libra de carne", para hacer de esta imagen del falo separa­
do, si no ensangrentado, el a que lo designa allí donde desa­
parece en el intervalo, en el más allá de la demanda? Lacan 
parece pensarlo, puesto que recuerda aquí los procedi­
mientos iniciáticos donde el hombre busca definir su acceso 
a una realización superior de su ser, si entendemos por el 
término "ser" lo real en la medida en que se inscribe en lo 
simbólico. Este acercamiento no le impide notar la diferen­
cia entre la especie de extirpación, de negativización dada 
al falo en el complejo de castración y la marca que deja en 
el cuerpo tal procedimiento iniciático, como la circuncisión. 
Después de todo, sólo se trata, en esta referencia al "hom­
bre", de recordar una analogía, si no una proyección, de lo 
que se verifica en la subjetividad. Pero, entonces, ¿qué decir, 
más allá de las referencias antropológicas, del mito freudia­
no que liga el complejo de castración con la función domi­
nante de una especie de padre absoluto? Esta pregunta no 
parece sin respuesta si se considera la metáfora paterna, 
en la medida en que engendra la significación o la imagen 
fálica, como el lugar mismo donde se organiza la deuda, 
en cuyo caso esta imagen sería el índice señalado sobre la 
falta, como tal irreductible a la imagen del cuerpo propio. 
Sin embargo, Lacan no dice nada al respecto. Dejando el 
problema así planteado, pasa a la tercera clase de objeto 
a, a saber, el delirio o, más exactamente, la voz en el delirio. 

No faltan ejemplos donde la voz fuerte entra en juego 
como algo que representa la instancia del Otro manifes­
tándose como real o como superyó. No se trata en absoluto 
de esta voz en el delirante, sostiene Lacan. Allí donde se 
presenta como articulación pura, la voz adquiere para el 
sujeto el valor de una existencia irrefutable: sólo puede 
adquirirla como imponiéndose a él. Pero el carácter de cor­
te, señala Lacan, está tan evidenciado en el delirio del pre­
sidente Schreber que las voces que escucha son exacta-
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mente los comienzos de frases, dejando actuar después de 
su corte el llamado a la significación. No obstante, el suje­
to se interesa precisamente en las voces interrumpidas de 
su delirio como en su propio ser; allí donde él mismo des­
aparece, se precipita entero en esta significación que sólo 
lo apunta de una manera global. 

Estos desarrollos sobre la función de a y su estructura 
de corte permiten a Lacan subrayar un punto esencial y 
que constituye una experiencia definitiva de su doctrina 
respecto de la interpretación del fantasma, S <>a. Inter­
pretar el fantasma no es en ningún caso conducirlo a lo 
actual de la realidad que podemos definir como hombres 
de ciencia, o como hombres que imaginamos que, después 
de todo, todo es reducible en términos de conocimiento. Se 
sabe el fracaso de la ciencia moderna respecto del ideal 
antiguo de la identidad de aquel que seguía el conocimiento 
con el objeto de su contemplación. El lugar que ocupa el 
fantasma requiere, dice Lacan, ver allí otra dimensión, 
que es una dimensión de ser, donde el sujeto lleva quizás 
en él un mensaje tan incómodo de llevar como el mensaje 
de Hamlet, pero que no contiene menos las exigencias de 
su verdadero deseo. ¿Cuál es nuestro deber? De esto se 
trata cuando hablamos de la interpretación del deseo. De 
aquí en adelante vemos la parte esencial que esta tesis 
asigna al deseo del analista en la interpretación. 

Lacan aborda a continuación el deseo en la perversión. 
El exhibicionismo no es un dar a ver, sino una trampa tendi­
da al deseo del otro, una ruptura que pasa desapercibida a 
la mayoría; es percibida en su lugar en tanto que es desa­
percibida en otra parte. Tampoco hay exhibicionismo en lo 
privado. Para que haya placer, es preciso que ocurra en un 
lugar público: así se está bien seguro que se está en el 
marco simbólico. Esto en lo referente a S. ¿Y en lo que se 
refiere a a? Se dirá: hay lo que muestra. Pero lo que mues­
tra es una redundancia que, con respecto a eso de lo que se 
trata, esconde más de lo que descubre, como un pantalón 

128 

que se abre y se cierra. En resumen, la hendidura en el 
deseo está también en el lugar en que el sujeto como tal se 
designa. Podemos preguntarnos ahora si Lacan piensa en 
la identificación con la hendidura vaginal que Gillespie, 
en un artículo al que se refiere en el transcurso de su 
seminario,6 dice haber localizado en un paciente fetichista. 
En este caso, se dirá que el exhibicionismo juega con su 
castración a falta de asumirla, pero que al jugar así la 
indica como condición de su deseo. 

Un análisis comparable del voyeurismo mostrará igual­
mente cómo el sujeto se reduce él mismo al artificio de la 
hendidura como tal. En tanto que está en el fantasma, dice 
Lacan, el voyeurista es la hendidura, la cual, más allá de 
la forma en que se presente, postigo o telescopio o no impor­
ta qué pantalla, lo hace entrar en el deseo del Otro: la 
criatura sorprendida será tanto más erotizable cuanto que 
algo en sus gestos puede mostrarla ofreciéndose a lo que 
Lacan llama los huéspedes invisibles del aire. 

Tales análisis nos permiten definir el fantasma perverso 
como la forma en que se desvía el deseo en tanto deseo de 
saber, por no decir de agarrar en la trampa el deseo del 
Otro. Más allá de su pudor: el pudor es, como dice Lacan, 
la vía regia de lo que se hace pagar de otro modo en los sínto­
mas como vergüenza y asco. 

El análisis del deseo en las neurosis que Lacan emprende 
a continuación despejará su carácter esencial, que es ser una 
defensa. 

Primero, planteemos que, para un deseo que llamamos 
normal, no hay acceso certero o equilibrio posible de alcanzar 
sin una experiencia que haga intervenir cierta tríada 
subjetiva. 

Luego, recordemos que, aunque es verdad que el deseo 
es el deseo del Otro, y desde esta perspectiva vimos a Lacan 

6. Véase William H. Gillespie, "Notes on the analysis ofsexual per­
versions", en Life, Sex and Death, Selected Writings of William H. 
Gillespie, Londres, Routledge, 1995, p. 76. 
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considerarlo hasta ahora, este deseo del Otro es lo más 
angustiante que hay. Según Lacan, recordémoslo, la 
Hilffosigkeit sobre la cual Freud insiste tanto no tiene nin­
gún sentido si no es el "sin recursos" ante el deseo del Otro. 
Esto hace que, considerado en el punto en que desemboca 
en el deseo del Otro, el deseo sólo puede ser una defensa. 

Esto es particularmente sensible en la fobia, donde se 
trata, según Lacan, del deseo en la medida en que está sin 
armas respecto de lo que en el Otro, la madre en este caso, 
se presenta, para un Hans, como el signo de su dependencia 
absoluta. Ésta lo llevará tan lejos que ella misma se eclipse; 
es la persona que en ese momento se le aparece ya no 
solamente como la que puede responder a todas sus deman­
das, sino también con ese misterio suplementario de estar 
ella misma abierta a una falta, cuyo sentido le parece, en 
ese momento, que está en cierta relación con el falo que, 
sin embargo, no tiene. En el nivel de la falta en ser de la 
madre, explica Lacan, se le presenta a Hans el drama que 
sólo puede resolver haciendo surgir el objeto fóbico, el objeto 
de la interdicción. ¿De qué? De un goce que es peligroso 
porque abre ante el sujeto el abismo del deseo como tal. 

Hay otras soluciones. El sujeto, dice Lacan, puede soste­
ner su deseo ante el deseo del Otro de dos maneras. 

Como deseo insatisfecho. Es el caso de la histérica. Ella 
es el obstáculo y la apuesta, ella es quien no quiere. Es 
decir que en la relación del sujeto con el objeto en el fantas­
ma, digamos el caviar para recordar a la bella carnicera, 
ocupa la misma posición tercera que hace poco estaba 
reservada al significante fóbico. 

La diferencia entre el obsesivo y la histérica, dice La­
can, es que el primero queda fuera de juego. Hace su arma 
y su escondite de su desaparición misma del sujeto en el 
punto de acercamiento del deseo. Y esto lo hace temporali­
zando esta relación, dejando siempre para el día siguiente 
su compromiso en esta verdadera relación con el deseo. 

¿Qué vemos despuntar en estas posiciones neuróticas?, 
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interroga Lacan. Esto: el pedido de socorro del sujeto para 
sostener su deseo en presencia y frente al deseo del Otro, 
para constituirse como deseante. De suerte que al consti­
tuirse como deseante, no percibe que se defiende de algo, que 
su deseo mismo es una defensa y no puede ser otra cosa. 

Esta concepción del deseo y de lo que se puede llamar 
su neurotización obligada posee consecuencias respecto de 
su interpretación. Lacan no tiene dificultades para mostrar 
que toda teoría psicoanalítica construida en términos de 
distorsión del yo y de lo que, por esta distorsión, queda de 
aliado posible en la conquista de la realidad, vuelve a recon­
ducir la psicoterapia psicoanalítica a una más sutil suges­
tión y a reintroducir en ella la posición médica. Lo que no 
es una objeción. Sólo que se trata de saber si la enfermedad 
mental no es el hecho de un sujeto atrapado al igual que 
nosotros mismos en el componente de la cadena signifi­
cante, en otros términos, si la función no descansa en la 
semejanza más que en la diferencia. Si es así, el analista 
no tiene que salir del discurso del analizan te para medirlo 
con una realidad exterior. Interpretar el deseo, según La­
can, es reconocer los significantes donde él mismo se 
descifra o se hace reconocer, los significantes del discurso 
bajo el discurso, puede decirse. Recuérdese simplemente 
lo que se hace cuando se interpreta la imagen de un sueño 
como un jeroglífico o como la ilustración de una expresión 
metafórica. 

"El deseo y su interpretación" conduce a una concepción 
del análisis que se traduce en estos términos: el análisis 
no es una simple reconstrucción del pasado, ni tampoco 
una reducción a normas formadas con anterioridad, no es 
un f:rrocr (epos), ni un E'.8ocr (ethos). Si hay que compararlo 
con algo, es con un relato que sería él mismo el lugar de 
encuentro del que se trata en el relato. 

Esta concepción se liga a otra referida al deseo del 
analista en la medida en que debe limitarse a este vacío, a 
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este lugar que se deja al deseo para que se sitúe allí, en el 
corte. Por lo tanto, el corte constituye para Lacan uno de 
los métodos más eficaces de nuestra intervención, y tam­
bién a los que deberemos dedicarnos más. 

Esta indicación deja que desear, porque es evidente que 
el corte no podría ser cualquiera, no se lo podría operar de 
cualquier modo. Se trata entonces de saber cuáles son los 
criterios del corte. 

En respuesta a esta pregunta, se puede por lo menos 
señalar que hay efectivamente momentos en que el corte 
se impone. Ya sea que el analizante tiende a cargar las 
tintas o, como se dice, a dar largas a un asunto, ya sea que 
la palabra llegue a cierto límite más allá del cual corre el 
riesgo de suscitar una angustia incontrolable, sin hablar 
de los casos señalados por varios analistas donde la palabra 
misma sirve de materia sutil que proporciona sus objetos 
a toda clase de pulsiones, orales o anales. Pero la cuestión 
merece ciertamente un examen más amplio. 

Concluyamos. Las formaciones del inconsciente nos con­
dujo a una concepción del deseo como efecto de la captura 
del sujeto en el desfiladero de la cadena significante, 
situándose en el intervalo entre la demanda como expresión 
de la necesidad y la demanda como demanda de amor. "El 
deseo y su interpretación" extrajo las consecuencias que 
se desprenden respecto del objeto mismo del deseo y 
respecto de su interpretación, con todo lo que esto implica 
de una concepción del análisis y del lugar que ocupa en 
éste el deseo del analista, que sigue siendo hasta hoy 
perfectamente válida. Lo cierto es que la definición que da 
Lacan del objeto del análisis plantea un interrogante. En 
efecto, este objeto "es lo que el sujeto no es", dice. Esta 
definición se entiende de dos maneras: en el sentido de ser 
su contrario, como lo no blanco es lo contrario de lo blanco; 
en el sentido de la forma o de la representación que asume 
necesariamente el no ser del sujeto, puesto que de otro mo-
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do no habría ningún punto donde pueda sustentarse como 
sujeto de la enunciación. Este último sentido es segura­
mente el único para retener. Pero es por lo menos paradójico 
admitir la existencia de una representación del no ser. ¿Se 
trata entonces de una "representación" que se indica, justa­
mente, en la imposibilidad de la representación de un vacío 
que queda fuera de las representaciones, aun cuando deter­
mine su gravitación? Tal es la pregunta en torno de la cual 
gira el seminario siguiente, La ética del psicoanálisis. 
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7. LA ÉTICA DEL PSICOANÁLISIS* 
(1959-1960) 

En el transcurso de este seminario sobre la ética del psicoanálisis, 
Lacan introdujo la noción de Cosa, sometiendo a examen la 
oposición entre el principio de placer y el principio de realidad. 
Esta oposición no está fundada, a su entender, puesto que el se­
gundo no es más que una modificación del primero destinada a 
asegurar su éxito. Y por eso Freud, explica Lacan, fue conducido 
a la afirmación de un más allá. Se puede, entonces, esperar que 
la Cosa tenga una relación estrecha con este más allá. De hecho, 
Lacan la introduce como lo que se encuentra en el centro de nues­
tras tendencias en la medida en que éstas se motivan en la bús­
queda de un objeto fundamentalmente perdido. 

Por otra parte, una de las conclusiones más importantes del 
seminario anterior era que el deseo es su interpretación. Y no sin 
razón, puesto que si se lo considera como Wunsch, como fantasma, 
se lo puede comparar con un modo según el cual soy lo que no 
soy, y no soy lo que soy (por ejemplo, no soy Hirsch Hyacinth, el 
vendedor de lotería, sino Saloman Rothschild). Sólo que, y abor­
damos aquí la diferencia entre el psicoanálisis y la filosofía 
existencialista, este engaño se denuncia a veces gracias a las 
simples virtudes del significante. Lo que indica, dice Lacan, que 

* Jacques-Alain Miller estableció la transcripción de este seminario 
en Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VII: l'éthique de la psychanalyse, 
París, Seuil, 1986. Edición castellana: El seminario. Libro 7. La ética 
del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 1988; las páginas mencionadas 
en este capítulo remiten a esta edición. 
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el fantasma donde "se realiza" el deseo está subtendido por un 
deseo de "arrojar la máscara" -como expresa Freud en El chiste 
y su relación con lo inconsciente-, que encuentra su satisfacción 
al ser entendido, en otras palabras, "en la interpretación". En el 
fondo, la fórmula de Lacan "el deseo es su interpretación" es equi­
valente a la que describe el proceso del análisis como un atravesa­
miento del fantasma. Pero este deseo de arrojar la máscara apun­
ta a un deber particular, ese que se expresa en el adagio: ''Allí 
donde eso era, yo (je) debo advenir". Por lo tanto, se plantea asi­
mismo el problema de la relación entre este deber y los imperativos 
del superyó. Entonces, por varias razones, Lacan afirma que la 
"Ética" se sitúa en la línea de pensamiento del seminario anterior. 

En su primera lección, Lacan explica que el psicoanálisis 
puede tener algo que decir en materia de ética, después 
expone su "programa". Contrariamente a la idea simplista, 
señala Lacan, según la cual bastaría reducir la morbosidad 
para que la falta se volatilice, nos encontramos en relación 
con el atractivo de la falta, lo que significa que la dimensión 
moral no echa raíces en otra parte más que en el deseo. 

Lo primero que hay que examinar son los orígenes del 
superyó. ¿Se puede reconducir la génesis del superyó, 
pregunta Lacan, a la mitología laica de Tótem y tabú, al 
asesinato del padre, a esta felix culpa a la que debemos la 
emergencia de la civilización? Lacan sostiene que esta gé­
nesis no es solamente una psicogénesis ni una sociogénesis, 
y que es imposible de articular abstrayéndose del registro 
de la relación con el significante, de la ley del discurso. 
Según él, basta leer El malestar en la cultura para per­
suadirse ya de la oportunidad de la distinción entre cultura 
y sociedad, ya de "la originalidad de la conversión freudiana 
en la relación del hombre con el logos" (p. 15). 

Si se considera que la experiencia psicoanalítica es tam­
bién la que se resume en la ascesis freudiana wo Es war, 
soll Ich werden, surge la pregunta de si el verdadero deber 
del sujeto no es ir contra los imperativos del superyó. 
Pregunta que, aun cuando esté manifiestamente ilustrada 
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por el conflicto del obsesivo, sigue conservando su alcance 
universal. La justificación del deber como tal, no en tal o 
cual de sus mandatos sino en su forma impuesta, no in­
cumbe solamente al filósofo, sostiene Lacan; se encuentra 
en el centro de una pregunta universal. ¿La tarea del psico­
analista se limita a responder a la demanda de no sufrir? 
Aquí encontrarán su lugar los ideales analíticos, y no 
faltan. 

El primero es el que Lacan llama el ideal del amor mé­
dico. Para señalar su insuficiente simplicidad, Lacan 
recuerda el testimonio que Freud habría hecho a una per­
sona que lo transmitió a Jones. "Después de treinta años 
de experiencia y de reflexión, siempre hay un punto al que 
no puedo dar respuesta, y es Was will das Weib? ¿Qué 
quiere la mujer?" (p. 18). 

El segundo es el ideal de autenticidad. Si el análisis es 
una técnica de desenmascaramiento, supone esta pers­
pectiva. Sólo que, señala Lacan, es un ideal a propósito del 
cual nos vemos llevados a plantear criterios clínicos muy 
finos . Para ilustrarlo, recuerda las observaciones sutiles 
de Helene Deutsch respecto de un tipo de personalidad 
cuya actitud entera está marcada por este acento que ella 
llama el As if(como si). Tocamos aquí un registro que sólo 
puede situarse en una perspectiva moral, y conviene medir, 
dice Lacan, hasta qué punto nos adecuamos a él. 

El tercero es el ideal de no dependencia. Pero aquí de­
bemos notar 

que tanto por los medios que empleamos, como por los meca­
nismos teóricos que colocamos en un primer plano, la ética 
del análisis -pues hay una- entraña el borramiento [ ... ] de 
una dimensión cuyo término basta decir para percatarse de 
lo que nos separa de toda la articulación ética que nos prece­
de -el hábito, el buen o mal hábito (p. 20). 

En Aristóteles, la ética es una ciencia del carácter, una 
dinámica de las costumbres. Es preciso leer su obra tan 
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ejemplar, dice Lacan, para medir la diferencia entre nues­
tros modos de pensamiento y los de una de las formas más 
eminentes de la reflexión ética. 

Para apreciar la originalidad de la posición freudiana 
es indispensable, sostiene Lacan, destacar un cambio de 
actitud en la cuestión moral. En Aristóteles, el problema 
es el de un Soberano Bien, y veremos por qué le interesa 
acentuar la función del placer en la economía mental. 
Ahora bien, siempre es el placer el que constituye el punto 
de referencia de la teoría freudiana respecto de los dos 
sistemas, <p y \ji, las dos instancias psíquicas a las que llamó 
procesos primarios y secundarios. ¿Pero se trata de la mis­
ma función del placer?, pregunta Lacan. La diferencia es 
casi imposible de marcar, agrega, si no vemos lo que se 
produjo en el intervalo. 

En la época de Aristóteles, el amo es algo muy distinto 
que el de la ficción hegeliana, que no es más que el signo 
de su desaparición. Por otra parte, poco tiempo antes de 
este término, en la estela de una revolución que afectó a 
las relaciones interhumanas, se eleva el pensamiento uti­
litarista. Es imposible, explica Lacan, calcular el hincapié 
que se hace en esta revolución en el término "real" sin 
referirse al término que se opone en Jeremy Bentham, el 
de "ficción". En el seno de esta oposición entre realidad y 
ficción, no siendo ésta, dice Lacan, "lo que es engañoso, 
sino, hablando con propiedad, lo que llamamos lo simbó­
lico", se ubica el movimiento de báscula de la experiencia 
freudiana. Que el inconsciente freudiano esté estructurado 
en función de lo simbólico, que lo que se busca según el 
principio de placer sea el retorno de un signo, allí está, 
dice Lacan, eso cuya importancia hay que medir para poder 
también concebir cuál es, entonces, la función de la reali­
dad. Para Aristóteles, el placer implica algo indiscutible 
en la medida en que, si hay en el hombre algo divino, es su 
pertenencia a la naturaleza. Para Freud, observa Lacan, 
todo lo que va hacia la realidad exige no sé qué atenuación, 

138 

apaciguamiento, de lo que es, hablando con propiedad, la 
energía del placer, en la medida en que se encuentra sus­
pendida de las ficciones del deseo. Se sabe que el soñador 
no tiene una relación unívoca con su deseo, lo rechaza, no 
lo quiere; y aquí abordamos el estatuto del deseo como deseo 
en segundo grado, deseo del deseo. Lacan dedicará un buen 
número de sus lecciones a la oposición entre placer y realidad, 
que se articula lo mejor posible en esta fórmula: la ley moral 
es eso por lo cual se presentifica en nuestra actividad, en 
tanto estructurado por lo simbólico, lo real como tal, el peso 
de lo real. Esta fórmula sale de un largo comentario del 
"Entwurf', 1 que es, según Lacan, el punto de partida obligado 
para captar el alcance de la oposición principio de placer/ 
principio de realidad en Freud. ¿Qué encontramos allí 
nosotros? 

Si el principio de realidad gobierna el ejercicio del pensa­
miento, señala Lacan, sólo ejerce su función rectificadora 
respecto del principio de placer en la medida en que del 
pensamiento vuelve algo que logra articularse en palabras. 
Y porque lo que es conocido sólo puede conocerse en pala­
bras lo que es desconocido se presenta con una estructura 
de lenguaje. Por lo tanto, hay que situar el inconsciente a 
nivel de elementos que son del orden del lagos, un lagos 
escondido en el corazón del lugar donde se ejercen los 
procesos primarios que sólo apuntan a la descarga, sea 
esta alucinatoria, en conformidad con el principio de placer. 
Vemos entonces establecerse, concluye Lacan, tres órdenes. 

Hay, primero, un sujeto de la experiencia psíquica, que 
corresponde a la oposición principio de realidad/principio de 
placer. 

l. Véase Sigmund Freud, "Entwurf einer Psychologie" (1895), en 
Aus den Aufangen der Psychoanalyse, traducido al francés por Anne 
Berman con el título "Esquisse d'un psychologie scientifique", en La 
naissance de la psychanalyse, París, PUF, 1956. 
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Hay, a continuación, un proceso de la experiencia que 
se divide según se trate de la percepción -ligada a la acti­
vidad alucinatoria, al principio de placer- o del pensa­
miento. 

Finalmente, a nivel del objeto se oponen lo conocido y lo 
desconocido. 

Sujeto 

Proceso 

Objeto 

Principio de placer Principio de realidad 

subien~? 

pensamiento~ pe"epción 

inconsciente conocido (palabras) 

Las oposiciones percepción/pensamiento, conocible/no 
conocible dividen, entonces, lo que pasa a nivel del proce­
so y a nivel del objeto. ¿Qué pasa a nivel del sujeto? 

A nivel del principio de placer, se le presenta al sujeto 
su bien como sustancia. Pero ¿cómo calificar el sustrato de 
la operación subjetiva? Lacan nos propone, por ahora, po­
ner allí un signo de interrogación. 

La respuesta no tardará. Desde la lección siguiente (III), 
se referirá a ella hablando de la intuición central, de or­
den ético, de la que Freud partió y que nos hace siempre 
volver a él, quien mantiene unido este mundo disperso que 
es la comunidad analítica. Se trata de la noción de Cosa, 
das Ding, a la que Lacan dedicará las lecciones IV y V Sus 
elaboraciones al respecto son inseparables de la referen­
cia constante al "Entwurf'. Algunos analistas hablaron del 
"desvío" que Lacan hace sufrir, por las necesidades de la 
causa, al pasaje del texto del "Entwurf', donde Freud ha­
bla de la división del complejo del prójimo, Nebenmensch, 
en dos partes; una de las cuales consiste en las cualidades 
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variables, formulables como atributos, y la otra es cons­
tante y permanece unida a sí misma como una cosa. La 
observación es justa. Pero también se puede decir que la 
causa de Lacan es, en este caso, la de Freud: puesto que se 
trata de responder a una pregunta que sale de una lectura 
por otra parte literal del "Entwurf'. 

El complejo del prójimo se divide, dice Lacan, entre lo 
que se encuentra y lo que se pierde en el rehallazgo, o que 
se encuentra en el origen situado en un primer afuera que 
no tiene nada que hacer con esta realidad en la que el su­
jeto tendrá a continuación que localizar los Qualitatzeichen, 
los signos de cualidad, que le indican que está en el buen 
camino para la búsqueda de su satisfacción. Allí hay algo, 
subraya Lacan, que, antes de la prueba de esta búsqueda, 
plantea el término, el fin y el objetivo. Se comprendió que 
allí yace das Ding, término que hay que entender con el 
acento que recibe en alemán de su oposición a die Sache 
(el asunto). 

Freud habla de Sachvorstellungen, señala Lacan, pero 
no de Dingvorstellungen. Sache y Wort, que son muy cer­
canos, forman una pareja de oposición. Das Ding se sitúa 
en otra parte, afirma Lacan. Es un objeto que se trata de 
encontrar en tanto Otro absoluto del sujeto, por naturale­
za extraño (Fremde), pero no se lo encuentra a él, sino a 
sus coordenadas de placer. No creo equivocarme al creer 
que se trata aquí del objeto donde el no ser del sujeto toma 
forma: el objeto a. 2 Sin algo que lo alucine en tanto siste-

2. El lector puede preguntarse cómo el mismo objeto puede ser a la 
vez falta (sobre lo que Lacan insiste aquí) y eso mediante lo cual ol 
sujeto piensa colmar la falta del Otro (como es su función en el fantaR­
ma). La respuesta más clara aparecerá en el Seminario 11: el sujeto s 
sirve de su propia falta -no sin sucumbir a la confusión entre el desoo 
del Otro y su demanda- para interpretar la falta del Otro. 

Otra paradoja reside en que el objeto a es un más allá, un equiva­
lente o, mejor, una alteración lacaniana del Soberano Bien y, en su to­
talidad, una negatividad alojada en el corazón mismo del sujeto. 
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ma de referencia, ningún mundo de la percepción logra 
ordenarse de manera válida, constituirse de manera hu­
mana. "El mundo de la percepción nos es dado por Freud 
como dependiente de esa alucinación fundamental sin la 
cual no habría ninguna atención disponible" (p. 68). 

A este mismo lugar viene lo que alucina la Cosa, dice 
Lacan, se organiza igualmente algo que es a la vez lo opues­
to, el revés y lo idéntico, a saber, la realidad del mandato, 
la cual en último término (cuando todo sea dicho y hecho) 
sustituye a esta realidad muda que es das Ding. En el 
punto donde se produce la alucinación según la inclina­
ción del deseo, se produce igualmente, puede decirse, la 
defensa en que reside la esencia de este deseo. 

La Cosa, sigue diciendo Lacan, se nos presenta en la 
medida en que fait mot [hace palabra] o, como se dice, {ai­
re mouche [dar en el blanco], y en el sentido en que mot 
[palabra] es esencialmente no hay respuesta. Lacan lo ilus­
tra subrayando el empleo aislado que el francés reserva 
para ciertas formas especializadas del pronombre de lla­
mado. ¿Qué representa la articulación fuera de nuestra 
voz de ese ¡Tú! (Toi!) que puede salir de nuestros labios en 
presencia de un otro para nosotros privilegiado, en torno 
del cual giran nuestras mayores preocupaciones y que, sin 
embargo, nos incomoda? Este ¡Tú! no es simple. Lacan lee 
en él la tentación de domesticar al Otro. "Tú contiene no 
sé qué defensa, y diría que en el momento en que es pro­
nunciado, enteramente en ese Tú, y no en otro lado, reside 
lo que les presenté hoy como das Ding" (p. 72). Diría que 
en este Tú, el sujeto toca en el vacío que está en el corazón 
del Otro y que es igualmente el suyo. En resumen, este Tú 
de domesticación, y que no domestica nada, este Tú de 
vano encantamiento, como lo llama Lacan, de vana unión, 
y que es quizá la primera palabra que hace la Cosa, no 
denota nada. Corresponde, por contraste, a lo que respon­
demos cuando se nos imputa algo: ¡Yo! ¿Qué es, pregunta 
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Lacan, sino un Yo de disculpa, de rechazo, un Yo de muy 
poco para mí? 

Ahora se plantea el problema de la relación entre la 
Cosa y la representación. 

Lacan admite que la introducción de la Cosa es el fruto 
de cierta crítica textual de Freud, "cuyo apego al signifi­
cante parece a veces asumir un giro talmúdico" (p. 7 4), 
pero Freud no articula en ninguna parte este objeto. He­
cho que le parece tanto más notable cuanto que Freud tomó 
la Vorstellung bajo la forma en que se introduce en una 
filosofía trazada por la teoría del conocimiento, pero asig­
nándole hasta el extremo el carácter al que los filósofos no 
pudieron decidirse a reducirla, "el de un cuerpo vacío, un 
espectro, un pálido íncubo de la relación con el mundo, un 
goce extenuado, que configura su rasgo esencial a través 
de toda la interrogación del filósofo. Aislándola en esta 
función, Freud la arranca de la tradición" (p. 77). 

Con Freud, dice Lacan, somos conducidos a distinguir 
la articulación efectiva de un discurso, de una gravitación 
de las Vorstellungen bajo la forma de las Vorstellungsre­
préisentanzen (representantes de la representación), que 
hacen de éstas elementos asociativos. Das Ding, "es otra 
cosa -es una función primordial, que se sitúa en el nivel 
inicial de instauración de la gravitación de las Vorstellun­
gen inconscientes" (p. 79). Es decir que es eso a partir de lo 
cual dicha gravitación toma su impulso. Y Lacan agrega 
que a nivel de las Vorstellungen, "la Cosa no sólo no es nada, 
sino literalmente no está-ella se distingue como ausente, 
como extranjera" (p. 80). 

A continuación, Lacan subraya la afinidad entre la cons­
titución de la madre como objeto prohibido y la Cosa como 
falta de donde el movimiento de las representaciones toma 
su impulso. Freud ofrece, dice, el descubrimiento o la afir­
mación que la ley fundamental, esa por donde comienza la 
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cultura en la medida en que se opone a la naturaleza, es la 
ley de la interdicción del incesto. 

Lo que encontramos en la ley del incesto se sitúa como tal 
a nivel de la relación inconsciente con das Ding, la Cosa. El 
deseo por la madre no podría ser satisfecho pues es el fin, el 
término, la abolición de todo el mundo de la demanda, que es 
el que estructura más profundamente el inconsciente del 
hombre. En la medida en que la función del principio del 
placer reside en hacer que el hombre busque siempre lo que 
debe volver a encontrar, pero que no podría alcanzar, allí 
yace lo esencial, ese resorte, esa relación que se llama la ley 
de interdicción del incesto (p. 85). 

Es decir que esta ley es, por lo que se perfila más allá 
de todo bien, la retirada apodíctica, si no la abolición del 
Soberano Bien. "Tal es el fundamento, invertido en Freud, 
de la ley moral" (p. 88). El Soberano Bien, no más que la 
Cosa, no es, y sin duda a partir de esta retirada se engen­
dra un goce soñado. 

Pero si lo que el hombre busca es lo que encuentra sin 
alcanzarlo, no habrá, por lo tanto, nada sorprendente en 
definir lo real como lo que se encuentra en el mismo lugar. 
La ciencia, subraya Lacan, comenzó con la observación de 
las estrellas. Y no es una casualidad, considera, si la re­
flexión ética llega a su culminación en Kant y Sade en el 
momento en que la ciencia moderna vuelve a poner en tela 
de juicio este retorno de las estrellas al mismo lugar. 

En Kant, encontramos la noción de un Gute (un bien) 
que Lacan no deja de acercar a das Ding, aunque sólo sea 
porque plantea el problema de la causa noumenal. A este 
Gute nada corresponde salvo el dolor, único elemento "pa­
tológico" respetable, retenible por la ética kantiana. En 
cuanto a la ley moral, ésta se reduce a la forma de la ley. 
En Sade, en cambio, la ley se reduce a su objeto: el dere­
cho al goce. Derecho susceptible de formularse, como La­
can muestra, en una ley de la naturaleza (ni el filósofo 
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alemán ni el escritor francés pretenden trazar leyes de la 
sociedad) tan universal como la de Kant; ley de un goce 
que, por ser intolerable, se trastoca también en dolor. 

No podemos soportar el extremo del placer, dice Lacan, 
en la medida en que consiste en forzar el acceso a la Cosa. 
Es lo que hace, señala, al carácter irrisorio, "maníaco" de 
las construcciones noveladas de Sade: "a cada instante se 
manifiesta el malestar de la construcción viviente, el mis­
mo que hace tan difícil para nuestros neuróticos la confe­
sión de algunos de sus fantasmas" (p. 100). Los fantasmas, 
en efecto, a partir de cierto umbral, no soportan la revela­
ción de la palabra. 

Esto nos conduce a la ley moral (que se produce en la 
frontera de la Cosa) en la medida en que se encarna en los 
diez mandamientos, que podemos interpretar, juzga La­
can -y que él interpreta efectivamente-, como leyes desti­
nadas a mantener al sujeto alejado de toda realización del 
incesto, siempre que percibamos que su interdicción no es 
otra cosa que la condición para que subsista la palabra. 

Se perfila, de este modo, una relación entre la ley mo­
ral, siempre viva en el corazón de los hombres que la vio­
lan cada día, al menos respecto de la mujer de su prójimo, 
y das Ding. Para expresarlo, Lacan cita el discurso de san 
Pablo referido a las relaciones de la ley con el pecado, la 
Epístola a los Romanos, capítulo VII, párrafo 7, pero reali­
za una modificación: pone Cosa en lugar de pecado. 

Las lecciones del primer trimestre de este seminario ya 
contienen las principales tesis cuya fecundidad Lacan 
mostrará luego aplicándolas a diferentes campos, que van 
del amor cortés a la tragedia griega. A decir verdad, Lacan 
ya propone la teoría del amor cortés al final del seminario 
del 23 de diciembre de 1959, diciendo que para nosotros se 
trata saber lo que podemos hacer con esa condena [dam] 
que es la Cosa como hiancia en el centro de nuestro deseo, 
para transformarla en dama [dame], en nuestra dama. Por 
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consecuencia, la teoría de la sublimación es fácil: consiste 
en poner el objeto en el lugar de la Cosa. Así Lacan (p. 141) 
habla de la Cosa que se despliega en la caja de fósforos 
gracias al artificio de un coleccionista, Jacques Prévert. 
Lo sublime, puede decirse, constituye de alguna manera 
el último bastión de la Cosa, en el sentido de la Otra Cosa, 
en el campo fenoménico. En cuanto a las formas de la su­
blimación especificadas socialmente, históricamente, La­
can dice que los elementos a, elementos imaginarios del 
fantasma, ocultan, engañan al sujeto en el lugar mismo 
de das Ding. 

El punto culminante de estos desarrollos referidos a la 
Cosa se sitúa en la siguiente tesis: la noción de sentido 
propio y, por lo tanto, la distinción entre sentido propio y 
sentido figurado carecen de fundamento. El significante 
no tiene sentido propio. Es como el vaso: creación de un va­
cío que deja la perspectiva de llenarlo. Lacan no dice de 
qué fuente se saca el agua con la que se lo llena. Pero la 
respuesta no causa casi dudas: de los elementos imagina­
rios del fantasma, es decir, de lo que se recorta del cuerpo 
propio para simbolizar y a la vez materializar el más allá 
del objeto. La Cosa sería entonces el vaso mismo: un vacío 
hecho con un agujero. 

En toda forma de sublimación, prosigue Lacan, el vacío 
será determinante. Todo arte se caracteriza por cierto modo 
de organización alrededor de ese vacío. La religión es una 
manera de evitar ese vacío, de respetarlo. Para el discurso 
científico, en la medida en que se origina en el de la sabi­
duría, de la filosofía, adquiere su pleno valor del término 
que utiliza Freud a propósito de la paranoia y de su rela­
ción con la realidad psíquica: Unglauben. Así como en el 
arte hay Verdrangung (represión de la Cosa), en la reli­
gión hay sin duda Verschiebung (desplazamiento), en el 
discurso de la ciencia, donde se perfila el ideal del saber 
absoluto, se trata, hablando con propiedad, de Verwerfung 
(forclusión). 
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Más tarde, Lacan retoma la cuestión de la relación en­
tre el goce y la ley. Nota que no solamente el asesinato del 
padre no abre la puerta al goce, que la presencia de éste se 
suponía que prohibía, sino que refuerza la interdicción. 
Hay allí una falla en el mito freudiano. Éste no explica lo 
que Lacan llama la "falla prohibitiva", en el sentido de la 
persistencia de la interdicción después de la supresión del 
obstáculo. 

Por esta falla pasa, dice, un objetivo que no es de pla­
cer, ni de bien -el mío o el del otro- sino de goce. Goce que 
Freud, en un pasaje de El malestar en la cultura reprodu­
cido por Lacan (p. 223), describe en términos propiamente 
sadeanos: "El hombre intenta satisfacer su necesidad de 
agresión a expensas de su prójimo, de explotar su trabajo 
sin compensación, de utilizarlo sexualmente sin su consen­
timiento, de apropiarse de sus bienes, de humillarlo, de 
infligirle sufrimientos, de martirizarlo y de matarlo". 

Este goce que es un mal porque implica el mal del pró­
jimo hace retroceder a Freud frente al mandamiento cris­
tiano. Retrocede ante la maldad del prójimo: 

Pero, por lo tanto -sigue Lacan-, habita también en sí 
mismo. ¿Y qué me es más próximo que ese prójimo, que ese 
núcleo de mí mismo que es el del goce, al que no oso aproxi­
marme? Pues una vez que me aproximo a él-éste es el sentido 
de El malestar en la cultura- surge esa insondable agresivi­
dad ante la que retrocedo, que vuelvo en contra mío, y que 
viene a dar su peso, en el lugar mismo de la Ley desvanecida 
[en el sentido de olvidada o desconocida], a lo que me impide 
franquear cierta frontera en el límite de la Cosa (p. 225). 

La Cosa se sitúa, entonces, más allá de la falla prohibi­
tiva, donde se producen los frenos retorsivos y donde se 
afirma su inaccesibilidad como objeto del goce. 

Las necesidades del hombre se alojan en lo útil, dice 
Lacan. Hasta allí, ninguna dificultad. Pero en la cosa pro­
ducida, en esta riqueza -correlativa de alguna pobreza-
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hay, al comienzo, algo distinto que su valor de uso: está su 
utilización de goce. Desde entonces, el bien no está sim­
plemente en el nivel del uso, sino que se sitúa en el hecho 
de que un sujeto puede disponer de él. El dominio del bien, 
constata Lacan, es el nacimiento del poder. O mejor, dis­
poner de sus bienes es tener el derecho de privar de ellos a 
los otros. Si se recuerda que el que priva, a la inversa del 
agente de la castración como del de la frustración, es una 
función imaginaria -es el semejante donde el yo se aliena 
originariamente-, se entiende este hecho de experiencia 
subrayado por Lacan: lo que se llama defender sus bienes 
no es otra cosa que protegerse a sí mismo de gozar de ellos. 
La duplicidad profunda del bien en tanto que no es, según 
Lacan, simplemente bien natural, respuesta a una necesi­
dad, sino poder posible, poder de satisfacer, hace que toda 
la relación del hombre con lo real de los bienes se organice 
en función del poder del otro, del otro imaginario. En la 
medida en que implica el nacimiento del poder, la dimen­
sión del bien constituye, a los ojos de Lacan, una muralla 
poderosa en la vía de nuestro deseo. Es, según él, la fuen­
te de ese malestar singular que caracteriza la relación con 
el otro y que la lengua alemana denomina Lebensneid. No 
son celos ordinarios, "son los celos que nacen en un sujeto 
en relación al otro, en la medida en que se supone que ese 
otro participa de cierta forma de goce, de sobreabundan­
cia vital, percibida por el sujeto como lo que él mismo no 
puede aprehender" (p. 285). Y Lacan agrega: "Estamos en­
tonces en la frontera misma. ¿Qué nos permitirá cruzarla?" 

"Hay sobre esta frontera otro punto de atravesamiento 
que puede permitir localizar con precisión un elemento del 
campo del más allá del principio del bien. Ese elemento, 
les dije, es lo bello" (p. 286). 

Lo bello incita a Lacan a hacer esta observación perti­
nente: la referencia a lo bello, por ejemplo a tal canción o a 
tal paisaje, se produce en el análisis en el momento en que 
surge una inconfesable pulsión asesina. Pero su teoría de 
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lo bello se articula de parte a parte con un comentario de 
Antígona,3 donde hace especial hincapié en el sentimiento 
de lo bello que se apodera del coro al ver los esponsales 
ineluctables de la jovencita terriblemente voluntaria con 
la muerte, o más bien la "segunda muerte". Esta expre­
sión tiene el mismo sentido que le da Sófocles, a saber, la 
muerte que Creonte se ensaña en infligir a Polinices más 
allá de su muerte física. Es también lo que ambiciona el 
crimen sadeano. Pero la muerte física misma es para An­
tígona la segunda muerte, en cuanto, asumida indepen­
dientemente de toda consideración del bien, ya había pe­
netrado la vida. 

El terreno está ahora preparado para hablar de una 
ética que no está más allá del bien y del mal, lo que sería a 
los ojos de Lacan un escamoteo, sino más allá del único 
bien, una ética que sería la del deseo, la ética del psicoa­
nálisis. Las palabras de Lacan sobre el tema pueden resu­
mirse en un esquema al que alude Jacques-Alain Miller 
(p. 369): 

odio ser para la muerte 

culpabilidad deseo 

temor renuncia 

(a) (b) 

3. No se podría leer mejor este comentario de lo que lo hizo Philippe 
Lacoue-Labarthe en "De l'Éthique: a propos d'Antigone", en Lacan auec 
les philosophes, Bibliotheque du College international de philosophie, 
París, Albín Michel, 1991. 
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Estas dos figuras representan respectivamente la posi­
ción del hombre común (a) y la del héroe (b). No se trata, 
según Lacan, de una oposición (la posición del héroe está 
abierta a todos), sino precisamente del llamado a un pasa­
je de una posición a la otra. 

El seminario concluye con algunas proposiciones; la si­
guiente es la más importante: "Propongo que de la única 
cosa de la que se puede ser culpable, al menos en la pers­
pectiva analítica, es de haber cedido en su deseo" (p. 379). 

Esta aserción -hecha para ver "qué produce en los oí­
dos de los analistas"- fue rápidamente transformada en 
un imperativo, una especie de onceavo mandamiento: No 
cederás en tu deseo. Es decir, hasta qué punto la ética del 
psicoanálisis fue recuperada por el superyó. Y sin embar­
go, ¿con qué tratamos constantemente en el síntoma y la 
repetición sino con deseos divorciados de la voluntad? 

Lacan dijo varias veces que si tuviera que redactar él 
mismo uno de sus seminarios, éste sería La ética del psi­
coanálisis, lo que prueba que consideraba el psicoanálisis 
esencialmente como una ética. El único que, por lo que sé, 
realiza plenamente el proyecto de una ética sin obligación. 
Mejor, parte justamente de que la obligación no necesita 
una ética para imponer su forma: esa misma donde Lacan 
localiza "la Cosa freudiana". 

Este seminario merece ser releído hoy cuando se multi­
plican los comités de ética, que no hacen más que traducir 
un malestar que no podrían resolver, y cuando varios filó­
sofos no encuentran nada mejor que decir al respecto que 
predicar el retorno a Aristóteles. 
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8. LA TRANSFERENCIA* 
(1960-1961) 

En el momento en que Lacan daba este seminario, era habitual 
comparar al analista con un espejo sin tachas sobre el cual el 
paciente proyectaba sus fantasmas. La función del analista con­
sistía, entonces, en detectar estos fantasmas y señalárselos a su 
paciente. Según uno de mis maestros de aquella época, el análisis 
se dividía en dos tiempos: un tiempo para "divagar'', es decir, para 
dejar el campo libre a las asociaciones de ideas, y un tiempo para 
"razonar", es decir, para hacer el balance de lo que estas asocia­
ciones revelaban de "subjetivo'', en el sentido de una interferen­
cia fantasmática o transferencial en la relación con la realidad. 

El seminario sobre el deseo y su interpretación puso fin a esta 
concepción. Si el analista, dice Lacan, no responde a la deman­
da, a diferencia del médico, es para preservar el vacío donde el 
deseo se determina en el Otro. El análisis no es una situación en 
la que transferencia y contratransferencia se corresponden. Lo 
que se presenta como situación es una falsa situación. La refe­
rencia a la contratransferencia es una coartada respecto de lo 
que constituye el verdadero eje del análisis, a saber, el deseo del 
analista. En efecto, se sabe que esta afirmación -que el deseo del 
analista es el eje del análisis- deriva del principio según el cual 
el deseo es el deseo del Otro. También hace falta que el analista 

* Jacques-Alain Miller estableció la transcripción de este seminario 
en Jacques Lacan, Le Séminaire. Livre VIII: le transf'ert, París, Seuil, 
1991. Las páginas mencionadas en este capítulo remiten a esta edición. 
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sepa limitar el suyo a no ser más que el espacio donde resuena el 
che vuoi? En este sentido, sí puede decirse que debe velar por 
evitar la contratransferencia, es decir, velar por que su propio 
deseo sólo intervenga en la dirección de la cura. 

Consiguientemente, cae la concepción de la transferencia como 
dinámica intersubjetiva: puesto que se trata de la relación con el 
analista no en tanto que es un otro, sino en tanto que ocupa el 
lugar del Otro como lugar del lenguaje. Lacan, quien decía que 
no había más que un sujeto que habla para otro sujeto que habla, 
se limita en lo sucesivo a la primera mitad de su formulación. 

Falta saber por qué la relación discursiva con aquel que ocupa 
el lugar del Otro es capaz de engendrar un amor lleno de transfe­
rencia, y en qué consiste este amor. Éstas son las preguntas a las 
que Lacan se propone responder en este seminario que empieza con 
un comentario del Banquete de Platón y que termina con conside­
raciones relativas a lo que debe ser el deseo del analista. 

El descubrimiento del narcisismo condujo a algunos 
analistas a interrogarse sobre el "milagro" del amor obje­
tal: ¿qué hace que el sujeto no se quede en la investidura 
de este primer objeto que encuentra en su yo? El discurso 
de Fedro dará a Lacan la oportunidad de responder a esta 
pregunta. 

La respuesta puede resumirse en estos términos. En el 
amor, el otro es puesto en la mira como objeto sobre el cual 
se proyectan nuestros fantasmas, que buscarán satisfac­
ción en él. Pero, más allá de esta constitución del otro como 
objeto del deseo, persiste una interrogación sobre el ser 
del Otro, que es también el nuestro. Como muestra la evo­
cación de Fedro del amor admirable de Aquiles por Patro­
clo, este ser del Otro se alcanza por una sustitución, una 
mutación que, en el lugar del amado, hace aparecer al 
amante. El "milagro del amor" tiene lugar, dice Lacan, por­
que tal es la vía para alcanzar el ser del Otro más allá de 
los fantasmas donde se objetiva. Como se interesa por la 
metáfora en todas partes donde hay sustitución, Lacan 
hablará de la esencia metafórica del amor. Lo importante, 
sin embargo, es señalar que se trata de una mutación no 
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inter sino intrasubjetiva -Aquiles no salió de sí mismo para 
tomar el lugar de Patroclo-, y que el ser del amante es el 
de una falta de la que este último no conoce el objeto, no 
más de lo que el amado sabe lo que tiene y que le atrae 
este amor. Pero, como señala Lacan, Freud identifica la 
falta al final de sus análisis como castración o como Penis­
neid. Por lo tanto, se trata de saber si como analistas nues­
tro acceso a ese ser del Otro es o no el del amor. 

El discurso de Pausanias, cuya psicología es la de un 
rico preocupado ante todo por las buenas inversiones, dará 
lugar a un comentario truculento que le permitirá a La­
can ofrecer la única explicación convincente que conozco 
del hipo de Aristófanes, y que no desmiente el juego repe­
tido al que se consagra Platón sobre la isología Pausaniou­
pausamenou, a saber, que el gran poeta cómico se dester­
nillaba de risa. 

Recordamos el mito que Platón pone en boca de Aristó­
fanes sobre el amor como pasión que atrapa los trozos del 
hombre que somos, cada trozo para el otro trozo perdido 
desde que, irritado por nuestro orgullo, Júpiter cortó en dos 
las esferas que constituíamos. Lo que hay de único y de 
sorprendente bajo la pluma de Platón, subraya Lacan, es 
que la posibilidad del apaciguamiento amoroso se encuen­
tra en él referida, como en el pequeño Hans, a una opera­
ción sobre los genitales, que lo hace pasar a la faz anterior. 
Platón parece divertirse al hacer un ejercicio cómico sobro 
su concepción del mundo y del alma del mundo. No obs­
tante, nos muestra, según Lacan, que la larga adhesión a 
esta forma del sphairos donde nada sobrepasa ni se deja 
enganchar, tiene sus fundamentos en la estructura imagi­
naria. ¿Pero entonces, pregunta, a qué se debe est a adhe­
sión en lo que tiene de afectivo sino a la forclusión (Verwerf­
ung) de la castración? 

El comentario de Lacan se distingue de todos los co­
mentarios que hasta entonces se hicieron del Banquete por 
el acento que pone en la articulación entre los discursos 
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pronunciados en el simposio y la irrupción de Alcibíades. 
Las dos formulaciones despejadas más arriba-que el mi­
lagro del amor se produce porque tal es la vía de acceso al 
ser del Otro y que la falta que allí se confiesa se manifies­
ta al final del análisis como castración o como Penisneid­
nos permiten pasar sin demora al análisis que hace Lacan 
de lo que pasa entre Alcibíades y Sócrates. 

El elogio de Sócrates por Alcibíades tiene una significa­
ción que escapa a su autor pero que Sócrates no deja de 
señalar: Alcibíades le pide aAgatón que lo ame únicamen­
te a él. Director experimentado, Platón no puede impedir, 
en cuanto se trata de hacer entrar en juego el discurso del 
Otro, que no haya más que uno: hay otros dos. Es decir que 
como mínimo son tres. Pasamos, dice Lacan, a otro registro 
que el del discurso de Diotima, que definía el amor como 
una relación dual que tiene como fin la captura de la esen­
cia de lo bello. Aquí estamos frente a una triplicidad inhe­
rente a la relación del sujeto hablante con lo simbólico en 
la medida en que es esencialmente distinto de lo imagina­
rio y de su captura. 

Lacan apunta a reunir esta tipología triple sobre el tema 
del amor. De allí que destaque ese objeto llamado ágalma. 

El elogio de Alcibíades, que a primera vista no agrega 
nada esencial a los precedentes, a saber, que lo que cada 
uno busca en el amor es lo que el Otro contiene de eróme­
non, de deseable, está centrado, observa Lacan, en la céle­
bre comparación de Sócrates con un objeto de embalaje 
que tiene el aspecto del sileno, pero donde se esconde la 
divina ágalma que Alcibíades fue el único en vislumbrar. 
Y por esta indicación topológica, Alcibíades nos aleja de la 
dialéctica de lo bello como guía en la vía de lo deseable. 
Nos desengaña, dice Lacan, y nos desengaña a propósito 
de Sócrates mismo. 

Lacan se refiere primero a un verso de Eurípides, en 
Hécuba, que lo impresionó, dice, poco antes del período en 
que decidió atribuir al falo una función esencial en la arti-
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culación entre la demanda y el deseo. Al describir Delos, 
Hécuba evoca una palmera. Esta palmera, dice, es ffifüv0<; 
ayaA.µa 8írn;. 1 Se trata del alumbramiento de Apolo; la pal­
mera es el ágalma del dolor de la divina. Aquí Lacan re­
chaza la traducción de este término por "ornamento" o 
"adorno", o incluso, como se ve a menudo en los textos, por 
"estatua". Lo que hay que entender en este término es el 
acento fetichista puesto en el objeto, en tanto que el feti­
che mismo es algo muy distinto que una imagen o un íco­
no. Si digo de fulano, señala Lacan, que "lo vuelvo mi ído­
lo", esto no significa que haga una reproducción de él o de 
mí mismo, sino algo distinto donde se concentra no sé qué 
potencia que me hace caer bajo sus órdenes, según las pa­
labras de Alcibíades, y donde se puede escuchar como un 
efecto del che vuoi? Después de todo, el ágalma sería más 
bien un exvoto, una trampa del deseo del dios. 

Y Lacan afirma que se trata, precisamente, de eso cuya 
función nosotros, analistas, descubrimos con el nombre de 
objeto parcial, en la medida en que es pivote, centro, clave 
del deseo humano. Conviene precisar, sin embargo, que se 
trata de este objeto en tanto que aparece y de repente se 
oculta en el mundo de los fenómenos donde hay que volver 
a encontrarlo. El ejemplo de la palmera del que Lacan par­
tió lo muestra, así como los otros ejemplos de los que se 
vale a menudo: el autómata representado por Dalio en La 
regla del juego de Renoir, el cofrecito de avaro, etc. 

Se trata, dice Lacan, de saber por qué el sujeto con el que 
tenemos un lazo de amor es también el objeto de nuestro 
deseo. Si ponemos en evidencia la relación de amor, dejando 
a la sombra su punto de anclaje, su centro de gravedad, es 
imposible decir al respecto algo que no sea escamoteo, ese 
mismo que Lacan denuncia en la idea de la oblatividad cuando 

l. Eurípides, CEuvres completes, texto establecido y traducido por 
Louis Méridier, Les Belles Lettres, t. II, p. 199, versos 460 y 461. 
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se hace de él el correlativo ético obligado del acceso a un 
verdadero amor que sería plenamente genital. 

En torno de este punto, es decir, la interferencia del 
deseo en la relación amorosa, debe hacerse en el análisis o 
fuera del análisis la división entre dos perspectivas sobre 
el amor (pero aquí se puede igualmente hablar de dos pers­
pectivas sobre la ética), que Lacan caracteriza muy clara­
mente: 

Una ahoga, deriva, enmascara, elude, sublima todo lo con­
creto de la experiencia en ese famoso ascenso hacia un bien 
supremo del que sorprende que todavía podamos conservar 
en el análisis vagos reflejos insignificantes, con el nombre de 
oblatividad, esa especie de amar-en-Dios, si puedo decir, que 
estaría en el fondo de toda relación amorosa. En la otra pers­
pectiva, y la experiencia lo demuestra, todo gira en torno de 
este privilegio, de este punto único, que está constituido en 
algún lado por lo que no encontramos más que en un ser cuan­
do amamos de verdad. Pero ¿qué es eso? Justamente ágal­
ma, ese objeto que aprendimos a circunscribir en la expe­
riencia analítica (p. 177). 

Queda la siguiente pregunta: ¿si Alcibíades sabe que 
Sócrates lo ama, por qué necesita un signo de su deseo? 
¿Qué significan sus maniobras de seducción? 

A este misterio de la exigencia deAlcibíades correspon­
de, según Lacan, la conducta de Sócrates. Todo nos indica 
que el rechazo de Sócrates de entrar él mismo en el juego 
del amor está estrechamente ligado al hecho de que él sabe 
las cosas del amor. Es incluso, dice, lo único que sabe. 

Cuando se dispone de esta clave, dice Lacan, las pala­
bras de Sócrates adquieren todo su sentido. Sócrates se 
niega a ser, desde cualquier punto de vista, el deseable, lo 
que es digno de ser amado. Además, la sustitución del 
amante por el amado no tiene lugar en él. No se manifies­
ta como erastés en el lugar del erómenos. En la medida en 
que esta sustitución implica que se acepta como amado 
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inconscientemente, la "metáfora del amor" no se produce. 
La esencia de Sócrates es ese oudén, ese vacío, que repre­
senta su posición central. También se ausenta en el punto 
en que se marca la codicia de Alcibíades. 

Si el mensaje socrático, explica Lacan, se refiere al amor, 
no parte en sí mismo de un centro de amor. Sócrates nos es 
representado como unerastés, un deseante, pero nada está 
más alejado de su imagen que la irradiación del amor que 
parte del mensaje erístico. 

Con esta "reflexión sobre [. . . ] [la] relación del amor con 
algo que, de siempre, se llamó el eterno amor" (entiénda­
se: los agálmata que el sujeto busca eternamente en el 
Otro, punto supremo donde se anula en el fantasma), ter­
mina la primera parte del seminario sobre la transferen­
cia. La segunda, que se extiende del 1 de marzo al 26 de 
abril, estará sobre todo consagrada a situar el objeto del 
deseo respecto de la demanda. 

La transferencia en última instancia, según la doctrina 
analítica, es una manifestación del automatismo de repe­
tición. El comentario del Banquete la introdujo por otro 
lado. Se trata ahora, dice Lacan, de reunir las dos vías de 
acercamiento. 

La presencia del pasado: tal es la realidad de la trans­
ferencia. Pero es una presencia en acto, señala Lacan, una 
reproducción. Implica, entonces, algo creador, y llegamos 
aquí al punto en que la transferencia aparece como fuente 
de ficción. 

¿Qué se finge en esta ficción?, pregunta Lacan. ¿Y para 
quién se finge? 

Si no se responde, observa Lacan,para la persona a quien 
uno se dirige, es porque no se puede agregar el que sabe. Esto 
no impide que todo lo que sabemos del inconsciente gracias 
al sueño nos indique que algunos fenómenos psíquicos se 
producen para ser escuchados, justamente entonces, para 
ese Otro que está allí, aun cuando no se sepa. 
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Este hecho es constitutivo, afirma Lacan, y nos invita, 
al mismo tiempo, a no ahogar el fenómeno de la transfe­
rencia en la posibilidad general de repetición que consti­
tuye la existencia como tal del inconsciente. 

Aunque Lacan no lo diga explícitamente, la transferen­
cia sería en resumidas cuentas lo que de la repetición se 
destina a ser escuchado. Eso por lo que, como subraya La­
can recordando una última vez la confesión de Alcibíades, 
la transferencia se parece a una búsqueda de la verdad. Y 
no es casualidad si Sócrates le responde a Alcibíades con 
una interpretación que quizá haya que retomar,2 pero que 
significa esto: Tu deseo es aún más secreto que todo el de­
velamiento al que acabas de entregarte. 

Porque el deseo, en su raíz y su esencia, repite Lacan, 
es deseo del Otro (allí justamente está el resorte del naci­
miento del Amor), y se manifiesta siempre en la medida 
en que no sabemos, como a Lacan le gusta ilustrar refi­
riéndose al poema Booz endormi.3 En la medida en que lo 
que Sócrates desea él no lo sabe, en la medida en que su 
deseo es el deseo del Otro, Alcibíades es poseído por un 
amor del que se puede decir que el único mérito de Sócra­
tes consistió en designarlo como amor de transferencia, y 
remitirlo así a su verdadero deseo. 

Como se ve, la confesión de Alcibíades constituye la re­
producción de un amor pero destinado esta vez a ser escu­
chado. Alcibíades lo dice él mismo, incluso antes de co­
menzar: los que no son capaces ni dignos de escuchar-los 
esclavos que están allí- que se tapen las orejas, porque 
hay cosas que es mejor no escuchar si no se está en condi­
ciones de recibirlas. 

2. Para una apreciación justa de esta "interpretación", me parece 
útil tener en cuenta que la pederastia se había vuelto un campo, si se 
puede decir, deportivo, donde el espíritu de competencia de la aristo­
cracia podía expresarse. 

3. Booz, para quien el deseo de tener una progenie de Ruth dormida 
a su lado adquirió la figura de una voluntad divina. 
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Esta última alusión al Banquete le permite a Lacan ha­
cer aparecer el deseo del analista como resorte y eje de la 
transferencia. Además, después de una crítica ruinosa de 
las teorías de la contratransferencia, pero de la que resulta 
que los analistas están atrapados en la misma confusión que 
padecen los neuróticos entre deseo y demanda, procede a la 
elucidación de sus relaciones. Empresa que equivale a un 
nuevo recorrido en la teoría analítica de las pulsiones. 

Empezando por la demanda más primitiva, la de ser 
alimentado, nada corresponde mejor, en apariencia, que 
la demanda de dejarse alimentar. Sin embargo, Lacan se­
ñala que en el encuentro de estas dos demandas yace el 
ínfimo gap donde se expresa el fracaso preformado de su 
confrontación. Este fracaso consiste en que justamente no 
es un encuentro de tendencias sino de demandas. En el 
primer conflicto que estalla en la relación de alimentación, 
se manifiesta que esta demanda está subtendida por un 
deseo que la desborda, y que para que este deseo no se 
extinga el sujeto que tiene hambre, por el hecho mismo de 
que a su demanda de alimentarse responde la demanda 
de dejarse alimentar, no se deja alimentar. 

Se observará, de paso, que Lacan retoma aquí la idea 
de una amenaza de la desaparición del deseo que critica en 
Janes. Sin embargo, esta idea no tiene el mismo alcance 
en uno y en otro. En Janes, se trata de una concepción bio­
lógica del deseo y de una amenaza fundamental simboli­
zada por la amenaza de castración, mientras que aquí se 
trata de una amenaza de extinción por el hecho mismo de 
la respuesta a la demanda. Por otra parte, después de ha­
ber localizado en la afá~sis una desaparición no del deseo 
sino del sujeto ligado a s'1 relación con el significante, La­
can -durante su interpr~ación del sueño del paciente de 
Ella Sharpe, ese hombr que se ausentaba constantemen­
te- se ve conducido amos rar que el sujeto se sirve de esta 
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desaparición como de un mecanismo de defensa: se refu­
gia en ella. Esta idea será confirmada a continuación. 

Sea como fuere, la pregunta esencial es la siguiente: ¿de 
dónde viene la sexualización del deseo oral? 

La primera respuesta de Lacan no deja casi dudas. En 
la medida en que se sitúa en el intervalo entre estas dos 
significaciones de la demanda, el seno -pero también pue­
de ser el biberón- se sexualiza, porque más allá de su fun­
ción como expresión de necesidad, esta demanda es una 
demanda de amor. Veremos, no obstante, que luego Lacan 
sostendrá que a partir del "deseo genital", en tanto que se 
enraiza en la castración, el objeto pregenital se sexualiza 
por retroacción, y no sólo retroactivamente. 

Sea como fuere, el carácter sexual de la demanda oral, 
dice Lacan, se testimonia lo mejor posible en el hecho de 
que ésta es canibalismo. Esto nos recuerda que alimentar­
se está ligado para el hombre a la buena voluntad del Otro, 
y que no es solamente de la buena voluntad del Otro que 
el sujeto primitivo tiene que alimentarse, sino, aunque pa­
rezca imposible, del cuerpo de aquel que lo alimenta. Aho­
ra bien, la relación sexual, observa Lacan, es eso por lo 
cual la relación con el Otro desemboca en una unión de los 
cuerpos, y la unión más radical es la absorción original a 
la que apunta el horizonte del canibalismo, que caracteri­
za la fase oral por lo que es en la teoría analítica. 

El deseo oral -que, por otra parte, da al nipple, al pe­
zón, su carácter de maravilla, de ágalma- puede invitar­
nos por su dimensión de devoración a asimilarlo a una 
perversión natural: recordemos el ejemplo de la mantis 
religiosa devorando la extremidad cefálica del compañero 
macho. Pero Lacan dedica a la crítica de esta idea de una 
perversión o de un goce animal páginas que merecen una 
lectura tanto más atenta cuanto que ponen de relieve los 
caracteres específicos del deseo humano (pp. 249-254). 

Con la fase anal, continúa Lacan, asistimos a una in­
versión del sentido de la demanda. Allí se le pide al sujeto 
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que dé algo que satisfaga, llegado el caso, la espera del 
educador materno. El regalo excrementicio forma parte de 
la teoría más antigua del análisis. 

La ocasión de mostrar que el campo del erotismo anal 
es el verdadero campo de la oblatividad es demasiado be­
lla para que Lacan no la atrape. Esto se verifica particu­
larmente en el obsesivo. Atrapado en el perpetuo vértigo 
de la destrucción del otro, no hace nunca lo suficiente para 
que el otro se sostenga: todo para el otro. 

El estadio anal se caracteriza porque el sujeto sólo sa­
tisface una necesidad para la satisfacción de un otro. La 
consecuencia, dice Lacan, es que el margen que queda al 
sujeto, dicho de otra manera, el deseo, es en esta situación 
simbolizado por lo que conlleva la operación: el deseo, lite­
ralmente, se va al cagadero. Encontramos la simbolización 
del sujeto como lo que se va a la pelela o al agujero en la 
experiencia profundamente ligada a la posición del deseo 
anal. 

¿Pero entonces, pregunta Lacan, qué ocurre con lo sexual 
y con la pulsión sádica que se conjuga con el erotismo anal? 

Hay una dimensión sádico-oral que ya encontramos en 
el tema de la devoración: es la presencia de la boca abierta 
de la vida. Hay en el estadio anal, donde el otro como tal 
adquiere plenamente predominio, un reflejo de este fan­
tasma. Planteado como segundo término, el otro, dice La­
can, debe aparecer como existencia ofrecida a esta hian­
cia. Un sufrimiento muy particular se implica allí: un su­
frimiento esperado por el otro. La suspensión del otro ima­
ginario por encima del abismo del sufrimiento forma la 
cima y el eje de la erotización sadomasoquista. 

Lo que se constituye en el estadio anal como estructura 
sádica o sadomasoquista marca, dice Lacan -y lo que dice 
aquí va más bien en el sentido de la existencia de una 
sexualidad pregenital antes de toda retroacción-, el as­
censo hacia el estadio genital (p. 243). El eros humano, el 
deseo en su plenitud normal, dice, por oposición a lo que 
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se sitúa como tendencia o como necesidad, como pura y 
simple copulación, se inicia en la relación con el otro que 
sufre la espera de esta amenaza suspendida, de este ata­
que virtual, que caracteriza lo que se llama la teoría sádi­
ca de la sexualidad, "cuyo carácter primitivo conocemos 
en la gran mayoría de casos individuales". 

¿Qué podemos decir ahora del estadio pregenital? 
Lacan recuerda primero lo que nos enseña Melanie Klein, 

a saber, que el cuerpo materno como continente universal 
está habitado por todo tipo de ocupantes, no en estado de 
fragmentación, sino con el privilegio que les da el deseo de 
la madre. Entre sus ocupantes, con la vara de los cuales se 
mide el sujeto, se encuentra, cuando el niño apenas co­
mienza a hablar, un objeto "nocivo" que goza de un valor 
particular, a saber, el falo paterno. Aquí se aclara la con­
tradicción que señalamos arriba respecto del carácter re­
troactivo o no de la sexualidad pregenital, puesto que, tanto 
para Lacan como para Melanie Klein, el falo entra en jue­
go mucho antes de la fecha que se asigna clásicamente al 
Edipo. 

Lacan menciona, a continuación, la observación del pe-
queño Hans, de la que recordamos hasta qué punto su 
hacer-pipí estaba valorizado por las mujeres, empezando 
por su madre, mientras que su deseo era rebajado. 

Luego de este doble recuerdo, expone dos tesis. Por un 
lado, el falo no es el homólogo del objeto a minúscula ima­
ginario, donde disminuye la plenitud del Otro, no es una 
especificación de lo que habría sido antes el objeto oral, 
después el objeto anal. Por otro lado, a nivel del deseo ge­
nital, el enigma del deseo del Otro se anuda con el enigma 
estructural de la castración, lo que Lacan intenta mostrar 
mediante un comentario del cuadro Psiche sorprende Ama­
re, del pintor manierista Jacopo Zucchi. 

Psique se presenta armada con un sable. ¿Se trata de 
castrar a Eros? No, responde Lacan. Zucchi tomó lo que 
constituye la originalidad de la escena del texto de Apule-

162 

yo. Aunque no se trata en este texto de las relaciones del 
hombre y de la mujer, sino de las del alma y del deseo. Se 
podría, incluso, hacer al respecto, sugiere Lacan, toda una 
fenomenología del alma desgraciada comparada con la con­
ciencia calificada con el mismo nombre. El valor de esta 
imagen, considera Lacan, es mostrarnos que hay una so­
breimposición, un centro común entre el alma y el punto 
de producción del complejo de castración en la medida en 
que está estructurado en su dinámica instintiva por el sig­
nificante. En efecto, Psique sólo comienza a vivir como Psi­
que, es decir, como sujeto de un pathos que es, hablando 
con propiedad, el del alma, cuando el deseo que la colmó la 
abandona. En ese momento comienzan las aventuras de 
Psique. 

Con Freud el psicoanálisis estuvo firme en ese punto, 
dice Lacan. El mensaje de Freud se terminó con el testi­
monio de que hay un término último al que se llega cuan­
do se logran reducir todos los caminos de su resurgimien­
to, de sus repeticiones inconscientes, y es la roca de lacas­
tración, en el hombre como en la mujer -el término Penis­
neid sólo es, según Lacan, una de las sujeciones del com­
plejo de castración-. 

¿Cómo se concibe este complejo? Como respuesta a esta 
pregunta, Lacan recuerda la crítica que hizo durante su 
seminario sobre el deseo y su interpretación (no se entien­
de por qué el editor habla de una crítica a la última sesión 
de este seminario) del famoso sueño de Ella Sharpe. Surge 
de esta crítica que, lejos de que el temor de la afánisis, 
como desaparición del deseo, se proyecte en la imagen de 
la castración (como dice Jones), la determinación del falo 
como significante de la falta en la mujer empuja, por el 
contrario, al sujeto a refugiarse allí, a meterse su deseo en 
el bolsillo para conservar el símbolo. 

La originalidad de Lacan reside aquí en la introducción 
del punto de vista del ser. El sujeto prefiere ser el falo en 
lugar de seguir el movimiento que se expresa perfectamen-
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te en la inflexión de la frase "No es sin tenerlo", con lo que 
se dice allí de una negación del ser seguida de una afirma­
ción de alguna manera atenuada del tener. 

Después de recordar esto, Lacan agrega que las flores que 
figuran en el cuadro de Zucchi delante del sexo de Eros es­
tán marcadas por semejante abundancia sólo para que no 
pueda verse que detrás no hay nada; de manera que lo que 
Psique está a punto de cortar desapareció ante ella. 

Pero entonces, ¿no nos alejamos de la temática del alma 
y del deseo para volver a caer en la de las relaciones entre 
el hombre y la mujer? Afirmarlo sería olvidar que si phi, el 
falo como significante, tiene un lugar, es precisamente el 
del punto donde en el Otro desaparece la significancia. Sin 
duda se puede escribir este significante, aunque sólo en­
tre paréntesis, diciendo que es el significante del punto en 
que el significante falta. Por eso puede volverse idéntico 
al sujeto mismo en el punto en que podemos escribirlo como 
sujeto tachado. 

Lacan se autoriza en esta función del falo para señalar 
que, al poner el florero con flores delante del falo faltante, 
el pintor anticipó tres siglos y medio la imagen llamada 
del florero invertido, que él utilizó para articular la dialé­
ctica de las relaciones del yo ideal y del ideal del yo. 

La lección siguiente, del 19 de abril, está enteramente 
dedicada al lugar que toca en la psique al falo como signi­
ficante de la falta del significante, simbolizado por <j>. 

Como el sujeto no puede abordar el órgano más que por 
el lado del significante, subraya Lacan, puede imaginar, 
para retomar el ejemplo del pequeño Hans, que se lo ator­
nilla o lo desatornilla. Phi minúscula designa el falo ima­
ginario interesado concretamente en la economía psíquica 
a nivel del complejo de castración, donde lo encontramos 
primero. 

<!>es un símbolo innombrable que se produce en el lugar 
en que se produce la falta de significante, recuerda Lacan. 
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Hablar de un significante faltante no tiene sentido, se­
ñala, si nos referimos al sistema significante. Pero hay una 
falta de significante cuando hay pregunta. Es una falta 
para el sujeto en el Otro, y no en el lenguaje. 

Se conoce en el niño el carácter fundamental de la apa­
rición de la pregunta como tal. Un día u otro el sujeto se 
encontrará en el "¿qué soy yo?". En las páginas sobre la 
condición humana, que son indispensables si se quiere 
saber de qué trata la diferencia entre el yo ideal y el ideal 
del yo (pp. 281-285), Lacan muestra que no hay otra res­
puesta a esta pregunta a nivel del Otro que el "déjate ser". 
Toda precipitación dada a la respuesta no es más que un 
"abandono el sentido de este déjate ser". 

En todo caso, lo que está en juego en toda pregunta plan­
t eada no está a nivel del "¿quién soy?", sino a nivel del 
Otro y bajo la forma del "¿qué quieres?". Se trata, en este 
punto preciso, de saber lo que deseamos planteando la pre­
gunta. Y aquí interviene, aclara Lacan, la falta de signifi­
cante de la que se trata en el <!> del falo. En el fondo, se 
puede decir que tras el ramo de flores no había nada por­
que lo que Psique quería sorprender era el deseo o el signi­
ficante del deseo más allá de sus señuelos agalmáticos, y 
que éste no tiene figura por la que se lo pueda atrapar. 

La lección sobre <!> desemboca en una formalización del 
deseo de la histérica. Lacan dice a propósito de Dora que 
K. era su objeto a, pero que ella no sería una histérica si se 
contentara con eso. Su fórmula se aplica claramente al 
sueño de la bella carnicera donde el salmón ahumado a 
era la metáfora del <p minúscula escondido, el todo respec­
to del Otro, que guarda la llave de su misterio. 

a 
O A 

-<p 
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La fórmula de la neurosis obsesiva que Lacan da en la 
lección siguiente es: 

A<> <p (a, a', a", a'", ... ) 

A representa al obsesivo en su rasgo más característi­
co, a saber, su manera de barrearse, en el sentido de no 
estar jamás donde se designa. El otro lado de la fórmula 
representa los objetos del obsesivo en la medida en que 
son puestos como objetos de deseo en función de ciertas 
equivalencias eróticas: pensamos en el tantas ratas, tan­
tos fiorines del Hombre de las Ratas. Este poner en fun­
ción es señalado por <p (la rata, en singular), en la medida 
en que es una forma de reducción de<\>, e incluso de degra­
dación de este significante. Las páginas que Lacan dedica 
a la neurosis obsesiva siguen siendo lo mejor que se escri­
bió sobre esta neurosis. 

La frecuencia de la fantasmagoría profanatoria en los 
obsesivos condujo a Lacan a extenderse sobre su concep­
ción del significante fálico <\> refiriéndose a la "presencia 
real". 

Una paciente de Maurice Bouvet recarga los órganos 
masculinos con la hostia. Lacan rechaza la interpretación 
de Bouvet que se refiere a una pretendida distancia del 
objeto, en la medida en que el objeto del que se trata esta­
ría definido en la objetividad. En cambio, nuestra manera 
de situar el deseo en una relación con la función del hom­
bre como sujeto que habla nos permite entrever, dice, que 
el deseo ocupa el lugar de la presencia real (sin duda en la 
medida en que esta presencia es el índice de una ausen­
cia) y la puebla de fantasmas. 

¿Pero entonces qué significa <\J?, pregunta Lacan. ¿Por 
qué el falo se encuentra en ese lugar y con ese papel? El 
sujeto no está en los significantes, está en los intervalos. 
Por estos intervalos la presencia real amenaza todo el siste­
ma significante. Lo que el pequeño Hans teme encontrar 
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es, dice Lacan, quien se refiere sin duda aquí al deseo de 
la madre, un tipo de deseo que estaría encaminado a in­
troducir por anticipado en la nada toda creación signifi­
cante, todo el sistema significante, todo el mundo de la 
demanda. Asimismo, si el Rattenmann se obliga a contar 
hasta tanto entre la luz del rayo y su ruido, es para que no 
se introduzca en el intervalo lo que disolvería toda la fan­
tasmagoría. Pero dijimos que el significante, el falo (<\>), 
representa la falta de significante, lo que significa excluir­
lo del sistema significante. Si entra allí a pesar de todo, si 
lo encontramos en una experiencia como la de la paciente 
de Bouvet, quizá sea sólo por artificio, contrabando y de­
gradación, y precisamente por eso nunca lo vemos más que 
en función de <p imaginario. 

Pero ¿qué nos permite hablar de él a pesar de todo como 
significante, como símbolo, y aislar<\> como tal? Lacan res­
ponde que es el mecanismo perverso en la medida en que 
rechaza toda reducción del deseo a cualquier exigencia 
natural. 

<\> designa lo que está más allá de toda significación po­
sible y, especialmente, de la presencia real, la cual entra 
sin duda entre las fantasmagorías con las que se puebla el 
intervalo. ¿Cuál es este más allá? Lacan no lo dice expre­
samente, pero afirma haber querido llamar la atención de 
sus oyentes sobre la presencia real con vistas a la conti­
nuación de su articulación, que consiste en un análisis de 
la trilogía de Claudel: El rehén, El pan duro, El padre hu­
millado. Pero la tragedia de Claudel, al igual que Edipo de 
Sófocles y Hamlet, es considerada como una interrogación 
sobre el padre, la de nuestra época, que encontró su forma 
mítica en Freud. De ahí se puede presumir, sin temor a equi­
vocarse, que el más allá de toda significación es, para Lacan, 
el punto en que <\> se anuda con el nombre del padre, ese 
mismo donde se determina el complejo de castración. 

Ya en 1951-1952, en su comentario de "El Hombre de 
las Ratas", esa observación que muestra mejor que ningu-
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na que los síntomas son lo que une al hombre con su de­
seo, Lacan intentó mostrar -refiriéndose a la obra de Henri 
Grégoire,Asklepios, Apollon, Smintheus et Rudra, Études 
sur le Dieu a la Taupe et le Dieu au Rat dans la Grece et 
l'Inde- que la modificación de un elemento del mito con­
lleva una modificación del conjunto donde el mito encuen­
tra un nuevo equilibrio. Asimismo, afirma en su comenta­
rio de la trilogía de Claudel que una modificación en la 
posición del deseo en una generación determina en la si­
guiente una especie de fatalidad familiar, donde se encuen­
tra Ate, mediante la cual el dios malo de la tragedia griega 
se une al hombre. 

Contrariamente a la heroína antigua, idéntica a su desti­
no, es por un acto de libertad, un sacrificio, subraya Lacan, 
que Sygne de Coüfontaine va contra todo lo que está unido 
su ser hasta sus más íntimas raíces. El resto resulta de eso. 

Sin embargo, el movimiento diacrónico que recorre las 
generaciones, cuya relación no es la de una simple suce­
sión, no deja de tener su resorte en la sincronía: la castra­
ción, en la medida en que es idéntica a la constitución del 
sujeto del deseo. Es decir que el objeto del deseo debe, para 
ser caracterizado como objeto del deseo y no por tal o cual 
necesidad frustrada, ir al mismo lugar que el falo en tanto 
que es llevado a la función del significante. 

¿Por qué la elevación a esta función? Ningún viviente 
está posicionado para ser el autor de la ley, responde La­
can. La ley del padre es la ley del padre muerto: la voz que 
la enunciaría no puede más que extinguirse detrás. <!> en 
este punto simboliza la ley. 

Esto prepara la respuesta a la pregunta por lo que debe 
ser el lugar del analista en la transferencia. 

Sin embargo, antes de abordar cualquier pregunta, in­
tentemos despejar las grandes líneas de la teoría lacania­
na del complejo de castración como fundamento incons­
ciente del deseo genital. Empecemos por situarla respecto 
de la de Freud. 
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Ésta plantea dos preguntas. La primera se deriva de la 
siguiente observación: el sujeto, se llame pequeño Hans o 
el Hombre de los Lobos, no cree en la amenaza de castra­
ción. Y sin embargo, todo pasa en nuestras observaciones 
como si esta creencia se impusiera firmemente en el in­
consciente. ¿De dónde viene entonces esta creencia? A esta 
pregunta se agrega una segunda: ¿de dónde viene la uni­
versalidad de este complejo, en el sentido de su eficiencia 
en toda observación? 

Para responder a estas dos preguntas, Freud forjó el 
mito del asesinato del padre, cuyos efectos se transmiten 
gracias a la transmisión filogenética. Pero a partir del mo­
mento en que él rechaza la dimensión pretendidamente 
histórica de este mito para retener sólo que la significa­
ción, a saber, que la ley es la del padre muerto, Lacan se 
hace cargo de la tarea de repensar el complejo en cuestión. 

Tal como aparece en el presente seminario, su teoría 
descansa en la distinción entre <!> y cp. 

<!> es un significante excluido del significante, y donde el 
no ser, como resto ineliminable de nuestra relación con el 
significante, es por esto indicado como castración. Estacas­
tración no tiene nada de real, pero delimita el horizonte 
de mi interrogación sobre lo que soy. En este sentido, es 
sinónimo de deseo y de S, el sujeto tachado por el signifi­
cante. Está además ligado al nombre del padre en un pun­
to situado más allá de toda significación: puesto que, si la 
ley es la del padre muerto, ninguna voz, por fuerte que 
sea, sabría presentificarla. Además, este significante no 
puede reencontrarse en nuestra experiencia más que bajo 
la forma imaginaria <p. 

De hecho, esta distinción entre un falo puro símbolo y 
un falo imaginario, que es de alguna manera la degrada­
ción, descansa esencialmente en la observación de los fan­
tasmas profanatorios frecuentes en los neuróticos obsesi­
vos, pero que explicamos bastante fácilmente situándolos 
en el registro de las ordalías tan característico tanto de la 
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neurosis obsesiva como de la experiencia del hombre del 
placer. Por otra parte, no tiene nada de sorprendente ver 
que esta distinción se atenúa en el futuro: <1> y cp se conju­
garán en un único y mismo símbolo: -cp, donde cp represen­
ta la imagen fálica como significación de la metáfora pa­
terna, mientras que el signo menos representa su sustrac­
ción a todo eso con lo que el sujeto se identifica. 

No obstante, lo cierto es que la conexión freudiana en­
tre el complejo de castración y el deseo genital se reafirma 
en Lacan hasta el punto de representar el terreno por ex­
celencia donde el orden biológico se encuentra irremedia­
blemente pervertido por el significante, donde la natura­
leza está de parte a parte modificada por la cultura. 

Volvamos ahora al problema del lugar del analista. 
Entre las posiciones opuestas de Melanie Klein (el analis­
ta como objeto) y de Anna Freud (el analista como sujeto), 
Lacan preconiza esta respuesta: el analista debe ocupar el 
lugar del vacío, donde el sujeto es llamado a realizar, a 
reconocer la ley de su deseo en la medida en que se simbo­
liza allí por <j>. 

En todo caso, esta respuesta deja intacta la cuestión 
del narcisismo del analista, o más exactamente la de las 
instancias según las cuales se organiza, a saber, el ideal 
del yo y el yo ideal. A esta cuestión, y al mismo tiempo a la 
de la relación del analista con el grupo, está consagrada la 
última parte del libro 8. 

Ya muchos analistas planteaban que ocupaban el lugar 
del ideal del yo. En el momento en que Lacan daba su 
seminario, se repetía que este lugar era el del yo ideal: el 
yo del analista es, para el analizado, un yo ideal. Había 
allí un deslizamiento grave. Lacan relata las razones de 
esto; una de ellas, y no la menor, era la influencia crecien­
te de las sociedades analíticas a medida que se formaba 
los analistas en serie. Se propone remediarlo, y un aspee-
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to de lo que hace puede titularse Ichpsychologie und 
Massenanalysis. 

En 1933, Edmund Bergler y Ludwig Jekels presenta­
ron a la Sociedad Psicoanalítica de Viena una comunica­
ción sobre "Transfert et réalité", que fue publicada el año 
siguiente en !mago, y a cuya versión inglesa aparecida en 
194 7 en el Psychoanalytic Quarterly se refiere Lacan. Se­
gún estos autores, el paciente pone al analista en el lugar 
del ideal del yo. Pero ¿cómo piensan esta instancia? Ellos 
mismos subrayan, no sin una pizca de humor, el carácter 
por lo menos aporético de su concepción, según la cual 
Tánatos funda el investimiento objetal. En efecto, este in­
vestimiento es para ellos "milagroso" si se tiene en cuenta 
la perfecta clausura en la que se satisface el sujeto en su 
narcisismo primitivo. El ideal del yo sería el terreno neu­
tro donde Eros y Tánatos se libran combate. 

El carácter extraño de esta metapsicología prescinde 
de comentario. Ciertamente, Lacan admite el narcisismo, 
que se identifica en él con todo el campo de lo imaginario. 
Admitiría incluso la idea de Tánatos como modo de salva­
guardia del objeto si se considera la imagen como un modo 
de fijación del siendo. Pero, lejos de ser un cierre, el narci­
sismo es puesto bajo la dependencia del gran Otro, en la 
medida en que es el tercero que mediatiza desde el comien­
zo la relación del yo con ese primer semejante que es su 
propia imagen, lo que acarrea la fecundidad de la relación 
narcisista misma. Esto es ilustrado por el esquema óptico 
del florero invertido. 

Las instancias que figuran en este esquema son muy 
bien evidenciadas en el ejemplo del nene de papá al volan­
te de auto. Porque existe el significante padre, dice Lacan, 
puede haber una interiorización de este significante que, 
al funcionar como un ideal del yo, permite al sujeto abs­
traerse de su situación actual al volante de su auto para 
verse como yo ideal respecto de la muchacha de la esqui­
na. A decir verdad, no es siquiera seguro que la muchacha 
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importe, sino la proeza, el coche deportivo. Lo que se des­
liza entre el yo allí donde está, en el espacio real, y la ima­
gen, i(a), donde se ve en el espacio virtual, es cp. 

Es innegable que el analizado pone al analista en el 
lugar del ideal del yo. Pero es justamente desde ese lugar, 
subraya Lacan, que se organizan las resistencias que mo­
tivaron la segunda tópica, donde Freud aisla las constan­
tes que constituyen las instancias llamadas del yo, del 
superyó y del ideal del yo, no para consagrarlas sino para 
suprimirlas como obstáculos. Esto no fue escuchado, y esta 
sordera no fue gratuita en el deslizamiento que se subra­
yó. Una vez disipado el malentendido, observa Lacan, se 
vuelve evidente que el analista no podría en ningún caso 
ponerse en ese lugar del ideal del yo, no más que en la 
posición del padre, donde se ubicaba Freud. 

Ahora, la interiorización' del significante padre, donde 
se establece el ideal del yo, es sinónimo, dice Lacan, de la 
identificación simbólica. ¿Qué diferencia esta identifica­
ción de la identificación imaginaria, masiva, donde se cons­
tituye el yo ideal? Lacan responde que se trata de una iden­
tificación por ein einziger Zug, 

Reconocemos aquí el modo de identificación que carac­
teriza, según Freud, la regresión al objeto que se niega al 
amor y, muy primeramente, esta identificación con el pa­
dre como tal, que él llama esbozamiento viril y que sitúa 
antes de la intervención del conflicto del Edipo, hasta tal 
punto que llega a escribir que, a partir de esta identifica­
ción primordial, el deseo apuntará hacia la madre, y que, 
a la vuelta, el padre sería entonces considerado un rival. 
Aunque Lacan no lo enuncia expresamente, no creo que 
sea forzar la nota decir que se trata aquí del momento en 
que se produce la metáfora paterna, donde~ entra en jue­
go ligado a (-cp), que no se positiviza más que al precio de 
la anulación del sujeto como tal. 

Lejos de ser un cierre esférico, la satisfacción que el 
sujeto encuentra en la identificación imaginaria con el yo 
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ideal depende, según Lacan, de la posibilidad de referen­
cia a ese rasgo único, que define el carácter puntual de la 
referencia original al Otro en la relación narcisista. 

La temática del narcisismo está estrechamente ligada 
a la de la angustia. Desgraciadamente, el capítulo XXV 
del libro 8 está muy mal redactado. Comienza con un con­
trasentido evidente en la traducción de la frase que Lacan 
cita de Inhibición, síntoma y angustia, y en torno de la cual 
piensa centrar sus palabras (p. 419). 4 Sin embargo, se des­
prende una idea bastante clara, a saber, en la medida en 
que participa de la espera, Erwartung, la angustia, esa 
Hilflosigkeit, ese estado de hallarse sin recursos, no deja 
de representar el último recurso que permite al sujeto man­
tener la relación con el objeto de su deseo, que corre el 
riesgo de desaparecer. 

Esto se verifica más fácilmente en la fobia, dice Lacan. 
Se observa que la idea de la desaparición posible del obje­
to del deseo anuncia la fórmula ulterior concerniente a la 
angustia como falta de la falta. Resulta de esto lo que La­
can llama el uersagen fecundo del analista, su deber de 
negar su angustia al analizado, lo que supone el cumpli­
miento de cierto duelo. 

Lacan trata este tema del duelo del analista mediante 
el estudio del artículo de Karl Abraham que se volvió un 
clásico, "Un breve estudio de la evolución de la libido, con­
siderada a la luz de los trastornos mentales",5 donde no se 
trata, dice Lacan, más que "de las consecuencias que hay 
que extraer de lo que Freud aportó respecto del mecanis­
mo del duelo, y la identificación" (p. 439). Las ilustracio­
nes clínicas que propone Abraham muestran que este me-

4. Comparar con la traducción dirigida por Jean Laplanche: 
Inhibition, symptóme et angoisse (1926), París, PUF, 1975, op. cit., p. 9. 

5. Karl Abraham, "Esquisse d'une histoire d'un développement de 
la libido basée sur la psychanalyse des troubles mentaux" (1924), en 
CEuvres completes, París, Payot, 1989, t. II. 
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canismo es el de la introyección, no de la realidad de otro 
en lo que tiene de envolvente y de masiva, sino de un solo 
rasgo, ein einziger Zug. Sólo se trata en este artículo de la 
función de lo parcial en la identificación del rasgo que la 
caracteriza como identificación del ideal del yo. 

Ahora bien, en este trabajo, Lacan señala que Abra­
ham introduce lo que sin razón se llama la concepción par­
cial del objeto. De hecho, Abraham nunca habla de objeto 
parcial, describe solamente "el amor parcial del objeto", 
die Objectes partial Liebe, que no significa -y aquí asisti­
mos a lo que da su valor de objeto privilegiado al falo- el 
amor de este último, sino, aclara Lacan, un amor que, cuan­
do el sujeto está cerca de acceder a la relación genital nor­
mal, se extiende, si podemos decirlo así, sobre toda la su­
perficie del objeto, el del otro sexo, menos los genitales. 
Por eso hay un estadio fálico. Y Abraham agrega: "Debe­
mos tener en cuenta que en todo hombre lo que son pro­
piamente los genitales están investidos más fuertemente 
que cualquier otra parte del cuerpo en el campo narcisis­
ta". Y para no dejar sobrevolar ninguna ambigüedad so­
bre su pensamiento, Abraham agrega que es justamente 
en correspondencia con este hecho que a nivel del objeto 
todo debe ser investido salvo los genitales. Contrariamen­
te a lo que se podría pensar primero, comenta Lacan, no 
son las regiones más investidas las que se descargarán 
para dar su investimiento al objeto; es, por el contrario, a 
nivel de los investimientos más bajos donde se hará la cap­
tura de energía en el campo de los objetos. En la medida 
en que los genitales quedan investidos en el sujeto, en el 
objeto no lo están. 

El discurso sobre el duelo del analista, que concluye 
este seminario se encadena con esto. Lo más sustancial de 
este discurso está en el tono, en el sentido en que Platón lo 
invoca al comienzo de Critias. Lacan lo da subrayando que 
el desierto no se define por el vacío, sino por la ausencia de 
todo límite que lo haría caer bajo la mirada como un todo. 
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Y agrega en honor de sus alumnos: "No seamos demasiado 
optimistas, ni demasiado presumidos, pero digamos a pe­
sar de todo que tuvieron, todos ustedes, una ligera inquie­
tud por el límite del desierto". Luego sigue, con un estilo 
tan alusivo como mordaz, un discurso sobre el amor "hú­
medo" que no deja de recordar el discurso que pronuncia 
Agatón en forma ridícula. Plantea, para terminar, que el ana­
lista debe al menos entrever que a nivel de a minúscula 
la cuestión es completamente distinta de la del acceso a 
algún ideal, y señala lo que se desprende y que Sócrates 
sabía: ningún objeto se plantea como deseable por su per­
fección. "No hay objeto que valga más que otro -aquí está 
el duelo en torno del cual se centra el deseo del analista." 

Nada está más alejado de una teología de la perfección 
que el psicoanálisis, tal como lo concibe J acques Lacan, 
puesto que toda determinación del deseo por las virtudes 
del objeto concebido como objeto de conocimiento se en­
cuentra abolida. 

Aunque sólo sea debido a su tema, esperamos una edi­
ción particularmente cuidada de este seminario.* Desgra­
ciadamente, dista mucho de ser lo que ocurre. Los errores, 
particularmente numerosos, a veces son tan evidentes que 
uno se pregunta si se trata de un error de imprenta o de 
una simple negligencia. Se lee así en la página 259, se­
gundo párrafo, "a la voz" en lugar de "al tener"; página 
271, primer párrafo, "por Freud" en lugar de "por Janes"; 
página 299, primera línea, se lee "el Otro" cuando se trata 
evidentemente de la complicidad del semejante; página 
428, último párrafo, se lee que "Sócrates afirma no cono­
cer nada de las cosas del amor", en lugar de "salvo de las 
cosas del amor"; página 444, último párrafo, "lejos de la 

* La segunda edición corregida fue publicada finalmente en junio 
de 2001 por Éditions du Seuil. Esta edición ha sido traducida y publica­
da por Editorial Paidós en febrero de 2003 . [N. del E.] 
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madre" en lugar de "lejos de allí". Los absurdos son fre­
cuentes, especialmente en la página 445, segundo párra­
fo, "nadie entró nunca allí", en referencia al deseo genital. 
¿Qué significa? ¿Que la idea misma de un complejo de cas­
tración que determina el acceso al deseo genital, en la 
medida en que no tiene nada de una maduración natural, 
es una idea que no corresponde a nada? Secuencias ente­
ras son redactadas de manera incomprensible, hasta inco­
herente. Toda la última parte del libro 8 debe ser revisa­
da. Esperemos que una nueva edición corregida salga a la 
luz, tanto más cuanto que otras versiones más correctas 
fueron establecidas en otra parte. 
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9. LA IDENTIFICACIÓN 
(1961-1962) 

Si la teoría freudiana reconoce la existencia de un estadio 
falonarcisista, no establece una incompatibilidad entre el narci­
sismo y el amor objetal: el amor del objeto es intercambiable con 
el amor del sujeto por él mismo. Más tarde, Karl Abraham 
introducirá la idea de que el amor objetal es un amor parcial: los 
genitales quedan excluidos de él, y esto en función de la intensidad 
libidinal con la que el sujeto inviste sus propios órganos genitales. 
Lacan retoma esta idea para indicar el sentido del "duelo del 
analista": de ahí la comparación con la isla azotada por la espuma 
de Afrodita y la evocación de la roca autoerótica circunscripta 
por la capa húmeda del enamoramiento. 

Pero la fase fálica implica, sin duda, una identificación que 
sigue siendo oscura. Ya no basta hablar de identificación fálica, 
puesto que el sentido del término "falo" se reparte en Lacan en los 
tres planos de lo simbólico, lo imaginario y lo real. Si tomamos 
el falo en el sentido del significante del punto en que falta el 
significante, ¿cómo sería posible una identificación entre el sujeto 
y el índice mismo de lo que no es y cómo desviar esta identificación 
en el sentido del narcisismo? Lacan intenta en este seminario res­
ponder a estas preguntas después de haber profundizado la 
relación del sujeto con el significante. 

Antes de Lacan, el tratamiento del tema de la identi­
ficación hacía hincapié en el otro con el que uno se iden­
tifica. Para Lacan, más bien se tratará de saber lo que es 
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ser el mismo. De ahí su observación: en la fórmula '.:A..e.s.., 
A", las dos Ano son evidentemente las mismas. Esta obser­
vación destaca la paradoja de afirmar la identidad de lo 
que es por definición diferencia, a saber, el significante. 

Además, una referencia etimológica subrayará la cone­
xión entre el yo y la mismidad, lo que deja entrever que no 
es casualidad si el "Pienso luego soy.=_ fue formulado en 
francés. Las reflexiones que Lacan dedica al cogito apuntan 
a mostrar que nada sostiene la idea tradicional, filosófica 
del sujeto, sino la existencia del significante y de sus 
efectos. 

De hecho, la relación entre el sujeto y el significante se 
resenta esencialmente en forma de una pregunta refe-

¿G0r ' º'( <...,, rida a lo que sox. Se trata de una interrogación sobre la 
verdadera verdad -el psicoanálisis, recuerda Lacan, pri­
mero se presentó al mundo como el que aportaba la verda­
dera verdad-. Pero se imagina la verdadera verdad como 
la cara oculta de las cosas, como el pensamiento escondido, 
que se remonta para nosotros al inconsciente. Interro­
guemos entonces el "Pienso". 

Según Lacan, el "Pienso", considerando desde la pers­
pectiva de la relación del sujeto con el significante,~ 

f1~~iso más sostenible lógicamente que el "Miento". En la medida 
~~~ ·1'º en que el proceso de la enunciación (que corresponde a lo 

que se llama, por otra parte, la "dimensión voluntaria del 
juicio") y el del enunciado se confunden y se enredan, se 
produce para Lacan la paradoja del mentiroso. La prueba 
de que esta paradoja se debe a la imposibilidad de mentir 
y de decir con la misma voz que miento es que, si distingo 
las dos voces, si digo: "Él dice que miento" , esto no plantea 
ninguna objeción. Lo mismo ocurre respecto del "Pienso". 
Si mantenemos las mismas exigencias, dice Lacan, si expli­
citamos la dualidad de los procesos, entonces o bien esto 
quiere decir: "Pienso que pienso", lo que corresponde al 
"Pienso" de opinión o de imaginación, que no es más que 
una notación propiamente imaginaria sobre la cual no se 
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puede fundar ninguna evidencia radical; o bien esto quiere 
decir: "Soy un ser pensante", lo que vuelve redundante toda 
la operación que apunta a hacer salir del "Pienso" un 
estatuto sin prejuicio y sin "infatuación" de mi existencia, 
puesto que estaría limpio de la interferencia del yo-objeto. 

Pero ¿qué ocurre con el "Sé que pienso". Según Lacan, 
se trata de un prejuicio sobre e cua se fundó la fenomeno- ?irJ 

logía que consiste en suponer _gn sujeto al saber, o un saber S't-~Pi~~ 
al sujeto. Contra este prejuicio del sujeto supuesto saber, S~I" 
Lacan plantea una moción de desconfianza. 

Después de estas consideraciones sobre el sujeto en sus 
relaciones con el significante en la medida en que introduce 
una dualidad de proceso que impide la reducción a lo 
mismo, Lacan se vuelve hacia el significante. Retomando , 

r.t r~fl·~ 
el ejemplo célebre del expreso de las 10:15, observa, a lat"o~ <A> 

manera de Saussure, que este significante desi~n .. ~ n~~ 10
: 1<; 

junto de trenes gue no tienen nada en común tuera de §.!! 
subsunción bajo este significante mismo, el cual consti-
tuye el único rasgo que permanece idéntico a través de su 
multiplicidad. Se apoya en esta observación para exponer 
la noción de la identificación significante, que se distingue 
de la identificación imaginaria y de sus efectos reales. 

Pasando a continuación a la estructura sincrónica del 
significante, afirma que, si se plantea la simultaneidad 
virtual en algún sujeto (por oposición a lugar) supuesto del 
código, se recurre a una de las formas de lo que ya denunció 
con el nombre de sujeto supuesto saber. 

Al sujeto hegeliano del saber absoluto, Lacan opone lo 
que un sueño ejemplar, del que se valió ampliamente en 
"El deseo y su inter retación", nos permitió abordar a pro­
pósito de la frase "El no sabía que es a a muerto" En rigor, 
afirma, y contranamen e a o que piensa eorges Politzer, 
allí está el sujeto de la enunciación, aun cuando esté desig­
nado en tercera persona. Esto no significa, aclara Lacan, 
que no podamos abordarlo en primera persona, pero hacerlo 
será precisamente hacer asumir al sujeto lo que a primera 
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vista se le presenta como el discurso del Otro. En la medida 
en que podamos ensar ue olvidamos casi en todo mo­
mento el ser ara la muerte nos encontraremos, afirma 
Lacan, en esta incertidumbre de poder decirnos, en el 
momento de dejar nuestra vida, que habremos sido siempre 
de alguna manera ajenos a nuestra propia yida. -

Esta temática del sujeto y la cuestión de lo que escapa 
al saber nos conducen a Descartes. Lacan plantea dos 
preguntas: ¿qué establecer sobre el "Pienso", si sabemos, 
nosotros los analistas, que este en qué pienso que podemos 
asir remite a un a partir de qué pienso que necesariamente 
se escabulle? ¿Y basta que el sujeto piense ser para que 
entre en contacto con el ser pensante? Estas dos preguntas 
nos invitan, dice Lacan, a interrogar al ser pensante, a 
preguntarnos si no es el participio de un serpensar 
[étrepenser] (que hay que escribir en infinitivo y en una 
sola palabra): yo serpienso [étrepense], como se dice yo com­
penso [compense], hasta yo descompenso [décompense], yo 
sobrecompenso [surcompense]. 

Además, no se entiende cómo la duda hiperbólica pudo 
escatimar el Yo (Je). Lo deja en una vacilación fundamental. 
El verdadero sentido del paso cartesiano, afirma Lacan, 

'1• Q\~,.is: se articula como un "Yo pienso y no soy". Falta aún señalar 
)0 'f' . 

-<:0 ~ ~1~- 9ue el no no se refiere al soy, smo al Yo (Je). 
l~~~ .r:..c., Pero aunque la temática cartesiana sea injustificable 
"~ \.\,_:\.., lógicamente, señala Lacan, no es irracional. No más de lo 

1'- •;, que el deseo es inefable, el cual está no obstante articulado 
"'º' en el inconsciente. En efecto, contrariamente a la duda 

escéptica que se despliega entera a nivel de lo real, Des­
cartes pone en tela de juicio al sujeto mismo y, no sabién­
dolo, se trata del sujeto supuesto saber. Al primer tiempo 
de la meditación cartesiana lo sucede el llamado a algo 
que Lacan, para contrastarlo con las pruebas anteriores 
de la existencia de Dios, plantea como lo uerissimum en 
oposición a lo entissimum. Para san Anselmo, Dios es gL 
más ser de los seres. Para Descartes, es lo verdadero de lo 
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J!_erdadero, el garante de que la verdad existe, y tanto más 
puro garante cuanto que esta verdad podría ser el error, si 
ese Dios lo quisiera. 

¿Qué significa, pregunta Lacan, sino que nos en­
contramos allí confrontados con este rasgo único, con este 
g nziger ~que ya conocíamos, en la medida en que casi Ell\lc1G.HZ 

podría ser sustituido por todos los elementos con los que -w6-

se constituye la cadena significante? En el límite-de la expe­
riencia cartesiana del sujeto que se desvanece, encontramos 
la necesidad de este garante, de este rasgo de estructura 
más simple, absolutamente despersonalizado no sólo de 
todo contenido subjetivo sino incluso de toda variación que 
supere este único rasgo, este rasgo que es uno por ser el 
rasgo único. El fundamento del uno que este rasgo consti-
tuye sólo se encuentra en su unicidad. Como tal, no puede 
decirse nada de él salvo que es lo que tiene en común todo 
significante, por estar ante todo constituido como rasgo, 
por tener este rasgo como soporte. En una palabra, concluye 
Lacan, el rasgo único es identidad y a la vez diferencia, Lo UNo 

uno en el otro. 
Estas consideraciones nos permitirán sustituir la pro­

pensión idealizante de toda articulación del sujeto en la 
tradición clásica por la función de idealización en la que 
descansa la necesidad estructural ya articulada por Lacan 
bajo la forma del ideal del yo. A partir de este punto con­
creto de identificación inaugural del sujeto con el signifi­
cante radical, no con el Uno plotiniano, sino ~on el rasgo 
único, puede desplegarse, afirma Lacan, toda la perspectiva 
del sujeto como que no sabe. Se ve cómo se distingue esta 
perspectiva de la que se abre a partir de la identificación 
yoica. 

Por ahora, Lacan expondrá algunas consideraciones 
generales sobre la identificación. Se apoya en una descrip­
ción del comportamiento de su perra para afirmar que 
habla. Sólo que, contrariamente a la mayoría de los seres 
humanos, no lo hace más que cuando tiene necesidad. Ade-
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más, nunca se equivoca sobre la persona de su amo, lo que 
dista de lo que obtenemos cuando, como ocurre en la expe­
riencia analítica, tratamos con un sujeto puro hablante. 

jusw1~ La perra está en relación con un pequeño otro -lo que, por 
otra parte, deja un margen a todo un lado de relaciones 
humanas- .pero no con el gran Otro, con el lenguaje. No 
obstante, se trata de saber, señala Lacan, por qué este tipo 
de error está reservado al hombre. ¿Cómo es posible que, 

i<r,•RJJAR. ~ al ver un bisonte, un indio vea el retorno de su amo muer­
~·;~~'; ,l to? Descartando las tesis célebres en su tiempo sobre la 
rJFMPto at iA "mentalidad prelógica'', hasta la "participación mística", 
oc 1ACAru Lacan afirma que la fórmula "A es A" constituyó la condi-

ción de toda una edad del pensamiento cuyo término es la 
exploración cartesiana, lo que se puede llamar la edad teo­
lógica. En la medida en que pondremos en tela de juicio el 
"A es A", haremos avanzar el problema de la identificación. 

Si se piensa en la pelota de ping-pong que aparece y 
desaparece, se plantea la cuestión de la relación entre el 
es (de "es la misma pelota")', que une las dos apariciones de 
la pelota, y lo que parece provocarlo, a saber, la desapa­
rición. Esta cuestión, subraya Lacan, nos acerca mucho a 
lo que está en juego en el folclore de la identificación: la 
asunción espontánea que hace el sujeto de la identidad de 
dos apariciones sin embargo bien diferentes. Un servidor 

_, encuentra al propietario muerto de la hacienda en el cuerpo 
del ratón: la relación de "Es él" con "Sigue siendo él" es la -experiencia más simple, el modelo y el registro de la identi-
ficación. "Él", después, "sigue siendo él": hay allí, afirma 
Lacan, la intención del ser. En el "sigue siendo él" aparece 

11\1(. <Ls'J.1~- el mismo ser. 
..,t_toriY --

íO "º , "'º Respecto de la perra, esta referencia al ser del otro es 
u·<' ' 

~;~ si<-•'v:> suficientemente sostenida, parece, por su olfato. En el cam-
po imaginario, el soporte del ser se concibe fácilmente. Nos 
vemos así conducidos, dice Lacan, a interrogarnos sobre 
el hecho de que la escansión donde se manifiesta esta 
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presencia en el mundo denominada~ no es simple­
mente imaginaria, a saber, que aquí ya no nos referimos 
en absoluto al otro, sino a eso más íntimo de nosotros mis­
mos cuyo anclaje intentamos hacer, el fundamento de lo 
que somos como stú.tlQ, 

Ahora bien, aquí aparece, subraya Lacan, la función del 
significante como tal, y en la medida en que se trata del 
sujeto tenemos que interrogarnos sobre la relación dé esta 
identificación del sujeto con una dimensión diferente de 
todo lo que es del orden de la aparición y de la desaparición, 
a saber, el estatuto del significante. -

El hecho objetivo -en el sentido escolástico-cartesiano IJ 

de lo que contiene en sí una realidad objetiva- es que A no lt ,;11~:: 1A 
P.uede ser A ¿Es decir que no hay tautología? Lacan parece rAI lf ., 4 
responder ya que sí, ya que no. Esto es, hay tautología en 
la medida en que hay aparentemente identificación, y no 
hay en la medida en que esta identificación recubre dos 
significantes diferentes. Tomando el ejemplo de "Mi abuelo ~ Lo º ut co 

es mi abuelo", se ve fácilmente que se trata de una relación r~tx:"'"f4RrrN 
de lo real con lo simbólico. Y también se lo puede mostrar u..,,~~E 
de manera igualmente fácil en torno de un ejemplo como 
"La vida es la vida", que trata, por un lado, de la vida co­
tidiana, en este sentido real, y, por el otro, de una idea nebu-
losa de la vida, en resumen, de la relación de lo real con lo 
imaginario. 

Sin embargo, Lacan insiste muy particularmente en el 
siguiente punto: no es en tanto que A primero y A segundo 
signifiquen cosas diferentes (criterio saussureano de la 
delimitación del significante) que puede decirse que no hay 
tautología; es en el estatuto mismo deA donde está inscrito 
que A no puede ser A. Aquí reencontramos la temática de 
la muesca o del rasgo unario, del uno. 

En efecto, si se habla de A cuando se trata de "A es A", 
es porque, para soportar lo que se designa, es necesario 
una letra. La letra es, dice Lacan, esta esencia del signifi­
cante por donde se distingue del sig_~ 
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La referencia a la caligrafía china muestra que, lejos 
de ser un'ideograma, la letra es lo que da una forma visible 
a eso por lo que la diferencia, es decir, el significante, hac 
su entrada en el mundo. Consideremos ahora el rasgo una­
rio tal como se lo encuentra, por ejemplo, en un hueso mag­
daleniense. 

Es claro que la función de estas muescas no está ligada 
a sus diferencias, no más que a la eliminación de estas 
diferencias. No es porque los rasgos son diferentes que 
funcionan de manera diferente, sino porque la diferencia 
significante es distinta de la diferencia cualitativa. El signi­
ficante como tal, afirma Lacan, sirve para connotar la 
diferencia en estado puro y, se puede agregar, tanto más 
puro cuanto que precede incluso el nombre. Un cazador 
bosquimano o magdaleniense mata a una bestia, y es una 
aventura. Mata a otra, y es otra aventura, que puede dis­
tinguir por ciertos rasgos de la primera. En la cuarta, puede 
estar confundido: ¿qué la distingue de la segunda, por 
ejemplo? En la vigésima, ¿cómo se orientaría? Al cabo de un 
tiempo bastante corto y limitado por la intuición, un ser 
que imaginamos desprovisto de este modo de indicación 
que es la muesca o el rasgo unario se sentirá simplemente 
solidario de un presente siempre renovado donde ya nada le 
permitirá discernir lo que existe como diferencia en lo real. 

No basta reubicar esta diferencia en la cuenta de lo 
vivido, subraya Lacan, ni decir: "¡Pero fulano no es yo!". 
Mencionamos las posibilidades de error que se introducen 
allí donde hay puro hablante, relación con el lenguaje. El 
significante decide, así como a partir de él el otro puede 
ser llamado el mismo, concluye Lacan. 

Algunos seres ignoran esta diferencia del significante 
que se distingue de la diferencia fundada o no sobre la 
semejanza: la perra, sobre todo. Por eso, aparentemente 
la única cosa que no sabe es que ella misma es. El ser no está 

f'- sff -> suspendido de una identidad de semblanza, sino del rasgo 
_ unario,_sostiene Lacan. 
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El significante no es un signo. Los significantes no mani­
fiestan primeramente más que la presencia de la diferencia 
como tal. Lo primero, entonces, que el significante implica 
es que la relación del signo con la cosa sea borrada . .ifilen. 
listo quien pueda decirnos de qué eran s_ignQ.S...estos unos 
(////)del hueso magdaleniense!, señala Lacan. 
--Este borramiento de la relación con la cosa, que carac­
teriza al significante, le permite a Lacan definirlo no como 
lo que representa algo para alguien -definición del signo­
sino como lo que representa a un sujeto para otro sigui­
ficante. 

Llegado a este punto, el lector se pregunta si la identidad 
del sujeto, en la medida en que consiste en una identifica­
ción de significante, no estriba precisamente en la dife­
rencia o, más exactamente, en esta repetición donde un 
ciclo de comportamiento se presenta en el lugar de lo repri­
mido en tanto que esto reprimido, donde reside todo el mis­
terio del trauma, es un significante. Tal es efectivamente 
el punto de vista de Lacan, quien justamente afirmará que, 
por lo tanto, el comportamiento puede expresarse como 
comportamiento numerante [numérotant]. Sólo el número 
está perdido para el sujeto. Por eso el comportamiento sale 
enmascarado tras . lo que se llamará las motivaciones 
aparentes, y sabemos que, en ese punto, nadie rechazará 
encontrarle el aspecto de una razón: es lo propio de la psico­
logía hacer aparecer siempre la sombra de la motivación. 
En el número perdido del comportamiento ante [tant] yace, 
dice Lacan, lo que es simplemente reprimido, ligado a su 1,.,,r(Í) w 
retorno; allí está el Vorstellungsreprdsentanz (el represen- i1rJrW~5/ 1 '1 

tante de la representación). 
¿Dónde está el s ujeto ahí dentro?, interroga Lacan. ¿En 

el organismo absorbido por los efectos del eso habla, debido 
a que un viviente entre otros, habiendo estado atrapado en 
los mecanismos del significante, fue llamado a devenir lo 
que Heidegger llama el pastor del ser? ¿O bien es sólo que 
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el sujeto del discurso arrancado a su inmanencia vital, con­
denado a vivir en esta suerte de espejo que resulta de este 
redoblamiento que hace que lo que él vive, no sólo lo habla, 
sino que ya está inscrito en un epas, una saga tejida a lo 
largo de su acto mismo? 

Veremos que la función del sujeto se sitúa en el intervaloi. 
entre los efecto;J:dealizantes .dala función significante 
esta inmanencia vital que confundimos gustosos con la fun­
ción de la pulsión. Lacan recuerda, en este sentido, el sueño 
del pequeño Hans que se puede llamar el sueño de lajirafa 
arrugada (zerwutzelte Giraffe). El pequeño Hans ilustra 
aquí el salto, la tensión entre las dos extremidades del 
sujeto: por un lado, el sujeto animal que representa lama­
dre, pero también, con su gran cuello, la madre como ese 
inmenso falo del deseo, terminado por la boca de este ani­
mal voraz, y después, por el otro lado, un significante dibu­
jado en una superficie de papel cuya toma de posesión (Be­
sitzung) hace gritar a la gran jirafa hasta que finalmente 
se cansa y agota sus gritos. Bella mecánica, dice Lacan, 
donde se descubre la identificación fundamental del sujeto, 
su defensa de sí mismo contra la captura original en el 
mundo de la madre, y donde vemos ejemplificada la función 
del significante. 

En tanto que constituye el punto de anclaje a partir del 
cual se erige el sujeto, esta función del significante recuerda, - ~ 

tanto por razones lógicas como de experiencia,l afunción de 
"'º""&R[ -> nombre propio. Al referirse a la tesis de Alan Gardiner que 

no acentúa en el uso del name el sentido sino el sonido como 
distintivo, 1 Lacan muestra que sólo puede haber definición 
del nombre propio en la medida en que percibimos la relación 
de la emisión nombran te con algo que en su naturaleza radical 
es del orden de la letra tal como la encontramos en el 

l. Alan Gardiner, The Theory of Proper Names, Londres, Oxford 
University Press, 1954. 
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inconsciente. En efecto, no es como material sonoro o como t ll'IEllA 

huella ª uclitiva como el significante in.siste_e_n_elinco_nscie_nte ,¡ 
filnn_snlamente en tanto_que_fü'l inscribi_Qle como fonema. Esto 
plantea el problema de la escritura. 

No sorprenderá si la teoría de la escritura de Lacan 
recurre al rasgo unario como marca distintiva. No faltan 
testimonios históricos. Otro egiptólogo, Flinders Petrie, es­
tableció que mucho antes del nacimiento de los caracteres 
jeroglífi~obre las alfarerías de la industria predinástica 
encontramos como marcas casi todas las formas utilizadas ' 
a continuación en el alfabeto griego, etrusco, latino, fenicio. 
La escritura como material, como caudal, esperaba allí, 
~eraha...se.r..Jonetizada. 2 En resumen, lo que representa, 
según Lacan, el advenimiento de la escritura es que algo 
que ya es la escritura -si consideramos que su caracte­
rística es el aislamiento del rasgo significante- al ser nom­
brado, como en el acadio ié.Ín) el semíticofa le~ sirve para 
soportar ese sonido sobre el cual Gardiner ha ce hincapié a 
propósito del nombre propio. 

La característica del nombre propio, señala Lacan, está 
siempre más o menos ligada a su unión, no con el sonido, 
sino con la escritura. Una prueba de ello es que lo que 
buscamos cuando somos criptografistas o lingüistas es 
discernir en el texto indescifrado algo que bien podría ser 
un nombre propio, porque lo que distingue a un nombre 
pr91~io_, pes~a pe~efios vestigios Q,_e~ony.enciones (se llama Crnroo) 
§l_Kiilri Colonia), es que_de_un_a lengua ª 9tni, se cons~ "LT'ITRS 

i:>n >:11 e.s.tructur.a_:-sonora sin duda-. Pero esta estructura r~iiv.>.»rfla. , 
~ dft(f\f">l''' 

sonora del name se distingue justamente entre todas las eo º'""'~ 
. 1 h h d d b 1 d b º d Se l<>MR'JA otras por e ec o e que e emos respetar a, y esto e i o rJ1j9'J[ <!? 

1 fi ºd d d 1 b . 1 1 ° , CAN!il •< a a a in1 a e nom re prop10 con a marca, con a un10n tnJ<:;·14 

directa del significante con cierto objeto. 

2. Lo que no significa que lo debía. La teoría de Lacan no implica 
que la alfabetización constituyera el final de la escritura sino solamente 
una posibilidad. 
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Pero entonces, ¿no caemos en el word for particular, 
definición del nombre propio según Bertrand Russell? La­
can sostiene que no se trata de eso, "porque en el intervalo 
se sitúa justamente toda la cuestión del nacimiento del 
significante a partir de eso de lo que es el signo". ¿Qué 
significa? 

Durante la lección siguiente, la del 10 de enero de 1962, 
Lacan intenta desarrollar su concepción de la relación entre 
el nombre propio y su denotación. Subrayamos la presencia 
de las marcas desde tiempos arcaicos: sobre la alfarería 
predinástica del antiguo Egipto y sobre las piedras del Mas 
d'Azil. Diciendo estas marcas, que son signos pero que no 
son aún signos de la escritura llamados como tales, el sujeto 
ya percibe que los signos pueden llevar pedazos diversa­
mente recortados de su modulación parlante y que, trasto­
cando su función, el signo puede ser admitido a continua­
ción como su soporte fonético. 

Así, de hecho, nace la escritura fonética, según Lacan: 
todo lo que es del orden de la escritura comienza con el uso 
combinado de estos dibujos simplificados que se llaman 
impropiamente ideogramas. Sólo con mirar una inscripción 
jeroglífica, veremos que la figura de un búho vuelve con 
mucha frecuencia. ¿Por qué? Porque este pájaro es un so­
porte de la emisión labial m. No sabemos cómo se completa 
esta m porque carecemos de vocales, ya que no están repre­
sentadas en esta escritura. Pero, según lo que podemos 
reconstruir de . la sintaxis, sabemos que m puede repre­
sentar una función de fijación de atención, un aquí está. 
En otros casos, en los que debía distinguirse por su apoyo 
vocálico, puede representar una modalidad de la negación, 
donde ésta se aísla en forma verbal, conjugable. 

Aquí, Lacan rechaza la reducción de la ne ación a una 
alabra-herramienta, so reaña ida a la constitución de 

la cadena significante. En la medida en que se trata de 
una relación existencial, de una negatividad efectiva y prin­
cipista, el signo de la negación adquiere un interés comple-
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tamente distinto. En efecto, ¿qué hay más modesto, pre­
gunta Lacan, que un objeto cuyo rasgo no retiene más que 
la~~Allí se sitúa la relación del objeto con lo que 
se llama aquí el signo, en la medida en que nos interesa, 
en el nacimiento del significante, y allí descubrimos, en 
un tiempo históricamente localizable, un momento en que 
algo está allí para serJeído,Jeído...c_an_elJ.e.ng!!aje cuando ~;~;:~ 
no hay todavía escritura. 
- Teniendo en cuenta la negatividad del signo, concluye 
Lacan, parece que el nombre propio, en tanto que identifica 
el arraigamiento del sujeto, está más ligado que otro, no a 
la fonematización o a la estructura del lenguaje, sino a lo 
que ya en el lenguaje está listo para recibir esta información 
del asgo. Hasta hoy el nombre propio sigue llevando la 
huella; no se traduce de una lengua a otra. 
-A decir verdad, con esta manera de caracterizar el nom­

bre propio volvemos a la teoría del word for particular, 
excepto que en el intervalo, y eso hace toda la diferencia, 
pusimos en evidencia lo que el rasgo introduce como borra-
miento del objeto. Esto nos conduce a interrogarnos con 
Lacan sobre lo que nos hace falta suponer en el origen del 
inconsciente, a saber, que, como hablante, el sujeto no pue-
de más que aventurarse siempre en el desarrollo de los 
enunciados, pero que, dirigiéndose hacia los enunciados, 
en la enunciación, elude algo que es, hablando con propie-
dad, lo que no puede saber: el nombre de lo que es como 

:ft. ¡JOM~ll~ 
U.fli~ l~ 
~WlllA ,fl~o 
~ ~s 1''-' 
Q.Oli l/> 

~º'' 

sujeto de la enunciación. ~n el acto d_e la enunciación, hay_ LA 

eªa nominªción latente que Lacan con_cibe como el primer r..iuilcli\C'ói-1 

hueso de lo que a continuación se org~nizará como c~dena 
giratoria, como es~del sujeto que llama-
mos inconsciente,_ 

Esta insistencia en la potencia reductora del nombre 
propio llama a una recuperación del "Pienso" como rasgo 
único con el que se define el sujeto. Según Lacan, este 
"Pienso" implica como significado -y no como consecuencia, 
como determinación ontológica- un "Soy" que no es más que 
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la x de lo que buscamos, es decir, de lo que hay al comienzo 
para que pueda producirse la identificación con el rasgo 
unario del "Pienso". Si simbolizamos este último por 1, 
¿cómo cifrar el "Soy" que se constituye retroactivamente 
como significado del "Pienso" o como lo desconocido de lo 
que está en el origen en forma de sujeto? 

Lacan simboliza con i =-{:!este "Soy" que se supone en 
una problemática total, del que es verdad decir que no es, 
puesto que no es más que para pensar en pensar. 

Esta recuperación del "Pienso" deja traslucir una ten­
sión entre dos concepciones del ser del sujeto: como condi­
ción de la identificación y como significación. Se trataría 
de una significación que se proyecta, si se puede decir, para 
atrás, como lo que habré sido por lo que soy, un "Pienso". 
Esta interpretación es confirmada por lo que Lacan ex­
pondrá en la lección siguiente, la del 17 de enero de 1962: 
en el acto de habla, el sujeto se constitu~omo un siendo 
h¡;biendo sido o como u~ewesen - que compara con el ada-

ºº"ºE fllO 

1uf 'io _., _gio freudiano wo Es war, sol e werden. 
o~eo ~0•1"' 1 ~ Pero estar en el modo del habiendo sido plantea el pro-

blema de saber si la negación es negación de una afirma-
7.\.J _,., ción, en el sentido en que la afirmación sería la afirmación 

'Ve'¡• '~ de una realidad simplemente dada, como sostendría un 
pensamiento fijado en una especie de realismo ingenuo. 
En contra de tal realismo, Lacan procede a un estudio 
lingüístico de la negación, que no deja casi dudas sobre lo 
que este modo implica -y no sól.9--"e11Trañcé~omo 
significación, o significancia del sujeto.3 Este estlrdio 

C~<o1<0ARJ desemboca en una crítica del estatuto de la pro 
h 1 "º"º<- -? afirmativa universal. 
~E:~~~1~ En efecto, al referirse al cuadrante de Peirce,4 Lacan 
r ALs A no tendrá dificultades para mostrar que la ausencia de un 

3. Al respecto se leerá igualmente con provecho el artículo de Otto 
J espersen, "N egation in english and other langages" (1917), en Selected 
Works of Otto Jespersen, Londres. 

4. Véase Charles S. Peirce, Collected Papers of Charles Sanders 
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rasgo vertical no solamente no invalida lo universal ("Todos 
los rasgos son verticales") sino que lo ilustra. Si se agrega 
la otra innovación de Peirce, a saber, el reemplazo de las 
oposiciones "cualitativas" y "cuantitativas" entre las pro­
posiciones por la oposición entre lexis y phasis, la conclusión 
de Lacan se desprende claramente: el hombre__nu__puede 
hacer que su aserción, en.._el sentido de phas.is.., con todo lo 
que ésta compromete ("Á~s..J.Ul..JJll.dre_'.j> "Águel es mi ¡,¡:xis 

adre"~ no esté enteramente suspendida de una lexis, una 111.irn~ '· --~ -~ . -- Pf.l/~lfl't.¡ 
te_sis primi~~ésa promulgada por Freud según la cual el 
padre es Dios, y que confía a cada hijo de vecino la carga 
de controlar si hay o no un padre de igual naturaleza. 

Durante una discusión que tuvo lugar en la época de 
este seminario, Lacan expuso que en el psicótico el padre 
funciona a partir de casilla vacía de Peirce. 

1 21 

A u.u~~l AflRl'\AT\110 ,...,_, 

PM11¡UtA~ A>1R111>r1vo 1 { }E UN1V E1ZrAL N~G.AT1VO 
' 1 ' , , ,, 

' 1 ' ' 1 ' 1 31 ' 4, 
' ' ' ' ' ' ' ' 

' 
~ 

Ü r'A11:!1(ULA¡(. Ntll.Ar1'JO 

El tema de la negación llama a un retorno sobre la 
cuestión de la relación del sujeto con el significante en ge-
neral. Se lanzará la fórmula "el significante representa al "" CLA.Sl l.\ 

S_.!:!jeto para otro significante". Sin embargo, Lacan abordará CG-oic-• i) 

Peirce, Harvard University Press, 1967, t. 3, p. 114. En este cuadrante, 
Peirce propone una división de las proposiciones que reemplaza la de 
Aristóteles basada en la cantidad (universal, particular) y la cualidad 
(positiva, negativa). · 
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este tema mediante un apólogo que le interesa particu-
Q.o~~~t--? larmente, el de~el paso de Viernes sobre la arena. 

Esta huella es el signo de un paso. Su borramiento delibe­
rado da la certeza de un sujeto. Si se rodea la huella borrada 
con un cerco que le permite al su·eto el retorno a su lu ar de 

aso, se tendrá a go comparable con un significante. Encon­
tramos estos tres tiempos en la constitución del significante. 
En efecto, como denotación, la palabra pa:s"-e uy cercana 
a un signo. Se vuelve un significante con la intro cción del 
equívoco que agrega allí el sentido del artículo de ne ación, 
y sólo se realiza en su plenitu ificante con el · ego 

~~del doble sentido, como en e as de sens. 
¡:i~º~~ La integración del equívoco en a constitución misma 
~"-" significante da lugar a una crítica de la lógica formal. JLn 

efecto, señala Lacan, la lógica sólo realiza esta condición 
ser formal siempre que esté purificada de toda intrusión 
sentido.7 Operación apenas posible, considera Lacan, corno 
testimonia el resurgimiento de las paradojas, como la pá.ra­
doja del conjunto de todos los conjuntos que no seJ:llill.prénden 
ellos mismos. Si se comprende él mismo, estamos en 
contradicción con el punto de partida donde se trataba de 
conjuntos que no se comprenden ellos mismos; y si no se 
comprenden, ¿cómo exceptuarlo de lo que propone esta 
definición, a saber, que no se comprende él mismo? Según 
Lacan, esta paradoja nace del desconocimiento de la 
estructura elemental del significante tal como se manifiesta 
en el uno distintivo, que, siendo el mismo, no es nunca el 
mismo: diferencia en la mismidad o mismidad en la di­
ferencia. 

5. Recuérdese quepas es en francés tanto la partícula negativa como 
el sustantivo "paso". [N. de Ja T.] 

6. Pas de sens: "paso de sentido" y "nada de sentido". [N. de la T.] 
7. Se sabe que, según Bertrand Russell, "el lenguaje desarrollado 

en Principia Mathematica es un lenguaje que no tiene más que una 
sintaxis y ningún vocabulario". Véase Bertrand Russell, "The philosophy 
oflogical atomism", en Logic and Knowledge, Londres, 1989, p. 198. 
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Nos aproximamos aquí a un punto que nos interesa a 
nosotros analistas, dice Lacan. A decir verdad, en este 
punto nos introduce en el corazón de su seminario en la 
medida en que su objetivo es definir la función del objeto 
en la identificación .. En efecto, el objeto metonímico del 
deseQi ese que representa el objeto a, donde el sujeto "se_ 
pierde" (lo que hay, sin duda, que entender en el doble sen-

-· ,.--- . n suJ[\o s E 
tido en que el suJeto se desvanece y donde su falta de ser ""of51JAN<U 1N 

toma forma), cuando este objeto en el que el sujeto vino a LA ktiO<JiMiA 
t ($'$"5'" ) 

sincoparse nace de la metáfora (lo que se impone porque ··· 
este objeto plantea la cuestión de lo que es, y porque sólo 
se pue'de responder a ésta por una sustitución), lo revela-
mos dándole su nombre: el buen objeto, el seno de la madrEh,. 
la mama. Ésta es la metáfora donde están capturadas todas 
las determinaciones articuladas de la demanda del sujeto. 
Su demanda es oral: el seno de la madre las toma en su pa­
réntesis, y, en este sentido, puede decirse que el a da sus 
valores a todas las unidades que se adicionarán en la 
cadena significante: 

a (1 + 1+1. .. ) 

Ahora bien, no hay ninguna medida común entre la fun­
ción de la mama en la definición de la clase mamífera, por 
ejemplo, y el uso que hacemos de ella, y que está mucho 
más cerca de la manipulación de la letra E en la paradoja 
de los conjuntos. En efecto, basta preguntarse si entre los 
unos de la demanda figura o no el seno mismo para cons­
tatar que no está, ya que los orales que adoran los senos, 
como observa Lacan, los adoran porque estos senos son un 
falo. Por eso, incluso Melanie Klein hace aparecer este úl­
timo tan rápido como el seno, desde el comienzo. 

De hecho, el objetivo de este seminario, que Lacan pre­
cisa poco a poco desde el comienzo del año, como expresa 
durante la lección del 21 de febrero de 1962, es definir "la 
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función privilegiada del falo en la identificación d:elsuj§, 
Este sujeto no es el del amor. Del amor se es en general la 
víctima, observa Lacan. En otros términos, el amor es una 
fuerza natural. Es lo que justifica el punto de vista biologi­
zante de Freud. 

Llegamos aquí a la frontera que separa el deseo del 
amor. Leyendo bien a Lacan, esta frontera reside en lo que 
llamó en el seminario sobre la transferencia la metáfora 
del verdadero amor, en el sentido de la sustitución de la 
que se trata de saber si, en efecto, no es estructuralmente 
imposible, si no queda como un punto ideal fuera de los 
límites del dibujo, del deseante al deseado. Inversión en la 
que reside el punto enfocado desde siempre por la ética de 
la pasión, y que consiste en el desgarramiento que pone todo 
lo que uno mismo puede ser de deseable fuera del alcance 
del querimiento, si se puede decir. 

Lacan mostró en adelante este noli me amare, que es el 
verdadero secreto, la verdadera última palabra del amor 
cortés, en el estudio de la respuesta de Sócrates a Alci­
bíades. El comentario del Banquete desembocó en el bos­
quejo de una teoría libidinal, cuyos elementos Lacan tomó 
de Introducción del narcisismo, por un lado, y de la teoría 
del amor parcial del objeto, por otro lado. Vuelve después 
de sus desarrollos sobre el uno, cuya pertinencia se ve aho-
ra: siendo el deseo una falta, no podría consistir en una 
identificación por donde se constituiría una unidad o una 
totalidad. En la medida en que el uno está interesado, no 
_puede ser más_~l uno distintivo, y no el de Plotino. 

El punto más importante de esta reanudación es el si­
guiente: siendo el deseo falta, es deseo de la falta o del de­

{)~S(º ot --'I seante eñ el Otro. Lo que no significa que lo desee com~ 
LP tP\.

0
T"' 0 deseándome. Porque si me lo propongo, abandono el deseo, . 

\ \_l ,~ 

~ ' observa Lacan. Porque es así, porque el deseo es deseo de 
la falta, la heterosexualidad es posible. Y esto contradice 
aparentemente, señala Lacan, el ejemplo del neurótico con 
su temor a la "castración" de la mujer, y sobre todo el del 
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homosexual que nos refiere él mismo el efecto penoso de 
encontrarse ante ese pubis sin rabo. Pero uno y otro desco-
nocen que el pene no es más fálico de lo que el seno es 
mamario. "No es porque el pene no esté allí que el falo n.Q 
está", dice Lacan, y agrega: "Diría incluso, por el contI:ari~' 
La conclusión que se desprende respecto de E. función del 
significante falo en l~ ide11tifka_ción deLsuj.eto-es..clar.a;-esta 
función consiste en organizar su falta y no en SJJJl,&atla.~i:,LlÓV OfL 

Para explicarlo, Lacan se propone localizar en la priva­
ción el punto central de la identificación. Primero, dice 
Lacan, el sujeto se equivoca, pero no en el sentido de dejarse 
atrapar por las apariencias. Según Lacan, reducir la ima­
gen del cubo a la función de la ilusión óptica significa 
abandonarse a la realidad del cubo. Sólo puede tratarse, 
si la palabra error tiene un sentido para el sujeto, de un 
error en su cuenta. 

Ahora bien, vimos que en el rasgo unario como funda­
mento del cálculo, 1 + 1 + 1 + ... , el signo más sólo está 
para marcar bien la subsistencia de la diferencia. Cuando 
se introduce la posibilidad del error, se los puede adicionar, 
es decir, cuando 2 o 3 tienen un sentido. A nivel de la -sucesión freudiana, el rasgo unario es la unicidad como tal REl'fT1c1iN 

de la vuelta en la repeticiQ.n. 8 Lacan insistió a menudo en \ 
que, en la búsqueda del objeto como rehallazgo, lo que el 
fil!ifil_u_busca es el_ ~!>~o ª-e 1~.J~rimera vez, con el punzón!:) 
de esta vez. Lo que distingue la noción de repetición en el 
inconsciente de todo ciclo natural, subraya Lacan, es que 
el sujeto comienza a repetir lo que no podría, por supuesto, 
más ue repetir, ero con el fin de hacer resurgir lo unario 
primitivo de una de sus vue tas. Y esto unciona antes que 
el sujeto sepa contar bien.Nada implica que haya necesidad 
de contar las vueltas de lo que repite, puesto que .repik. 

8. Se lo observa, por ejemplo, en el caso de una niña que, defraudada 
en su amor por_ ~1.:!_P_adr~, ~ id~tifica con él pur un-rasgo-Unario que 
ella repite y donde se cifra su ser... . 
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sin saberlo .. No es menos cierto, sostiene Lacan, que la 
repetición está arraigada en este unario original y que, 
como tal, este unario está unido y .. es coextensivo de la 
estructura misma del sujeto pensado como que repite, en 
el sentido freudiano. 

Dicho esto, el objetivo de Lacan es introducir un modelo 
que nos muestra justamente que el sujeto no tiene en modo 
alguno necesidad de saber contar para que se pueda demos­
trar con qué necesidad constituyente de su función de 
sujeto cometerá un error de cuenta. Pero antes de introdu­
cir este modelo examinará la noción de clase a fin de revelar 
las afinidades entre la noción de sujeto y la de privación. 

Unidad y totalidad, dice, aparecen en la tradición liga­
das una a la otra por un lazo de inclusión, siendo la segun­
da, totalidad respecto de las unidades, y la primera, en el 
sentido de la unidad de un todo y no en el de la unidad 
distintiva, lo que funda la totalidad. Esto acarreó el mal­
entendido secular entre los protagonistas de la intensión 
y los de la extensión, malentendido necesario para evitar 
sustituir por la inclusión la relación de exclusión como la 
más radical. En otras palabras, el verdadero fundamento · 
de la clase no es, según Lacan, ni su extensión ni su 
intensión, sino lo que se excluye de los vertebrados, espe­
cialmente por el rasgo unario mama. El hecho primitivo 
de que el rasgo unario (por ejemplo, "ve · " ueda fartar 
gQnci ia a pos1 i i a ex rema de la no existencia e a 
clase citlos-I:..asgos con el valor normativo de todo jüício 
universal ("todos los_rasgos son verticales"), en la medida 
_en que no puede más que trascender toda inferencia 
inductiva. Lacan retoma aquí la idea sostenida por varios 
lógicos según la cual la afirmación "Todo hombre es mortal" 
equivale a "Ningún hombre que no sea mortal". 

Volviendo sobre el cuadrante de Peirce, que había repre­
sentado a propósito de la clase de los rasgos verticales, 
Lacan afirma que el sujeto es primero la ausencia de tal 

--, rasgo. Como tal, es él mismo el cuarto del cuadrante donde 

SuJ''º ·A,nl'.." 
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no hay ningún rasgo. El su~dice, no labra la clase de 
los mamíferos en la totalidad asumida de la mama mater-

v• '1~'-' U'-'J:'~'~ i~ m~m~ P~'-'~'-' ,,_.entifica:rla..ausencia 

S egún otra fórmula, el sujeto se constituye primero como s0 Jr:-ro 
-1, lo que si ifica que lo encontraremos como forcluido, o - -¡ 

como erworfe Para mostrarlo, Lacan introduce en este 
punto su modelo. Su tesis se desprende muy claramente: 
porque el rasgo unario es diferencia, la identificación c n 10R.o 

el rasgo unario se resue ve en a repetición sin que el sujeto H s·1" 

( 

esté incluido en sus vueltas._ COl'Q iJVuro 

~ 
• /lu)FMT~ f tJ Cv'(A 

Es el modelo del que se construye a partir de la fiAm. f'uEo10. 

rotación de un círcu amado lleno en torno de la circun- cotoc11~ s• A-

ferencia de un círculo llamado vacío, irreductible a un pun- :':~: ~~º­
to, lo que hace del toro, contrariamente a la esfera, una T i t=iJ~ 

estructura agujereada. En la medida en que el sujeto ~re- /tr'"1~ 
corre la sucesión de vueltas rotativas, se equivocó por 1 .J....~ 
necesariamente en su cuenta, y vemos aquí reaparecer el ~ 
-1 inconsciente en su función constitutiva. Esto por la l 
sencilla razón de que la vuelta que no puede contar es la 6 ror<. 

del círculo vacío que hizo al hacer la vuelta del toro. Res-
pecto de estas vueltas que se suceden -sucesión de círculos 
llenos- debemos percibir que los círculos vacíos, que están 
de alguna manera atrapados en los anillos de estas curvas 
y que unen entre ellos todos los círculos llenos de la de- -$­
manda,JJ.enen necesariamente una relación con a, objeto 
de la ,metonimi 

El paso siguiente es la frustración En este nivel se 
introduce, con el otro, la pos1 i i a para el sujeto de un 
nuevo paso esencial. En efecto, en el otro, afirma Lacan, 
se encarna la irreductibilidad de las dos dimensiones del 
deseo y de la demanda. Para eso nos servirá el esquema 
del toro. 

El sujeto puede tener intención de decir el objeto de su 
deseo, dice Lacan. M_ás que un acto de enunciación, es un 
~cto de imaginación que suscita en él una maniobra de 1 
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función imaginaria, la cual de una manera necesaria se 
muestra presente desde que aparece la frustración. En 
efecto, esta aparición coincide con el momento del desQertar 
de la pasión celosa: efniño ante su heril_!_anito, guien como 

c.no.s ~ imagen hace suigir para él la posesión de este objetoi... el seno, --- -
que hasta entonces no fue más que el objeto subyacente, 
;nmascaraoo para él trasel retorno de una presencia ligada 
a cada una de sus satisfacciones. Objeto que no fue, en este 
ritmo donde se inscribió la necesidad de su primera depen­
dencia, más que el objeto metonímico de cada uno de sus 
retorl!QS. Objeto que de repente para él produce la ilumi­
nación, a los efectos por nosotros señalados por su palidez 
mortal, de esa cosa nueva que es el deseo. Es aquí cuando 
el deseo del objeto como tal, en la medida en que sacude a 
sujeto más allá de su constitución como satisfecho o no, 
nace, afirma Lacan, revelando en la forma del otro su falta 
f}!!ldªDJfill.t~l .. y actualizando a la vez la metonimia y la 
pérdida que condiciona. Esta dimensión de pérdida esencial 
Q_e la metonimia, pérdida de la Cosa en el objeto, es el verda­
dero sentido de la temática del objeto en tanto que perdido 
y nunca encontrado, temática que está en el fondo del dis­
curso freudiano y que es sin cesar repetida. Esta revelación 
imaginaria es el sentido y la función de la frustración. La 
pregunta es cómo esta imagen fundadora, reveladora del 
deseo, §__e ubicará en el orden simbólicq, 

Esta ubicación, dice Lacan, tiene.lugar debido al inter­
cambio ingenuo que se produce por la dimensión del Otro, 
entre el deseo y la demanda. Si hay algo en lo que se puede 
decir que el neurótico se dejó apresar, es en esta trampa, y 
no intentará obtener del Otro la satisfacción de su nece­
sidad, eso por lo que se realiza la demanda, sino la de su 
deseo, de tener el objeto, es decir, precisamente lo que no 
puede pedirse. Éste es el origen de lo que se llama la depen­
dencia en la relación del sujeto con el Otro. Asimismo, más 
paradójicamente aún, intentará satisfacer por la canfor-
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mación de su deseo la demanda del Otro. No tiene otro 
sentido la ex1stenc1a del superyó como tal. 

Ahora, si tenemos un toro, señala Lacan, es posible una 
construcción topológica de otro toro que tiene como propie­
dad permitirnos imaginar la aplicación del objeto del deseo, 
~o vacío del primer toro, sobre el círculo lleno del 
segundo. Inversamente, el círculo, sobre el primer toro, de 
una demanda se superpone al círculo vacío del segundo 1 , , 

toro -aquí soporte del otro imaginario-, es decir, cumple LA ' or110 

1 f . , d t . . , d 1 d V{i•to»A a unc10n e mostrar es a invers10n: eseo en e uno, e- 1¡¡~ 1n: 
manda en el otro, demanda del uno, deseo del otro. En 
resumen, puede decirse que, con la caída del sujeto de la 
privación a nivel del otro que no es simplemente mi seme­
jante y rival, sino mi imagen que me expropia, la Cosa, para 
el sujeto, se anula en el objeto, el objeto del deseo, donde se 
forma la falta, que se vuelve de repente objeto de la demanda. 

Podemos preguntarnos si esta imagen de dos toros /~.~ 
atrapados uno en el otro es algo más que una ilustración ~ 
de la que podemos prescindir desde el momento en que se 11-,,1'FALm 

entendió bien lo que se produce en la pasión celosa como "-L" 

frustración o como inversión entre el deseo y la demanda. 
Sí, diría Lacan, sólo que es también una ilustración que, 
al invitarnos a pensar al sujeto como una superficie, nos 
permite romper con una concepción del psicoanálisis como 
psicología de las profundidades, concepción que implica la 
existencia de un alma. 

El primer trayecto que acabamos de recorrer va de la pri- :E ,to P..ff\L A 

. , 1 f t . , El d t t . , d 1 f 14i!Gtlvll~to vac10n a a rus rac10n. segun o rayec o ira e a rus- DE l/¡ 1,..Ac;,i;,¡. ' 

tración a la castración. ,,, Lo 5t'tBouco 

Como vimos, el círculo generador del toro representa la 
insistencia de la demanda re etitiva. Lacan lo resenta 
con el símbolo a úscula. Por otro lado, en esta sucesión 
de vueltas está implicada una circularidad que se cumple 
pasando desapercibida para el sujeto. Lacan la simboliza 
cor@ Pero hay un tercer círculo, que surge de la adición 
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d+D 

, .. 
' ------

D + d, y que representa la demanda subyacente del 
deseo. 

¿Cuál es el interés de este esquema? Supongamos, re­
cuerda Lacan, el caso bastante frecuente en la experiencia 
cotidiana de la oposición entre dos demandas: lo que yo 
demando o lo que tú demandas. Si simbolizamos la de­
manda del Otro con un círculo análogo en el interior del 
mismo toro, veremos de inmediato la heterogeneidad entre 
los campos (1) y (2) suficientemente simbolizada porque 
tenemos que vérnoslas con el cierre de la superficie en (1) 
y con su vacío interno en (2). 

1 1 
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Este modelo, dice Lacan, muestra que en la dialéctica 
elemental de la oposición entre las demandas se trata de 
otra c ue de asir su parte común (lo que se puede llamar 
un contrato . 

Despues de estos preliminares topológicos, Lacan 
expone cierto número de consideraciones que desembocan 
en una recuperación de la teoría del complejo de castración. 

No es casualidad, dice, que haya comenzado por la se­
gunda forma de la identificación. ¿Cómo abordar .la prime­
ra, la que se establece con el padre en la aurora del Edipo, 
cuando no tenemos para ello más que la vaga metáfora de 
la incorporación? Eligió, entonces, la segunda forma de la 
identificaciónp orque ésta es comprensible abordándola por 
el significante puro, en la medida en que, una vez suelto el 
rasgo unario; hace aparecer al sujeto como el que cuenta, 
en el doble sentido del agente de la cuenta y el del que es 
atrapado en la cuenta. Lacan lo explica con un bello ejem­
plo, el de Shackleton y sus compañeros en la Antártida. 
Siempre se contaban uno más de los que eran. Uno se pre­
guntaba adónde había ido el faltante , el faltante que no 
faltaba sino que todo esfuerzo de cuenta les sugería que 
había uno más, luego, uno menos. Abordamos aquí la apa­
rición en estado puro del sujeto como posibilidad de un 
significante de más, de un 1 aparte, gracias a lo cual consta­
ta él mismo que hay 1 que falta. Podrá decirse al final que, 
por el hecho mismo de su recaída bajo la acción del uno, el 
sujeto adquiere un ser que apenas se distingue de la nada. 

En el momento de nacer, dice Lacan, el sujeto es una 
pregunta para la cual no hay respuesta en el Otro salvo 
por un nada seguro. Así, entonces, no hay forma de articular 
un primer paso del sujeto sino por una nada cuya dimensión 
importa definir, porque cada vez que tratamos con esta 
relación del sujeto con nada nos deslizamos sobre dos pen­
dientes. La pendiente común hacia una nada de destruc­
ción, es decir, la agresividad considerada como reductible 
a la agresión biológica. La otra pendiente es una nadización 
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que se asimilaría a la negatividad hegeliana. Pero la nada 
que Lacan pone en juego en la institución del sujeto es 
otra cosa. El sujeto introduce la nada como tal, y hay que 
distinguir esta nada del ser afectado por la negatividad 
clásica, como el ser imaginario que es el ser imposible en 
cuanto a su existencia (el famoso Centauro que retiene a 
los lógicos). Según Lacan, esto es lo que Kant, en la 
definición de sus cuatro nadas, llama el nihil negativum, 
a saber, según sus propios términos, leerer Gegenstand ohne 
Begriff, un objeto vacío sin concepto, imposible de asir con 
la mano. 

Decir que el objeto del deseo se constituye a partir de la 
problemática del más allá de la demanda significa, según 
Lacan, que es porque el Otro no responde, sino que nada 
puede ser, que el sujeto encontrará en un objeto las virtudes 
mismas de su demanda inicial. El famoso fragmento que 
Elianta, en El Misántropo, retoma del De rerum natura 
de Lucrecio, lo muestra bien: 

La pálida es comparable en blancura a los jazmines; 
La negra hasta asustar es una adorable morena; 
La delgada tiene agilidad y buen talle; 
La gruesa, un porte majestuoso.9 

No hay ningún privilegio en el objeto, comenta Lacan, 
salvo en este valor absurdo dado a cada rasgo de ser un 
privilegio. 

Lacan ubica la dependencia estructural de esta consti­
tución del objeto del deseo respecto de la dialéctica inicial 
del significante, en tanto que ésta se detiene en la respuesta 
del Otro, en Sade, en quien la restitución mítica del objeto 
a la nada es reconocida, y simula esencialmente el anona-

9. "La pale est aux jasmins en blancheur comparable;/ La naire a 
faire peur, une brune adorable;/ La maigre a de la taille et de la liberté; 
/La grasse est, dans son port, pleine de ~ajesté." [N. de la T.] 
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damiento de la potencia significante. Allí está, observa La­
can, el otro término contradictorio de esta profunda relación 
con el Otro tal como se instituye en el deseo sadeano, y 
está suficientemente indicado en el deseo testamentario 
de Sade en la medida en que apunta a la segunda muerte, 
la muerte del ser mismo. Sade especifica que no debe 
literalmente quedar ninguna huella de su tumba, y 
expresamente de su memoria, pese a ser escritor. Y la 
maleza debe ser reconstituida en el lugar donde haya sido 
inhumado. Este borramiento de la huella indica el lugar 
donde quiere afirmarse, muy precisamente, como la ani­
quilación de la potencia significante. 

En la medida en que el sujeto sadeano se anula como 
objeto, reúne lo que fenomenológicamente se nos presenta 
en los textos de Masoch -otro ejemplo, dice Lacan, de la 
perturbación profunda del goce en tanto que se define res­
pecto de la Cosa por la dimensión del Otro como tal, en 
otras palabras, por la introducción del significante-. 

Se comprende que la castración debe tener su parte en 
la regulación de la relación con este goce. De hecho, en 
este punto Lacan revisa este complejo, que aborda 
retomando una vez más las tesis de Janes. 

Para intentar comprender lo que se puede llamar el 
efecto del Edipo, Janes plantea que el Otro prohibe el objeto 
o el deseo.10 O deseas lo que yo desearía, yo, el dios muerto, 
y no hay otra prueba -pero basta- de mi existencia más 
que este mandamiento que te prohibe el objeto, o más exac­
tamente que te lo hace elaborar en la dimensión de lo per­
dido; o renuncias al deseo, sin el cual sucumbes a la ame­
naza de lo que, para comprender la castración, Janes llama 
afánisis. Pero ¿qué significa renunciar al deseo?, pregunta 
Lacan. ¿Es tan defendible esta afánisis, desaparición del 
deseo, de la que Janes hace un temor? Examinémoslo mejor. 

10. Se trata por supuesto de Janes traducido en la terminología de 
La can. 
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¿Nuestra experiencia, interroga Lacan, no nos enseña 
que este deseo que desaparece, significa que, desde que 
tú, sujeto, renuncias a él, estará tan bien escondido que 
puede por un tiempo parecer ausente? Pero, a fin de cuen­
tas, ¿qué significa este deseo escondido sino lo que llama­
mos deseo reprimido? Ahora bien, sólo hay una cosa que 
sabemos perfectamente que nunca encontraremos en el 
sujeto: el temor de la represión en tanto tal, en el momen­
to en que se produce, en su instante. Allí donde el deseo 
desaparece, es decir, en la represión, el sujeto está com­
pletamente incluido, no separado de esta desaparición. 
Y sabemos, continúa Lacan, que la angustia, si se produ­
ce, no es nunca la de la desaparición del deseo, sino la del 
objeto que éste disimula, de la verdad del deseo, o incluso 
de lo que no sabemos del deseo del Otro. Toda interroga­
ción de la conciencia respecto del deseo que puede extin­
guirse sólo puede ser complicidad, concluye Lacan. 

Entonces la afánisis explicada como fuente de la 
angustia en el complejo de castración es hablando con 
propiedad una exclusión del problema, porque lo único que 
tiene que plantearse aquí un teórico analista, dice Lacan, 
es saber por qué el instrumento del deseo, el falo, funciona 
a partir del vacío incluido en el corazón de la demanda, es 
decir, a partir de lo que se constituyó como objeto perdido, 
del más allá del principio de placer, de lo que hace de la 
demanda. su repetición eterna, es decir, de lo que constituye 
la pulsión. 

Entre la lección del 28 de marzo de 1962, donde Lacan 
plantea esta pregunta, y la lección siguiente tuvo lugar la 
"Jornada provincial" sobre la angustia organizada por 
la Sociedad Francesa de Psicoanálisis. Fue para Lacan la 
oportunidad de exponer ciertas fórmulas como ésta: "La an­
gustia es la sensación del deseo del Otro". Sin embargo, 
respecto de la cuestión de la castración hay que estar aten­
tos a la aclaración que Lacan agrega a la fórmula "El deseo 
es el deseo del Otro". Fórmula que contradice aparente-
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mente la precedente: ¿cómo se puede desear ser el objeto 
de un deseo que es la fuente misma de la angustia? 

La aclaración en cuestión consiste en señalar que la 
identidad de los dos deseos, el del sujeto y el del Otro, no 
implica, sin embargo, la existencia de cualquier medida 
común entre ambos. Esto significa que no puede haber 
ningún acuerdo, ningún contrato en el plano del deseo, ya 
que en esta identificación del deseo del hombre con el deseo 
del Otro se trata de las marionetas del fantasma, 11 en la 
medida en que son el único soporte posible de lo que puede 
ser, en sentido propio, una realización del deseo. El deseo 
del Otro queda como una x desconocida y angustiante, y 
que sólo se deja atrapar si se la fantasmatiza. De allí la 
introducción del símbolo n destinado a sugerirnos que 
fl y --./-1, el producto de mi deseo por el deseo del Otro, no 
da y no puede más que dar una falta (-1), la falta del sujeto 
en este punto preciso. Se adivina que hay allí un drama 
propio del deseo, sobre el que podemos preguntarnos si 
hay manera de superarlo y cuál. 

El toro ya nos mostró este deseo incluido primero 
necesariamente en la demanda. Lo angustiante casi para 
cualquiera, y no sólo para los niños, es lo que puede escon­
derse de esta x impenetrable, del "¿Qué puede, en este lu­
gar, querer?", en una demanda. "Como se ve, la configu­
ración pide aquí -dice Lacan- un médium entre demanda 
y deseo. Este médium tiene un nombre, se llama el falo." 

El sentido del término "médium" no es muy claro. 
Significa probablemente un término que, por un lado, 
constituye una respuesta a la pregunta por lo que el Otro 
bien puede querer, pero que, por el otro lado, se sustrae a 
toda homogeneidad con cualquier objeto, ya sea de la de­
manda o de la contrademanda. De hecho, el falo se presta 
a funcionar como significante del deseo sexual del Otro en 

11. No olvidemos que en tanto que se realiza en el fantasma el deseo 
ya es una interpretación del deseo del Otro, de otro modo inasequible. 
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la medida en que se distingue de los otros objetos a (oral o 
anal) porque no podría funcionar como objeto de don. 
Además, es en calidad de fálicos como funcionan lo objetos 
a, regresivamente, como objetos del deseo. 

Desde esta perspectiva, continúa Lacan, el significante 
falo se revela como lo que da la medida de este campo por 
definir en el interior de la demanda como el campo del 
deseo. Y todo lo que nos cuenta la doctrina freudiana sobre 
el tema consiste, según Lacan, en decirnos que es allí, a 
fin de cuentas, donde todo se arregla. No conozco el deseo 
del Otro -angustia-, pero conozco el instrumento -el fa­
lo-; de ahí mi identificación con este último, identificación 
que implica una reducción regresiva del deseo del Otro a 
la demanda. Pero más allá de quién sea yo, estoy invitado 
a abandonar esta identificación: angustia de castración. 
Esta ruptura de la identificación con el falo como instru­
mento constituye, entonces, si seguimos bien a Lacan, el 
camino por donde se desprende el falo como significante 
del deseo, como punto de falta en su irreductibilidad a la 
demanda. 

A partir de esta concepción del falo como elemento de 
mediación que da a la falta su sostén, Lacan concluye que 
en la medida en que la terapéutica no logra sacar la 
terminación del análisis del círculo de la demanda, tropieza 
con esta forma reivindicatoria, insaciable, unendlich, que 
Freud designa como angustia de castración no resuelta en 
el hombre, como Penisneid en la mujer. En la lección si­
guiente, la del 11 de abril de 1962, retomará el acercamien­
to topológico. 

La identidad en la diferencia, que caracteriza al signi­
ficante, se esquematiza bajo la forma llamada del ocho in­
vertido (replegado sobre sí mismo). En la medida en que 
la línea exterior se continúa en la línea del círculo inte­
rior, el ocho invertido permite, dice Lacan, una represen­
tación válida de la paradoja de Russell, lo que es poco po-
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sible con los círculos de Euler, que introducen entre el ex­
terior y el interior una delimitación clara que excluye toda 
posibilidad de recubrirse. 

E~E 

EE: conjuntos que se comprenden ellos mismos. 
E "E: conjuntos que no se comprenden ellos mismos. 

Como línea que se recorta y se recubre, el ocho invertido 
representa también el significante en tanto que no podría 
autosignificarse sino planteándose como diferente de él 
mismo. Sobre esta estructura del significante se apoya en 
último lugar la solución de la paradoja de Russell que 
propone Lacan. 

Se cree que esta "solución" no podría satisfacer al lógico, 
quien sólo se interesa en las paradojas en la medida en 
que su solución le permite responder a una pregunta, como 
la de saber si hay un número cardinal más grande que 
todos los demás. A decir verdad, la divergencia es mucho 
más profunda. Si el lógico se permite construir un lenguaje 
sin equívoco, es porque quiere deshacerse del dios enga­
ñador del lenguaje ordinario. Mientras que Lacan, analista, 
sólo puede partir de allí, del Otro, y extraer todas las conse­
cuencias. De hecho, Lacan no pretende resolver la paradoja 
del mentiroso. Simplemente niega la existencia de una 
contradicción en las paradojas de este tipo. Para él, hay 
solamente una confusión entre los dos procesos, el de la 
enunciación y el del enunciado. 
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Sea como fuere, si a Lacan le interesa simbolizar esta 
estructura del significante, es porque ésta se orienta hacia 
el deseo. Cuando, después de haber desarrollado lo que 
Lacan llama "la ciencia de sus ejercicios" con respecto a 
objetos femeninos, a los que permanece atado por lo que 
se puede llamar una infidelidad constante, uno de sus obse­
sivos agrega que todo esto no tiene otro fin más que dejarlo 
intacto para una satisfacción con la que él mismo tropieza 
aquí. Él debe, entonces, encontrarse en otra parte, no sola­
mente en un futuro siempre remoto, sino también en otro 
espacio, ya que no es posible saber en qué puede desem­
bocar, como satisfacción, esta intangibilidad y su fin. 

Señalemos que ninguno de los dos círculos irreductibles 
del toro, el que contornea su espesor y el que da la vuelta 
al agujero central, define un interior o un exterior, y que el 
recorte de dos círculos en torno del agujero central no da 
lugar a una intersección. El campo 1 está en perfecta conti­
nuidad con el campo 2 de manera de constituir un campo 
externo, donde podríamos definir, en relación con dos 
círculos de Euler que se recortan, el campo de su negación. 

Dos círculos se recortan, entonces, sin tener intersección; 
su intersección es exclusión de ellos mismos. 
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La importancia para Lacan de esta representación resi­
de en que podemos sustituirla por el ocho invertido, es decir, 
el círculo en tanto que se atrapa a sí mismo. ¿Hay para 
nosotros objetos que tienen esta naturaleza, a saber, que 
subsisten únicamente en esta incautación de su auto­
diferencia? El objeto a, justamente. La doble vuelta del ocho 
invertido conviene más a la simbolización de la autodife­
rencia del objeto metonímico del deseo que a la del deseo 
mismo. 

Para que este último sea representado, conviene hacer 
entrar la dimensión de la demanda. Lacan recuerda aquí 
el bucle privilegiado D + d, que ya mencionamos, así como 
la representación de dos demandas, que no implican ningún 
tipo de intersección, aunque tengan el mismo objeto 
incluido en su perímetro. 

A decir verdad, el nacimiento del sujeto está unido, 
según Lacan, al hecho de que no puede pensarse más que 
como excluido del significante que lo determina. En la me­
dida en que se constituye como dependencia del signifi­
cante, como más allá de la demanda, es el deseo, cuyo valor 
imaginario inscrito en el fantasma es el objeto a: S O a, 
sujeto tachado como deseo de a. La ubicación de esta fór­
mula en el grafo muestra, por su posición en el piso superior 
que la volvió homóloga a i (a) del piso inferior en tanto que 
es el soporte del yo, que S O a es igualmente el soporte del 
deseo. Esto significa que el fantasma es el lugar donde el 
sujeto se capta en lo que se discute en el segundo piso del 
grafo, "¿Qué quiere eso?", pregunta que es también, obser­
va Lacan, la que se transformará en "¿Qué quiere él?", si 
alguien supo tomar la ubicación, proyectada por la estruc­
tura, del lugar del Otro. 

En vez del movimiento de sucesión o de la cinética signi­
ficante presentificada por el grafo, se trata de hacer, por el 
momento, la localización topológica espacializante de la 
función identificatoria. Para eso, Lacan vuelve al fantasma 
y a a minúscula. Es claro que no podemos aislar a esta 
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última del$, puesto que la función del objeto del deseo en 
el fantasma es correlativa del fading que Lacan, más 
rigurosamente, define ahora como la exclusión determi­
nada por la dependencia misma del sujeto del uso del 
significante. Dado que el significante es pura diferencia, 
rasgo tan anonadante como distintivo, el sujeto surge de 
este uso mismo como no siendo, entonces, ni el que es 
designado (fulano) ni el que designa (fulano). Sólo que, y 
aquí reside el punto esencial, este surgimiento que es 
igualmente exclusión o fading repetitivo no se vuelve efec­
tivamente operante "más que en relación con el juego de 
un objeto, primero como alternancia de una presencia y de 
una ausencia". 

Esta frase se presta a dos interpretaciones, que por otra 
parte no se excluyen. Según la primera,$, el sujeto tachado 
por el significante, se manifiesta efectivamente en eljuego 
en que, con el carretel, se constituye como alternancia de 
una presencia y de una ausencia. Según la segunda 
interpretación, ,Z se identifica con el significante de la de­
manda primitiva, oral o anal, de manera de constituirse 
como (-a), como privación o falta de a, puesto que se trata 
de una identificación con el rasgo unario del significante 
de la demanda, dedicado a encontrarse en un campo que 
organiza además como el campo mismo donde se pierde. 
Lacan simboliza con -a2 esta operación de la identificación 
como producto de -a por a minúscula, lo que nos introduce 
en lo que el símbolo matemático del n representaría 
como implicación de nuestra experiencia. 

No lo olvidemos, el deseo inconsciente tal como tenemos 
que referirlo se encuentra, según Lacan, en la repetición 
de la demanda. Sin embargo, este deseo no se justifica por 
ser una tendencia, señala Lacan. No nos contentamos con 
la referencia oscura a un automatismo de la repetición. 
Identificamos perfectamente este automatismo: se trata 
de la búsqueda, a la vez necesaria y obligada, de una satis­
facción única, calificada como tal por ese rasgo unario, ese 
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mismo que no puede repetirse sino siendo siempre otro. 
Por lo tanto, dice Lacan, se nos presenta el movimiento 
circular de la demanda siempre repetida, que define otro 
bucle que se acaba en esta repetición misma y que dibuja, 
como vimos, el objeto del deseo. 

Hablamos del objeto oral, anal, etc. Pero, si este objeto 
estructura lo que para nosotros es fundamental en la rela­
ción del sujeto con el mundo, es porque este objeto, repite 
Lacan, no sigue siendo un objeto de necesidad. Por ser 
atrapado en el movimiento repetitivo de la demanda se 
vuelve objeto erótico, objeto del deseo. Justamente porque 
el objeto se vuelve reconocible como significante de una 
demanda latente cobra valor de un deseo de otro registro. 
El agente de esta transmutación, afirma Lacan, es el falo. 

Hay que partir de que el falo sólo está allí cuando está 
ausente. Lacan hace, al respecto, dos observaciones. 

La primera concierne a la equivalencia girl-phallus, la 
cual no significa que las dos formas se confunden, sino que 
la presencia del falo se localiza allí donde justamente no 
está. 

La segunda es la siguiente: a propósito de los problemas 
de la sexualidad femenina se introdujo la diferencia de es­
tructura entre demanda y deseo. Esta distinción, dice 
Lacan, le fue impuesta por el descubrimiento freudiano de 
que el camino normal por el que el falo puede llegar a ser 
deseado por la mujer pasa porque la muchacha debe 
primero pedirlo allí donde no está, a saber, en la madre. 
Por la puerta de la demanda, con todo lo que tiene de fan­
tasmática, de irreal y de contrario a la naturaleza, el falo 
entra -incluso allí donde parece ser el objeto más natural­
en la función de objeto. 

Se vio que el significante de la demanda pregenital cir­
cula en significantes donde, a falta de significarse él mis­
mo, se repite, se distingue de sí mismo, mientras que el 
sujeto se encuentra expulsado al campo exterior. En todo 
caso, la falta que se profundiza en esta repetición es una 
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privación que se vuelve deseo erótico, libido, sólo en la me­
dida en que la presencia del falo se desliza allí donde no 
está -el seno, por ejemplo, que se vuelve seno fálico-. Des­
de este punto de vista, se lo debe considerar como el signi­
ficante último que sólo remite a sí mismo, o que se signifi­
ca, bajo todos los significantes que no se significan ellos 
mismos. Es sin duda el sentido de lo que dice Lacan des­
pués de sus dos observaciones: "Anticipo y profiero que el 
falo en su función radical es ese único significante que se 
significa a sí mismo, pero, aunque puede significarse a sí 
mismo, es innombrable como tal". 

La sesión del 9 de mayo de 1962 es el punto culminante 
de las elaboraciones teóricas de Lacan durante este semi­
nario. Nos permite echar una mirada sobre su teoría de la 
identificación en su conjunto. 

El significante determina no sólo el significado sino tam­
bién al sujeto, tal es el fundamento de la doctrina psicoana­
lítica de Lacan. Esta determinación es una acción real. En 
cambio, si se considera el uso del significante según las 
leyes de la lógica aristotélica, muy especialmente en la cons­
trucción de la proposición universal tal como se la simboliza 
con el círculo reducible a un punto llamado círculo de Euler, 
nos preguntamos si el significante capta cualquier cosa de 
lo real. En efecto, esta proposición sólo capta seres que 
pueden volverse nulos: dictum de omni et nullo. La posi­
bilidad de lo universal es la nulidad, afirma Lacan. 

¿Cuál es el interés, pregunta Lacan, de plantear que 
los hombres están incluidos en el círculo de los mortales (o 
que los analistas forman parte de los psicoanalizados, se 
pueden multiplicar los ejemplos) cuando se trata justa­
mente de atrapar el torbellino que se produce en el corazón 
de la noción de hombre, debido a su conjunción con el 
predicado "mortal"? A decir verdad, toda esta lógica se fun­
da en una confusión entre el ser y el tener, en el sentido de 
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la posesión de la propiedad con que se forma la clase. Lacan 
busca un estatuto anterior al estatuto clásico del objeto 
enteramente concentrado en su oposición sujeto-objeto. Por 
eso su búsqueda se parece, dice, a la de Heidegger en Ser y 
tiempo o la de Claude Lévi-Strauss en El pensamiento 
salvaje, aunque se distingue claramente de ellas ya que ni 
uno ni otro nombran como tal este objeto de deseo. 

Ahora bien, decir que el significante determina al sujeto 
significa que éste toma una estructura, la que Lacan inten­
tó primero evidenciar en el grafo. A propósito de la identi­
ficación -noción gracias a la cual nuestra experiencia se 
focaliza en la estructura de la subjetividad-, intentó seguir 
de más cerca esta determinación, considerando que el su­
jeto tiene la estructura de la superficie topológicamente 
definida; entonces, se tratará de captar cómo el corte engen­
dra la superficie. 

Esta dependencia de la estructura de la superficie con 
respecto al corte se manifiesta de la manera más clara y 
más sorprendente, dice Lacan, en esta superficie de una 
sola cara que es la banda de Moebius. Además, ya vimos 
cómo el retorno a su origen del círculo que pasa por el espe­
sor de la vuelta nos permitió ejemplificar en su oposición 
la función de la demanda y la de a minúscula como objeto 
del deseo. Y también vimos que el círculo irreductible de 
la demanda se repite a falta de ceñir su más allá, el objeto 
del deseo, que no es ningún objeto articulable. Esto le 
permite a Lacan llamar al círculo de la demanda círculo 
vacío, mientras que el del deseo representaría la nada 
donde el objeto del deseo es llamado a advenir. Pero, por 
eso, se ve que el círculo que da la vuelta al agujero central 
no nos ofrece, de hecho, más que el simple contorno de a 
minúscula, y no este objeto mismo. Para formalizar o para 
esquematizar este objeto a, del que no se podría separar, 
como ya se mostró, el sujeto tachado por el significante,$', 
en resumen, para formalizar el fantasma-8' O a, necesitamos 
recurrir a otra superficie topológica, la del cross-cap. 
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Pero ya sabemos que, como dice Lacan durante la última 
sesión de su seminario, la del 27 de junio de 1962, "en el 
punto en que toda significancia falta, se anula, en el punto 
nodal llamado el deseo del Otro, en el punto llamado fálico, 
en la medida en que significa la abolición como tal de toda 
significancia, el objeto a minúscula, objeto de la castración, 
ocupa su lugar". Es, entonces, el punto simple y doble a la 
vez en torno del cual se organiza la posibilidad misma de 
la estructura entrecruzada del cross-cap, que simbolizará 
el falo, que dará su verdadera forma, si se puede decir, a 
ese objeto de otro modo siempre ausente, en la medida en 
que por él, como operador, un objeto a puede ser puesto en el 
lugar mismo donde sólo captamos en el toro su contorno. 

Hay que leer S, en .SO a, como: sujeto del deseo corte de 
a, en el triple sentido de ser este corte, de ser separado de 
él, al igual que de ser el efecto. Es a minúscula lo que nos 
introduce en una estructura del objeto distinta de la de 
Aristóteles, según la cual lo que no es erizo es no erizo; por 
eso Lacan dice que es la lógica del objeto de la privación. 
En cambio, a minúscula hace que el oro, en "no todo lo que 
brilla es oro", no sea simplemente el objeto incluido parcial­
mente en lo que brilla, sino el símbolo mismo de todo lo 
que brilla, hasta lo que da al objeto el color fascinante del 
deseo. Lo importante en tal fórmula, dice Lacan, es "el 
punto de tormenta" en torno del cual gira el problema de 
saber lo que hace brillar y, para decir la palabra, lo que hay 
de verdadero en esta brillantez. A partir de allí, por su­
puesto, Lacan observa que ningún oro será lo suficien­
temente verdadero para asegurar el punto en torno del 
cual subsiste la función del deseo. En una palabra, con­
cluye Lacan, debido a a, "lo verdadero sobre lo verdadero" 
nunca será más que el punto de falta donde se origina el 
ideal. Introduce así una lógica de la castración. 

Se entiende, con Lacan, que a tenga las relaciones más 
estrechas con la angustia, si definimos esta última como 
el temor de lo que el Otro desee en sí del sujeto -este en sí 
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se funda justamente en la ignorancia de lo que es deseado 
del lado del Otro-. Del lado del Otro, afirma Lacan, el a 
minúscula aparece, no tanto como falta (lo que es), sino en 
calidad de en ser. El problema de la aparición de a más 
allá de la imagen que da el espejo claro será ampliamente 
retomada durante el seminario del año siguiente ( 1962-
1963 ), referido a la angustia. 

El seminario sobre la identificación contiene verdade­
ramente la meta psicología de Lacan, que descansa en cua­
tro principios. El primero es ese según el cual el sujeto es 
un efecto del significante, que determina una división entre 
dos procesos, los de la enunciación y del enunciado, que no 
se podrían confundir sin dar lugar a toda suerte de para­
dojas lógicas. Hasta aquí Lacan parece no hacer más que 
defender el principio según el cual ninguna proposición 
podría constituir un juicio sobre sí misma. La conjunción 
de este primer principio con el segundo, ese según el cual 
el deseo es el deseo del Otro como lugar del lenguaje, da a 
la noción de la enunciación una profundidad inédita, nunca 
sospechada por ningún lingüista ni ningún lógico. 

El tercer principio es ese según el cual la letra, en el 
sentido del rasgo unario, constituye la estructura esencial 
del significante. A decir verdad, la definición del signifi­
cante como diferencia nos daba la sensación de una para­
doja, ya que supone una negación que sólo se introduce 
con el lenguaje mismo. Con las muescas sobre el hueso 
magdaleniense, esta estructura primera se despliega bajo 
nuestros ojos, y es un rasgo de genio percibir que el ser 
está colgado de esta muesca, de este rasgo de la diferencia. 

El cuarto principio afirma el poder de borramiento o 
negativizante de la letra, sobre la cual Lacan apoya su 
teoría del nombre propio. 

La aplicación de estos principios a los datos de la expe­
riencia analítica conduce a un estrechamiento del lazo entre 
el significante y la pulsión. Así como la Cosa nace del 
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borramiento o de la negativización del objeto de la demanda 
primitiva por el significante, así el deseo se produce como 
pulsión consagrada a la repetición debido a que este 
significante no podría ser él mismo sin diferenciarse de él 
mismo. 

Pero el precio de esta aplicación se mide sobre todo con 
la profundización que permite de las diferentes formas de 
la falta. 

La privación, puede decirse, se vuelve sinónimo de la 
nada que pisa los talones del ser del sujeto debido a su cap­
tura en el significante del Otro. 

La frustración se introduce, me atrevo a decir, con el 
Dasein, en la medida en que ese ser nos remite a un campo 
visual eminentemente estructurado por la experiencia 
celosa del semejante. Por eso el deseo se reduce a la de­
manda, y la relación con el otro a la intersección de dos 
frustraciones. 

Respecto de la castración, estamos en presencia de una 
concepción muy clara del significante fálico como médium 
gracias al cual el deseo perdura en el corazón de un mundo 
que se presenta por otra parte como un mundo de deman­
das y contrademandas. Pero asistimos también a cierta 
fluctuación en relación con el objeto de la castración. De la 
discusión con Jones resulta, según una primera interpre­
tación, esa que utilicé, que el objeto de la angustia o de la 
amenaza de castración es el falo rebajado a la imagen del 
instrumento, rebajamiento que implica una modelización 
del deseo sobre la demanda. Desde esta perspectiva, se 
comprende fácilmente la función del significante fálico en 
la regulación de la relación del sujeto con el goce. Pero, al 
final de su lección del 4 de abril de 1962, esa misma que 
consagra a la crítica de la afánisis de Jones, dice: "Hay 
temor de perder el falo, porque sólo el falo puede dar su 
campo propio al deseo". ¿Se trata entonces de una pérdida 
del falo significante? Pero entonces, ¿por qué no hablar de 
afánisis en el sentido de Jones? Puesto que, según otra 
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fórmula igualmente lanzada al final de la misma lección y 
calificada de "grosera": "El sujeto pide el falo yel falo desea". 
Habrá que esperar el seminario sobre la angustia para la 
elucidación de este punto. 

Sea como fuere, no se podría concluir esta presentación 
sin plantear el problema de la relación entre este edificio 
que construye Lacan a propósito de la identificación y las 
tesis de Freud relativas al mismo tema. El problema se 
plantea tanto más cuanto que, cuando Freud habla de la 
segunda variedad de la identificación, la que está en el 
centro del desarrollo de Lacan, menciona como un meca­
nismo que interviene en la formación del síntoma algo 
bastante cercano a un proceso primario y que se caracteriza 
por su carácter "muy limitado", en el sentido de que no 
toma de la persona rival (por ejemplo, la madre para la 
hija) o amiga (su padre) más que un solo rasgo, ein einziger 
Zug, por ejemplo, la tos, que basta para caracterizarla. 
Aparentemente, el contraste es, entonces, enorme entre la 
tesis bastante limitada de Freud y la amplitud que le da 
Lacan. 

Cabe señalar, con Lacan, que la teoría freudiana de la 
identificación no se reduce a una simple enumeración: está 
la primera identificación con el padre, luego la identifica­
ción con el ideal, luego la del deseo con el deseo. En las 
obras mayores de su segunda tópica, Freud define la 
relación del objeto, que sólo puede ser aquí el objeto del 
deseo, con la constitución del ideal mismo. La define en el 
plano de la identificación colectiva, por lo que la unariedad 
del rasgo se refleja en la unicidad del modelo, considerado 
como ese que ocupa la función del leader en la constitución 
de esta realidad colectiva que es la masa con una cabeza. 

Pero la primera identificación con el padre está impli­
cada en el modelo de la identificación con el leader de la 
multitud, sin ser, sin embargo, incluida en su dimensión 
entera. Lo mismo ocurre en Lacan: la identificación con el 
padre está allí presente sólo en los bordes. Esto, dice, por 
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dos razones. Primero, porque esta identificación pone en 
juego un factor ligado a la tradición de una aventura 
propiamente histórica, hasta tal punto que podemos 
probablemente identificarla con la historia misma. Esto 
abre un campo donde no es posible entrar, dice, sin ser allí 
absorbido enteramente. Segundo, porque en el momento 
en que el seminario sobre la identificación tuvo lugar se 
volvía urgente una formulación del fantasma. Había allí 
una exigencia teórica al igual que una prioridad didáctica: 
puesto que de otro modo, sostiene Lacan, no se podría ar­
ticular convenientemente la falta, la falla en que estamos 
para poder referirnos con la menor conveniencia a eso de 
lo que se trata respecto de la función paterna. 

Lacan abordó, entonces, la identificación partiendo del 
segundo modo distinguido por Freud, ése donde el rasgo 
unario preside la formación del ideal. No obstante, después 
de la introducción del ocho interior y del modelo "tórico", 
permaneció en el campo del tercer modo, donde el sujeto 
se constituye como deseante. Así, el principio según el cual 
el campo del deseo sólo es concebible para el hombre a 
partir de la función del gran Otro permitió la elaboración 
de tesis que no se oponen a las de Freud sino que las en­
riquecen. 
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10. LA ANGUSTIA 
(1962-1963) 

En este seminario, Lacan lleva lo más lejos posible su teorización 
del objeto a, ya se trate de su derivación a partir de la relación 
del sujeto con el significante, de sus diferentes formas y de sus 
relaciones de unos con otros, de su carácter de causa y de su 
efecto o, incluso, de sus relaciones con el cuerpo propio y con la 
imagen especular, así como con los afectos, como el dolor y el 
duelo. En esta exploración la angustia le servirá de brújula. 
Debido a la referencia constante a Inhibición, síntoma y angustia, 
se impone un breve recordatorio de la tesis de Freud. 

Freud define la angustia como la señal de un peligro 
del que el yo es el lugar y el agente. El examen de los sín­
tomas que observamos en las tres formas de la neurosis, 
especialmente la fobia, la histeria y la neurosis obsesiva, 
muestra que este peligro es el de la amenaza de castra­
ción. A continuación, Freud examina el problema de la an­
gustia considerada en sí misma, y no sólo en cuanto a su 
papel en la formación de los síntomas. Este examen se im­
pone tanto más cuanto que, aun cuando niegue su impor­
tancia, Freud guarda en la memoria su antigua concep­
ción de la angustia como transformación de la libido inhi­
bida o reprimida. Se impone igualmente por el hecho de que 
las mujeres están todavía más expuestas a la neurosis que 
los hombres. Pero, si la existencia en ellas de un complejo 

219 



de castración es cosa cierta, dice, no se podría, sin embar­
go, hablar de angustia de castración allí donde esta cas­
tración ya tuvo lugar. 

De este nuevo examen, Freud concluye que la angustia 
es sin duda la señal de un peligro, pero este peligro es el 
de una pérdida, la del objeto, de la madre. Esta conclusión 
atenúa el problema de la angustia femenina, ya que ahora 
podemos asignarle como fuente la pérdida del amor del ob­
jeto. Pero la angustia de castración sigue conservando su 
lugar central puesto que constituye la primera forma que 
la angustia toma ulteriormente, en la fase fálica. El peli­
gro es aquí la separación del órgano genital, cuyo fuerte va­
lor narcisista puede justificarse debido a que la posesión de 
este órgano "garantiza la posibilidad de una nueva unión 
con la madre". Vérselo arrebatar equivale a experimentar 
una nueva separación de ella, lo que es capaz de despertar el 
prototipo que constituye el trauma del nacimiento. 

Esta formulación presenta cierta ambigüedad: ¿la an­
gustia de castración sería función de la unión con la madre 
o bien de la separación de ella? La solución no está lejos. 
Por un lado, puede decirse que, según Freud, la angustia 
de castración es la de una nueva separación de la madre, 
cuyo deseo queda en el horizonte de la libido genital. Pero, 
por otro lado, en la medida en que la unión con la madre 
constituye su deseo esencial, el sujeto no teme nada tanto 
como una amenaza que implica la liquidación de toda po­
sibilidad de esta unión de la que su deseo está suspendido. 
De esto se puede concluir que el peligro del que se trata en 
el fondo de la angustia es contradictoriamente doble: 
peligro de la separación, pero también peligro de una unión 
que volvería la separación segura. El deseo toma, entonces, 
una forma ambigua: la de un lazo hecho de la separación 
misma, o de una separación hecha lazo. 

Este recordatorio apunta ante todo a mostrar que la 
angustia de castración, como afirma Lacan, está en el cen­
tro de las reflexiones de Freud en Inhibición, síntoma y 
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angustia. Sin embargo, pese a la abundancia de hechos 
que la experiencia psicoanalítica descubre en lo relativo a 
los estragos de esta angustia, el complejo de castración 
sigue siendo oscuro. El objetivo de este seminario será esta­
blecer una teoría satisfactoria de este complejo. Y no nos 
sorprenderá ver a Lacan referir la angustia de castración 
al peligro no de una pérdida, sino de la pérdida de una 
pérdida. Avancemos lentamente. 

Al comienzo de su seminario, Lacan recuerda ciertos 
puntos que son, según él, del orden del saber adquirido. 
Así, la diferencia del sentido de la fórmula del deseo como 
deseo del otro en él y en Hegel, o la dependencia en que se 
encuentra en su enseñanza "desde siempre" la relación con 
la imagen especular debido a que el sujeto se constituye 
en el lugar del Otro. Además, subraya el acento que siempre 
puso en la noción de la otra escena, que representa el primer 
modo según el cual Freud introdujo el inconsciente por el 
sueño. El estudio de esta noción de la otra escena, que se 
volvió en Lacan sinónimo de la razón psicoanalítica, dará 
lugar a algunas páginas destacables destinadas a mostrar 
cómo nos permite suprimir la hiancia que Claude Lévi­
Strauss profundiza en El pensamiento salvaje con su opo­
sición entre razón analítica y razón dialéctica. 

La temática de la "escena del mundo" conduce a la de la 
escena de la escena, luego a Hamlet, donde Lacan encuen­
tra la ocasión de subrayar más claramente de lo que lo 
había hecho en su seminario sobre el deseo y su interpre­
tación la diferencia entre dos tipos de identificación: la 
identificación con la imagen especular y esa cuya presencia 
subraya Freud en el fondo del duelo, a saber, la identifi­
cación con el objeto perdido: Ofelia en este caso, retroac­
tivamente reconocida como objeto del deseo. 

Como ya nos enseña el esquema del florero invertido, el 
investimiento de la imagen especular es un tiempo funda­
mental de la relación imaginaria. Fundamental porque, 

221 



precisa Lacan, tiene un límite que consiste en que no todo 
el investimiento libidinal pasa por la imagen especular. 
Hay un resto, a saber, el falo en la medida en que se 
presenta en todo lo que es localización imaginaria bajo la 
forma de una falta, de -<p. Para decirlo de otra manera, 
este símbolo, -<p, designa la castración imaginaria inducida 
por la metáfora paterna. Lacan no lo dice expresamente, 
pero su discurso no se entiende de otra manera. Dicha 
castración se testimonia en la fractura que marca la imagen 
del cuerpo propio tanto en el niño como en la niña, que da 
a éste el sentimiento de su insuficiencia y a ésta el senti­
miento de su falta, y donde se señala lo que, por no inves­
tirse en esta imagen, queda como una reserva inasequible 
a nivel del cuerpo propio. 

Entonces, -<p constituye una falta que ciertamente apa­
rece en lo imaginario, pero esto no significa en absoluto, 
subraya Lacan, que esta falta tenga ella misma una ima­
gen. Si algo aparece en este hogar de la falta, entonces 
surge el sentimiento de extrañeza (Unheimlich), iniciador 
y aurora de la angustia. Tal es la primera tesis de Lacan: 
la angustia no es por la falta, sino por la desaparición de 
esta falta. 

Puede sorprender que Lacan encuentre la confirmación 
de su tesis en un relato de Hoffmann, "El hombre de la 
arena'', donde Freud ubica, por el contrario, el impacto de 
la amenaza de castración, en el sentido de la pérdida del 
órgano. 1 La razón es que Lacan, debido a su distinción entre 
simbólico, imaginario y real, desemboca en una concepción 
del complejo de castración diferente de la de Freud. Según 
él, si la castración no tiene nada de insuperable, si la deten­
ción de la dialéctica psicoanalítica no tiene nada de inevita­
ble, se debe a que la angustia de castración no constituye 
en sí misma el último atolladero del neurótico. Porque en 

l. Véase Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté et autres essais 
(1919a), París, Gallimard, 1985. 
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su estructura imaginaria la forma de la castración ya está 
hecha en el acercamiento de la imagen del cuerpo a nivel 
de -<p. Se produce en un momento de cierto dramatismo 
imaginario, cuando el rompimiento de la sexualidad precoz 
en lo real se une a la operación simbólica de la metáfora 
paterna. El neurótico no retrocede, entonces, ante la castra­
ción, sostiene Lacan; ya está marcado por ella. Por hacer 
de lo que se inscribe de su falta como castración, y no de 
su don, el complemento de la falta del Otro, por hacer de su 
castración algo positivo, es la garantía de la función del Otro 
en lo que tiene de irreductible a toda transparencia. 

Bien mirada, la tesis de Lacan se ajusta más a otra tesis 
de Freud según la cual lo ominoso es a veces suscitado por 
el retorno de lo reprimido. Esta tesis nos permite reconocer 
que lo Unheimlich, como retorno, es lo Heimlich de siempre, 
lo reprimido. Según la definición de Schelling citada por 
Freud, "lo ominoso sería algo que debiendo quedar en la 
sombra ha salido".2 Otra fuente de lo ominoso, según Freud, 
surge "cuando se nos presenta como real algo que habíamos 
considerado hasta ese momento como fantástico, cuando 
un símbolo reviste toda la eficiencia y toda la significación 
de lo simbolizado, y otras cosas del mismo tipo".3 Desde 
esta perspectiva, puede decirse con Lacan que lo ominoso 
de la castración, tal como se testimonia en el relato de Hoff­
mann, se debe a que el significante de la falta parece él 
mismo faltar, como si -<p, ese punto situado en el Otro más 
allá de la imagen de la que estamos hechos y que representa 
la ausencia en que estamos, se revelara finalmente por lo 
que es: una presencia en otra parte, una "libra de carne". 
Esto es lo que ocurre con la muñeca Olimpia, en la medida 
en que debía ser completada con los ojos del estudiante 
Nathaniel en el relato de Hoffmann. De ahí el sentimiento 
de extrañeza. 

2. !bid., p. 246. 
3. !bid., p. 251. 
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El término castración tiene, entonces, tres sentidos en 
Lacan: el de la fractura que marca la imagen del cuerpo 
propio; el de la amenaza que se intensifica a medida que 
el sujeto intenta positivizar esta fractura, es decir, volver 
a llevar la imagen o la significación fálica a la del cuerpo 
propio; finalmente, el de la aparición misma del falo, o de 
otra parte del cuerpo que lo simboliza, en el lugar de la frac­
tura o de la falta instalada en el seno del campo especular. 
Éste es, según Lacan, el caso de la angustia por excelencia. 

La validez de esta concepción lacaniana de la angustia 
como falta de la falta se acrecienta con su generalidad. En 
Inhibición, síntoma y angustia, Freud dice que la angus­
tia es la reacción-señal ante la pérdida de un objeto. Enu­
mera la que se efectúa desde el nacimiento, la de la madre 
considerada como objeto, la del pene, la del amor del obje­
to y la del amor del superyó. Ahora bien, señala Lacan, lo 
que engendra la angustia no es la nostalgia del seno ma­
terno sino su inminencia. Lo que provoca la angustia, dice, 
no es la alternancia presencia-ausencia, y la prueba es que 
al niño le gusta reproducir esta alternancia; esta posibili­
dad de la ausencia es la seguridad de la presencia. En cam­
bio, prosigue Lacan, lo más angustiante para el niño es 
cuando la madre lo vigila todo el tiempo, y especialmente 
para "limpiarle la cola", modelo de la demanda que no po­
dría faltar. ¿En el tiempo siguiente, pregunta, el de la pre­
tendida pérdida del pene, qué vemos al comienzo de la fo­
bia del pequeño Hans? El niño percibió la interdicción 
materna de prácticas masturbatorias como presencia del 
deseo de la madre respecto de él. ¿Qué es la angustia en 
general en su relación con el objeto del deseo si no es ten­
tación, no pérdida del objeto, sino justamente presencia 
de que los objetos no faltan? Y para pasar a la etapa si­
guiente, la del amor del superyó, ¿qué significa esto sino 
que lo que se teme es el éxito? Es siempre, afirma Lacan, 
el "Eso no falta". 
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Según Lacan, el objeto del conocimiento es insuficiente. 
Y si no estuviera el psicoanálisis, se lo sabría en esos mo­
mentos de aparición del objeto que nos lanzan a otra dimen­
sión, que merece ser destacada como primitiva, y que es 
justamente la de lo extraño, de lo que, lejos de participar 
de la transparencia de la imagen especular por la que se 
funda la ilusión de la conciencia, hace literalmente vacilar 
al sujeto. 

Si la constitución del objeto, que surge del reconoci­
miento de nuestra propia forma, deja escapar una parte 
de este investimiento primitivo de nuestro ser que está 
dado por el hecho de existir como cuerpo, entonces, dice 
Lacan, es una formulación no solamente razonable sino 
comprobable plantear que este residuo no imaginado del 
cuerpo se manifiesta en este lugar previsto para la falta 
de una manera que, puesto que se trata de lo que es pro­
fundamente no especular, se vuelve ilocalizable. De hecho, 
la falta de ciertas referencias es una dimensión de la 
angustia, como muestran los trabajos de Kurt Goldstein.4 

Este lugar del vacío, del blanco donde reside lo que no 
aparece en la imagen especular y que alcanzamos por el ro­
deo de la angustia, es, según Lacan, lo que da a la angustia 
su estructura o, más precisamente, su marco, comparable al 
del espejo. Lacan se refiere aquí al Hombre de los Lobos, 
caso por excelencia en que se trata de la relación del fantas­
ma con lo real: el sueño repetitivo del paciente de Freud (la 
ventana que se abre súbitamente dejando aparecer los lo­
bos encaramados en el árbol) nos muestra que lo Unheimlich 
se presenta a través de claraboyas. Son los propios ojos del 
soñador los que lo ven en el rostro de los lobos. 

Es este surgimiento de lo Unheimlich en el cuadro lo 
que constituye el fenómeno de la angustia, según Lacan, y 
por eso, explica, es falso decir que la angustia es sin objeto. 

4. Véase Kurt Goldstein, La structure de l'organisme, París, Gallimard, 
1983. 
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La angustia no es la duda, sino su causa. La duda sólo está 
hecha para evitar lo que la angustia implica de horrorosa 
certeza, hasta tal punto que puede decirse que la acción extrae 
la certeza de la angustia. Actuar es arrancar a la angustia 
su certeza, es operar una transferencia de la angustia. La can 
introduce al respecto las dos nociones de pasaje al acto y del 
acting out, muy bien ejemplificadas en la observación de la 
paciente homosexual de Freud.5 Su arrojarse por encima del 
puente era un pasaje al acto, un arrojarse fuera de la escena; 
toda su aventura caballeresca con la dama era un acting out, 
una escenificación que tiene todas las características de una 
significatividad, Deutung, un llamado. 

No sorprenderá que Lacan termine la primera parte de 
su seminario recordando la identidad "revocatoria" del 
deseo y de la ley como única y misma barrera destinada a 
obturar el acceso a la Cosa.6 Y es que gracias a la ley (en la 
medida en que opera en la madre en tanto que ésta precedió 
al niño en el camino de la integración simbólica) se dibuja el 
marco de lo no sabido del más allá de la demanda o bien de 
la angustia. Es que, de otro modo, la madre aparecería como 
una omnipotencia no marcada por una falta. 

La relación entre el campo de lo especular y lo no es­
pecular se inscribe en el esquema llamado del florero in­
vertido. Lacan no ofrece siempre el mismo comentario de 
este esquema. Ésta es la interpretación que nos permitirá 
seguir mejor su recorrido: la sigla i(a) designa la imagen 
del cuerpo propio, la cual debe su estabilidad a que el sujeto 
se acomoda en un objeto que forma parte del cuerpo propio, 
que queda fijado en el autoerotismo y donde reside "la 
reserva inasequible". La sigla i'(a) designa el objeto al que 
se traspasa la libido narcisista con que está investido i(a), 

5. Sigmund Freud, "Sur la psychogenese d'un cas d'homosexualité 
féminine" (1920a), en Névrose, psychose et perversion, op. cit., p. 283. 

6. Véase supra, cap. 7, p. 145. 
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pero colocándose allí la x que es el verdadero objeto del 
amor y que conserva su carácter de ágalma mientras no 
aparece el objeto parcial, el a cuyo sentido Lacan se propone 
aclarar ahora. 

A 

X 

i'(a) 

La primera observación que puede hacerse sobre este 
objeto, dice Lacan, es la siguiente: su notación algebraica 
como a está destinada a permitirnos reconocer allí, en las 
diversas incidencias en que nos aparece, la identidad. Res­
ponde así a un fin de pura localización de la identidad. En 
efecto, según Lacan, la localización por una palabra, por 
un significante, es siempre y no podría ser más que 
"metafórica", en el sentido de ser el efecto de una función 
significante, la de la selección o de la sustitución, la cual 
se oculta y queda suelta fuera de la significación inducida 
por su introducción. En rigor, dice Lacan, la designación 
de a por el término "objeto" es de un uso metafórico porque 
está tomada de la relación sujeto-objeto, mientras que con 
el término a hablamos justamente de un objeto que es por 
definición exterior a toda definición posible de la obje-
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tividad, ya que nuestra experiencia plantea que una trans­
parencia fundada en la intuición de la experiencia no puede 
ser considerada original y, entonces. no puede constituir el 
comienzo de ninguna estética trascendental-se sabe, además, 
lo que ocurrió con las "evidencias"-. 

Lacan agrega que, si para nosotros el sujeto es primitiva­
mente inconsciente, necesitamos primero tener por 
anterior a su constitución cierta incidencia que es la del 
significante. Pero lo que permite a este significante encar­
narse es que tenemos para presentificarnos unos a otros 
nuestro cuerpo. Sin embargo, señala Lacan, no hay que 
pensar este cuerpo con las categorías de la estética tras­
cendental en Kant. No es constituible, para retomar el voca­
bulario cartesiano, en el campo de la extensión. Este cuerpo 
no nos es dado pura y simplemente en nuestro espejo. 
Puede ser, incluso, que esta imagen especular que creemos 
poseer se modifique: lo que tenemos frente a nosotros, 
nuestro rostro, nuestro par de ojos, deja surgir la dimensión 
de nuestra mirada. Y desde entonces, el valor de la imagen 
comienza a cambiar, sobre todo si esta mirada que aparece 
en el espejo empieza a dejar de mirarnos a nosotros mismos, 
aurora de un sentimiento de extrañeza que es la puerta abier­
ta a la angustia. Este pasaje de la imagen especular a la 
imagen del doble que me escapa es la señal de una condi­
ción cuya generalidad y presencia en todo el campo feno­
ménico Lacan apunta a mostrar vía la articulación de la 
función de a. 

Hay dos tipos de objetos, dice, los que pueden dividirse 
y los que no pueden. Cuando inscribo a estos últimos pese 
a todo en el dominio de la distribución con los otros objetos 
cuyo estatuto descansa entero en la competencia, cuando 
aparecen, entonces la angustia nos señala la particularidad 
de su estatuto. El falo es el más "ilustre" de estos objetos 
respecto de la castración. Tiene equivalentes, y entre ellos 
los más conocidos son los que lo preceden: el mojón fecal, 
el pezón. Y veremos que hay otros que conocemos sin duda 
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menos: la mirada y la voz. En el a se trata, según Lacan, d 
estos objetos anteriores a la constitución del objeto común, 
intercambiable, del objeto socializado. Se puede hablar de 
ello esencialmente mediante la angustia. 

¿Pero entonces el objeto del deseo está frente a nosotros? 
Éste es, responde Lacan, el espejismo que esterilizó todo 
lo que en el análisis se adelantó en el sentido de la relación 
de objeto. Porque no hay que situar a en cualquier cosa 
análoga a la intencionalidad de un noema. Este objeto debe 
ser concebido, dice Lacan, como la causa del deseo, y, para 
retomar la metáfora, el objeto está detrás del deseo . 

Para ilustrarlo, Lacan utiliza el fetiche, porque lo que 
se desea no es el zapatito, ni el seno, ni lo que sea que encar­
ne el fetiche. El fetiche causa el deseo que se enganchará 
donde pueda, en una figura femenina que no es necesa­
riamente la que lleva el zapatito, el cual puede estar en los 
alrededores; tampoco es seguro, prosigue Lacan, que sea 
ella la que porte el seno, que puede encontrarse en la 
cabeza. Lo que se necesita es que el fetiche se presente 
como la condición del deseo. 

Cuando decimos "yo" (je), señala Lacan, a se sitúa a 
nivel del inconsciente, y esto resulta intolerable. Lacan lo 
ilustra abordando otras dos perversiones, el sadismo y el 
masoquismo. 

El deseo sádico, dice, sólo es formulable en referencia a 
la disociación que apunta a introducir en el otro imponién­
dole esta división, esta hiancia que hay entre su existencia 
de sujeto y su ser de carne. No es tanto el sufrimiento del 
otro como su angustia lo que se busca en la intención sádica. 
El deseo sádico pretende hacer vibrar la angustia del otro, 
su existencia esencial como sujeto en esta angustia. Y por 
eso Lacan no dudó en acercar este deseo a lo que Kant 
definió como condición del ejercicio de una razón pura 
práctica y donde situó el único punto en que puede manifes­
tarse una relación con un puro bien moral. Lo importante, 
sin embargo, es que, en el cumplimiento de su rito, el deseo 
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sádico no sabe lo que busca, esto es, mostrarse él mismo 
como puro objeto, fetiche negro. Lo que queda de la figura 
de Sade es una forma petrificada. 

Muy diferente es la posición del masoquista, cuyo obje­
tivo declarado, dice Lacan, es esta encarnación de él mismo 
como objeto. Su identificación con el objeto como objeto de 
intercambio es la vía donde busca justamente lo imposible: 
tomarse por lo que es, en tanto que es a. Como para el 
sádico, esta identificación no aparece más que en una es­
cena. Pero, señala Lacan, incluso en esta escena el sádico 
no se ve, sólo ve el resto. Además, hay otra cosa que el 
masoquista no ve. Para decir qué, Lacan da un rodeo por 
la relación de la ley y del deseo en la medida en que tienen 
un objeto en común. 

En el origen -es el sentido del mito de Edipo- el deseo 
del padre y la ley no son más que una sola y misma cosa, y 
la relación de la ley y del deseo es tan estrecha que sólo la 
función de la ley desemboca en el deseo. En la medida en 
que es el deseo de la madre, para la madre el deseo es idén­
tico a la función de la ley. En tanto que la ley lo prohibe, 
esta impone desearla, dice Lacan. Por eso, se piensa que 
el deseo de la madre nace, según él, en parte, a la manera 
de esos deseos vacíos que vemos dirigirse hacia el objeto 
por el simple hecho de que este objeto está prohibido, en 
parte mediatizado por el deseo mismo del padre. Si todo 
se organiza en torno de este deseo de la madre, si a partir 
de él se plantea la mujer que se debe preferir, ¿qué significa 
sino que se impone un mandato que atraviesa la estruc­
tura misma del deseo? 

En esta perspectiva, retoma Lacan, el masoquismo 
asume la función de una puesta en escena donde el deseo 
del Otro dicta la ley. Y vemos de inmediato uno de los efec­
tos: el masoquista mismo aparece en la función del desecho, 
de lo tirado a la basura, del objeto común. Es uno de los 
aspectos en que puede aparecer a, tal como se ilustra en la 
perversión. Pero, al colocarse como a, el masoquista pone 
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en acción, sin saberlo, la verdad de su deseo como deseo de 
la ley. De manera general quizá se pueda decir que, según 
Lacan, el masoquista lucha para encontrar el a bajo el yo 
(je), mientras que el sádico intenta alcanzarlo bajo el tú. 

Aún falta considerar aquí, agrega Lacan, que el efecto 
central de la identidad que conjuga el deseo del padre con 
la ley es el complejo de castración como momento en que 
nace el deseo como tal por la mutación misteriosa del de­
seo del padre después que fue asesinado. Por eso, la no­
tación -<p aparece en los esquemas de Lacan allí donde a 
falta -como se debe, sean cuales fueran las puestas en 
escena realizadas para alcanzarlo-. 

No estamos siempre en la escena, observa Lacan, aun 
cuando la escena se extienda muy lejos, y hasta el dominio 
de nuestros sueños. Ausentes de la escena y de este lado 
de ella, procurando leer en el Otro de qué retorna, sólo en­
contramos la falta, x. En esta relación del objeto con su 
falta necesaria, se sitúa lo que en su análisis de la trans­
ferencia Lacan introdujo con el término ágalma. Porque 
este lugar vacío es apuntado como tal se instituye, en efecto, 
según Lacan, la dimensión de la transferencia. 

En la medida en que puede ser circunscripto por un 
borde, una hiancia donde la constitución de la imagen es­
pecular muestra su límite, este lugar es el sitio elegido por 
la angustia. 

Este fenómeno de borde en lo que se abre como ventana 
marca el límite del mundo del reconocimiento, la escena. 

Lacan procederá ahora a una nueva vuelta de a centrada 
en su relación con el Otro, que le da su relieve y donde se 
constituye como resto. 

En el origen de la dialéctica lacaniana, se encuentra el 
sujeto hipotético (Es o incluso ¿Es?), que parte de su 
relación con el significante, lo que quiere decir que se 
constituye en el Otro, que es el lugar de este significante 
mismo. Resulta de ello, inversamente, que el Otro se en-
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cuentra suspendido de una garantía que falta y, en este 
sentido, tachado:A. La operación, dice Lacan, tiene incluso 
de comparable con la división que se salda por un resto: a. 

División 

AIS 
,S' K 
a 

Entre el sujeto, si se puede decir, "otrificado" y el Otro 
tachado, surge a, la "libra de carne". En esta metáfora se 
expresa, explica Lacan, que por más que el sujeto haga 
todas las imitaciones para engañar los agujeros del deseo, 
siempre hay un judío competente en el balance de las cuen­
tas que pide al final la libra de carne. Allí está el rasgo que 
encontramos con un relieve particular en algunos ejemplos 
del acting out. 

Lacan encuentra aquí el caso del hábito de plagio que 
Ernest Kris quiso reducir por medio de la verdad: muestra 
de manera irrefutable al sujeto que no es plagiario. Leyó 
su libro, su libro es bello y muy original; son por el contrario 
los otros quienes lo copiaron. Sólo que al sujeto no le 
importa, y al salir de su sesión va a comer sesos frescos 
para desnudar, en honor de Kris, el carácter primitiva­
mente carnal de su falta. 7 

Se pueden comparar aquí el acting out y el síntoma: el 
acting out, dice Lacan, es un síntoma que se muestra como 
otro, con la diferencia de que no está en la naturaleza del 
síntoma deber ser interpretado; no llama a la interpreta­
ción. El síntoma en su naturaleza es goce, goce espeso 
(unterbliebene Befriedigung). No necesita interlocutor, se 
basta a sí mismo. Es, sigue diciendo Lacan, del orden del 

7. Véase Jacques Lacan, Écrits, op. cit., p. 383 sq. Se sabe la angustia 
que se siente cuando el sujeto está cerca de tocar el fondo "carnal" de tal 
de sus deseos, como en "¡Si tuviera sus ojos!". 
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goce; habiendo pasado la barrera del Bien, es decir, del prin­
cipio de placer, va hacia la Cosa. Por eso este goce puede 
traducirse por Unlust. 

El carácter de a como órgano merece que se lo profun­
dice. Lacan parte de que "la angustia es una señal en el 
yo". Siendo así, debe estar en ese lugar donde se simboliza 
el yo ideal, en x. 

Es un fenómeno de borde en el campo imaginario del 
yo, dice Lacan, para quien el término "borde" se justifica 
por la afirmación de Freud según la cual el yo es una "super­
ficie" e, incluso, "la proyección de una superficie". No lo 
olvidemos, el yo ideal es esa función gracias a la cual el yo 
se constituye por una serie de identificaciones con ciertos 
objetos, esos a propósito de los cuales Freud subraya la 
ambigüedad del amor y del odio. 

Si a es un objeto de identificación, lo es a través de esta 
identificación "que está en el principio de duelo", dice La­
can. Si es también objeto del amor, es en la medida en que 
constituye lo que hace el amante, lo que lo saca metafó­
ricamente de la posición de amado, erómenos, haciéndolo 
erastés, sujeto de la falta. Si se puede decir, a le da el instru­
mento del amor. Volvemos a lo siguiente: se ama con lo 
que no se tiene. 8 Y La can agrega con humor que lo llama a 
no solamente por su función algebraica, sino también por 
lo que es: lo que ya no se tiene. Por eso, dice, se lo puede 
encontrar regresivamente en forma de identificación. De 
ahí la apelación a la regresión cuando Freud define las rela­
ciones de la identificación con el amor. Pero, agrega Lacan, 
en esta regresión del amor a la identificación, donde a sigue 
siendo lo que es -instrumento-, es con lo que se es como se 
puede tener este a o no. En otras palabras, con la imagen 
del cuerpo propio, constituida gracias al espejo cóncavo, se 

8. Se vio en el ejemplo del deseo citado supra que una parte del cuerpo, 
en vez de ser investida de manera narcisista, puede servir como un rasgo 
de falta o de duelo que caracteriza el ideal del yo. 
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captan, no en el cuello de esta imagen, i(a), los diferentes 
objetos constituibles de este cuerpo, representados por ~as 
flores reales. 

Los pedazos del cuerpo original, dice Lacan, son o no to­
mados, agarrados en el momento en que i(a) tiene la opor­
tunidad de constituirse. Nos acercamos aquí a la idea de 
que no toda la libido del cuerpo propio pasa a la imagen 
narcisista, y que la parte, la flor, a la que se acomoda la 
constitución de esta imagen queda, según la expresión de 
Lacan, como "reserva inasequible".9 Por eso hay que en­
tender que antes del estadio del espejo, lo que será i(a) 
está allí, en el desorden de los a, de los que aún no se trata 
de tenerlos o no. Y a esto responde, afirma Lacan, el ver­
dadero sentido que hay que dar al término autoerotismo: 
no se carece del mundo exterior, sino de sí mismo. 

Lacan se demora en este estado anterior al surgimiento 
de i( a). Si Freud dice que la angustia es esta señal en el 
límite del yo contra esta otra cosa, x, que no debe aparecer 
en i'(a) en calidad de a, ¿cómo es posible, pregunta Lacan, 
que algunos analistas (ütto Rank primero y Freud a con­
tinuación) hayan asignado el origen de la angustia a este 
momento prenarcisista, preerótico del nacimiento? De aquí 
que, piensa Lacan, si es posible definir la angustia como 
una señal en el yo, esta definición no tenga nada de exhaus­
tivo. Esto aparece claramente, dice, en los fenómenos más 
contrarios a la estructura del yo, los de la despersona­
lización. 

En efecto, la noción de distancia que acentuaron varios 
autores de la Escuela Francesa10 encuentra su expresión 

9. Se señaló la ambigüedad del investimiento libidinal del que se trata 
aquí, que Karl Abraham calificó de narcisista y Lacan de autoerótico. De 
hecho, nada impide hablar con Karl Abraham de investimiento narcisista 
que, debido a su intensidad misma, no se deja trasladar a i'(a) y que, en 
este sentido, merece ser igualmente calificado de autoerótico, como guar­
necido en el estado preespecular. 

10. Durante los años 1950-1960, los analistas de la Sociedad Psico­
analítica de París, especialmente Maurice Bouvet, tradujeron la relación 
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sensible con la existencia del espejo que aleja al sujeto de 
sí mismo. Pero, señala Lacan, no es una razón para concluir 
que un "acercar" pueda solucionar las dificultades engen­
dradas por la necesidad de esta distancia. En otras pala­
bras, no es porque los objetos son invasores en la psicosis 
que constituyen un peligro para el yo; es la estructura mis­
ma de estos objetos la que, según Lacan, los vuelve impro­
pios a la yoización. Y es lo que Lacan intentó que se com­
prendiera con la ayuda de modelos topológicos que ilustran 
la posibilidad de una forma no especularizable, sin imagen 
de espejo, en la estructura de ciertas superficies, tal como 
la banda de Moebius. Fenomenológicamente, recuerda 
Lacan, la despersonalización comienza con el no reconoci­
miento de la imagen especular. 

Cabe recordar ese momento paradigmático en la 
constitución del yo ideal, donde el niño se vuelve hacia 
este otro, ese testigo que está detrás de él para comunicarle 
las manifestaciones de su júbilo, gesto que lo hace comu­
nicar con su imagen. La relación dual pura, afirma Lacan, 
expropia, y se encuentra el sentimiento del desposeimiento 
que los clínicos marcaron en la psicosis. La especularización 
es extraña, odd, fuera de simetría. Es el Horla de Mau­
passant, lo fuera del espacio, en tanto que el espacio es la 
dimensión de lo superponible. 

¿Qué decir ahora, pregunta Lacan, del corte ligado a la 
angustia del nacimiento? Freud ve allí una "constelación 
real" de movimientos vasomotores, respiratorios, que será 
trasladada en su función de señal, a la manera en que se 
constituye la crisis histérica, ella misma reproducción de 
movimientos heredados por la expresión de ciertos momen­
tos emocionales. Esta tesis es inconcebible, asegura Lacan, 
porque es imposible situar al comienzo esta complejidad 
en una relacíón con el yo que le permita luego servirse de 

de objeto en términos de distancia. Se concluía de ello que el final del 
análisis residía en cierto "acercar". 
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ella, salvo por medio de la relación que Lacan acaba de 
articular de i( a) con a, definida como lo preespecular. Pero, 
entonces, hay que concluir que la separación característica 
del comienzo no es la del niño de su madre, ¡sino de él 
mismo! Lacan nos remite a cualquier libro de menos de 
cien años en la embriología para ver que el corte del niño 
que nace tiene lugar entre el niño y sus propias envolturas. 
Para poseer una noción completa de este conjunto pre­
especular que es a, todavía hay que considerar las envol­
turas como elementos del cuerpo propio, diferenciadas a 
partir del huevo. 

Esta referencia al envoltorio no dejó de desconcertar a 
los oyentes de Lacan, ya que se trata de un objeto tan bio­
lógico como preespecular, pero que ya no forma parte de 
las pertenencias del sujeto cuando son captadas o no en la 
constitución de i(a). Mi interpretación es que para Lacan 
era esencial establecer que la estructura del organismo no 
es nunca la de un todo, y que la referencia a los envoltorios 
sirve, si puedo decir, de modelo. 11 

Antes de abordar los diferentes objetos a, Lacan intenta 
ilustrar la aparición de a en el lugar de x. Se apoya en esto 
para afirmar que el etwas, ante el que la angustia opera 
como señal, es del orden de lo irreductible de lo real, y que 
la angustia es la señal que no engaña. Lacan encuentra en 
Edipo el ejemplo princeps. Aquel que poseyó el objeto del 
deseo y de la ley da ese paso más, ve lo que hizo. Lo que 
hizo tiene como consecuencia, dice Lacan, que ve el instante 
según sus propios ojos abotagados por su tumor vidrioso 
en el suelo. Evidentemente perdió la vista. Y sin embargo, 
de algún modo los ve, los ve como tales, como el objeto-

11. Esta idea de una fractura o de una separación original será acen­
tuada en el seminario sobre los conceptos fundamentales del psicoanálisis 
(1964), donde Lacan define la libido como un órgano. Unida al principio 
según el cual el deseo es el deseo del Otro, esta idea constituye la base de 
lo que algunos llamaron el "milagro" del investimiento objeta!. 
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causa finalmente descubierto de la última, postrera, ya no 
culpable, pero fuera de los límites, concupiscencia, la de 
haber querido saber. El momento de la angustia, concluye 
Lacan, es que una imposible vista los amenaza con sus 
propios ojos en el suelo. 

Lacan se vale a continuación de dos cuadros de Zurbarán 
que representan a santa Lucía y santa Ágata, una con sus 
ojos en un plato, otra con su par de senos. Estos cuadros 
nos presentan lo que puede constituir, llegado el caso, el 
objeto de nuestro deseo. Estas imágenes no suscitan 
angustia. Para eso, habría que estar más personalmente 
implicado. 

Recuerdo haber asistido a una representación de Salo­
mé, de Richard Strauss, en el Théatre de la Ville (Sarah 
Bernhardt, en ese momento). Al encontrar a Lacan a la sali­
da, me hizo notar lo siguiente: "¿Vio, por supuesto, el objeto 
a en el escenario?". 

Contrariamente a la concepción de KarlAbraham que une 
la función y la génesis del objeto a con los estadios de la 
maduración libidinal, Lacan propone una concepción circu~ 
lar según la cual se trata siempre, bajo las diversas formas 
en que este objeto se manifiesta, de la misma función de falta, 
ligada a la constitución del sujeto en el lugar del Otro. 

A nivel central, el del estadio fálico, la función de a es 
representada por la castración simbólica, -<p, como cons­
tituyente de la disyunción entre el deseo y el goce. 

Toda función de a, afirma Lacan, se refiere a esta hiancia 
central que separa en el nivel sexual el deseo del lugar del 
goce, que nos condena a esta necesidad de que el goce no 
esté por naturaleza prometido al deseo, que, para encon­
trarlo, el deseo no deba solamente comprender sino 
atravesar el fantasma mismo que lo sostiene y lo construye, 
ese que descubrimos como el pilar que se llama angustia 
de castración, en el sentido de la angustia de utilizarlo en 
lugar de guardarlo como prueba. 
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Aquí, prosigue Lacan, las posiciones son diferentes y se 
puede decir que la de la mujer es más fácil. La castración 
no está tan directamente anudada a su cuerpo como lo 
está para el hombre; lejos de eso, la falta es real aun cuando 
esté imaginarizada como castración, y su reconocimiento 
ya determina la entrada en el Edipo propiamente femenino. 
Es lo que constituye su relación tan especial con el deseo 
del Otro, dice Lacan, y por eso, suscribiendo a una observa­
ción de Kierkegaard, la mujer está más angustiada que el 
hombre, con una angustia más cercana, agregaría yo, al 
tiempo inaugural del che uuoi? 

La función de a como figura de -<p es particularmente 
clara a nivel del objeto anal, dice Lacan. Por el lado de la 
demanda de la madre, el excremento entra en la subjeti­
vación, y porque satisface esta demanda recibe su valor, si 
se puede decir, agalmático, el pasaje al registro nausea­
bundo que sólo se inscribe como el efecto de la disciplina 
misma de la que es parte integrante. Sin embargo, agrega 
Lacan, nunca podríamos constatar la amplitud de los 
efectos ligados a esta relación agalmática especial de la 
madre con su hijo, si no necesitáramos para comprenderla 
conectarla con el hecho de que el ágalma en sí no es 
concebible sin su relación con -<p. En otras palabras, el a 
excrementicio captó nuestra atención como simbolizante 
de la castración. Se ve el sentido de la "regresión" en Lacan, 
así como su beneficio: el sujeto se refugia en las relaciones 
de don allí donde el don encuentra justamente su límite. 

El objeto oral vuelve particularmente sensible otro ca­
rácter de a, que es el de ser un objeto cesible. Este carácter 
se encuentra en el nivel de otros dos objetos que Lacan 
agrega a la gama de a, a saber, la mirada y la voz, respecto 
de la cual Lacan se refiere largamente al estudio de 
Theodor Reik sobre el shofar. 12 En todos estos niveles, 

12. Theodor Reik, Le rituel. Psychanalyse des rites religieux, París, 
Denoel, 1974, p. 240. 
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Lacan concluye lo siguiente: a es un pedazo separable, que 
uehiculiza primitivamente algo de la identidad del cuerpo, 
que antecede al cuerpo mismo en cuanto a la constitución 
del sujeto. 

En la última lección de este seminario, Lacan deja 
entender que la función angustiante del deseo del Otro es 
la verdad de lo que Freud llama una "situación de peligro". 
Allí, "la anatomía hace el destino", como dice Freud, siem­
pre que, observa Lacan, se tome el término en su sentido 
etimológico. La anatomía se presta a que ciertas partes 
del cuerpo sean cedidas, separadas -separación que es más 
bien separtición, señala Lacan-. Nunca se habría sabido 
nada de su función, dice, no estaba su señalización en la 
angustia. Ésta constituye, entonces, la única estructura 
subjetiva de a, la única manera, a falta de saberlo, de pre­
sentirlo. El carácter de cesión de este objeto se traduce, 
como señala Lacan, por la aparición en la cadena de la fabri­
cación humana de objetos cesibles que son sus equivalentes, 
y que van del biberón -donde a es almacenado, distribuido 
en el comercio- hasta las cintas donde se atesora la voz, 
pasando por el trasplante de órganos. Son, puede decirse, 
las figuras del objeto a allí donde los dones y contradones 
engañan, mientras que la sublimación reside precisamente 
en la elevación del objeto al rango de lo que está más allá 
del don. 

El último año de la enseñanza de Lacan en el hospital 
de Sainte-Anne fue también el de la afirmación de su teoría 
del objeto del psicoanálisis, que se apoya tanto en los datos 
de la experiencia como en la lectura crítica de los escritos 
psicoanalíticos mayores, los de Freud, pero también los de 
los precursores y de autores contemporáneos. Sus semina­
rios siguientes, en la Escuela Normal Superior, estarán 
sobre todo consagrados a las repercusiones de su propia 
doctrina y a los problemas que engendra. Las referencias 
a los escritos psicoanalíticos, salvo los de Freud, se harán 
cada vez más raras. Comenzará una nueva etapa. 
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GLOSARIO 

AFÁNISIS 

Término introducido por Ernest Janes en 1927 a partir 
del griego acpav(/;;ro (hacer desaparecer) para designar el 
temor de la desaparición del deseo, que concibe, no obs­
tante, como una entidad biológica. Aunque critica esta 
concepción, Lacan retiene el término y extiende su uso para 
designar la desaparición del sujeto (véase fading). 

ÁGALMA 

Designa el objeto enigmático del deseo en la medida en 
que extrae su fascinación y su poder sobre el sujeto de la 
falta en ser enraizada en el objeto a. 

CASTRACIÓN 

Término que designa en Freud una operación que el 
niño imagina para explicar la ausencia de pene en la niña. 
De ahí, en el varón, el temor aguzado por las tensiones riva­
lizadoras de sufrir la misma operación. En Lacan, designa 
sobre todo una falta, un corte o una ruptura, que marca la 
imagen del cuerpo propio y que prohibe al niño, varón o 
mujer, satisfacerse plenamente con su imagen. La pieza 
que falta, o que se señala en la imagen especular por su 
ausencia, es el falo como efecto de la metáfora paterna 
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(véase metáfora paterna). Se trata de un corte imaginario, 
pero lo imaginario constituye aquí un efecto de la captura 
del sujeto en el orden simbólico. 

CONOCIMIENTO PARANOICO 

Término que designa en Lacan no un pensamiento que 
el sujeto proyecta en el otro, a semejanza del marido infiel 
que concibe la sospecha de ser traicionado por su mujer, 
sino un pensamiento que, de entrada, viene "en forma in­
vertida" de ese exterior donde el yo se constituye en un tran­
sitivismo fundamental (véase transitiuismo). Connota un 
sentimiento de certeza absoluta que impide la revisión y 
la duda. 

CoNTRATRANSFERENCIA 

Término que designa los sentimientos positivos o nega­
tivos que tiene el analista para con su paciente y que, a 
veces, tergiversan sus interpretaciones. Según Lacan, este 
término permite evitar el tema del deseo del analista, que 
se plantea doblemente porque el análisis didáctico se supo­
ne que conduce a la formación de un deseo, ese precisa­
mente que permite el ejercicio del análisis, y porque este 
deseo del analista no podría ser considerado como estric­
tamente simétrico al del analizante. 

LA COSA 

Noción largamente desarrollada por Lacan en su semi­
nario sobre la ética del psicoanálisis. Las metáforas 
repetidas del vacío, del agujero, del pote de mostaza que 
está siempre vacío (entiéndase: de otro modo no se lo llena­
ría) dejan pensar que la Cosa es el nombre dado al no ser 
como rasgo distintivo del ser del sujeto, el cual, no siendo 
una cosa, no podría concentrarse entero en la presencia. 
Esta interpretación se deriva de la formulación de Lacan 
de que, en el plano de la representación, la Cosa "no sólo 
no es nada, sino que no es". Desde esta perspectiva, el 
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objeto a como objeto de una falta que es castración (véa­
se objeto a) sería la representación gracias a la cual el no 
ser adquiere forma en el sujeto; representación inefable, 
pero que se expresa en un representante o un significante 
que lo reemplaza. Esto es corroborado por la insistencia 
con la que a Lacan le interesa traducir Vorstellungsrepre­
santanz por "representación de la representación". Pero, 
en otros momentos, Lacan dice "La Cosa, es decir, el objeto 
a". De estas dos interpretaciones de la Cosa, la primera 
parece la más verosímil, y la expresión de Lacan se justifica 
entonces porque el objeto a es la realización de la Cosa. 

DESEO 

Término que sólo se comprende en su oposición al de 
"demanda". Esta oposición se nota sobre todo en la observa­
ción freudiana de la sexualidad femenina: la niña pide el 
falo a su madre. Es claro que una demanda tan aparen­
temente contranatura no apunta a la satisfacción, sino más 
bien a la asignación de su límite a la omnipotencia materna, 
así como a la conservación del sujeto en el campo del 
lenguaje o de la demanda, que es la forma primera. Este 
doble carácter -lazo con un objeto fantasmático y rechazo 
de la satisfacción- marca, según Lacan, al deseo como tal, 
o considerado en la primera posición, de la que el sujeto 
tiene que librarse. 

DESEO DEL ÜTRO 

Lejos de tener la visibilidad del objeto de la competencia 
o de la codicia, el deseo, una vez referido al deseo del Otro 
desconocido, sólo puede constituirse como una pregunta 
cuya respuesta, sea cual fuere, aporta siempre, con su parte 
de luz, su parte de sombra; puesto que el ser del sujeto 
surge sobre una base de no ser. Para mantener este agujero 
de no ser, donde reside su ser de sujeto, este último se 
mutila de una parte de sí mismo que se toma de los signi­
ficantes de las demandas primitivas: el seno, las heces; y, 
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en la medida en que el deseo sexual no podría contentarse 
con cualquier oblatividad, está ligado a una deuda en la 
que reside la castración simbólica. 

DIVISIÓN DEL SUJETO 

La "división del yo" es un término que designa para el 
fetichista, bajo la pluma de Freud, el hecho de estar divi­
dido entre dos pensamientos contrarios: por un lado, no cree 
en la falta del pene en la madre, temida como castración; 
por otro lado, todo ocurre como si creyera firmemente en 
ella. Lacan señala que, desde el momento en que hablamos 
de pensamientos inconscientes, debemos considerar la divi­
sión no como la del yo, sino la del sujeto: el sujeto se divide 
con respecto a la falta materna. Pero el término tiene 
también en Lacan un sentido más radical: la división que 
el sujeto sufre debido a su captura en la cadena significante 
entre su demanda y su deseo. Además, si consideramos 
las cosas desde el punto de vista del sujeto, podemos descri­
bir el objeto del deseo como la causa de la división del sujeto, 
en el sentido del divorcio entre la satisfacción que busca y 
la que encuentra. 

ESTADIO DEL ESPEJO 

El estadio del espejo representa el único momento en 
que Lacan reconoce el efecto determinante de la biología 
en la evolución del ser humano. Este efecto se debe, como 
en el reino animal, a la operación de una Gestalt determi­
nante; pero, en el caso del ser humano, la Gestalt en cues­
tión no es la imagen de una presa o de un objeto sexual, 
sino de su cuerpo propio, tal como aparece en el espejo o 
en una superficie que la refleja. En esta imagen el sujeto 
de entre seis y dieciocho meses se reconoce y se 
intencionaliza; también gracias a ella ocupa lugar en el 
mundo, y con ella piensa su ser. El estadio del espejo une, 
entonces, la génesis del yo con una diplopía imborrable, que 
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lo divide entre el yo real, en el espacio real, y un yo que lo 
distancia, en el espacio virtual: yo ideal donde él anticipa 
su unidad futura. Este yo virtual, esta imagen donde el 
sujeto se objetiva, es decir, se plantea y se aliena a la vez, 
constituye igualmente la matriz de sus identificaciones 
futuras, especialmente la identificación con la imagen del 
semejante con el transitivismo (véase transitivismo) que 
lo caracteriza. 

FADING 

Efecto de la captura del sujeto en la cadena significante, 
que consiste en que no podría aparecer, designarse en un 
significante sin desaparecer, desvanecerse, para aparecer 
en otro significante, puesto que ningún significante podría 
responder de manera exhaustiva al problema de su ser. 

FANTASMA 

Designa al sujeto en su conjunción con el objeto donde 
se señala su falta en ser, o con esta falta misma en tanto 
que se indica en el inconsciente. Hasta allí, este objeto cons­
tituye la causa del deseo. Pero, en la medida en que entabla 
con el semejante relaciones marcadas por la frustración, 
donde el deseo se "descubre", el sujeto se sirve de esto para 
interpretar el deseo del Otro. El fantasma le da así una 
seguridad que lo sustrae de su dependencia del Otro. Lacan 
lo simboliza con Z O a. 

FoRcLusióN 

Toda cultura está basada en un conjunto de afirmaciones 
primeras que constituyen el orden simbólico. En el centro 
de este orden se encuentra el sistema del parentesco. Y en 
el centro de este sistema se encuentra el nombre del padre, 
donde se expresa, con la referencia a las leyes del matrimo­
nio, la interdicción de la madre. La forclusión designa un 
estado de cosas donde todo se desarrolla para el sujeto como 
si este nombre no existiera, ya sea porque la voluntad de 
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la madre se manifiesta como una ley de puro capricho, 
que nada refrena, ya porque el padre se reviste con la 
figura, tan monstruosa como caricaturesca, del autor de 
la ley. 

FRUSTRACIÓN 

Según Lacan, el objeto de la codicia no suscita los estra­
gos familiares en el "drama de los celos" más que en la me­
dida en que el sujeto cree ver en ese lugar, revelado, lo que 
hasta entonces era, sin saberlo él, el objeto causa de su 
deseo. De ahí el carácter profundamente imaginario de la 
falta así suscitada, mientras que el objeto reivindicado se 
presenta como un objeto real. Se observa toda la distancia 
que separa esta concepción de aquella otra, por lo menos 
simplista, que ve en la frustración una falta impuesta a la 
necesidad o al organismo, y que suscita la agresividad. 

GOCE 

Las doctrinas hedonistas -la de Aristóteles, por ejem­
plo- plantean la existencia de un Soberano Bien de alguna 
manera homogéneo con el bien y que representa su grado 
supremo. Pero en Freud, recuerda Lacan, el Soberano Bien, 
en el sentido del deseo de la madre, está prohibido, en la 
medida en que su satisfacción representa el fin y la aboli­
ción de todo el mundo de la demanda. Esta interdicción 
engendra la ficción de un goce liberado de los límites del 
placer, y del que no nos sorprendería que linde con el dolor. 
Su lugar por excelencia es el síntoma. 

IDEAL DEL PADRE 

Instancia que se funda en la interiorización del signifi­
cante de la ley, es decir, del nombre mismo del padre. Esta 
interiorización genera una falta de donde parte todo el mo­
vimiento de la idealización con cuya vara se mide el suje­
to. Con el ideal del padre se abre la perspectiva el ideal 
del yo. 
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IDEAL DEL YO 

Instancia que se funda en la identificación con un 
significante cualquiera, que se vuelve el criterio según el 
cual el sujeto se juzga, y, si se puede decir, se complace es­
tando a disgusto. Puede decirse que representa al sujeto 
tal como le gusta ser. 

IMAGEN FÁLICA 

Objeto imaginario que, sin embargo, no se presenta nun­
ca en el campo especular, salvo en y por su ausencia misma. 
En este sentido, la imagen fálica constituye un índice o un 
significante enfocado sobre la falta del sujeto como falta 
en ser, así como la residencia misma de esa falta. Lacan lo 
simboliza con -cp. 

METÁFORA PATERNA 

Para Lacan, la idea de la omnipotencia del pensamiento 
en el niño es una contraverdad. Lo que hay al comienzo es 
la impotencia total del niño ante la omnipotencia de la 
madre en tanto que ésta se manifiesta como deseo sin ley 
o como ley del deseo: puro capricho. La situación dual que 
se dibuja así no tiene salida. Pero en la medida en que el 
discurso implícito o explícito de la madre muestra la refe­
rencia que su deseo encuentra en una ley, ésa inscrita en 
el nombre mismo del padre y que impide a su amor desbor­
dar la frontera entre la ternura y la sensualidad, se engen­
dra una significación que da un sentido a lo vivido del su­
jeto: la imagen fálica como herencia paterna. Por lo tanto, 
se presenta una salida con la posibilidad de reconocer esta 
imagen en la persona del padre. Una significación propia­
mente simbólica de la castración (la de una deuda) se agre­
ga a la significación imaginaria, que se arraiga ella misma, 
como pudo observarse, en una alianza, en el sentido de la 
captura en la cadena significante. Si es cierto que la metá­
fora existe en una sustitución posicional de un término 
por otro, la imagen fálica constituye un efecto metafórico 
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de la sustitución del nombre del padre por el deseo de la 
madre. 

NOMBRE DEL PADRE 
Lejos de estar librada a la sola ley de la copulación, la 

reproducción de la especie humana está sometida a leyes 
de parentesco que, pese a sus diferencias de una sociedad 
a la otra, tienen como rasgo común la interdicción de la ma­
dre. Antes de estar articulada, hasta teorizada, esta inter­
dicción se expresa en los empleos que el nombre del padre 
recibe o no en el discurso de la madre, y en el peso que ésta 
le da en sus intercambios con su hijo. Hay aquí un caso sin 
duda único en el que la autoridad de la ley reside en su 
significante mismo y no en la persona que lo lleva. Lo que 
no impide que esta última tenga que asumir la autoridad 
que le da el nombre , el cual produce a su vez, por su efi­
ciencia en la madre, efectos tales que el sujeto se encuentra 
ligado a su padre real por lazos de deuda, donde reside la 
castración simbólica (véase metáfora paterna). 

OBJETO A 

Término que designa el objeto del que el sujeto está 
separado como de una parte de sí mismo y que le permite 
así constituirse como sujeto del deseo. Situado más allá 
del don, detrás del sujeto antes que adelante, éste sólo 
puede encontrarlo en objetos que engañan. Objeto a se dice 
igualmente de los objetos donde se encuentra el objeto per­
dido, es decir, donde el sujeto se engaña sobre su falta. 
Así, se puede calificar de objeto a el cofrecito donde el avaro 
encuentra sus heces para siempre separadas de él. 

EL OTRO, o también el "pequeño otro" o el otro con minúscula 
Término que designa, en Lacan, la imagen del seme­

jante, en otras palabras, la dimensión yoica y, por así de­
cir, transparente, ajena, en la medida en que es apenas 
diferenciable de la del sujeto. Lacan simboliza la imagen 
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del semejante con i'(a), mientras que la del cuerpo propio 
se simboliza con i( a). Si se recuerda que debido a la prome­
sa de unidad inscrita en su génesis misma, i(a) encierra siem­
pre un germen de idealización, no sorprenderá que esta idea­
lización sea trasladada a i'( a), lo que se testifica especialmente 
en la creencia de que el otro es siempre feliz. 

EL OTRO, o también el Otro con mayúscula 
De la dimensión yoica de la alteridad, Lacan distingue 

otra dimensión que no tiene nada de transparente: la del 
Otro sujeto de la palabra, el Otro engañador y que reserva 
siempre su parte desconocida; en resumen, el Otro de la 
buena y de la mala fe . Hasta allí, sólo se trata del Otro real, 
que me incluye en sus razonamientos como yo lo incluyo 
en los míos. Pero no hay ningún razonamiento del que el 
sujeto no tome los elementos en otro lugar (nunca se vio al 
hombre que, habiendo inventado el lenguaje, habló pri­
mero), que es también el lugar del Otro, donde se deposita 
el lenguaje y, con el lenguaje, todas las simbolizaciones 
cuyo conjunto define la cultura. Es asimismo el lugar donde 
se desarrollan, a espaldas del sujeto, todas las operaciones 
con que se determina su ser o su deseo. Lacan lo llama 
igualmente "lugar de la verdad", puesto que a partir de 
este lugar se expresa el verdadero pensamiento del sujeto, 
aunque se trate de un fantasma mentiroso. 

PADRE IDEAL 
Es el ideal del padre en la medida en que parece rea­

lizado en el padre real, que se encuentra de este modo coro­
nado con su halo fálico . El sujeto mantiene con esta figura 
una relación de rivalidad donde se siente despojado de su 
ser mismo. Es una rivalidad, entonces, ambigua: puesto 
que el sujeto pone justamente su ser en este ideal. Así, allí 
donde percibe las "carencias" de su padre real, el sujeto sólo 
tiene una prisa: encontrar un sustituto paterno donde 
alojar su yo ideal. 
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PRINCIPIO DE PLACERfPRINCIPIO DE REALIDAD 

Afirmar el dominio del principio de placer sobre la vida 
psíquica aparentemente significa defender una doctrina 
hedonista. Sin embargo, nada hay de eso en Freud, para 
quien el principio de placer funciona en contra de la reali­
dad; sin tenerla en cuenta, llega hasta alucinar su objeto. 
Además, lejos de oponerse al principio de placer, el principio 
de realidad no es más que un rodeo destinado a asegurar 
su éxito. Esta doble paradoja se disipa si se plantea que la 
vida psíquica apunta a algo que se sitúa más allá del simple 
placer, un placer liberado de los límites naturales de placer, 
y si, en lugar de oponerlos, se unifica el principio de pla­
cer y el principio de realidad -lo que hace Freud cuando 
habla, en Más allá del principio de placer, de un principio 
de placer o de realidad-. Desde esta perspectiva, la oposi­
ción sería entre un principio de más placer o de goce y un 
principio de placer o de realidad que hay que concebir como 
un principio de menor placer. 

PRIVACIÓN 

Los analistas invocaban la "privación" hablando particu­
larmente de la falta de pene en la niña. Lacan hace de ella 
una categoría de la falta y le da por eso toda su generalidad. 
El libro del que decimos que falta en el estante de la biblio­
teca es el sujeto de nuestra frase, y como tal es un objeto 
simbólico; el libro real está allí donde está, arrastrando su 
lugar por todas partes. Entonces, la falta que se percibe en 
el estante de la biblioteca es una falta real. Se constata la 
misma discordancia entre la falta y su objeto que en el 
caso de la frustración y de la castrq.ción. 

PULSIÓN 

Término que designa una compulsión a volver a en­
contrar, donde se resuelve la relación con el objeto a. Lejos 
de asimilarse al instinto y a la repetición de la necesidad, . 
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la pulsión constituye el efecto más virulento del significante 
en el sujeto. 

REAL 

Término que en Lacan designa tanto lo que se llama lo 
"irracional", en el sentido de lo que no se deja integrar en 
la teoría sino que la desafía, como, por el contrario, lo 
racional mismo, lo que vuelve al mismo lugar (pensamos 
en el movimiento de los astros) y que nos permite orien­
tarnos en el campo de la realidad, incluso que sostiene nues­
tra creencia en esta realidad. Según un tercer uso, cercano 
al primero, designa lo que del ser del sujeto no se deja 
integrar en el lenguaje (véase fading). Según un cuarto y 
último uso, nombra la repetición característica de la 
pulsión, según Freud. Estrictamente hablando, este tér­
mino merece ser reservado al objeto a, tal como Lacan lo 
define. 

REALIDAD 

Designa lo real en la medida en que sólo se manifiesta 
a través de los eslabones de lo simbólico y de lo imaginario. 

REGRESIÓN 

La teoría psicoanalítica plantea que al retroceder ante 
la amenaza de castración, cuyo atravesamiento condiciona 
el pasaje a la fase genital, el sujeto regresa a las fases pre­
cedentes del desarrollo de la libido: fálico, anal y oral. Esta 
concepción tiene un solo defecto, y es que la regresión de 
la que se trata en el análisis no es una regresión real, salvo 
en los casos raros, que no son de buen augurio, donde el 
sujeto comienza a hablar babysh, por ejemplo. Lacan con­
cibe la regresión como una regresión a los significantes 
que más marcaron al sujeto en su aprehensión del Otro. 
Por eso, debemos igualmente considerar la regresión como 
un progreso en la significación. 
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RESISTENCIA 

Término que designa inicialmente en Freud la interpo­
sición del yo de manera de interrumpir la progresión del 
discurso del paciente. Conservando este sentido, designa 
también, en Lacan, una dificultad inherente al discurso 
mismo en la medida en que tiene que franquear la barra 
entre el significante y el significado. 

SIGNIFICANTE 

Término que designa, en Ferdinand de Saussure, una 
de las caras de lo que llama el signo; siendo la otra cara el 
significado. Coloca entre los dos una barra que representa 
su unión. Pero Saussure también puso en circulación dos 
ideas que constituyen lo más novedoso de su aporte. La 
primera es que el significante se define por su diferencia 
con todos los otros significantes. La segunda es la idea de 
valor, según la cual en sí mismo el significante no significa 
nada fuera de su poder de significación, que se efectúa gra­
cias a sus conexiones de sustitución o de combinación con 
los otros significantes. Lacan se apoya en la primera idea 
para concluir que la identificación con el rasgo unario se 
resuelve en la repetición. Asimismo, se apoya en la segun­
da para interpretar la barra entre el significante y el signi­
ficado como una barra de separación, aunque, por supuesto, 
franqueable. 

SUJETO 

Término que designa al hablante o a lo que Lacan ter­
minará llamando el hablanteser por oposición al yo, al que 
se atribuye falsamente la función de "comprender" el 
sentido de las palabras. De este sujeto, y no del yo donde 
se objetiva, los lingüistas afirman la división entre proceso 
de enunciación y proceso de enunciado. Si se tiene en 
cuenta con Lacan que la primera forma de la frase no es la 
aserción sino la demanda, así como la necesidad para las 
necesidades del ser humano de pasar por los significantes 
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de la demanda a fin de alcanzar su satisfacción, se deriva 
otra división, entre el deseo y la demanda, que da a la 
dualidad de los procesos de la enunciación y del enunciado 
su contenido concreto. 

TRANSITIVISMO 

Modo de sociabilidad igualmente calificado de "sincré­
tico" y que se caracteriza por la ambigüedad de las relacio­
nes que anuda entre el niño y sus compañeros de la misma 
edad. Una chiquilla a la que se le pregunta por qué le pega 
a su compañera responde sin mentir: "Porque me pegó". 
No se trata de una proyección, sino de una estructura fun­
damental tal que el yo no se distingue de la imagen del 
semejante, y que hace que el golpe dado sea vivido como 
un golpe recibido. Fascinado por la prestancia de un otro 
que se pavonea, el niño se identifica con él en una envidia 
simpatizante (o una simpatía envidiosa), así como el se­
gundo se identifica con el primero, a través del cual se con­
templa. La relación intersubjetiva está basada en una 
división interna a cada uno. Por cierto, el sujeto aprende a 
continuación a distinguir su yo. Eso no impide que se trate 
de una estructura que no es nunca completamente abolida; 
ésta sirve de base a la relación amo-esclavo, y se manifiesta 
en las relaciones amorosas ("Soy tú", "Eres yo"). 

Yo 
Instancia a la que Freud atribuyó primeramente la 

función de realidad. Con la introducción del narcisismo 
la redujo a una estructura pasional y, consiguientemente, 
a una instancia de desconocimiento más que de conoci­
miento. Entre estas dos concepciones, Lacan resolvió esto: 
hizo del yo una estructura imaginaria ligada, en su génesis 
misma, a un conocimiento que de entrada queda afuera o 
que es profundamente des-conocimiento, ese que se opera 
en el estadio del espejo (véase estadio del espejo). 
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Yo IDEAL 

Es el ideal del yo en la medida en que parece realizado 
en el sujeto. Puede decirse que representa al yo tal como 
le gusta verse y ser visto. 
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