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PrROLOGO!

Aprender de la experiencia:
el enfoque Oaklander en la formacién de terapeutas infantiles

ué hay en el abordaje de Violet Oaklander hacia la formacién y la te-

rapia que atrae a terapeutas infantiles, psicélogos clinicos y educacio-
nales, trabajadores sociales, supervisores de asistencia residencial, psiquiatras
infantiles y enfermeras psiquidtricas de todo el mundo? Gran parte de su po-
pularidad internacional con profesionales de la salud mental se debe al cardcter
tinico de su texto fundamental, Ventanas a Nuestros Ninos: Terapia Gestdltica
para Ninos y Adolescentes, traducido primero al alemdn y luego al portugués,
espafol, italiano, serbo-croata, ruso, chino y hebreo. Actualmente se trabaja
en traducciones al coreano y checo.

En los siete anos que llevo estudiando el método utilizado por la Dra.
Oaklander en la formacién de adultos para trabajar con nifios y adolescentes,
he descubierto que ella aborda su labor formativa de la misma manera vivencial
como aborda su trabajo terapéutico con nifios. Mds ain, he descubierto que
este aspecto vivencial del entrenamiento Oaklander —en que los participantes
se embadurnan las manos con arcilla y pinturas al leo— es en gran medida lo
que lo hace tan popular entre profesionales de diversos lugares del mundo.

En sus talleres de formacién, Violet suele decirles a los alumnos que, en la
terapia con nifios y adolescentes, lo que vale es la experiencia. Con esto quiere
decir que para un nifio es terapéutico obtener un sentido mds fuerte de su yo
mediante la vivencia de si mismo —sus emociones, sentidos, cuerpo y pen-
samientos—, para poder abordar y trabajar con temas mds dificiles como el
trauma o el abuso en el contexto terapéutico.

" En vez de encargar un prélogo especial para este libro, hemos preferido incluir un articulo
(condensado y traducido) de Peter Mortola, Ph.D. (“Learning from Experience: The Oaklan-
der Approach to Teaching Child Psychotherapists”, Gestalt Review, Vol. 10, No. 2, 20006),
Associate Professor of School and Counseling Psychology en Lewis & Clark College, en
Portland, Oregon, quien ha estado estudiando durante siete afios el método de trabajo de la

Dra. Violet Oaklander (N. del E.).
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Gran parte del trabajo de Oaklander puede parecer muy sencillo y juguetén
—tanto ella como el nino riéndose a gritos mientras golpean o pinchan un
montén de arcilla. Sin embargo, esta etapa de su labor, que ella denomina “tra-
bajo del yo”, generalmente conduce a un nivel mds profundo de contacto y apo-
yo, no sé6lo entre el terapeuta y el nino, sino también dentro del nifio mismo. A
partir de este sentido fundacional del yo es que el nifio adquiere el “apoyo a si
mismo” que necesitard para enfrentar el trabajo mds desafiante de la terapia.

Las mismas ideas y valores con respecto al rol de la vivencia rigen para su
enfoque del entrenamiento de adultos. “Si van a trabajar con nifios, deben
estar dispuestos a experimentar las mismas cosas que les van a pedir a ellos
que hagan”, dice en sus grupos de formacién. Tanto asi que, por ejemplo, en
el segundo dia, la Dra. Oaklander dirige a los participantes a la experiencia de
primero imaginar y luego dibujar “un lugar muy seguro” en sus vidas. Ense-
guida trabaja con un voluntario tal como si fuera un nino en el contexto tera-
péutico. Después los alumnos trabajan en parejas, compartiendo luego ideas y
sentimientos acerca de sus dibujos.

Al tercer y cuarto dia de la formacidn, los participantes realizan experien-
cias terapéuticas mds prolongadas y profundas, como “trabajar con arcilla”
y “los dibujos de la rabia”. Estas vivencias terapéuticas mds exigentes mol-
dean la forma en que la Dra. Oaklander se dirige a niveles mds profundos
de dificultad emocional o psicolégica. De manera muy adecuada, tanto en el
contexto terapéutico con nifios como en el contexto formativo con adultos,
estas experiencias terapéuticas mds desafiantes son introducidas una vez que
hay apoyos establecidos —tanto internos como externos— que le permiten al
nifo o al adulto contener el nivel de trabajo emocional més profundo reflejado
en estas experiencias. Ya en la mitad de la segunda semana, los participantes
han experimentado con dibujos, arcilla, instrumentos de percusion, titeres y
juguetes de bandeja de arena. Todos llegan a vivenciar de primera mano el ser
terapeuta, y luego paciente, con estos elementos proyectivos —frecuentemente
en presencia de un observador.

Antes de que el grupo trabaje en parejas, a menudo les recuerda que “esto
es formacién y no terapia”, y que el trabajo debe centrarse en ayudar a la
persona en el rol de terapeuta a afinar sus destrezas y experiencia. Durante
algunas actividades, se les pide a los alumnos que “sean ellos mismos como
nifos de entre 3 y 16 afnos” mientras trabajan en parejas o trios, mejorando
no sélo el proceso del participante al actuar como “cliente”, sino también el
nivel de realismo de la vivencia del participante al actuar como “terapeuta’.
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En total, durante el curso de 2 semanas, los alumnos ocupan mds de la mitad
de las 55 horas de entrenamiento en ejercicios vivenciales, ya sea practicando
ser terapeuta, observando el trabajo de otros o adoptando el rol de cliente.
Casi al terminar la segunda semana, la Dra. Oaklander introduce el uso de La
Rueda Medicinal’, en cuyas cartas cada figura representa diferentes animales
autdctonos de Norteamérica.

A través de mi investigacién he descubierto que sin importar el medio que
esté usando en el momento, la Dra. Oaklander siempre utiliza un conjunto
de pasos similares en su modalidad de trabajo con nifios y adolescentes. Ya
sea que estén trabajando con arcilla o con juguetes en la bandeja de arena,
generalmente lo primero que le sugiere al nino tiene que ver con el uso de la
imaginacién. Durante el curso formativo dictado en el verano de 2003, la
Dra. Oaklander le hizo una sugerencia parecida a Liz, una joven hongkonesa
que era orientadora en procesos de duelo en un hospicio. Al ofrecerse como
voluntaria para trabajar delante de otros 24 participantes, Liz se acerca a la
Dra. Oaklander en el centro de la sala y observa detenidamente la baraja de
coloridas cartas dispuestas ante ella. “Me gustaria que eligieras tres cartas”, le
dice. “Escoge una que represente lo que has sido en el pasado, otra lo que eres
ahora y otra lo que te gustaria ser en el futuro”.

Al verse obligada a pensar en forma imaginativa y metaférica, Liz revisa
con detencién los naipes, hasta que finalmente elige tres cartas: un puercoes-
pin, una ballena y una mariposa. Enseguida las pone en fila sobre la alfom-
bra al frente suyo. La accién de involucrarse silenciosamente en los atributos
sensoriales de las cartas —su apariencia, textura, atractivo imaginativo— es
buen reflejo de un segundo componente constante en el enfoque de trabajo
con nifos y adolescentes. Se trata de involucrar al nifio en la accién fisica de
hacer o representar algo (aunque en el caso de Liz, ella simplemente escogié
las cartas, no las dibujé).

El tercer elemento constante en el enfoque vivencial de Oaklander es el uso
de la metéfora y la narrativa. Como se verd en la siguiente transcripcion, Liz no
puede sino hablar metaférica y narrativamente acerca de sus vivencias basada
en los tres naipes que ha escogido para representarse a si misma en diferentes
etapas de su vida:

2]. Sams y D. Carson, La Rueda Medicinal: Las Cartas del Circulo Indio de Sanacién a través de
los Animales, Barcelona, Integral-RBA, 1997.
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Violet: Bien, por qué no me cuentas algo acerca de lo que elegiste. ..
Liz: Si... como era antes... Escogi un puercoespin... Estaba indecisa entre

V:

un puercoespin o algin tipo de gato salvaje que pareciera realmente fiero
y malo...
Mmm...

- Pero escogi un puercoespin porque era una nifia muy retraida... y muy

sensible a lo que ocurria a mi alrededor... siempre escuchando y tratando
de mantenerme segura y protegida... y senti que este animalito tiene la
proteccién que yo queria tener al crecer. El puercoespin... estd solo y estd
tratando de protegerse y mantenerse seguro. ..

Correcto. ;Y bastante espinudo? [T estabas llena de espinas también?...
Conoces a los puercoespines, uno no los toca, porque tienen todas esas
puas...

- Pienso que me mantenia a una distancia segura de las demds personas...

Oh, claro que si...

...Yo era una persona muy reservada, muy timida. Habia momentos en que
podia estar con gente en un grupo y pasarlo muy bien. Pero en general...
era espinuda... Era dificil llegar a conocerme. ..

Mmm... Bien, dime algo acerca de la carta que eres ahora...

- Ahora siento que me encanta estar con gente y escogi la ballena. El ano

pasado fui a Seattle e hice una excursién para ver las ballenas. {Me encan-
t6! Vi ballenas solas que luego se unian a un grupo. Tener la libertad de la
independencia, pero también una verdadera conexién... una familia...
Mmm...

...Cuando lo pienso ahora... me siento més equilibrada con eso. Disfruto
estando sola, pero también disfruto mucho estando con otra gente. Igual
que las ballenas. ..

Eso estd muy bien... ;Y qué hay de cémo te gustaria ser?

- Escogi una mariposa... Me gustaria ser mds libre. Me gustaria... no impo-

nerme tantas reglas, mucha presién... Soy tan critica conmigo misma y ese
peso es tan grande que me impide... volar a otras dreas... y hacer muchas
cosas. ..

He llegado a apreciar una maravillosa paradoja que emerge constantemen-

te en la terapia y la formacién que ofrece la Dra. Oaklander. He visto cémo
muchos individuos, al trabajar con ella, se expresan mds abiertamente y con
mayor libertad acerca de si mismos al hablar de alguna otra cosa que ellos
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mismos. Es dificil imaginar que Liz se hubiera descrito en forma tan articu-
lada y multidimensional si la actividad no hubiera sido mediada por los ricos
aspectos imaginales y sensoriales de las figuras de animales. Esta riqueza de la
descripcion que hace Liz estd ligada al uso de la metafora. La metafora —del
latin, “transportar de una orilla a otra”— parece tener la capacidad de ayudar
a nifios y adultos a tomar prestados e interpretar objetos distintos de, pero re-
lacionados con, el sujeto de interés. En el caso de Liz, la “espinudez” del puer-
coespin y los aspectos “mds libres” de la mariposa parecen haberle ayudado a
construir un puente de significado desde las imdgenes en las cartas a su propia
experiencia personal como individuo en desarrollo durante el tiempo.

A diferencia del lenguaje formal, conceptual o abstracto, el lenguaje meta-
férico necesariamente estd mds cercano al mundo de la imaginacién, la emo-
cién y la vivencia.

De hecho, la metdfora es un tropo lingiiistico utilizado para vincular algo
que ya conocemos (p.¢j., la “espinudez” del puercoespin) con algo que atin es-
tamos tratando de entender (p.ej., la vivencia de nosotros mismos como ninos).
De esa manera, el uso constante que hace la Dra. Oaklander de la metédfora le
permite y estimula a quienes trabajan con ella a darle voz a, e identificarse con,
partes de ellos que posiblemente de otra manera quedarian ocultas o serfan pa-
sadas por alto por un tipo de lenguaje mds formal que enfatiza la abstraccién
por sobre la vivencia.

Sin embargo, cuando formula la pregunta de si acaso las cosas vistas en
las metédforas tienen algtin significado en la vida del cliente, se estd moviendo
hacia un lenguaje mds conceptual que en lo descrito por Liz resulta obvio, ya
que habia sido establecido en su descripcion de las caracteristicas que compar-
tia con los animales escogidos. Asi y todo, en su trabajo en conjunto, la Dra.
Oaklander le formula a Liz un tipo de pregunta mds reflexiva que la devuelve
al tiempo presente y hacia una toma de conciencia de sus sentimientos del
momento:

Vi Claro... ;y qué sientes al mirar éstas?

L: Con sélo mirar todas las cartas, veo cudnto ha cambiado mi vida y cudn
diferentes son un puercoespin y una ballena... y espero tener esa libertad,
quiero ser esa mariposa... Yo soy muy, pero muy seria. Y pienso que la
mariposa no parece tan seria...

Vi 5Y eras seria cuando joven?...

L: Muy seria... y muy como adulta. Nada parecida a una nina. Mi profesora
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de 20 le conté a mi mam4 que yo era una de las nifias mds intensas que
habia conocido. Y cdmo hacia las cosas... esa necesidad de hacerlas muy
bien y muy rdpido. Era muy impaciente... mucha presién.

La préxima pregunta es una especie de marca de fébrica de la Dra. Oaklan-

der, y la continuacién de la construccién del mundo metaférico o narrati-
vo que la cliente ha comenzado a crear. Precisamente debido a la naturaleza
emocional de la metdfora, Liz vivencia en el proceso algunas emociones muy
intensas.

V:
L:

V:
L:

V:
L:

AN

V:

...Si la mariposa pudiera hablar con la ballena, ;qué le diria?

Ojald que pudieras ser como yo. Soy tan libre y puedo ir a cualquier parte.
Puedo hacer cualquier cosa.

Mmm. ;Y qué responde la ballena?

Ahora me gusta aqui. Pero me gustaria tener una vida diferente. Me gusta-
rfa... ser capaz de volar, de explorar...

Mmm. ;Te gustaria decirle otra cosa a cualquiera de ellos?

(hace una pausa y luego habla lento) Pienso que si la ballena hablara con el
puercoespin, le dirfa... “Hiciste lo mejor que pudiste” (con voz trémula)...
(suave) Estoy segura que asi fue... claro... y eso hace salir la emocién...
(asiente, con los ojos llenos de ldgrimas).

JY te gustaria decirle también algo a ella? La ballena ahora eres td, cualquier
otra cosa que quieras decirle a él (apuntando a la carta con el puercoespin).
Veo al puercoespin... con una fuerte caparazén para protegerse el corazén. ..
Diselo. .. ;qué edad tiene? (de nuevo apunta a la carta con el puercoespin).

6 anos.

6 anos. Asi que dile: “Yo sé que estabas protegiendo...”.

(con voz emocionada) Yo sé que tienes un exterior tan dspero y duro porque
estds tratando de protegerte a ti misma. Y aferrindote a ser tan sensible y
proteger tu corazén... (pausa larga)...

Y tal vez te gustaria decir algo, sabiendo que ahora estd contigo. ..

Mmm.

...que estd bien dejarlo a un lado de vez en cuando, que ti te asegurards de
que nada le pase...

- (habldndole desde su yo de 6 anos a la tarjeta puercoespin) Yo te voy a pro-

teger, no te pondré en una situacién donde no estés segura. Asi es que no
tienes que tener erizadas tus ptas todo el tiempo...
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V- (riéndose entre dientes) Correcto...
L: (se rie).

V- Creo que lo dejaremos hasta aqui...
L: Bueno...

Desde la perspectiva de la terapia gestalt, el uso de la imaginacién, la ex-
presién sensorial y la articulacién metaférica que hace la Dra. Oaklander da
cabida y promueve la ocurrencia del proceso proyectivo. Luego de explorar
estas proyecciones, se trabaja para “readuenarse” de estas partes o atributos
proyectados, creando asi un sentido de integracién y totalidad personal mds
profundo. Al inicio de su trabajo en conjunto, la “espinudez” de Liz estaba
relacionada con una época distante de su vida. Al finalizar el breve trabajo
demostrativo con Liz (11 minutos), sus sentimientos hacia esa parte suya —y
su capacidad de adoptar una postura cuidadosa hacia si misma y sus imperfec-
ciones— son mucho mds inmediatos y se integran a su experiencia actual.

En la labor terapéutica se considera de “avanzada” este trabajo de autocui-
dado’, en que una parte mds desarrollada del yo involucra, acepta y cuida a la
parte mds joven, pero aun activa. Sefialemos que este trabajo se realizé el 8°
dia de un programa de 10, sélo tras concretar muchas actividades basales de
apoyo en el entrenamiento y entre los alumnos.

Durante una discusién de procesamiento luego de la sesién de demostra-
cién, Liz aclara qué le brindé la experiencia en términos de desarrollo personal
y reflexiona sobre el significado para su trabajo futuro con nifios. En respuesta
al comentario elogioso de uno de los participantes acerca de la “libertad como
de mariposa” que la motivé a salir adelante para trabajar, Liz responde:

L: Si, he estado esperando (risas)... Quise salir adelante y darme la oportu-
nidad, porque a través de todas las cosas que hemos estado haciendo esta
semana, el tema ha seguido apareciendo... la sensacién de haber sido tan
protectora al crecer e intentando bajar la guardia y confiar en m{ misma...
y senti que se me levantaba el brazo solo y pensé: “Bien, ahora si que si”.

* En inglés, self-nurturing (literalmente, autonutricio). Asi responde la Dra. Oaklander al pre-
guntarle qué significa este concepto: “Es una manera de ser aceptante y generoso consigo mismo.
Para mi, es un proceso activo, asi como hacerse a uno mismo cosas agradables todos los dias. Es
ser capaz de separar esa parte de ti que todavia transmite el mensaje negativo que dice: Eres un
idiotal’, {Eres malal’, etc., que viene de la nifiez temprana, y ser aceptante con esa parte y quererla.
A esto habria que agregar que lo mds probable es que las conductas que merecieron las descalifi-
caciones que nos acompafian hasta ahora, en su momento eran el inico modo que tenfamos para
protegernos de algo o conseguir algo que realmente necesitdbamos” (N. de los T.).
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V- (riéndose entre dientes) Muy bien, me alegro mucho.

L: Pero pensé que hay tantas cartas diferentes ahi adentro que podria haber
hecho muchas elecciones... pero... estas me gustan muchisimo. Pienso en
los chicos con quienes trabajo... se conectan tan bien con los animales...
yo sé que yo lo hago...

Aqui cabe sefalar dos cosas: (1) Liz pudo experimentar directamente con
los materiales terapéuticos y con lo que podria ser el proceso terapéutico desde
el punto de vista del nifno; (2) Liz se contactd con su propia experiencia como
nifa y como se relaciona con el tipo de persona que es hoy.

La primera actividad del entrenamiento fue cerrar los ojos e imaginarse
como nifios de entre 3 y 16 afios, y luego dibujar con pastel y crayones una
escena que representara la imagen. Durante el dltimo dia se le pidi6 a los par-
ticipantes que “sean nifios de una edad especifica” en una sesién de 45 minutos
en que otros dos alumnos hacen de terapeuta y observador. La Dra. Oaklander
opina que su recuerdo de si misma como nifa y su vivencia actual de su “yo
mds joven” le ayudan a guiar su toma de decisiones momento a momento en el
delicado trabajo de hacer terapia con ninos y adolescentes.

Debemos afadir tres aspectos mds generales sobre el abordaje de la Dra.
Oaklander. En primer lugar, su enfoque es un modelo de una prictica adecua-
da desde el punto de vista del desarrollo —construir a partir de las fortalezas
de la ninez— antes de ayudar al nifio a pasar a la siguiente capacidad de desa-
rrollo. Mds especificamente, ella inicia su trabajo comprometiéndolos primero
en las destrezas mds tempranas del desarrollo infantil (imaginacién, sensacién,
metafora y narrativa) antes de estimularlos a usar los aspectos més desarrolla-
dos y conceptuales del lenguaje hablado, para ayudarles a encontrarle sentido
a sus experiencias. Le ayuda al nifio a lograr apoyo y confianza dentro de las
capacidades propias de su etapa y experiencia antes de ofrecerle tareas o acti-
vidades mds desafiantes.

En segundo lugar, aunque no parezca muy obvio a primera vista, la Dra.
Oaklander también practica los principios de adecuacién al desarrollo con
los adultos en su entrenamiento de dos semanas. Werner? ha descrito c6mo
al aprender una destreza nueva, los adultos atraviesan un periodo de impre-
siones asociadas a sentimientos y sensaciones corporales, antes de llegar a un
nivel de competencia en su nueva drea de destreza. Con demasiada frecuencia
olvidamos que los adultos pasamos por ese proceso, focalizindonos mds bien
s6lo en los aspectos cognitivos y abstractos del aprendizaje en los contextos
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de educacién de adultos. La Dra. Oaklander incorpora (palabra que significa
literalmente “hacia adentro del cuerpo”) niveles de vivencia en su formacion
que facilitan el aprendizaje adulto y les permite integrar lo que han aprendido
dentro de sus “yo enteros™ sus cuerpos, sentidos, emociones y pensamientos.

Y en tercer lugar, creo que vale la pena reformular mi pregunta original:
:qué hay en la formacién que ofrece la Dra. Oaklander que resulta tan atrac-
tivo para tantos individuos y de todas partes del mundo? La respuesta la he
obtenido de muchisimos participantes: el enfoque de la Dra. Oaklander, tanto
de la formacién como de la terapia, refleja y se basa en aspectos universalmen-
te compartidos del desarrollo infantil y de las vivencias bdsicas de la nifiez.
Instrumentos musicales, dibujos, arcilla, titeres, arena y figuras, imdgenes de
animales, todos estos modos fundamentales y arcaicos de la expresién huma-
na son utilizados por los nifios de casi todas las culturas. Ademds, como ya
dije, la Dra. Oaklander otorga a la imaginacion, la sensacién, la metéfora y la
narrativa un rol central en su formacién de adultos y su terapia con nifios y
adolescentes. Sabemos, por estudios transculturales y de desarrollo, que cada
uno de estos atributos humanos fundacionales y definitorios estdn entre las
fortalezas de desarrollo mds temprano de los nifios, a lo largo del tiempo y del
espacio alrededor del mundo’.

En conclusién, pienso que es fundamental reconocer que en mds de treinta
afos y en tres capacidades importantes —terapeuta clinica, autora y formado-
ra de adultos—, la Dra. Oaklander ha servido como un valioso puente entre
los mundos de la teoria de la terapia gestalt, la teorfa del desarrollo infantil, la
terapia infantil y la formacién de adultos. En cada una de estas capacidades
profesionales ha sostenido el estandarte de algo que, siendo central, también
es compartido por las diversas disciplinas mencionadas: lo que vale es la ex-
periencia.

* H. Werner, “The Concept of Development from a Comparative and Organismic Point of
View”, en D.B. Harris (Ed.), 7he Concept of Development, Minneapolis, MN, University of
Minnesota Press, 1957.

> D.E. Brown, Human Universals, New York, McGraw-Hill, 1991; M. Cole y S. Cole, 7he
Development of Children, New York, American Books, 1989 (2¢ ediciénj).






INTRODUCCION

a han transcurrido veintiocho anos desde la publicacién de mi primer libro,

Ventanas a Nuestros Nirios. Sin embargo, las cosas no han cambiado mucho.
Ciertamente han habido avances tecnolégicos (escribi Ventanas en una pequena
Hermes portitil y ahora tengo un espléndido computador) y han sucedido tan-
tas cosas en el mundo. Pero no ha ocurrido mucho en términos de lo que necesi-
tan los nifios. Ellos siguen siendo victimas de abuso y acoso, divorcio, pérdidas y
separaciones, y mucho, mucho mis. Los que trabajamos con nifios alin estamos
desesperados por tener herramientas que les ayuden a sobrevivir, arregldrselas y
ser tan {ntegros como para vivir en nuestra estresante sociedad. En estos afios he
seguido aplicando el enfoque gestdltico en mi labor y he descubierto que conti-
nta siendo muy eficaz para trabajar con nifos y adolescentes.

Dado que no tenia tiempo para escribir otro libro, grababa cintas de audio
describiendo algunos de los avances e ideas nuevas que utilizaba. Escribi ar-
ticulos aqui y alld y capitulos para libros de otras personas. Di charlas e hice
presentaciones en numerosos talleres. Me di cuenta que necesitaba poner en
otro libro todas estas nuevas (desde Ventanas) ideas, pensamientos, descubri-
mientos y desarrollos en mi trabajo. Lo genial de esta tarea para mi es que a
medida que pasa el tiempo, se nos brinda la oportunidad de crecer y desarro-
llarnos aun cuando envejecemos.

A estas alturas de mi vida (cumpli 79 en abril pasado), me considero “se-
mirretirada”. Hace siete afios renuncié a mi prdctica privada y ahora hago al-
gunas supervisiones, clases y mi programa de entrenamiento de dos semanas.
Aun viajo dentro y fuera de EEUU, realizando talleres y dictando charlas,
pero estoy tratando de disminuirlos. En los dltimos anos trabajé en Sudafri-
ca, Irlanda, Austria, México e Inglaterra, y también en algunas ciudades de
EEUU. Gente de todo el mundo acude a mis programas de entrenamiento de
dos semanas. Justo cuando pienso dejar este intenso ritmo de trabajo, estoy
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recibiendo solicitudes de Brasil, Argentina, Taiwdn, Nueva Zelanda y otros
lugares lejanos —de gente extremadamente interesada en aprender mi método
de trabajo con ninos y adolescentes. Es asombroso el interés por hacer una
buena labor con nifos.

Un grupo de personas ha creado la Fundacién Violet Solomon Oaklander,
para asegurarse de que mi obra perdure en caso de mi retiro total. Al momento
de escribir esto, este grupo estd en su fase inicial y me siento muy afortunada
de estar presente. Son personas comprometidas y apasionadas por el trabajo
que yo he patrocinado. De mds estd decir que ellas son la flor y nata de la co-
secha y llenan mi corazén de orgullo y gratitud.

Mi trabajo me ha reportado gran alegria. Espero que este libro ayude a
aquellos que estén haciendo esta labor, y cosechen lo mismo que yo he recibi-
do: el regalo de ayudar a los nifios hacia su adecuado sendero de la vida y el
crecimiento.






CariTuLo 1

Qué trae a los ninos a terapia:
Perspectiva de desarrollo

ué trae a los nifios a terapia? Es probable que, en respuesta a esta pre-

gunta, ustedes digan: bueno, tienen algin tipo de trastorno; no les
eStd yendo bien en el colegio; son agresivos o retraidos; han sufrido algin
trauma; estdn reaccionando mal al divorcio de sus padres; etc. Todos estos son
sintomas y reacciones. ;Pero qué los estd causando?

Este asunto me ha dado mucho que pensar y quisiera presentar mi tesis.
Lo que voy a decir les parecerd bésico y elemental. En realidad estoy contem-
plando lo obvio, lo que tendemos a pasar por alto. A veces necesitamos volver
a este lugar de lo obvio.

La mayoria de los nifios que he visto en terapia a través de los anos, han
tenido dos problemas bdsicos:

1. Les cuesta hacer un buen contacto con profesores, padres, pares y libros.
2. Generalmente tienen un pobre sentido de si mismos.

La expresién “autoconcepto” se usa mds a menudo para describir cémo se
sienten los nifos respecto a si mismos. Prefiero usar “sentido de si mismo”, ya
que esto evita una postura de enjuiciamiento y es un concepto mds integrado.

Para hacer un buen contacto con el mundo, necesitamos conocer las fun-
ciones de contacto que denominamos mirar, escuchar, tocar, saborear, oler,
moverse, expresar sentimientos, ideas, pensamientos, curiosidades, etc. (Polster
y Polster, 1973). Estas resultan ser las mismas modalidades que constituyen
nuestro se/f' o si mismo. Los nifios con trastornos emocionales debido a algin
trauma u otra razon, tienden a aislarse de alguna manera; anestesian sus sensa-
ciones, restringen su cuerpo, bloquean sus emociones y cierran su mente. Estos

! Self puede traducirse como “si mismo” o “yo”, 0, como suele hacerse en algunos textos, dejar-
se sin traducir. Nosotros preferimos utilizar “si mismo” o “yo” en la medida que respondan a
un uso correcto del lenguaje (N. de los T).
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actos afectan profundamente su crecimiento sano y agravan mds sus problemas.
Ellos no pueden hacer un buen contacto y el si mismo se inhibe atin mds.

Me di cuenta de que la causa de que los ninos emprendan estas practicas
poco saludables no sélo son los traumas y otras situaciones problemadticas de la
vida. Varios factores de desarrollo contribuyen a esto.

Creo que el nifio sano llega al mundo con la capacidad de hacer pleno uso
de sus sentidos, cuerpo, expresiones emocionales, intelecto. El bebé llega al
mundo como un ser sensorial: necesita succionar para vivir, debe ser tocado
para desarrollarse. A medida que crece, usa activamente todos sus sentidos.
Mira con atencién todas las cosas, toca todo lo que estd a su alcance, degusta
todo lo que puede llevarse a la boca.

Su cuerpo estd en constante movimiento. De pronto, nos parece, su per-
cepci6n es evidente. Puede botar accidentalmente el cascabel que ha estado
aferrando. Llorard y alguien lo recogerd y lo pondrd en su mano. Pero ¢l no
quiere sostenerlo: quiere botarlo. Hace esto una y otra vez. No quiere sostener-
lo, quiere botarlo. Y sigue haciéndolo hasta haber dominado esta nueva habili-
dad. Se mirard las manos una y otra vez, y de repente se dard cuenta que puede
tomar algo. A medida que crece, no se limita a los movimientos corporales.
Cuando gatea, camina, trepa, corre, lo hace en forma exuberante y gozosa.

El bebé expresa emociones desde que nace. Sonrie. Rie. Parece estar con-
tento en su cuna. Pero enseguida empieza a llorar. Incluso para la madre mds
perceptiva, es dificil determinar qué necesita. ;Tiene hambre? ;Estd mojado?
sAsustado? ;Rabioso? A medida que desarrolla gestos, sonidos y expresiones
faciales, y particularmente el lenguaje, su expresién emocional se hace muy
clara. Uno sabe, por ejemplo, cuando un nino de 2 anos estd asustado, triste,
feliz o enojado. El no oculta sus emociones, como podr4 aprender més adelan-
te en la vida.

Y qué hay del intelecto? Nos asombra todo lo que un bebé o nino pequefio
puede aprender. Aprende lenguaje, es inquisitivo, explora y hace mil y una
preguntas. Quiere saberlo todo. Hace lo imposible para encontratle sentido al
mundo. Su mente es algo maravilloso.

El organismo, compuesto por los sentidos, el cuerpo, el intelecto y la capa-
cidad de expresar emociones, estd funcionando en una forma integral y her-
mosa, tal como va creciendo el nifno.

Pero a cada nifio —a unos mds que a otros— empieza a sucederle algo que
interfiere con un sano desarrollo. Los sentidos se anestesian, el cuerpo se res-
tringe, las emociones se bloquean y el intelecto no es lo que podria ser.
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Por qué sucede esto? Ciertamente varios traumas como el abuso, divorcio,
rechazo, abandono, enfermedades, pueden ocasionar que el nifio se retraiga de
algin modo. Esto lo hace instintivamente para protegerse. Pero hay una serie
de etapas del desarrollo y factores sociales en su vida que también hacen que él
se restrinja, se bloquee o se inhiba a si mismo.

Estos factores de desarrollo consisten en: confluencia y separacion, egocentrismo,
introyectos, satisfaccion de necesidades, establecimiento de barreras y limites, el
efecto de diversos sistemas, expectativas culturales y respuestas de los padres a él,
particularmente sus expresiones de rabia. Sin duda existen muchos otros factores
que lo afectan. Muchos creen que el nifio estd determinado biolégicamente.
Hasta cierto punto, esto puede ser verdad. Pero todo nifio, en mayor o menor
grado, sin tomar en cuenta su temperamento y personalidad, se ve afectado
por factores de desarrollo.

Confluencia’

El nifio viene al mundo confluente con su madre: es casi uno con ella. Saca
su sentido de si mismo de la madre: su voz, gestos, miradas, caricias. Esta
confluencia es muy importante para el bienestar de la criatura. La primera
tarea del nifo es separarse, y sin este lazo no hay nada realmente de lo cual
separarse, lo que puede causar mucha ansiedad al nifio que estd creciendo. El
puede luchar por separarse y, al mismo tiempo, necesita tener ese sentimiento
de unicidad con ella. Esto es crucial. La brega por la separacién comienza
en esta etapa de la infancia, no en la adolescencia, como se suele creer. Va
sucediendo periédicamente a medida que crece —adentro y afuera, atrds y
adelante— a través de la vida del nino. Para ¢él, es esencial sentirse como un
ser separado. Sin embargo, esto es un dilema para el nifio, ya que encuentra
muy poco apoyo en si mismo. La respuesta a este conflicto puede ayudar o
entorpecer esta tarea.

Egocentrismo

El egocentrismo siempre suena mal cuando decimos: “Esa persona es tan ego-
céntrica: sélo piensa en si misma. Cree que el mundo gira a su alrededor”. Sin
embargo, los nifios son normalmente egocéntricos. En esencia, no entienden
qué son las experiencias separadas. Les intriga el hecho de que yo pueda ex-
perimentar el mundo de un modo distinto a como ellos lo sienten. Imaginan

2 Término introducido por Fritz Perls, que significa pérdida de limites o fronteras. Es parte de
la terminologfa gestalt (N. de los T.).
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que la experiencia de todos es la misma que la de ellos, y que la experiencia de
ellos es la misma que la mia. Es todo un proceso de aprendizaje el llegar a en-
tender la experiencia separada, y los nifos experimentan con esto a temprana
edad. Por ejemplo, una nina de 3 afos y medio le pregunté a su abuela: “Tu
vives sola?”. Cuando ella contest6 que si, la nieta dijo: “Lo siento”, y los ojos
se le llenaron de ldgrimas. Dado que la abuela no era feliz viviendo sola, sinti6
que su nieta era extremadamente perceptiva y compasiva. En realidad, la nifa
estaba proyectando sus propios sentimientos al respecto. No podia imaginarse
viviendo sola, sin sus padres. Piaget escribié extensamente sobre el egocen-
trismo y crefa que, desde los 7 u 8 afos, el nifio es cognitivamente capaz de
comprender las experiencias separadas (Phillips, 1969). En mi trabajo descubri
que el egocentrismo emocional persiste por mucho mds tiempo. De hecho,
muchos adultos retroceden, emocionalmente, a un estado de egocentrismo.
Por ejemplo, cuando sucede algo terrible, decimos: “Ay, qué es lo que hice!”,
“:Cémo podria haber evitado esto?” o “[Todo es por mi culpa!”. Esto es lo que
les ocurre a los nifios. Dado su egocentrismo y dificultad para separar la expe-
riencia individual, se culpan por todo lo malo que les sucede. Los pequenos se
culpan a si mismos si hay una enfermedad, si son abandonados, si de alguna
manera son rechazados, si uno de los padres tiene jaqueca o si estd enojado y
rezongodn, si son acosados sexualmente y si existe algtn tipo de trauma. Sien-
ten secretamente que cualquier cosa mala que haya sucedido es su culpa. Esto
lo sé desde que lef las obras de Piaget para mi magister en educacién de ninos
desadaptados. Pero en algiin punto de mi tesis me di cuenta, a través de mi
trabajo como psicoterapeuta infanto-juvenil, que la edad no influia. Los nizos
de todas las edades se culpan por toda suerte de cosas terribles.

Un ejemplo: un juzgado me solicit6 que evaluara a un chico de 12 afos por-
que sus padres estaban en un violento proceso de divorcio y disputindose su
custodia. Sus notas estaban bajando, pasaba cada vez mds tiempo solo en su
cuarto y presentaba una serie de sintomas fisicos. En sesiéon conmigo, negd que
le preocupara lo que sus padres estaban haciendo: “Es su problema. No les presto
atencion”. Mientras tanto, paseaba la vista por mi consulta, enfocando su interés
en las bandejas de arena, y me pregunté para qué servian. Le expliqué que las
personas escogian miniaturas de la variedad existente en los estantes y las ubica-
ban en una de las bandejas en algtn tipo de escena. Le sugeri que lo intentara.
Buscé entre las numerosas figuras y seleccioné tres surfistas (decoraciones para
tortas), y tras mover la arena con las manos, las emplazé. “Listo”, dijo. Le pedi
que me dijera qué estaba pasando. “Bueno, estos son tres surfistas y estdn sur-
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feando”. Es tipico de muchos ninos describir su escena con una oracién muy bre-
ve. Empezamos una especie de didlogo para ampliar y construir una historia.

Yo: Quisiera que fueras uno de los surfistas. Sefiala cudl serds td.
Zack sefiala uno de ellos.

Yo: Hola, surfista. ;Cémo estdn las olas?
Z: Magnificas.

Y asi empezamos a conversar sobre el surf, las olas, el océano en general, de
cualquier cosa. Mientras habla, uno de los surfistas se cae.

Yo: iOh! ;Qué le pasé?
Z: Se cay6 de su tabla.

Yo: ¢Qué le ocurrira?

Z: Se ahogard porque su tabla le golpeard la cabeza antes de que pueda
levantarse.

Yo: Y este otro surfista, ;qué hace?

Z: Se aleja surfeando.

Yo: Y ta qué haces? (apuntando a la cabeza del que él escogio).

Z: Creo que podria haberle ayudado, pero no lo hice y por eso se ahogé.

En ese momento, Zack se cerré, interrumpié el contacto y empez6 a alejar-
se de la bandeja de arena.

Yo: Antes de detenernos, sélo quiero preguntarte si tu escena e historia
te recuerdan algo de tu propia vida.

Z: Bueno, me gusta surfear.

Yo: Si, y sabes mucho sobre eso. En tu historia, el surfista que escogiste

se siente responsable por el otro tipo que se ahoga. ;Te sientes alguna
vez responsable por alguna cosa en tu vida? ;Piensas que hay algo
que es responsabilidad tuya?

Zack empieza a sollozar.

Z: iTodo es mi culpa! Siempre pelean por mi. {No sé qué hacer!
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La bandeja de arena permite implementar una técnica proyectiva de efacia.
La historia que el nifo arma en la bandeja suele ser una significativa metdfora
de algtn aspecto de su vida. Generalmente, si a un chico de 12 anos se le
pregunta cémo estd, responde: “Muy bien”, sin percatarse de sus verdaderos
sentimientos. Es experto en ignorar y negar (como el surfista que simplemente
se alejd) y no se permite ver que el otro puede estar ahogdndose. Cuando es-
tos sentimientos ocultos salen a la superficie, la sanacién puede empezar y él
puede aprender que la rabia mutua de sus padres no es por culpa suya. Puede
aprender a expresar sus sentimientos en forma sana. Puede aprender a manejar
la situacién. Entonces puedo brindarle el apoyo que necesita. En una siguiente
sesién con sus padres, él pudo expresarles lo que estaba sintiendo. (NVoza: no sé
adénde habriamos llegado con la historia si uno de los surfistas no se hubiese
caido al agua, pero estoy segura de que algo habrfamos descubierto).

Los terapeutas que trabajan con ninos y adolescentes necesitan comprender
el fenémeno del egocentrismo y como afecta sus vidas.

Introyectos’

Un introyecto es un mensaje que oimos sobre nosotros y que hacemos parte de
lo que somos. Los nifios muy pequefios son incapaces de discriminar la validez
de estos mensajes. No tienen la capacidad cognitiva para decir: “Si, esto me
calza” o “No, esto no coincide conmigo”. Creen todo lo que escuchan sobre
si mismos, pese a cualquier evidencia en contra. Algunos de estos mensajes
son encubiertos. Si el nifio derrama la leche, puede que la madre no diga ex-
presamente: “jNo seas torpe!”, pero su expresion facial si puede transmitir ese
mensaje. Dado que los nifios son egocéntricos y se culpan de todo, ¢l siente
que es un nifio malo cuando su madre, por ejemplo, estd grufiona o tiene ja-
queca. Cargamos con estos mensajes negativos a lo largo de toda nuestra vida.
(En realidad seguimos operando con el sistema de creencias de un nifio de 4
anos). Aun cuando hayamos tratado estos mensajes durante afos en terapia
y sintamos que han desaparecido, cada vez que estamos estresados vuelven a
surgir. Un terapeuta que conozco me dijo una vez: “He pasado afios en terapia
trabajando mi relacién con mis padres y siento que la he completado. Pero la
semana pasada fui a visitarlos y jtodos esos malos sentimientos que tenia de
nifo —malos sentimientos acerca de mi mismo— volvieron a salir!”. Yo creo

3 Otro concepto utilizado en terapia gestalt introducido por Fritz Petls, y tiene que ver con el
“tragarse entera” alguna creencia, idea, etc., sin mayor cuestionamiento o reflexion. Aqui cabe
sefialar la analogia de la deglucién y la masticacién de los alimentos hasta su licuefaccidn, sin
la cual no hay una buena absorcidn, y no tragérselos enteros. Esto también se relaciona con la
agresion, siendo una de las contribuciones mds originales de Perls (N. de los T.).
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que, en realidad, jamds nos liberamos de estos introyectos negativos. Lo mejor
que podemos hacer es reconocerlos y aprender a manejarlos.

Incluso las declaraciones positivas pueden ser dafinas. Afirmaciones glo-
bales como: “Eres el mejor nifio del mundo”, lo confunden. Sabe que no es
el mejor —en el fondo, sabe que el otro dia fue “malo”. Asi que transforma
el mensaje en uno negativo. Estas afirmaciones globales en realidad tienden a
fragmentar al nifo, ya que a una parte de €l le gusta escucharlas, pero la otra
sabe que no es verdad. Puede crecer sintiéndose como un farsante.

Yo les digo a los padres que necesitan ser especificos, por ejemplo: “Me
gusta la forma en que recogiste tus juguetes” o “Me encantan los colores que
usaste en tu dibujo: me hacen sentir bien”. Tales declaraciones no son introyec-
tos sino mensajes que refuerzan el yo del nifo.

Satisfaccion de necesidades

El nifio pequeno hard cualquier cosa para satisfacer sus necesidades. Sabe que
no puede hacerlo por si mismo. No puede conseguir un empleo, conducir un
automoévil, comprar alimentos, etc. El sentido de dominio es un ingrediente
esencial del desarrollo del nifio, ya que le da cierta sensacién de control y
poder. Sin embargo, bdsicamente depende por completo de los adultos para
sobrevivir. No se expondrd a la rabia, abandono o rechazo de sus padres y hard
todo lo posible para que tal cosa no ocurra. Ademds de sus necesidades bdsi-
cas, el pequefo progresa con el amor y la aprobacién. El problema es que no
siempre sabe qué hacer para obtener lo que necesita, y a veces su proceso vital
puede ser inapropiado y causarle mayores dificultades. O puede desarrollar
una forma de ser que es para protegerse, pero que en realidad cercena algunos
aspectos de su yo. Por ejemplo, un nifio victima de abuso sexual usualmente
se anestesiard para evitar sentir todo lo que le provoca esa vivencia, y lo mds
probable es que ésta permanezca en él a lo largo de su vida si no hay la inter-
vencién apropiada para liberarlo de esa inhibicion.

Autorregulacién organismica’

El organismo se regula a si mismo en su intento de mantenernos sanos (Perls,
1969). Entendemos esta idea desde un punto de vista fisico: el organismo nos
dice cudndo comer y cudndo dejar de comer, cudndo ir al bafio, cudndo dor-
mir, etc. No siempre lo escuchamos, pero el organismo persiste. Cuando estoy

4 Concepto central a todo funcionamiento biolégico y fisiolégico. Lo introdujo Kurt Goldstein
y se refiere a la tendencia innata a funcionar de modo saludable y satisfactorio (N. de los T.).
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hablando en un seminario, me molesta tener que parar para tomar un sorbo
de agua, ya que puedo perder el hilo de las ideas. Pero si no hago caso a esta
necesidad, mi garganta se pone rasposa y finalmente podria quedar afénica.
De modo que bebo un sorbo y puedo sentir ese momento de homeostasis, una
sensacién de equilibrio. Esa necesidad ha sido satisfecha y ahora puede dejarle
paso a nuevas necesidades que deben ser atendidas.

Este fenémeno es verdadero emocional, psicoldgica, cognitiva y espiritual-
mente. Sentimos varias necesidades fastididndonos de tanto en tanto, y cuan-
do les prestamos atencién y hacemos lo que precisamos hacer, se cierra esa ne-
cesidad en particular, permitiendo que entren otras nuevas. Este es el proceso
de vida y crecimiento, y jamds termina.

Rabia

Aqui tenemos un ejemplo de lo que le sucede a un nifio: se siente enojado con
su padre, quien le ordena quedarse quieto y que deje de fastidiarlo. El pequefio
ya aprendi6 que expresar su rabia es inaceptable y s6lo empeorard la situacién.
Incluso podria ser peligroso. De modo que ahoga ese sentimiento. No obstante,
el organismo, en su eterna bisqueda de salud, lucha por dar salida a este senti-
miento, expresindolo de algiin modo. Por desgracia, generalmente lo expresa
en formas inapropiadas o incluso dafiinas. Dafiinas para su propio bienestar.

El nifio puede retroflectar’ el sentimiento, es decir, puede empujarlo para
dentro de si para asegurarse de que no vaya a ser expresado. Lo reprime de
tal modo que no se da cuenta de ello. Este es el nifio que sufre de dolores de
cabeza o de estémago, o que es muy callado y retraido. Otro nifio puede de-
flectar® este sentimiento: apartarlo de si. Pero el organismo necesita librarse de
esta energia. Este es el nifo que pelea y patea y se comporta mal en general. Le
pregunté a un cliente mio de 8 afios qué lo lleva a refiir tanto con otros nifios
en el patio, cuando jamds lo habia hecho antes. Su respuesta fue: “Tengo que
hacerlo porque los chicos son malos”. No dijo: “Porque mi padre nos abando-
néy creo que no le importo nada, y mi madre siempre estd llorando y quizd sea
mi culpa”. Pudo expresar sus auténticos sentimientos sélo tras mucho trabajo
proyectivo. Su conducta cambié drdsticamente después de eso.

Los nifios mojardn la cama, se ensimismardn, se pondrdn hiperactivos,
encopréticos, temerosos e incluso fébicos antes que expresar sus sentimientos
directamente. En general, se apartan de los sentimientos y no se percatan de

> Actuar sobre uno mismo lo que en realidad estd destinado al otro (N. del T).
¢ Hacerle o adjudicarle a otro lo que estd destinado a uno (N. de los T.).
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ellos. Cuesta un poco destapar estos sentimientos sepultados y a menudo des-
cubrimos que la rabia estd mezclada con tristeza o vergiienza.

Podria especular sobre por qué un nino elige deflectar sus sentimientos
mientras otro nifio hace otra cosa, pero se requeririan estudios controlados para
encontrar la respuesta correcta. Probablemente se basa en una serie de factores
como desarrollo prematuro, dindmica familiar, personalidad innata, etc.

La mayoria de estas conductas se manifiestan sin que el nifio las perciba;
pero hay ocasiones en que la decisién se toma conscientemente. Una cliente
adulta recordaba que, a los 4 anos, decidi6 ser siempre muy, muy callada. A
esa edad, como criatura vivaz, energética y activa, estaba jugando con su tio
preferido, luchando con él en el suelo, y repentinamente él hizo unos ruidos
terribles, se puso rigido y murié. (Esto lo supo mucho después). Ella chill6 de
terror y su madre acudié corriendo, y aunque se puso histérica, logré llamar
a urgencias. Llegaron los paramédicos e intentaron revivirlo, pero ya estaba
muerto. Se llevaron el caddver. Mientras tanto, la nifia siguié tironeando a
su mamd y preguntdndole sobre su tio. La madre, llorando a gritos, le ordené
callarse y que no la molestara. Dado que sélo tenia 4 anos, estaba segura de
que le habia hecho algo terrible a su tio y que su madre estaba muy enojada con
ella. Entonces tomd la decisién de retraerse lo mds posible. Cuenta que habria
querido desaparecer si hubiera sabido cémo. Recibié mucho refuerzo positivo
por ser una nifita tan tranquila; y cuando cumplié 16 afos, ingresé a un con-
vento, se hizo monja y tomé muchos votos de silencio. Cuando a los 45 anos
decidié abandonar el convento, estaba totalmente desarmada para enfrentar el
mundo y resolvié someterse a terapia. Sentfa que su quietud estaba interfirien-
do con su vida y su capacidad de hacer amigos. El recuerdo del incidente con
su tio surgié cuando le pedi retroceder a una época en que no era tan pasiva.
(Le pedi retroceder a un tiempo en que se sentia como una nifita més vivaz).
Ella habia olvidado totalmente este incidente hasta que le hice esta peticién.

Paradédjicamente, la mayoria de las conductas son producto de la autorre-
gulacién organismica y la busqueda de salud del organismo. Las conductas
conflictivas son vistas como “resistencias” o “perturbaciones de la frontera de
contacto”, aunque constituyen la forma en que el nifo se protege a si mismo,
para sobrevivir, para hacer frente a la vida, para crecer. Pero en vez de eso, las
conductas ponen al nifo en problemas, lo preocupan, afectan su salud fisica,
consumen mucha energfa y, sobre todo, generalizan. Con cualquier estrés, el
nifio se pondrd hiperactivo o le dolerd el estomago, o sea cual sea su proceso
particular. Si le decimos: “Deja de hacer eso”, y lo sermoneamos y castigamos,
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serd infructuoso, ya que él no puede hacer nada para controlar estas reacciones.
Silogran detenerse, otra conducta inapropiada la reemplazard. Una nina de 13
afnos, al terminar el periodo de sesiones, me dijo algo que siempre recordaré
con gratitud. Cuando le pregunté qué habia sido lo mds importante en nues-
tro trabajo, dijo: “Jamds olvidaré nuestra primera sesién. Me llevaste en un
viaje de fantasia y me hiciste dibujar el sitio al cual habia llegado. Nunca me
sermoneaste como el resto de la gente. Jamds me pediste que cambiara. Nunca
olvidaré eso”. Esta chica vino a terapia como parte de un programa experi-
mental para nifios con trastornos emocionales. Cuando la vi, habia estado en
siete hogares de acogida e iba a ser internada en una unidad para adolescentes
“incorregibles” de un hospital psiquidtrico. En cuatro meses (el tiempo que se
me asignd) de trabajo una vez a la semana, se transformé hasta el punto de que
no fue trasladada al hospital, estaba yendo al colegio y se sentia muy orgullosa
de si misma. La verdad es que no se transformé: se encontré a si misma.
Cuando estamos reprimidos y bloqueados, el yo disminuye notoriamente.
Para algunos nifios, la pérdida del yo es tan intensa que hardn lo imposi-
ble para recuperarlo. Algunos lo buscardn haciéndose confluentes con otro,
es decir, obteniendo de otra persona el sentimiento del self. Se “cuelgan” de
alguien, tratan constantemente de agradar, son incapaces de tomar decisiones
o comprometerse, o de completar una tarea por temor a fracasar. Otros tratan
de encontrar su yo ejerciendo todo el poder que puedan obtener, como con
pataletas, peleando, iniciando incendios y luchas de poder en general.

Aspectos sociales que afectan el desarrollo del ninio
Establecer limites

Por cierto necesitamos definir limites para mantener al nino a salvo. A muy
temprana edad aprende los peligros de cruzar la calle, saltar desde mucha al-
tura, etc. Lo que marca la diferencia es cémo lo hacemos. A veces los padres
esperan que el nino recuerde los peligros. En realidad es tarea de ellos vigilar
a sus hijos en todo momento hasta que tengan mds madurez y percatacién
cognitiva. No es raro ver a un padre reganar duramente a un nifio por algo
que se le dijo s6lo una vez que no hiciera. El nino aprende mediante una sua-
ve y amorosa repeticiéon. También es importante extender cautelosamente los
limites a medida que crece, para permitir la experimentacién. Recuerdo que a
mi hijo Michael, entonces de 4 afios, le gustaba abandonar la seguridad de su
puerta de entrada para explorar cada vez mds la calle. Mis vecinas y yo nos sen-
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tdbamos afuera con los bebés, esperando que algtin nifio mayor regresara del
colegio. Dejando a mi bebé con las vecinas, yo lo seguia furtivamente a gran
distancia, para que no me viera. Observaba c6mo examinaba los arbustos, co-
sas en la acera, baches en el terreno, insectos, etc. Mis vecinas me reprendian
por no cogerlo de la mano y hacerlo volver a casa. Pero yo queria fomentar su
independencia y su naturaleza exploratoria, en tanto estuviese seguro. A cierta
distancia volvia sobre sus pasos y yo fingfa observar las hojas de un arbusto.
El, gozoso, me llamaba y corria a mi encuentro, ansioso de contarme algo sor-
prendente que habia descubierto. Mi hijo, Michael, murié cuando estaba por
cumplir 15 anos de edad y éste es uno de los muchos recuerdos que me llenan
de alegria y de algiin modo aminoran mi pesar.

Expectativas culturales

Los nifios aprenden de su grupo cultural especifico lo que se espera de ellos.
En algunas culturas, por ejemplo, en la iglesia debemos estar muy tranquilos
y callados; en otras, podemos gritar para expresar nuestros sentimientos. En
algunas culturas, el nino aprende a guardarse sus sentimientos; en otras, hay
mayor libertad para expresarlos. En algunas culturas, el nifo aprende a no
mirar a un adulto cuando le dirige la palabra; en otras, el pequeno es rega-
fiado por no hacer contacto visual. Es importante que los terapeutas sepan
esto y respeten las distintas consideraciones culturales, creencias, valores y ex-
periencias. A menudo surgen dificultades cuando el nifo se encuentra entre
dos culturas. Tengo una experiencia personal respecto a este fenémeno. Mis
padres eran inmigrantes ruso-judios que vinieron a EEUU siendo adolescen-
tes. Aunque mds tarde aprendieron a leer y escribir en inglés y se hicieron
ciudadanos estadounidenses, en su hogar hablaban principalmente yiddish y
la cultura judia era muy importante para ellos. Fui criada en esta cdlida y ex-
presiva atmoésfera, rodeada de libros en yiddish, musica y discusiones politicas.
Mi vida en Cambridge, Massachussets, lejos de mi hogar, fue drésticamente
diferente. Yo querfa muchisimo a mis padres, pero admito que me avergon-
zaban su acento y las costumbres de Europa Oriental. Un dia, cuando tenia
10 anos, una compafera de curso me invité a su cumpleanos. Era la primera
vez que me invitaban a uno y estaba muy ilusionada. En mi familia, mi ma-
dre generalmente hacia una comida y postres especiales para mi cumpleafios.
Mis padres y hermanos mayores solian regalarme un libro. Esta invitacién me
tenfa muy entusiasmada. Mi madre, que era costurera, me hizo un hermoso
vestido de terciopelo rojo, un atuendo digno de una coronacién. En cuanto
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llegué a la casa de mi amiga, supe que algo andaba mal. Vi a los otros nifos
con su bonita ropa para jugar, cada uno portando un regalo envuelto en ale-
gres papeles. Yo ignoraba la costumbre de que uno lleva regalo a tales fiestas.
Estuve tentada de salir corriendo de vuelta a casa, pero la madre de la chica
me vio y se acercé a darme la bienvenida y me llevé a la sala donde estaban las
demids ninas. Ella capté la situacién y traté de tranquilizarme. Me hizo sentar
al medio de una larga mesa. En cada puesto habia un gorro de fiesta, un vaso
desechable lleno de caramelos, un pequefio regalo, una corneta y varios otros
articulos de cumpleafios. Yo nunca habia visto todas estas cosas —y 65 afos
mis tarde, mientras escribo esto, lo sigo viviendo en mi imaginacién y tengo
el mismo sentimiento de humillacién. Recuerdo haber deseado que me tragara
la tierra. Habia una torta con velitas (nuevo para mi), juegos como Ponerle la
Cola al Burro y otras entretenciones. Probablemente actué como si estuviera
pasdndolo muy bien a pesar de lo distinta e inadecuada que me sentia. En el
colegio era experta en actuar como “estadounidense”. Lo mds importante de
aquel cumpleanos es que jamds se lo conté a mi madre. Yo sabfa, aun a mis
10 afos, que se sentirfa devastada. A menudo pienso en qué deberia haber
sucedido para que hubiera sido una mejor experiencia para mi. Tal vez ahora
estamos mds conscientes de las diferencias y las escuelas estdn asumiendo las
diferencias culturales. Si, pienso que si hubiésemos tenido estas discusiones en
el colegio, mi experiencia habria sido mucho mejor.

Sistemas que afectan el desarrollo del nivio

Tendemos a culpar al sistema familiar por todo lo que nos ocurre. Sin embar-
go, en nuestra estructura social hay una serie de otros sistemas que afectan a
nuestros nifios. En mi opinidn, algunos son: el sistema escolar, el sistema judi-
cial, el sistema eclesidstico, el sistema de bienestar social, el sistema de servicio
social y, por supuesto, nuestro sistema politico. Otro mds es el sistema médico.
Cuando tenia 5 afios me quemé gravemente y estuve mucho tiempo en el hos-
pital debido a los injertos de piel y una larga convalecencia. Las experiencias
que vivi allf afectaron profundamente mi vida. Atn recuerdo a los médicos y
enfermeras advirtiéndome: “Pértate bien y deja de llorar”, a pesar de mi terri-
ble dolor, tierna edad, obvia confusién y sensacién de abandono. Escuché esas
palabras innumerables veces, especialmente cuando me hacifan las curaciones.
Esta es una larga historia cargada de muchas experiencias terribles en ese hos-
pital. Hoy dia, pese a trabajar esta experiencia a fondo en terapia, me cuesta
admitir que siento dolor. Por alguna razén, tengo el profundo sentimiento de
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ser una mala persona al confesar cualquier dolor. Le hablo a mi yo de nina
pequena y le digo que tenia derecho a llorar, que ella era una ninita buena.
Pero ese inquietante y hondo sentimiento persiste. Cuando lloraba frente a mis
padres, me consolaban con carifio, pero a los 5 anos no podia expresarles ni
transmitirles mis sentimientos mds profundos. A veces imagino cémo habrian
sido las cosas si hubiese tenido una terapeuta como yo junto a mi cama para
ayudarme a descubrir las ideas y sentimientos escondidos, mediante dibujos,
titeres o cuentos.

Los nifios reaccionan al trauma de muchas maneras diferentes. Yo opté
por mantener mi dolor escondido lo mds posible para ser una nina buena. Los
nifios hardn todo lo posible para lograr algtn tipo de equilibrio y asi contra-
rrestar un sentimiento de desintegracion.

;Qué hacer respecto a todo esto?

Cuando un nifio llega a terapia, yo sé que ha perdido lo que alguna vez tuvo,
y tenia derecho a tener, cuando era bebé: el pleno y gozoso uso de sus sentidos,
su cuerpo, su intelecto y la expresién de sus emociones. Mi trabajo es ayudarle
a encontrar y recuperar esas partes faltantes de si mismo. Para hacer esto he
usado una serie de técnicas expresivas y creativas, las cuales son potentes pro-
yecciones y nos proveen un puente a la vida interior del nifio. Pueden ayudarlo
a expresar emociones sepultadas donde no bastan las palabras. Estas técnicas
han sido utilizadas por miles de afos como modos de expresién de culturas
antiguas. Pueden brindar experiencias para ayudar al nifio a familiarizarse con
aquellas partes perdidas de si mismo y ofrecer oportunidades para nuevas y sa-
nas formas de ser, y, por tltimo pero no menos importante, son entretenidas.

En Ventanas a Nuestros Nisios (Oaklander, 1992) analicé a fondo estas téc-
nicas. El préximo capitulo, “El proceso terapéutico”, describe el uso especifico
de éstas. Cabe senalar que antes de utilizarlas, debe crearse una relacién entre
el terapeuta y el nifio, aunque sélo sea el inicio de una relacién. Si un nifio es
incapaz de establecerla, entonces el enfoque de la terapia debe ser ayudarlo a
alcanzar esta forma mds bésica de confianza.



CariTUuLO 2

El proceso terapéutico con nifos y adolescentes'

En mi trabajo terapéutico con nifios, he observado lo que parece ser una
progresién natural que llamaré “el proceso terapéutico”. Desde cierta
perspectiva, puede parecer como si poco o nada estuviese pasando, que s6lo
estamos jugando, cuando en realidad es un proceso muy definido, una secuen-
cia, si se quiere, en el encuentro terapéutico con los nifos. A pesar de que la
palabra secuencia implica una progresién de una cosa a otra, este proceso no
siempre es lineal, aunque la relacién sea la primera en venir. No obstante, con
los subsiguientes aspectos del proceso terapéutico, tiendo a ir para adelante y
para atrds mientras evaldo las necesidades del nifio. La mayoria de las personas
suponen que mi trabajo consiste en emplear una serie de técnicas proyectivas
y expresivas. Aunque en parte es correcto, antes de utilizar estas técnicas hay
que prestar atencién a muchas cosas mds.

La relacion

Nada sucede sin al menos una hebra de relacién. La relacién es algo tenue que
requiere cuidado o una cuidadosa nutricién. Es la base del proceso terapéutico
y puede, en si misma, ser poderosamente terapéutica. Esta relacién Yo/Tu,
basada en los escritos de Martin Buber (1958), tiene ciertos principios funda-
mentales que son muy significativos en el trabajo con ninos. Nos encontramos
como dos individuos separados, ninguno superior al otro. Es mi responsabi-
lidad mantener esta posicién. Soy tan auténtica como me es posible: soy yo
misma. No uso una voz condescendiente o de maestra. No manipulo ni juzgo.
Aunque soy una perpetua optimista respecto al potencial sano del nino que veo en
mi consulta, no me hago expectativas sobre él. Lo acepro tal cual es, en cualquier
Jforma que se presente ante mi. Respeto su ritmo y, de hecho, intento unirme a éste;
estoy presente y contactada. De esta manera, nuestra relacion florece.

! Este capitulo aparecié en 7he Gestalt Review, 1(4) (1997) y The Heart of Development, Volume
1: Childhood (N. de la A.).
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La transferencia’ generalmente interviene en cualquier relacién; no obstan-
te, no la promuevo. El nifio podrd reaccionar ante mi como si yo fuera una
figura parental, pero no lo soy. Yo tengo mi propio punto de vista, limites,
forma de responder. No estoy irremediablemente entreverada con él, como
puede ser el caso con los padres. Al relacionarme con mi cliente como un
ser aparte, le doy la oportunidad de experimentar su propio YO, sus propios
limites, destacando asi su sentido de si mismo y mejorando y fortaleciendo sus
habilidades de contacto.

Ademds, debo estar atenta a cualquier “botén” presionado en mi que quizds
no sea una genuina respuesta emocional al contexto de la situacién, y explorar
estas reacciones de contratransferencia®, para no dafiar a mi cliente. También
soy honrada conmigo misma. No temo a mis sentimientos y reacciones, y co-
nozco mis limites. Honro todo lo que es importante para mi. Comenzamos y
terminamos la sesion a la hora establecida. Me preocupo de que sobre tiempo
y asi el nifo pueda ayudarme a limpiar y ordenar (excepto las escenas en las
bandejas de arena). De esta forma el cierre es evidente.

Una vez vencida la resistencia inicial, puedo empezar a sentir esa hebra de
relacién con la mayoria de los ninos. Sin embargo, hay algunos que no pueden
iniciar una relacion, al menos por un tiempo. Son nifos que han sido muy
heridos emocionalmente a temprana edad, o tal vez al nacer. Les resulta impo-

2Término psicoanalitico proveniente de la relacién especial e intensa que se establece entre el
analista y el analizado, que describe una repeticién en el presente de una relacién del pasado
en la cual el analista, por ejemplo, es tomado “como si” €l fuese uno de los padres. Este fené-
meno fue descrito por Freud en sus pacientes neurdticos, pensando al comienzo que era un
fenémeno sélo de este dmbito, pero descubrié que era un elemento de toda relacién humana.
La transferencia puede ser positiva o negativa, dependiendo del afecto que se active en la rela-
cién. En un principio se pensé que era un fenémeno exclusivamente subjetivo que distorsio-
naba la realidad del analista. Esta concepcion ha ido cambiando al estimarse que nadie puede
escapar de su subjetividad; por lo tanto, la transferencia se considera como atribuciones plau-
sibles que el analizado hace a su analista en base a la posicién subjetiva determinada por el
pasado del paciente y lo que percibe del analista. Se trata entonces de conjeturas plausibles de
la realidad. Es muy importante que el que estd en la posicién del profesional tome conciencia
de este proceso, ya que es parte del cambio que se busca, pero siempre con la nocién de que es
parte de la subjetividad del paciente activada plausiblemente por la participacién del analista,
muchas veces inadvertida, en la relacién (N. de los T.).

La otra cara de la moneda de la transferencia. Se trata entonces de la respuesta del analista
a la transferencia del analizado. Segin Heinrich Racker, la contratransferencia puede ser
complementaria o concordante. En el primer caso, el analista se identifica con el rol com-
plementario al que toma el paciente. Por ejemplo, el analista se identifica con la madre del
paciente cuando éste toma el rol de hijo, pudiendo identificarse con una madre amorosa o
punitiva y sddica. En la contratransferencia concordante, el analista se identifica con el rol
que ha asumido el paciente y es la base de la empatia del analista (N. de los T.).

3
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sible confiar. Para ellos, el enfoque de la terapia se convierte en la relacién. Por
supuesto, es vital aceptar y respetar su resistencia, ya que no han aprendido a
protegerse de otra forma. Es tarea del terapeuta encontrar formas creativas y
no hostiles para llegar al nifo.

Contacto

El siguiente tema al que me aboco en el proceso terapéutico es el contacto. ;Es
capaz el nifo de establecer y mantener un buen contacto? ;O se mueve adentro
y afuera del contacto, o le cuesta establecerlo? En cada sesién, el contacto es un
asunto vital, existencial. Poco puede suceder sin contacto real, en el momento.
Lo que ocurre fuera de la sesién puede ser similar o diferente, pero sélo puedo
trabajar con lo que tenemos juntos. A veces a un nifo le cuesta tanto mantener
contacto conmigo, que el objetivo de la terapia se transforma en ayudarlo a
sentirse cémodo estableciendo y manteniendo el contacto. El contacto implica
poseer la habilidad de estar completamente presente en una situacion especi-
fica con todos los aspectos del organismo —sentidos, cuerpo, expresién emo-
cional, intelecto— prestos y disponibles para su uso. Los nifios con problemas,
que estdn preocupados, ansiosos, asustados, dolidos o enojados, se acorazan y
restringen, se encierran en su interior, cercenan partes de si mismos, inhiben la
expresién sana. Cuando los sentidos y el cuerpo estdn reprimidos, la expresiéon
emocional y un sentido del yo fuerte son minimos.

Un buen contacto también implica la capacidad de retirarse apropiada-
mente antes que paralizarse en un espacio supuestamente de contacto. Cuan-
do sucede esto, deja de ser contacto y pasa a ser un falso intento de mantenerse
en contacto, por ¢jemplo, el nifio que nunca deja de hablar o que no puede
jugar solo y necesita estar acompanado todo el tiempo.

Estamos hablando de habilidades de contacto: el cémo del contacto. Estas
aptitudes incluyen tocar, mirar y ver, escuchar y oir, saborear, oler, hablar,
sonidos, gestos y lenguaje, moverse en el entorno. A veces en nuestro viaje te-
rapéutico es necesario dar a los nifilos muchas experiencias para abrir el camino
al contacto. Los nifios abusados se insensibilizan, tal como la mayoria de los
nifios que han sufrido algin tipo de trauma.

A veces observo que un nino, que generalmente tiene la capacidad de estable-
cer un buen contacto, llega a la sesién y parece distraido. Inmediatamente sé que
algo ha andado mal antes de ese momento. Puedo pedirle en forma casual que
me cuente si en el colegio o camino a mi oficina sucedié algo que no le gustd.
Necesito hacerme una idea sobre el nivel de contacto del nifo en cada sesién.
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Resistencia

Los nifios presentan una serie de manifestaciones conductuales, cominmente
llamadas resistencias, como una manera de intentar lidiar y sobrevivir y ha-
cer contacto con el mundo lo mejor posible. A veces funciona, pero es mds
frecuente que al emplear estas conductas, no obtengan lo que necesitan. Los
demds las consideran inadecuadas y s6lo empeoran las cosas. Debido a su es-
casa percepcién de causa y efecto, intentan con mayor ahinco, generalmente
acelerando las conductas, pero sus esfuerzos fracasan y la vida dista de ser
satisfactoria. A medida que adquieren confianza en si mismos a través de un
sentido mds fuerte de su yo, las conductas fallidas desaparecen y son reempla-
zadas por formas de contacto con el mundo mds satisfactorias y eficaces.

Casi todos los nifios son resistentes —se protegen— en cierta medida. Si
no hay absolutamente ninguna resistencia, sé que el yo de este nifo es tan
frégil que debe hacer todo lo que le digan para sentir que puede sobrevivir. Lo
ayudo a fortalecerse para que sienta alguna resistencia, tenga suficiente apoyo
como para hacer una pausa y considerar.

La resistencia es la aliada del nino; es su manera de protegerse. Yo espero y
respeto la resistencia. Me sorprende mds cuando no existe que cuando aparece. En
algunas situaciones, se la expreso al nifio: “Probablemente no quieres hacer
este dibujo, pero yo quiero que lo hagas. No pretendo que hagas una obra de
arte. No tenemos tiempo para eso”. Ayudo al nifio a ablandarse un poco y
dejar de lado la resistencia hasta cierto punto y por poco rato. El solo hecho
de que yo acepte su resistencia, le ayuda a correr el riesgo de hacer algo nuevo.
A medida que empiece a sentirse seguro en nuestras sesiones, abandonard la
resistencia por un tiempo. No obstante, cuando experimente o revele todo lo
que puede soportar en ese momento, todo para lo que tiene apoyo interior, la
resistencia volverd a aparecer. De esta manera, la resistencia reaparece una y
otra vez, y cada vez debe ser aceptada. No podemos forzar al nifio a ir mds alld
de sus capacidades. La resistencia también indica que mds alld de este lugar de
defensa hay un importantisimo material para explorar y trabajar. El nifio pare-
ce saber en forma intuitiva y visceral cudndo puede manejar ese material y yo
he aprendido a confiar en este proceso. Mientras trabajamos con actividades
de autoexpresién y expresién emocional, el problema surge una y otra vez. El
trabajo terapéutico se va cumpliendo en pequenos segmentos.

La resistencia es una manifestacion de energia e indica el nivel de contacto del
nino. Cuando ¢él se traba conmigo en alguna actividad o técnica, repentina-
mente puede producirse una perceptible baja de energfa y el contacto escapa de
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mi o de la tarea de ese minuto. Por lo general veo esta manifestacién antes que
el propio nino se dé cuenta, observando su respuesta corporal en ese preciso
momento. Podré decirle: “Dejemos esto por ahora y juguemos a algo”, para
gran alivio suyo (obvio a través de su cuerpo). Ha vuelto a tomar contacto
conmigo. Algunos nifios muestran su resistencia en formas pasivas: me igno-
ran, actdan distraidamente, fingen no escuchar lo que digo o empiezan —sin
responder— a hacer algo diferente a lo sugerido. Si llegan a decir con claridad:
“No, no quiero hacer eso”, refuerzo rdpidamente esa afirmacién directa de
contacto, aceptdndola de inmediato.

Los sentidos

Para realzar la sensacién tdctil, animo al nifio a pintar con los dedos o a traba-
jar con arcilla, usando bastante agua. O nos sentamos en la bandeja de arena
y hundimos las manos en la arena mientras conversamos. O traigo diversas
texturas para tocar y comparar, o examinamos distintas texturas en la misma
oficina. O escuchamos los ruidos dentro y fuera de la consulta o sonidos de
musica o tambores. U observamos flores, colores, cuadros, luz, sombras, obje-
tos, o el uno al otro. Los libros constituyen un tesoro de ideas para actividades
que estimulan los sentidos y son eficaces con personas de toda edad. En Ven-
tanas a Nuestros Nizios (1992) describo cémo utilicé el Ejercicio de la Naran-
ja, descrito originalmente en Human Teaching for Human Learning (Brown,
1972, 1990), para abrir y estimular los sentidos. Di una naranja a cada nifio de
un grupo. Investigamos lentamente cada aspecto de la fruta, examindndola,
oliéndola, peldndola, pesindola, sintiendo su temperatura y textura, chupdn-
dola. Sacamos la cdscara y la examinamos minuciosamente, mordiéndola y
saboredndola. Pelamos la capa fibrosa y la examinamos. Nos asombré la capa
protectora sobre la fruta misma y descubrimos que no tenia sabor. Dividimos
cada naranja en gajos, tomamos uno y lo examinamos con mucho cuidado.
Después, al intercambiar gajos, nos sorprendié descubrir que cada uno tenia
distinto sabor y textura, aunque todos eran deliciosos. Una chica de 12 afios
dijo: “Nunca podré comer una naranja, o cualquier otra fruta, como lo hacia
antes. Ahora realmente la conozco”. Esta nina se estaba refiriendo a su percep-
cién estimulada y sus ahora aguzadas capacidades sensoriales.

Cuando los nifios se sienten seguros en mi oficina, a menudo se ponen re-
gresivos y se permiten tener experiencias que uno consideraria mds apropiadas
para un nino menor. Cuando sucede, lo celebro por dentro. Los chicos con fa-
milias disfuncionales o algiin tipo de trauma, tienden a crecer demasiado rdpido.
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Se saltan muchos pasos importantes del desarrollo. Algunos vierten montones
de agua sobre su arcilla, replicando inconscientemente los juegos con barro.
Otros usan el agua en formas bastante creativas. Un chico de 12 afos, tras
saber que debia ayudarme a limpiar, insistié en lavar todas las herramientas
de alfareria. Le dije que generalmente no las lavo, pero ¢él insistié. Mientras
lo miraba frente al lavadero, me recordé a mi hija de 3 anos, parada sobre un
piso, lavando sus platos de juguete en el lavaplatos. Este nifio no necesitaba un
piso, pero lucia tan interesado en el lavado como mi hija en esa época. Estaba
ddndose una experiencia que necesitaba; esto era evidente por su relajamiento
corporal y cara sonriente.

El cuerpo

Nuestro siguiente foco de interés es el cuerpo. Cada emocién tiene una co-
nexién corporal. Observa cémo reacciona tu cuerpo la préxima vez que te
sientas enojado o alegre. Nota la constriccion en tu cabeza cuando reprimes
la rabia; tu garganta y pecho apretados mientras contienes las lagrimas; tus
hombros gachos cuando te sientes angustiado o asustado. Los ninos desarro-
llan pautas corporales a temprana edad, frecuentemente creando en esa etapa
los defectos posturales que vemos con mayor claridad en la adolescencia y la
adultez.

Los nifios perturbados restringen su cuerpo y se desconectan de él. Yo los
ayudo a desbloquearse, soltarse, respirar profundo, conocer su cuerpo, sentirse
orgullosos de él, percibir la fuerza que hay dentro de él. Por lo general empeza-
mos con la respiracién. Nifos, y adultos, cuando estdn angustiados y temero-
sos, restringen la respiracion, separdndose atin mds de si mismos. Nosotros in-
ventamos juegos relacionados con respirar. Hacemos ejercicios de respiracion.
Inflamos globos y los soplamos para ver quién puede mantener el globo en el
aire por mds tiempo. Hacemos relajacién y ejercicios de meditacién centrados
en la respiracion. Soplamos motas de algodén a lo largo de una mesa para ver
cudl de ellas llega primero a la meta. Realizamos juegos en que se deben hacer
ruidos, cantar y gritar. Especialmente a los adolescentes les fascina el poder
de la respiracién. Una y otra vez me dicen cémo recordaban el ejercicio de
respirar profundamente, imaginando que la respiracién les banaba el cuerpo y
el cerebro durante los exdmenes escolares, y cudn beneficioso les resultaba. La
ganancia secundaria de sentir poder sobre nuestra propia vida, mds que ser una
victima de ella, es incalculable.
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Hacemos muchos ejercicios que involucran al cuerpo. Bailamos por la sala,
lanzamos una pelota Nerf, caemos sobre almohadones, peleamos con bates
de esponja o espadas de papel enrollado. Los ninos hiperactivos se benefician
especialmente con los experimentos de control corporal como el yoga, o juegos
de movimiento corporal en que puedan percibir el control del cuerpo con el
movimiento. Los nifios que mojan la cama se benefician muchisimo con el
trabajo corporal, ya que generalmente estdn muy desconectados de su cuerpo.
Las actividades teatrales, en especial la pantomima, son de gran ayuda para
que los nifios conozcan su cuerpo. Cada movimiento debe ser exagerado a fin
de transmitir la idea. Practicamos muchos juegos que incluyen mimica.

No necesariamente dedicamos toda una sesién a actividades corporales
como respirar u otras. Si parece indicado, sugiero una actividad que el nino
puede o no tener ganas de hacer. Mucho depende de mi propio entusiasmo y
voluntad para realizar tales actividades con el nifio, y también de mi habilidad
para presentarlas.

Podemos destinar cinco minutos o una sesién completa a estas actividades.
Quizds tengamos que negociar y comprometernos, por ejemplo, durante parte
de la sesion haciendo lo que el nifio quiere hacer, y otra parte con lo que yo
quiero hacer. Una vez que ¢l se permite vivir estas experiencias, por lo general
las disfruta enormemente. La terapia con nifios es como un baile: a veces uno
conduce y otras es él quien conduce.

Fortalecer el yo

Ayudar al nifio a desarrollar un fuerte sentido de si mismo es un requisito
primordial para que exprese sus emociones ocultas. Es mds, empieza a sen-
tir una sensacién de bienestar y un sentimiento positivo acerca de si mismo.
Cabe recordar que estos pasos, como se presentan aqui, no son obligadamente
consecutivos. Vamos atrds y adelante segtin la necesidad. Puede que estemos
enfocando el trabajo sensorial, y mientras el nino disfruta la sensacién tdctil
de la arcilla mojada, por ejemplo, junto con la experiencia cinética inherente
al trabajo de alfarerfa, puede vivenciar un mayor sentido de si mismo. Este
sentimiento agudizado del yo suele evocar expresiones emocionales espontd-
neamente.

Reforzar el yo implica, ademds de experiencias sensoriales y corporales:

0 definir el yo

0 elegir

0 experimentar el dominio
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Q reconocer proyecciones

O establecer fronteras y limites

0 tener la habilidad de ser juguetén y usar la imaginacién
¢ experimentar algtn poder y control

O contactar la propia energia agresiva

Definir el yo

Para empoderar el yo, debemos conocerlo. Para que el nifio haga declaraciones
propias, hay que proporcionarle muchas experiencias. Se le anima a hablar
de si mismo mediante dibujos, collage, arcilla, titeres, dramatizacién, musica,
metdforas, suenos —cualquier técnica que le ayude a enfocarse en si mismo.
Aprende e integra en su darse cuenta “Este soy yo” y “Este no soy yo”. Me
dicta listas de sus alimentos favoritos u odiados, lo que le gusta o desagrada de
la escuela, etc. Dibuja cosas que desea o que le encanta hacer, que lo alegran,
entristecen, enfurecen o asustan. Hace figuras o formas abstractas de arcilla
que lo representan cuando se siente bien y cuando se siente mal. Respetar sus
pensamientos, opiniones, ideas y sugerencias es un aspecto importante del
reforzamiento del yo. A veces, con adolescentes, uso un libro de astrologia o
el manual después de hacerles un test proyectivo. Leo frases correspondientes
a su signo o la interpretacién del manual del test y pregunto: “;Calza esto
contigo?”. Cada vez que el nino diga: “Si, asi soy”, “No, no soy asi” o incluso
“Bueno, a veces soy asi y otras no”, estd estableciendo algo mds de quién es él.
Mientras més se le ayude a definirse a si mismo, mds se robustece el yo y mds
oportunidades tiene de un desarrollo sano.

Elecciones

Brindar al nifio multiples oportunidades es otra forma de darle fuerza interior.
Muchos ninos, por miedo a equivocarse, temen hacer una eleccién por insig-
nificante que sea. De modo que les doy tantas alternativas no amenazantes
como sea posible: “;Te gustaria sentarte en el cojin o en la mesa? ;Quieres
marcadores o pasteles?”. Mds adelante las opciones se complican un poco mds:
“sQuieres un papel chico, mediano o grande? ;Qué te gustaria hacer hoy?”.
Una respuesta tipica podria ser: “No sé¢”, “Me da lo mismo” o “Lo que tu
quieras”. Yo sonrfo e insisto pacientemente para que elijan, a menos que los vea
demasiado angustiados como para escoger en ese momento. Insto a los padres

a dar a sus hijos la oportunidad de elegir cada vez que sea posible.
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Dominio o maestria*

Los nifios con familias disfuncionales, que tienen padres alcohdlicos, que han
sido abusados, descuidados o acosados sexualmente, suelen crecer demasiado
rapido y se pierden muchas experiencias de dominio que son vitales para un
desarrollo sano. En algunos casos, puede que los padres hagan demasiado por
el nino, coartando su necesidad de luchar; otros padres son tan rigidos que no
le permiten explorar y experimentar. Algunos padres creen que la frustracién
hace mds perseverantes a sus hijos. Los nisios jamds aprenden a realizar tareas
a través de la frustracion. Hay una delgada linea entre lucha y frustracion, y es
importante ser sensible a ese punto. El bebé lucha por encajar la caja mds pe-
quena en la mds grande, pero cuando la frustracién lo invade empieza a llorar.
El nifio mayor pierde energfa: cierra el contacto. Existen diversas experiencias
de dominio. Algunas se planean como un nuevo juego, por ejemplo, construir
una estructura con Legos o armar un rompecabezas. Algunos nifios, a medida
que confian en el terapeuta, crean sus propias experiencias, como anegar la
arcilla con agua o lavar las herramientas de alfareria. Este tipo de experiencias
estd intimamente relacionado con la regresion. El propio nifo crea las oportu-
nidades para revivir los tipos de experiencias que puede haberse saltado o que
seguia necesitando. Una chica de 14 afios vio una caja registradora de juguete
con monedas de pldstico y quiso que jugdramos al almacén. Colocé objetos
sobre la mesa, les puso precio en papelitos Post-it y anuncid feliz que ella era la
duena del almacén y yo tenia que ser su cliente. Esta fue una verdadera regre-
sién para esta ruda y hdbil muchachita, diciéndome que se sentia lo bastante
segura conmigo como para hacer esto. Cuando se fue, susurréd: “jNo le cuentes
a nadie que hicimos esto!”.

Por supuesto, los nifios que usan muchas de las técnicas proyectivas experi-
mentan el dominio no porque yo diga: “Ese es un lindo dibujo o una estupenda
escena de arena”, sino por su propia intrinseca satisfaccion. Aconsejo a los pa-
dres que eviten expresiones exageradas como: “Es un dibujo precioso” o “Eres
un genio musical”. Los nifios por lo general transforman tales afirmaciones en
introyectos negativos. Es mds eficaz hacer comentarios como: “Me agradan los
colores de ese dibujo” o “Me gusta la forma en que ordenaste tu cuarto”.

* Mastery, en inglés. Nos parece un concepto novedoso en la literatura psicoldgica y felicitamos a
la autora por su introduccién. Significa dominar una actividad con maestria, y ciertamente una
actividad a la cual los nifios destinan gran parte de su infancia —gatear, caminar, hablar, an-
dar en bicicleta, etc.— hasta llegar a vivir la vida con maestria. Lograr maestria sobre cualquier
actividad conlleva innumerables pasos cognitivo-neuroldgicos, ensayo y error, de tener control
sobre ella, etc. Cada actividad que uno domina es un paso en el crecimiento (N. de los T.).
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Reconocer proyecciones

Muchas de las técnicas que utilizamos son de naturaleza proyectiva. Cuando
un nifo crea una escena en arena, hace un dibujo, cuenta una historia, estd
sacdndolos de su propia individualidad y experiencia. A menudo estas expre-
siones son representaciones metaféricas de su vida. Cuando él llega a reconocer
aspectos de estas proyecciones, estd haciendo una declaracion sobre si mismo y
su proceso en la vida. La toma de conciencia de si mismo y sus limites se inten-
sifican. Cuando describe, mediante dibujos, cudl es su lugar seguro, se siente
escuchado al comprobar que lo oigo atentamente. Cuando le pido un comen-
tario sobre su lugar para escribirlo en su dibujo, se siente ain mds validado.
Cuando conectamos su comentario con su vida actual, empieza a sentir su
propia importancia en el mundo. Un chico de 14 afios me dicta su comentario
sobre su lugar seguro, el dibujo de una caverna de hielo: “Estoy caminando por
mi caverna de hielo y pensando”. Le pregunto en qué estd pensando. “Estoy
pensando en todo: el colegio, mi vida”. Le pregunto si hay alguien mds en ella.
“No, nadie sabe llegar alli: soy el tinico que conoce el camino de entrada y de
salida”. Le pregunto si el lugar se relaciona con su vida real. “Necesito un lugar
como ése. Me cuesta pensar en él cuando mi hermano estd cerca” (son gemelos
idénticos). Se explaya un poco mds sobre esta situacién y hace un dibujo que
representa cémo siente la cercania de su hermano: una masa apretujada de li-
neas de colores oscuros. Admite que no sabe como sentirse totalmente libre sin
descubrir una caverna de hielo donde esconderse. Hemos avanzado un paso en
la ayuda a este nifio para reencontrarse y reconocerse a si mismo.

Fronteras y limites

La buena crianza de los hijos significa establecer limites claros apropiados para
el nivel etario del nifo, de modo que pueda experimentar, conocer y probar
sus limites. Cuando no existe una frontera, tiende a sentirse ansioso y a inquie-
tarse por encontrar una. Su sentido del yo se vuelve amorfo. Los padres nece-
sitan saber cudndo es apropiado extender los limites, de manera que el nino
pueda descubrir nuevas dreas de exploracién en cada etapa de desarrollo. En
nuestras sesiones, mis limites y fronteras son claros. Empezamos y terminamos
a la hora. No contesto el teléfono —de hecho, ellos ven que generalmente lo
desconecto. Mi escritorio estd fuera de los limites y no esparcimos pintura en
el suelo. Al final de cada sesidn, el o los nifios me ayudan a limpiar (excepto las
escenas en las bandejas de arena). El cierre de la sesién queda claro con estas
actividades. Yo no expreso estas “reglas™ se cumplen naturalmente a medida
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que aparecen. Creo que mi respeto por mi y mis limites libera a los nifos para
sentirse mds interiorizados consigo mismos.

Ademis, estoy consciente de mis propios limites de otra manera: sé, y a
veces aprendo en el proceso, lo que puedo o no puedo hacer. Por ejemplo, si
estoy recuperdndome de un resfrio, no me trabaré en una lucha de bates con
un nino. Si en un juego hay que saltar 100 veces, le informo cuando llego a mi
limite. También respeto su necesidad de limitarse a veces y debo estar cons-
ciente de mis propias expectativas ilusorias.

Jugueteo, imaginacién y humor

Los nifnos pequefos tienen una inclinacién natural al jugueteo y la imagina-
cién y les encanta reir con cosas divertidas. Aun no se han restringido o inhi-
bido. El juego imaginativo es parte integral del desarrollo infantil. Frecuente-
mente estos recursos naturales estdn ahogados en los nifios traumatizados. Un
componente necesario en su terapia, para liberar y resaltar el yo, es entregar
muchas oportunidades para juegos imaginativos. El terapeuta tiene que saber
jugar con el nino; si esta cualidad vital se ha oscurecido o perdido, el terapeuta
debe encontrar el modo de recuperarla. Por suerte, nunca he perdido la capa-
cidad de jugar, lo cual me ha servido mucho con mis propios hijos y con los
numerosos nifnos con quienes he trabajado. Dado que en la vida adulta hay tan
pocas oportunidades para vivenciar lo lidico y la imaginacion, soy muy afor-
tunada de haber encontrado mis propias vias para estas expresiones. A muchos
padres les cuesta permitirse jugar gustosos con sus hijos. Cuando me percato
de eso, pasamos algtn tiempo en mi oficina sélo jugando. Puedo ser un buen
modelo para esta actividad.

Poder y control

A medida que los nifios empiezan a confiar en mi y se sienten cémodos en mi
oficina, comienzan a aduenarse de las sesiones. Este paso es uno de los mds
emocionantes de la terapia. Cuando veo que esto sucede, sé que hay progreso.
Los nifos con quienes trabajo (y en realidad la mayoria de los nifos) no tie-
nen mucho poder sobre su vida. Podrian pelear por el control, trabindose en
luchas de poder, pero en realidad sienten una terrible falta de poder. El tipo de
control que se produce en las sesiones no es el mismo que una lucha de poder:
es una interaccién muy contactada, pero una en que el nifo, en el juego (y él
siempre sabe que es un juego), tiene la experiencia del control. Esta es una de
las acciones més fortalecedoras del yo que suceden en nuestras sesiones.
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A continuacién presento un caso con parte del historial de un nino. (En
el trabajo con nifios, para mi es esencial conocer su “historial™ su historia, la
vida de la cual viene, la vida en que estd ahora. Sin esta comprension del 4m-
bito del nifio, la experiencia carece de conexién y sustancia).

Joey fue encontrado moribundo en un auto abandonado cuando tenia al-
rededor de 5 afos. Estaba atado con cuerdas a uno de los asientos. Se dedujo
que habia sido atado muchas veces y no se le permitia moverse demasiado,
pues tenia quemaduras por el roce de las sogas y sus musculos estaban bastante
atrofiados. Tras un tiempo en el hospital y dos hogares de acogida, fue adopta-
do. (Jamds hallaron a sus padres bioldgicos). Sus padres adoptivos lo trajeron a
terapia cuando tenia 10 afios, debido a su conducta hiperactiva extrema (a pe-
sar de los medicamentos) y severos estallidos de rabia explosiva y destructiva.

Joey pasé las primeras cuatro sesiones corriendo por la sala, tomando y
arrojando cosas al suelo. En esas sesiones, mi enfoque fue establecer una rela-
cién con él y ayudarlo a sostener el contacto conmigo o con algo en la sala, asi
es que intenté unirme a Joey corriendo con él, recogiendo el objeto que habia
botado, haciendo un breve comentario sobre éste y persiguiéndolo hasta el
siguiente objeto. En la segunda sesién se detuvo por un segundo mientras yo
hacia mi comentario, y a la cuarta sesién se habia tranquilizado considerable-
mente y estaba respondiendo e interactuando conmigo. La relacién florecié e
hicimos juntos diversas actividades sensoriales y estimuladoras del contacto.
Los instrumentos musicales eran sus preferidos y durante un rato nos comuni-
cdbamos sin palabras a través de tambores y otros instrumentos de percusién.
Miré a través de un calidoscopio durante una sesién completa, descubriendo
interesantes disefios, invitdndome a verlos y esperando que yo encontrara algo
para mostrarle (un episodio de contacto por excelencia). Repentinamente todo
cambid y Joey empezé a tomar control de las sesiones en una nueva forma.
Divis6 unas esposas y dispuso todo para que actudramos. “Tu eres un ladrén
y yo un policia. Tt robas esta billetera y yo te persigo y te atrapo”. Asi fuimos
desarrollando este juego con gran placer, mientras Joey daba nuevas instruc-
ciones. El estaba claramente a cargo. En la segunda sesién en que jugamos a
lo mismo, dijo: “Me gustaria tener sogas para amarrarte”. A la sesidn siguiente
le traje algunas y me amarré regocijado. Una o dos veces me sali de mi papel
para quejarme de que la cuerda estaba demasiado apretada, y él la soltaba
rapidamente. Actuamos esta escena en varias sesiones. Joey anadié diversos
elementos y nuevos parlamentos en cada sesién. Cuando se cansé de esto,
quiso jugar a “la oficina del director”. Tomé mi corchetera, un teléfono de
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juguete y varios articulos de oficina. Me ordend ser la terapeuta en mi propia
consulta, quien lo llamaba para pedirle consejo sobre nifos de su colegio. Joey
me deleité también con este juego, que repetimos en varias sesiones. Durante
esa época, su madre me informé que su hijo se habia transformado: ahora era
un nino feliz, no destructivo y tranquilo.

Empezamos a trabajar en varios otros aspectos del proceso terapéutico,
alternando con nuevas escenas dramdticas que Joey inventaba, realizando
actividades para definir su identidad y enfocando expresiones emocionales,
especialmente la rabia. Era muy receptivo, y de hecho, cuando jugibamos
a la oficina del director, a menudo me aconsejaba que le pidiera a mi nino
perturbado (generalmente un gran oso de peluche) hacer dibujos de sus sen-
timientos de rabia y también otras actividades que él mismo habia probado.
Vi a Joey semanalmente por alrededor de un afio y medio, incluyendo a
sus padres en algunas sesiones. En nuestra tltima sesién, trajo una cinta de
musica que le gustaba y, a peticién suya, bailamos muy relajados y risuefios
durante toda la hora.

Es tentador interpretar la actuacién de Joey —gran parte de lo cual es
bastante obvio. Las palabras de su parlamento parecen superficiales en compa-
racién con la profundidad de su vivencia. Un dltimo comentario sobre Joey:
le pregunté a su madre por qué estaba yendo a mi consulta. Ella respondié:
“Cuando eras pequefito, jamds pudiste jugar. Violet te estd dando esa posibi-

lidad ahora”.

Energia agresiva

La expresién “energia agresiva” molesta a algunas personas porque les recuerda
comportamientos hostiles y destructivos. Una de las definiciones que da mi
diccionario para la palabra “agresivo” es: “Persona que se destaca por su fuerte
energfa o iniciativa”. A esta definicién me refiero cuando uso este término.
Es la energia que se utiliza para mascar una manzana. Es la energia que se
requiere para expresar un sentimiento fuerte. Es una energia que nos da el
apoyo necesario para emprender una accidn. A veces a los nifos les produce
confusién este tipo de energia, igualdndola con un obstdculo para ellos mis-
mos. Los nifios temerosos, timidos, retraidos y que parecen tener un yo frégil,
obviamente carecen de energfa agresiva. Los nifios que golpean, atacan, que
tienen manifiestas luchas de poder y que generalmente actdan en forma “agre-
siva”, también carecen de este tipo de energia. Estdn actuando mds alld de sus
fronteras, y no desde un lugar sélido dentro de si mismos.
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Yo proporciono muchas experiencias para que el nino vivencie la energia
agresiva y se sienta comodo con ella. Estas actividades le permiten sentirse lo
suficientemente seguro como para poder expresar sus emociones reprimidas.
El nifo traumatizado necesita ayuda para expresar sus emociones soterradas, a
fin de trabajar dicho trauma, sea enfermedad, muerte de un ser querido, pérdi-
da de una mascota, divorcio, abuso, violacién o ser testigo de violencia. Dado
que el nifo toma todo personalmente como parte de su normal proceso de
desarrollo, cuando sufre el trauma se siente responsable y se culpa por él. Este
sentimiento de culpa disminuye severamente el yo y le dificulta muchisimo al
nino expresar plenamente las emociones necesarias para facilitar la sanacién.
Ademds, el nifio en desarrollo absorbe muchos introyectos negativos, ideas
equivocadas acerca de si mismo. Estos mensajes negativos fragmentan al nifio,
inhiben su sano desarrollo e integracién y son la causa de su actitud descali-
ficadora de si mismo, baja autoestima y sentimientos de vergiienza. Para que
este descorazonador proceso dé un vuelco, hay que ayudar al nifio a desarrollar
un fuerte sentido de sf mismo, lo cual le brindard una sensacién de bienestar y
un sentimiento positivo de su yo. Las actividades de apoyo al yo son esenciales
para esta tarea.

Para que estas actividades de energia agresiva sean eficaces, deben tener
varias caracteristicas:

1. Se realizan en contacto con el terapeuta. Hacer que el nifio efectie estas ex-
periencias en su casa, o mientras el terapeuta observa pasivamente, no tiene
el mismo impacto como cuando este tltimo trabaja activamente con el
nino. Este compromiso es requisito para que el nino se sienta cémodo con
la fuerza interna que puede haber temido.

2. Se realizan en un entorno seguro. El nifo sabe que el terapeuta estd a cargo y
no permitird que algo danino interfiera con la experiencia.

3. Existe un espiritu de diversion y jugueteo en la interaccion.

4. El juego es exagerado. Ya que el nino ha evitado este tipo de energia (sea
retrocediendo o desvidndola), debe sobrepasar el punto central antes de
volver al equilibrio.

Las actividades de energfa agresiva incluyen romper objetos de arcilla, lan-
zar dardos, golpear tambores, entrechocar figuras o automéviles, hacer que
titeres se devoren, etc. Hay juegos que promueven este tipo de energfa, aun-
que desgraciadamente no son muchos. Yo tengo dos excelentes, pero ya no se
fabrican (busquen en www.ebay.com): Hawaiian Punch (Golpe hawaiano) y
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Whack Attack (Ataque a golpes). Un juego llamado Splat (jPaf!), en que chocan
bichos de plasticina, es parecido. Don’t Break the Ice (No rompas el hielo) es
adecuado para nifos temerosos de demostrar esta energfa al principio. Golpear
el “hielo” con un pequefio mazo es bastante inofensivo. Debo reiterar que para
experimentar la energl’a agresiva en un contexto terapéutico, es necesario que
el terapeuta se relacione con el nifo.

Janine, de 10 anos, habia sufrido muchos traumas, incluyendo abusos fisi-
cos y sexuales y abandono. Habia estado en varios grupos y casas de acogida,
hasta finalmente ser adoptada. Su proceso era que tenia que ser lo mejor posi-
ble y sonreir todo el tiempo. Antes de poder ayudarla a expresar sus multiples
sentimientos, incluyendo rabia y dolor, supe que necesitaba lograr un mayor
sentido de si misma y vivenciar su energfa agresiva. El momento crucial so-
brevino con los titeres. Un dia le pedi que cogiera cualquiera e inusitadamente
tomd un cocodrilo con un hocico enorme (su eleccién habitual habria sido
un tierno gatito o congjito). Yo cogi otro cocodrilo y dije: “Hola, tienes un
hocico enorme y muchos dientes. Apostaria que me vas a morder”. “jAy, no!”,
contesté el muneco de Janine. “Soy tu amigo. Podemos jugar juntos”. “Ah,
;si?”, dije mientras acercaba mi titere al hocico del suyo. “Sé que me vas a mor-
der”. Janine hizo retroceder su titere cuando me acerqué, pero pronto el mio
estaba dentro del hocico del suyo. Casi involuntariamente su cocodrilo cerrd
un poco su hocico sobre el mio. “Ay! jAy! ;jMe mordiste!!”, grité mientras mi
titere cafa dramdticamente al suelo. “{Hazlo de nuevo! {Haz eso otra vez!”,
grité Janine. Y asi lo hicimos varias veces, metiendo a otros titeres “malos”
como el tiburdn y el lobo, para que ella los mordiera. Ya en la mitad del juego,
Janine estaba mordiendo con mucha fuerza a varios de mis titeres y nuestros
muiecos se trababan en una gran lucha antes de que los mios cayeran al sue-
lo. Al final de esta sesién, Janine sonrefa de oreja a oreja (no su tipica sonrisa
forzada), tenia una postura erguida y se retiré con una amplia sonrisa en los
labios. En las siguientes sesiones empezamos a tratar con éxito sus emociones
reprimidas.

Danny, de 8 afios, habia sido testigo de violencia en su hogar hasta que su
madre huyé con €, dejando atrds todo lo que era familiar para él, incluyendo a
su padre. Danny parecia tener dificultad en adaptarse a su nuevo entorno: era
un alumno problema en el colegio, peleaba con otros nifios y abusaba fisica y
verbalmente de su madre. En mi oficina, se aterraba de cualquiera de mis acti-
vidades de energia agresiva. Se negaba a luchar con bates conmigo y me orde-
naba detenerme cada vez que mi titere le hablaba en forma agresiva al suyo.
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En la medida que se sintié mds seguro y cémodo conmigo, empezé ten-
tativamente a sugerir algunas de las acciones mds enérgicas. A veces iniciaba
juegos de ataque como pelear con figuras de He-Man, tirar dardos de goma a
un blanco, y otros por el estilo. Al mismo tiempo, su conducta en el colegio y
en su casa mejoré drdsticamente.

Muchos terapeutas argumentan que los nifos que han sido testigos de vio-
lencia, especialmente en el hogar, no deberian ser expuestos a juegos “violen-
tos” en la consulta del terapeuta. Son nifos muy reprimidos y aislados de si
mismos. Se culpan por el caos y el desbarajuste familiar. Se sienten culpables
si les da rabia tener que abandonar su hogar o si les entristece dejar a su padre.
Al mismo tiempo, quieren proteger a su madre. Estdn tan confundidos que
su Unico recurso es restringirse y reprimir sus emociones. Tal como Danny,
el organismo, en su bisqueda de salud, rompi6 sus fronteras en una conducta
agresiva inaceptable. Creo que esos nifios necesitan oportunidades para en-
contrar la fuerza dentro de si mismos a fin de liberarse de las restricciones que
inhiben su capacidad de aceptar y expresar sus distintas emociones, y vivir
libre y gozosamente.

Expresion emocional

No es fdcil ensenar a los nifios a desenterrar sus emociones sepultadas y que
aprendan formas sanas de expresar sus emociones en la vida diaria. Diversas
técnicas creativas, expresivas y proyectivas ayudan en este trabajo: dibujos,
collage, arcilla, fantasia e imaginerfa, dramatizacién, musica, movimiento, na-
rracion, bandeja de arena, fotografia, metéforas y juegos. Gente de todas las
culturas ha usado durante siglos muchas de estas técnicas para comunicarse y
expresarse. Se podria decir que estamos devolviendo a los nifios sus modos de
expresién inherentes. Estas modalidades se prestan para potentes proyecciones
que pueden despertar fuertes sentimientos. Todo lo que el nifio crea es una
proyeccién de algo dentro de si, o al menos, algo que le interesa. De modo que
si un nifo cuenta una historia, seguramente contiene material que reﬂeja su
vida o quien es él, y expresa alguna necesidad, deseo, carencia o sentimiento
que tiene.

Si un nifo crea una escena en la bandeja de arena con las numerosas figu-
ritas de los estantes, el mero acto de proyectar este material simbélico es tera-
péutico. Algo dentro de él ha sido expresado. Si cuenta una historia sobre esta
escena, mds de si mismo ha sido expresado. Si puede reconocer varios aspectos
de la escena, la integracién se produce mucho més répido.
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Por ejemplo, Jimmy, de 7 afios, estd absorto construyendo una escena en
la bandeja. Pone toda su energia en esta tarea. Estd totalmente presente y con-
tactado con su labor. No lo interrumpo ni le hablo, a menos que me pida
ayudarlo a encontrar determinado objeto. Miro el reloj para ajustar la sesién y
asegurarme de que él pueda hacer algin tipo de cierre antes de que el tiempo
se acabe. Puedo decirle: “Debes terminar ahora” (aunque la mayoria de los
nifios anuncian con suficiente tiempo: “Terminé”). Si no tenemos tiempo para
comentar la escena, no importa. Por su nivel de energia, comprendo que lo que
estd haciendo es valioso para él y necesita concluirlo. Ahora Jimmy me miray
avisa que termind. Quedan diez minutos para que finalice la sesién. Anuncia:
“Esto es lo mejor que he hecho jamds”™. Le encanta crear escenas en la arena y
dice lo mismo cada vez que hace una, expresindome su placer y satisfaccion.
Me describe la escena. Hay varios monstruos en conflicto, una caverna con
cristales, muchisimos drboles y una diminuta oruga verde escondida entre és-
tos. Jimmy contempla la escena con perspectiva y expresa lo que significa para
él. (La mayoria de los nifios observan sus escenas e intentan descubrirles un
significado, parte importante del proceso integrador. Los nifios siempre tra-
tan de encontrarle sentido a lo que ocurre en su vida y casi siempre se sienten
frustrados y confundidos. Necesitan experimentar la satisfaccion y el poder de
dar sentido a sus propias creaciones, al menos). Jimmy dice que los monstruos
estdn peledndose el tesoro de la caverna, que pone tantos drboles porque le
gustan mucho y que uno no siempre ve las cosas bajo ellos, como la oruga es-
condida. Le pregunto por qué los monstruos estdn peleando y responde que no
lo sabe, que tal vez sea para aduenarse del tesoro. “Ninguno se apoderard del
tesoro porque estdn demasiado ocupados peleando, pero la oruga estd a salvo
porque los monstruos no la ven”. (Ahora estd desarrollando una historia/me-
téfora). Luego le pregunto cudl figura u objeto es ¢l y, después de pensarlo por
unos minutos, responde que es la oruga. (Si hubiésemos tenido mds tiempo, yo
habria dialogado con la oruga). “;Por qué quieres ser la oruga?”, pregunto. Sin
vacilar, contesta: “Porque estd oculta y a salvo”. Entonces, con voz muy tenue,
le pregunto: “Jimmy, ;te gustaria tener un lugar tan seguro como ése en tu
vida?”. Agacha la cabeza, se mira los pies y dice suavemente: “Si, necesito algo
asi”. Entonces empieza a chacharear sobre mi cdmara Polaroid y la foto que
tomaré de su escena. S¢é que ha reaparecido la resistencia y dirigido su atencién
a otras cosas. Sea lo que sea que haya pasado, por ahora esto basta para él.
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En este trabajo hay muchos niveles terapéuticos:

Con esta escena, Jimmy ha expresado metaféricamente su vida actual, algo
que no habria sabido expresar a su edad: el conflicto, el peligro, la bon-
dad y la esperanza inaccesible, el sentimiento de impotencia y pequefiez,
la necesidad de estar a salvo y oculto, sus temores y su rabia. Por supuesto,
estas son mis interpretaciones, aunque probablemente bastante exactas, ya
que conozco a Jimmy y su vida. No obstante, mis interpretaciones no son
terapéuticas.

Lo sanador es la expresién de Jimmy de lo que necesitaba expresar en su
escena: su sensacion de seguridad en mi oficina, la fluida relacién que he-
mos establecido, la aceptacién y el respeto que siente por mi, el saber que
yo fijo fronteras y limites por los cuales me responsabilizo (p.¢j., el tiempo),
y su sensacién de control y poder dentro de esos limites para hacer lo que
necesitaba sin interrupciones.

También resulta terapéutica nuestra interaccién con respecto a su escena,
mi interés en ella y mi aceptacién de ella como un trabajo serio. Hago pre-
guntas, pero no insisto m4s alld de lo que Jimmy quiera darme.

Para mi, el aspecto mds terapéutico de esta sesién fue cuando Jimmy re-
conoci6 que necesitaba un lugar seguro sélo de él. Su expresién, que salié
desde muy adentro, ahora es terreno fértil para que exploremos después,
mds que un sentimiento oculto que bloquea el sano funcionamiento orga-
nismico.

La resistencia que surgié al final (cuando Jimmy cambié de tema) me dijo
que el nino habia alcanzado su limite en esta parte del trabajo y que no te-
nia suficiente apoyo para ir mds lejos. Puede que el tiempo también se haya
sumado a su resistencia, ya que sabia que la sesion estaba por terminar. En
pocas palabras, él mismo pisé tierra firme.

Muchas veces cuando se cumple el tiempo, debo ayudar a algin nifo a

aterrizar haciéndole preguntas superficiales como: “;Qué crees que cenards esta
noche?”. Es esencial ayudar a los ninos a volver a la tierra si se han excitado o
acalorado mucho durante la sesién. A veces han empujado sus sentimientos
tan hacia abajo que se desconectan completamente del concepto total. Cuando
se hace evidente, empezamos a hablar SOBRE los sentimientos. En todo caso,
squé son los sentimientos? Exploramos, cognitivamente, todos los aspectos de
la rabia, la pena, el dolor, la alegria. Se puede sentir desde una leve molestia o
irritacién hasta una ira ciega. Luego tenemos los estados fisicos que frecuen-
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temente reciben la etiqueta de sentimientos, como la frustracién, aburrimien-
to, confusién, angustia, impaciencia, soledad. También examinamos dichos
estados. Miramos fotos, jugamos, hacemos muecas, nos movemos al compds
de tambores, actuamos nuestros sentimientos, utilizamos titeres, dibujamos,
usamos arcilla, hacemos listas, contamos cuentos, leemos historias —todo
relacionado con sentimientos y estados corporales. El lenguaje también des-
empefna un papel muy importante. A medida que crecen y van dominando
su idioma, son mucho mds capaces de aquilatar y expresar los matices de sus
sentimientos en forma mds satisfactoria.

Una chica de 8 anos que habia sufrido graves abusos fisicos por parte de su
padre, era incapaz de expresar sus sentimientos. Parecia no comprender cudles
eran. El Juego de la Cara Feliz la desconcertd. Consistia en cartas con varios
rostros, y sin importar cudl tomara, repetia lo mismo: “Me siento feliz cuando
es mi cumpleafios. Me siento furiosa cuando es mi cumpleanos. Me siento
triste cuando es mi cumpleafios”. Aun cuando escuché con cierto interés mis
palabras cuando cogi una carta, ella siguié repitiendo sus declaraciones sobre
su cumpleafios. Practicamos muchos juegos sobre sentimientos, como los indi-
cados anteriormente. Un dfa, a peticién suya, estdbamos jugando a la escuela
y, como profesora, me ordend escribir algo que me hiciera sentir triste, furiosa
y feliz. Mientras lo hacia, observé que ella estaba escribiendo sus propias frases
en el pizarrén. Escribié: “Estoy triste porque mi gato se arrancé y no sé dénde
estd. Estoy furiosa porque mi mamd no me dejé ver tele anoche. Estoy feliz
porque ahora mi papd no me golpea”.

Los ninos no siempre saltan desde hablar sobre sentimientos a expresar los
suyos. Para que empiecen a hacerlo, podemos usar proyecciones. Los dibujos,
historias y escenas en la bandeja de arena proporcionan muchisimo material
para ayudarles a trabajar sus sentimientos. Por ejemplo, Terri, una nifa de 13
afnos, dibuj6 una serpiente después de un ejercicio de fantasia. Le pedi que se
convirtiera en la culebra y describiera su existencia. Naturalmente, se resistié
un poco. Le dije: “Sé que es loco, pero sélo di: ‘Soy una culebra’. Imagina que
es un titere y td tienes que hablar por él, prestarle tu voz”. Asi que dijo: “Soy
una culebra” (poniendo los ojos en blanco). Inmediatamente la enganché en
un didlogo, haciéndole preguntas como: “;Dénde vives? ;Qué haces durante
todo el dia?”, etc. Finalmente le pregunté: “Culebra, ;cémo es vivir sola en el
desierto?”. Después de una pausa, en voz muy baja, con la cabeza gacha, res-
pondié: “Solitario”. El cambio en su energia, postura corporal y calidad de la
voz me dijo que algo ocurria en su interior, que quizds de algiin modo se estaba



56 Oaklander / El Tesoro Escondido

conectando con la serpiente. Entonces pregunté despacito: “;Td, como nina,
te sientes asi alguna vez?”. Levanto la vista y, como sostuve su mirada, se puso
a llorar. Después de eso comenzé a describir sus sentimientos de aislamiento
y desesperacion.

Aqui quisiera enfatizar algunos puntos:

0 Es muy importante hacer preguntas significativas en una forma muy suave,
casi casual.

0 He aprendido que los ninos se sienten humillados cuando lloran (espe-
cialmente si es una adolescente de 13 afios). Si me centro en sus ldgrimas,
como podria hacerlo con un adulto, probablemente facilitaré que el pro-
ceso termine ahi mismo. De modo que sigo hablando: “Cuéntame de tu
soledad, Terri”, y lo hizo. Al concluir la sesién, dibujé una figurita junto a
la serpiente y dijo: “Esa culebra soy yo, ;no es cierto?”.

0 No todos los ninos se identifican tan rdpido con sus proyecciones. A me-
nudo debo decir: “sHay algo de tu historia que calce contigo?” o “;Sientes
a veces ganas de atacar a alguien, como el leén de tu escena?”.

¢ Dado que las emociones suelen tener su equivalente en el cuerpo, pasamos
un buen rato ayudando a los nifios a tomar mds conciencia de sus propias
reacciones corporales. Mientras se sintonizan con su cuerpo, a menudo
pueden usar estas respuestas como claves. Por ejemplo, Susan, de 16 anos,
declaré que jamds se enojaba. En un experimento de fantasfa, le pedi ima-
ginar algo o alguien que la enfadara a ella o a otra persona, y observar qué
sentfa en su propio cuerpo en ese momento. Entonces dibujé una nube
sobre una cabeza. La llamé “La nube de la confusién”. Le sugeri que usase
eso como una clave: que cada vez que se sintiera confundida, comprobara si
estaba sucediendo algo que no le gustaba. (Para algunos nifios, resulta méds
diluida, menos amenazante, la expresion “No me gusta”). Si ella pudiese
saber que estaba irritada, entonces podria escoger alguna via apropiada
para expresarlo.

¢ La nina y yo discutimos a fondo varias formas de expresar sentimientos
de rabia en privado que no le causen mds problemas. Ahora tengo la espe-
ranza de haberla convencido de que el organismo necesita liberarse de esa
energia negativa, en vez de enterrarla haciéndola desaparecer. Enumeramos
estas actividades y las ponemos en prictica en mi oficina. Algunos de los
métodos preferidos incluyen romper revistas, dibujar una cara y pisotearla,
golpear un cojin, gritar en una almohada, correr o alguna otra actividad
fisica mientras nos concentramos en el sentimiento de rabia, escribir una
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carta (sin despacharla) al objeto de su rabia, etc. Es necesario que los ni-
flos tengan escapes como éstos. Sin duda, la expresién directa es lo ideal,
pero dificil para todos nosotros, y especialmente para los nifios. Cuando
le cuentan a un profesor o padre/madre lo que les da rabia, se les acusa de
tener una mala actitud y muchas veces son castigados. Los nifios en verdad
tienden a hablar en voz mds alta cuando estdn furiosos; atin no han apren-
dido el arte de la diplomacia.

0 El nifio generalmente se empenard en evitar manejos con sus sentimientos
mds profundos —sentimientos que se mantienen escondidos e interfieren
con un sano desarrollo. Rara vez dice: “Hoy me gustaria trabajar en mi
padre”. Tiene tan poco apoyo para manejar la intensidad y peso de estos
sentimientos, que los suprime a tal punto que tiene escasa conciencia de
ellos. No obstante, su conducta y proceso vital se ven sumamente afectados
por estos sentimientos, y para el trabajo terapéutico es esencial ayudarle a
destaparlos y expresarlos.

John, de 11 afos, presentaba conductas y sintomas que estaban interfirien-
do con su vida. Sus notas estaban bajando, se puso olvidadizo, tenia frecuentes
dolores de cabeza y estdmago. Al preguntarle a su madre cudndo habian co-
menzado tales sintomas, dijo que unos dos anos atrds, pero que tltimamente
habfan empeorado. Cuando le pregunté si habia sucedido algo especial en
esa época, respondi6 que habia fallecido su hermano, pero que todos habian
manejado su dolor bastante bien. Sé que los nifios necesitan mucha ayuda du-
rante el duelo y son tan buenos para ocultar sus sentimientos, que a menudo
se piensa que estdn bien. También sé que los cambios de conducta y nuevos
sintomas aparecen en forma gradual y se aceleran a medida que pasa el tiempo.
Un nifio no dice: “Esto no me estd funcionando. Probaré algo nuevo”. Los
comportamientos y sintomas aumentan y se intensifican.

En una de nuestras sesiones, pedi a John hacer una figura de arcilla de su
hermano y conversar con ella. Se irrité mucho y se negé a hacerlo. Pregunté
con gentileza: “;En qué estds pensando?”. (Rara vez pregunto a los nifios qué
sienten, ya que generalmente responden: “Bien” o “No s¢”). Grité: “Odio a
estos doctores!”. Rdpidamente puse frente a él un trozo de arcilla y le pasé un
combo de madera. “Pégale a esos doctores”, dije. Empezé a golpear la arcilla
con el combo. Me converti en una especie de animadora motivdndolo. (No es
el momento para que el terapeuta se quede tranquilo). Siguié golpeando con
mucha energfa. “{Bien! Dales. Diles por qué estds furioso con ellos”. Empezé a
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gritar: “Los odio! No me dejaron ver a mi hermano. ;Jamds volvi a verlo! ;Los
odio!”. Un rato después, le pedi que hiciera una figura de su hermano. Creé
una figura en una cama de hospital. “Si pudieras decirle algo, ;qué le dirfas?”.
Corrfan ldgrimas por sus mejillas mientras le decia a su hermano cudnto lo
extrafiaba. Se produjo un silencio mientras miraba intensamente a su her-
mano de arcilla. Le dijo suavemente “Adi6s”, lo tomé y besé, lo deposité con
ternura en la mesa y me pregunté: “sNos queda tiempo para jugar Connect-42.
Pasamos otras pocas sesiones centrados en su hermano, y la conducta de John
cambié drésticamente. Ahora es un nifio feliz, productivo y bien adaptado.

Autocuidado

Un paso vital en el proceso terapéutico es lo que yo llamo trabajo de autocui-
dado. En esencia, mi meta es ayudar a los ninos a ser mds receptivos, com-
prensivos y activamente nutritivos consigo mismos. Esta es una dificil labor, ya
que los nifos son criados con la idea de que es egoista y malo preocuparse de
si mismo. Si un nifo dice: “Soy muy bueno para esto”, puede ser acusado de
presumido. Los nifos con quienes trabajo han introyectado, tragado enteros y
aceptado muchos mensajes erréneos sobre si mismos desde temprana edad, en
un momento en que carecian de la madurez y capacidad mental para discrimi-
nar qué les atafifa y qué no. Estos introyectos hacen que los nifos restrinjan e
inhiban aspectos del yo e interfieren en el desarrollo sano. Estos automensajes
tienden a permanecer en ellos a través de toda la vida y brotan especialmente
durante periodos de estrés. Los nifios, en su egocentrismo, se culpan por los
traumas que aparecen en su vida.

Aun cuando los padres cambien su manera de relacionarse y comunicarse
con sus hijos, su idea culposa persiste, yéndose a menudo a la sima, para emer-
ger en ocasiones de tensién y presion.

Incluso un nifio pequeno, particularmente uno perturbado, es muy critico
consigo mismo. Desarrolla fuertes introyectos negativos y suele acertar mds
que sus padres en su autocritica. La posicion de enjuiciamiento, con frecuencia
bien escondida para los demds, va en desmedro de un crecimiento sano. Puede
que ¢l se diga: “Deberia ser un nifio mejor”, pero la realizacién de este deseo
estd por sobre su capacidad y comprension. La voluntad de “ser mejor” aumen-
ta su desesperacion. La aceptacion de todas las partes de uno mismo, aun las mds
odiosas, es un componente vital de un desarrollo sano y no deteriorado.

La fragmentacién es un resultado desastroso del autodesprecio. La inte-
gracién empieza a producirse cuando ayudamos al nifio a aceptar las partes
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de si mismo que él aborrece, y a entender su funcién y propdsito. A través
de este proceso, adquiere habilidades para tratarse bien a si mismo. Para la
mayoria de los nifios, este es un concepto revolucionario, pues, como senalé,
han aprendido que tratarse bien es egoista, egocéntrico y mal visto. Entonces
observardn cémo lo hacen los demds, y se sentirdn defraudados cuando no
suceda, reforzando atin mds el introyecto negativo. Los adolescentes se sienten
culpables cuando hacen cosas buenas para si mismos, lo cual debilita en vez
de reforzar.

El primer paso del proceso de autocuidado implica desenterrar aquellas
partes odiadas del yo. Aunque la fragmentacién prevalezca, el nino tenderd
a identificarse totalmente con cada una de esas partes. Si el mensaje es: “Soy
estiipido”, entonces siente que toda su identidad es la estupidez. Comprender
que las partes odiadas son sélo un aspecto de si mismo es por lo general un
concepto nuevo. Una vez identificada la parte, se le puede pedir que la dibuje,
modele en arcilla o represente con un titere. La parte es completamente descri-
ta, retratada y exagerada. El nifio, alentado a hablarle a esa parte, suele decirle
frases criticas y furiosas a ese odioso demonio. Asi expresa abiertamente su
agresividad, en lugar de guardarla en su interior. Con este tipo de desahogo de
energia, gana autoapoyo para el paso siguiente: encontrar un componente nu-
tritivo dentro del yo. A veces la parte odiosa aparece como un nifio mis peque-
fio, de 4-5 anos, una edad en que los nifos absorben muchos mensajes negati-
vos. Entonces el nifno dialoga con este si mismo mds pequeno. El darse cuenta
de que esta parte es en realidad una conviccién de un nifio mucho menor, con
frecuencia ayuda al nino a desarrollar una posicion nutritiva. A veces usamos
una técnica proyectiva tal como el titere de un hada madrina que es amorosa,
acogedora y nutritiva con la parte odiosa. Luego el nino es estimulado a repetir
las palabras del hada para ver cémo se sienten dichas por él mismo.

Andrew, de 10 afios, expresé mucha rabia a un dibujo de su parte torpe que
élllamé “Sr. Torpe”. El Sr. Torpe no hacia nada bien y todo el tiempo se caia 'y
tropezaba con cosas. Como el titere hada madrina, después de un rato le dijo
al Sr. Torpe: “Al menos intentas cosas!”. Andrew, asombrado, me miré y dijo:
“Si, yo intento cosas!”. En ese momento, justo frente a mis ojos, se produjo
una integracion. Le sugeri a Andrew que imaginara a su hada madrina sen-
tada en su hombro cada vez que hiciera algo torpe, y ella le dijo que lo queria
incluso cuando se cafa o tropezaba y que le alegraba que siguiera tratando. En
sesiones posteriores, Andrew conté que en realidad no era tan torpe como él
crefa originalmente.
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Lisa, de 7 afos, crefa que era estipida porque no sabia leer bien. Su titere
hada madrina le dijo: “Eres bastante buena en matemiticas, asi que no eres tan
torpe como piensas”. (Estas fueron las propias palabras proyectadas de Lisa).
Lisa pudo decir con sinceridad estas palabras al dibujo de su si mismo torpe,
sin usar su titere. Mds adelante conté que estaba leyendo bastante bien.

Zachary, de 12 anos, admitia que muy en el fondo sentia que era una perso-
na muy mala y se merecia su abandono y abusos. Hizo una figura de si mismo
alos 4 anos, la edad en que, segtin recordaba, lo habian golpeado por primera
vez. No le costd ver que esta figurita de un nifo pequenio no merecia tal trato
y pudo hablarle en una forma nutricia. Pedi a Zachary encontrar algo en su
hogar que representase esa parte menor de si mismo, un cojin, un animalito
de peluche, una pelota, y conversar con eso todas las noches antes de dormir,
diciéndole cudn bueno era y que no merecia esas palizas. Yo queria especial-
mente que ¢l le dijera a esa parte que estaria siempre con ella, que nunca la
abandonarfa. Practicamos este ejercicio en mi oficina tras haberle explicado
que, aun cuando le pareciera muy extrafo, era de extrema importancia que
siguiera mis instrucciones. Hizo lo estipulado y mostré una franca mejoria en
su comportamiento.

Procesos inapropiados persistentes

Generalmente, después de trabajar con los diversos componentes del proceso
terapéutico, las conductas inapropiadas que han traido a los nifios a terapia
disminuyen o desaparecen. Tras varios meses de terapia, Janine aprendié gra-
dualmente a confiar en la gente y a desarrollar un fuerte sentido de si misma.
Empez6 a expresar sus emociones claramente y pasé de ser una nifia sumisa y
timida a otra que podia valerse por si misma. Joseph, que se habfa presentado
como un nino hiperactivo severo, ya no necesitaba moverse incesantemente
para evitar el contacto. Ahora tenia buenas habilidades de contacto y estaba
calmado y presente en la mayoria de las situaciones. Pudimos enfocar sus emo-
ciones mds profundas de rabia y pena.

Sin embargo, a veces ciertas conductas tienden a persistir, entonces debo
centrarme en ellas. Cuando el nifio empieza a venir a terapia, no confronto
los comportamientos. No digo: “Hablemos de tus peleas”. Puedo pedirle que
describa la experiencia de pelear, que pinte sus sentimientos durante la pelea o
dibuje alguna de sus rinas. Pero no analizamos las peleas con la intencién de
modificar su conducta en ese momento. (No obstante, si confronto el trauma
bastante pronto). Veo la conducta como un sintoma de algo mds profundo.
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Cuando el nifio no parece estar mds feliz, mds fuerte y funcionando bien en su
vida, primero necesito evaluar con cuidado mi trabajo. Si el nifio y yo tenemos
una buena relacidn, si él es capaz de mantener el contacto, ha sido receptivo
y mostrado un proceso sano durante el tiempo en que hemos estado juntos,
entonces sé que debo concentrarme en esa conducta que adn estd causando
preocupacion y angustia.

Dado que la terapia gestalt estd orientada mds a los procesos que a los con-
tenidos, ayudar a los nifios a tomar conciencia de su proceso particular tiene
prioridad sobre la modificacién de la conducta a través de la resolucion de pro-
blemas especificos, recompensas, conferencias u otro tipo de intervenciones.
El cambio empieza a producirse mediante la toma de conciencia y la vivencia
de sus acciones. El cambio dentro de este contexto suele ser paradéjico. Arnold
Beiser (1970) afirma: “El cambio ocurre cuando uno se convierte en lo que
es, no cuando trata de convertirse en lo que no es”. Siguiendo este principio,
invento actividades y experimentos para dirigir la conciencia del nifo hacia
su comportamiento. Como requisito para estos experimentos, tenemos los
nuevos sentimientos del nino de su propio valor y autoapoyo, como también
capacidad para expresar adecuadamente sus sentimientos.

James, de 12 anos, era muy timido. Tenia una familia grande y cadtica, y
de alguna manera se habia perdido en esta atmdsfera. Trabajé con la familia
e individualmente con James, y aunque se realiz6 mucho trabajo terapéutico,
él continué siendo penosamente timido con sus pares. Un grupo de terapia
habria sido de gran ayuda, pero no habia ninguno disponible. Juntos explora-
mos mds a fondo su timidez. Hizo dos figuras en arcilla para representar su yo
timido y el yo que deseaba ser. Descubrié que su yo timido era menor que él y
sostuvo dolorosos didlogos con este yo pequeno. Descubrié que en esa época,
como una forma de protegerse y afrontar la situacién, habia tenido buenas
razones para ser timido. Ideé un experimento en que podria aproximarse a
un grupo de alumnos en su colegio a la hora de la merienda y prestar plena
atencién a los sentimientos en su cuerpo y los pensamientos en su cabeza. Era
un experimento doloroso, pero con su flamante sentido de si mismo, aceptd
llevarlo a cabo. A la siguiente sesién dibujé sus sentimientos usando diferentes
colores e hizo una lista de sus pensamientos: “No les agrado. No soy bastante
bueno”. Se sorprendié al reconocer estas ideas como antiguos mensajes sobre
si mismo. Le sugeri un nuevo experimento tomando al pequefio James de
la mano (figurativamente) y habldndole a un companero de curso sobre una
tarea para la casa. Hablamos de rechazo, algo que ¢l usualmente esperaba. Y
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asi, con mi apoyo y con la idea de que éste era un experimento, James cumplié
exitosamente con la tarea asignada. Nuevos experimentos similares, junto con
sus éxitos, le ayudaron a darse cuenta de que podia descartar a su antiguo y
timido yo.

Finalizacion de la terapia

A menudo me preguntan cémo sé cudndo concluir la terapia. Si el nifio estd
actuando bien en su vida y nuestro trabajo ha tomado un aire de estar de mds,
es tiempo de terminar. Si el nifo, que alguna vez estuvo impaciente por venir
a las sesiones, estd muy ocupado con sus amigos y actividades y dice que le
falta tiempo para asistir, es probable que ya sea el momento de parar. Si al
nifno le estd yendo bien en su vida y nuestras sesiones contintian siendo fruc-
tiferas, ain NO es tiempo de terminar. Si no estamos avanzando mucho en
las sesiones pero los sintomas persisten en el hogar, es hora de que yo analice
seriamente lo que estoy o no estoy haciendo. Si surge resistencia y continta,
aunque sé que queda trabajo por hacer, a veces debemos interrumpirla por un
tiempo. Esto suele suceder con nifios que han sufrido traumas severos, espe-
cialmente abusos. El nino s6lo puede trabajar ciertos aspectos del trauma en
su nivel de desarrollo especifico. Si un nino de 4 anos ha sido traumatizado,
puede trabajar sus sentimientos y angustias, pero slo hasta el limite de las
capacidades cognitivas y emocionales de sus 4 afos. En varias etapas de su
vida pueden presentarse problemas relacionados con ese trauma temprano,
causando comportamientos inapropiados u otros sintomas que precisan nue-
vas terapias adecuadas a su actual nivel de crecimiento. Ademds, los ninos a
menudo llegan a una etapa de estancamiento en su trabajo y necesitan tiempo
para integrar lo que ya se ha cumplido. A veces los padres retiran a sus hijos de
terapia por diversas razones, como problemas econémicos o restricciones por
parte de las companias aseguradoras. Cuando esto sucede, debo respetar los
deseos de los padres y dejar la puerta abierta para futuros trabajos.

La duracién de la terapia con un nino es muy variable y depende de mu-
chos factores. Podemos trabajar durante unas pocas sesiones, 3 6 4 meses,
1 6 2 afos escolares. Sin importar la duracién o la razén para terminar la
terapia, se presta especial atencién a su cierre. La finalizacién no se toma a la
ligera —es un aspecto importante del proceso terapéutico. En cierto sentido,
la terapia ha sido como un tel6n de fondo, una figura vital en la vida del nifo,
y la finalizacién de esta gestalt permite al nifno desplazarse a un nuevo lugar.
Cuando se han satisfecho las necesidades, logrado nuevas habilidades, hecho
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nuevos descubrimientos y expresado los sentimientos bloqueados, sobreviene
un periodo de homeostasis y satisfaccion. Esto es finalizacidn, y desde este
punto, el nifo puede crecer y desarrollarse en forma sana.

Nuestra dltima sesién representa un rito de pasaje. Para honrar el acon-
tecimiento, rendimos homenaje a nuestras sesiones. Conversamos sobre las
distintas actividades que nos ocuparon. Hojeamos su carpeta como si fuese
un 4lbum de fotos, recordando los diversos dibujos y fotos de las escenas en
la bandeja de arena. Dependiendo de la edad del nino, fijamos la fecha para
el evento. Podemos hacer tarjetas de despedida para ambos, o el nifio podria
querer jugar uno de sus juegos favoritos. Hablamos de comienzos y finales. He
pedido a adolescentes crear una escena de arena que represente nuestro tiem-
po juntos, o los sentimientos que acompanan al final, o algo sobresaliente en
nuestra relacién. Algunos ninos dibujan sus sentimientos encontrados: tristes
por dejarme y alegres por irse. Tales dibujos pueden aliviar la confusién que
sienten por sus sentimientos opuestos. Lo que hacemos para celebrar nuestro
tltimo encuentro es una decisién mutua.

Padpres y familias

El meollo de este capitulo ha sido el proceso terapéutico con ninos y ado-
lescentes. El trabajo con los padres y familiares es ciertamente parte de ese
proceso, aunque a otro nivel. Por regla general, me entrevisto con los padres
al menos cada cuatro o seis semanas, si estoy viendo al nifio individualmente.
Cito a algtin otro miembro de la familia cuando es necesario, atendiendo a
veces al nifio acompanado por sus padres y hermanos. Ocasionalmente he
atendido a un nino sélo semana por medio, y con su madre o ambos padres
en la semana alterna.

Educar a los padres sobre el proceso terapéutico es esencial. A menos que
comprendan y sepan qué estoy haciendo, pueden ficilmente sabotear el traba-
jo. La educacién de los padres se convierte en parte vital del proceso terapéuti-
co y la mayoria de ellos lo agradece. Si los padres son hostiles y estin enojados,
debo aceptar tal resistencia, ofrecer mi apoyo y seguir con mi intento de esta-
blecer una relacién de trabajo satisfactoria con ellos. Sé que la hostilidad suele
ser una mdscara por su propio dolor, angustia y sentimiento de fracaso como
padres. Con frecuencia rechazan toda participacién, pero si contindan tra-
yendo a su hijo a mi consulta por orden judicial, yo seguiré trabajando con el
nifio, a menudo enfocando el problema de la actitud de los padres con el nifio.
Cada sesién puede dar a ese nifio la fuerza interior para lidiar con su familia.
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Aun cuando los padres participen voluntariamente en las sesiones, existe
una marcada diferencia en el trabajo con la familia y el trabajo individual con
el nifo. Ciertamente los nifos se sienten aliviados y felices cuando los padres
cambian las formas disfuncionales de relacionarse con ellos, pero a menudo los
introyectos negativos son enterrados aiin mds, para reaparecer tiempo después.
El nifio no sana emocionalmente en forma automdtica cuando su familia em-
pieza cambiar. El todavia necesita ganar un sentido mds fuerte de si mismo,
expresar emociones ocultas, aprender a que satisfagan sus necesidades o satis-
facerlas apropiadamente por si solo, aprender a aceptarse, nutrirse y cuidarse,
y empezar a aprender a manejar los mensajes errados del yo que ya se han
incrustado como parte de su sistema de creencias sobre si mismo.






CariTUuLo 3

Fortalecer el sentido de si mismo en nifios y adolescentes

os nifios necesitan apoyo dentro del yo para expresar emociones bloquea-

das. Los nifios que han vivido traumas, ya sea acoso sexual, maltrato,
muerte de un ser querido o divorcio de sus padres, bloquean sus emociones
relacionadas con el trauma y no saben bien cémo expresarlas. Dado que los
nifios son bdsicamente egocéntricos y que como parte de su proceso normal
de desarrollo toman todo en forma personal, se responsabilizan y culpan por
cualquier trauma que ocurra. Este fenémeno hace que repriman adn mds sus
emociones, ya que no tienen un yo fuerte para admitirlas, mucho menos expre-
sarlas. Ademds, los ninos absorben numerosos introyectos negativos —ideas
erradas acerca de si mismos— porque no poseen la habilidad cognitiva para
discriminar entre lo verdadero y lo falso. Estos mensajes negativos producen
fragmentacidn, inhiben un sano crecimiento e integracién y son la causa de
una actitud autodespreciativa y baja autoestima.

Al ayudar al nino a desarrollar un fuerte sentido del si mismo, experimenta
una sensacion de bienestar y un sentimiento positivo del yo, asi como la fuerza
interna para expresar esas emociones sepultadas. Sabemos que las emociones
no expresadas, ocultas, pueden sabotear cualquier proceso de sanacion.

Quisiera presentar una vision de la tarea de fortalecimiento del si mismo
que ha sido exitosa en mi trabajo con nifios de toda edad. Este modelo no es
necesariamente lineal: actividades y experiencias se presentan como determi-
nadas a través de la observacién y mi interaccién con el nifio. En otro capitulo
analicé mi modelo de trabajo basado en el desarrollo normal del nifo. En
resumen, el nifio sano llega a este mundo como un ser sensorial: debe tener
capacidad para crecer y mamar para alimentarse. A medida que crece, ¢l ob-
serva, escucha, toca y degusta todo. Sus sentidos estdn en pleno desarrollo. Se
da cuenta de lo que su cuerpo puede hacer y lo utiliza con entusiasmo. Expresa
desinhibidamente sus emociones. Usa su inteligencia al mdximo para asimilar
y aprender sobre el mundo.

65
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Emplea todas las cualidades de su organismo de un modo integrado y vigo-
roso. Pero a medida que madura, diversos aspectos de su desarrollo comienzan
a moldear y determinar su existencia, y aquellos estados animicos que confor-
man el organismo a menudo se restringen e inhiben. El nifio que experimenta
un trauma en su vida es propenso a perder su capacidad natural para usar
las diversas habilidades de su organismo para enfrentar el mundo. Puede que
restrinja sus sentidos, dificulte funciones de su cuerpo, bloquee sus emociones,
inhiba su intelecto. Es bien sabido, por ejemplo, que aquellos ninos que han
sido acosados sexualmente se anestesian a si mismos para protegerse. Una vez
que esto sucede, es dificil volver atrds y se transforma en su modo habitual de
enfrentar la tension, si no toda su vida. El yo del nino se inhibe y con frecuen-
cia se pierde.

Para ayudar al nifio a construir su sentido del yo, es esencial brindarle ex-
periencias con aquellos aspectos perdidos del si mismo.

La mayoria de los nifios que he atendido han tenido dos grandes problemas
generales, sin importar lo que los haya traido a terapia: (1) no se sienten bien
consigo mismos (aun cuando no lo reconozcan) y (2) les cuesta hacer un buen
contacto (relacionarse bien con sus padres, profesores, pares, libros). Para hacer
un buen contacto, uno debe tener un organismo sano en todos los aspectos: los
sentidos, el cuerpo, conciencia y expresién de la emocidn, y uso del intelecto.
Todos éstos, funcionando integradamente, nos proporcionan los medios para
hacer un buen contacto con nuestro mundo. Esos aspectos (sentidos, cuerpo,
intelecto, emociones) constituyen el organismo: el yo. Por lo tanto, si uno de
ellos se dana, afectard tanto al yo como a la capacidad de hacer un buen con-
tacto: de estar plenamente presentes en toda situacion.

;Pero qué es exactamente el yo o el si mismo? Cuando hablamos de los pro-
blemas del yo, generalmente nos referimos a palabras como “baja autoestima”
o “autoconcepto”. En este capitulo utilizaré la expresién “sentido del si mismo”
o “sentido del yo”, porque creo que es una definicién mds integradora. Por
ejemplo, tener baja autoestima implica enjuiciar al yo, lo que también se hace
cuando se tiene una alta autoestima. Tener un pobre autoconcepto se refiere
a c6mo nos vemos y sentimos nosotros mismos. Ambos términos me parecen
una fragmentacion de la persona. No se trata, creo, de tener una gran opinién
de nosotros mismos, como de estar plenamente conscientes de nosotros y de
lo que disponemos —aquello de lo cual consiste nuestro organismo— para
interactuar con el mundo.
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Interesa constatar que el Diccionario Webster’s define el si mismo como:

1. la identidad, cardcter o caracteristicas esenciales de una persona;

la identidad, personalidad, individualidad de una persona determinada;

una persona Unica, distinta de las demis;

una persona en sus mejores condiciones; y

4. la unién de elementos (como el cuerpo, emociones, pensamientos y sensa-
ciones) que constituyen la individualidad e identidad de una persona.

b

Estoy de acuerdo especialmente con la tltima definicién. Creo que el nifio
nace con el potencial para un fuerte y buen sentido del si mismo. Aunque
puede obtener ese sentido inicialmente a partir de la voz, rostro y caricias de
su madre, desde el comienzo lucha por encontrar su propio yo. Con cuida-
dos apropiados, el nino se deleita consigo mismo, y a medida que crece y se
desarrolla, descubre cada vez mds su individualidad. Lamentablemente, este
fenémeno por lo general se frustra.

He definido una serie de elementos que creo son aspectos esenciales del
yo del nino. Para alcanzar un sentido de si mismo fuerte e integrado, hay que
fortalecer cada uno de los siguientes elementos:

1. los sentidos: 1a vista, el oido, el tacto, el gusto, el olfato;

2. el cuerpo: tomar conciencia de todo lo que el cuerpo puede hacer, como
también la respiracién y la voz;

3. el intelecto: elegir, decidir; definir el yo; reconocer proyecciones;

4. dominio, maestria, independencia;

5. poder y control;

6. uso de fronteras y limites;

7. capacidad de juego (o sentido lidico), imaginacién, humor;

8. atencidn a los introyectos negativos para lograr la integracidn;

9. uso de la energia agresiva de uno;

10. el sexto sentido: usar la intuicién y confiar en el si mismo.

Puedo comenzar brinddndole al nifo experiencias que estimulen e inten-
sifiquen el uso de los sentidos, un paso importante hacia el empoderamiento
del yo. Las experiencias con la vista, el oido, el tacto, el gusto y el olfato —mo-
dalidades que en realidad son las funciones de contacto— dan una nueva
conciencia de los propios sentidos. Por supuesto, son actividades acordes al
nivel de desarrollo del nifo. Teniendo esta base, seguimos con otros ejercicios
de fortalecimiento del yo.
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En las préximas pdginas analizaré cada uno de estos elementos, dando
ejemplos de las actividades que he utilizado. Puede que ustedes conozcan
otras, y los nifios a menudo hacen buenas sugerencias. Cada actividad se pre-
senta como un juego o experimento que puede tomar cinco minutos o toda
la sesion.

Estimular e intensificar los sentidos
Vista

O Libros ;Dédnde Estd Wally?

O Observar ilustraciones con muchos detalles.

0 Dibujar, pintar o bosquejar flores, frutas, drboles.

¢ Experimentar con la sensacién de algo, como arcilla, con los ojos cerrados y
después abiertos.

O Observar cosas a través de vidrio, agua, celofdn, lupa, caleidoscopio.

Oido

0 Meditar sobre cualquier sonido del que se tome conciencia.

¢ Pintar mientras se escucha musica (especialmente bueno es pintar con los
dedos).

O Hacer sonidos fuertes y suaves, altos y bajos, con instrumentos de percu-
sion.

¢ Imitar sonidos.

¢ Conversar con sonidos.

O Juego de reconocer sonidos.

¢ Comparar sonidos con sentimientos.

Tacto

O Poner objetos en una bolsa y adivinar, sélo a través del tacto, qué son.

O Describir la sensacién de diversas texturas con los dedos o a pie pelado.

0 Pintar con los dedos, trabajar con arcilla himeda, deslizar las manos por
arena.

0 Enumerar palabras que describan sensaciones tictiles: agujereado, dspero,
blando, caliente, congelado, delgado, dulce, duro, espinudo, esponjoso,
frio, fuerte, gomoso, lanudo, pegajoso, peludo, plumoso, pulido, puntiagu-
do, resbaloso, sedoso, suave, tibio.

O Asignar colores a estas palabras.
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0 Hacer dibujos que representen estas palabras.
0 Representar estas palabras de algiin modo, para que el terapeuta o nifios de
un grupo adivinen.

Gusto

0 Hacer el ejercicio de la naranja descrito en el Capitulo 2.

0 Hablar de sabores preferidos y no preferidos.

0 Dar a probar distintas cosas y comparar sabores y texturas.
0 Hacer la mimica de comer diversos alimentos.

Olfato

0 Conversar sobre olores preferidos y no preferidos.

0 Hacer la mimica de oler distintas cosas para que la otra persona adivine el
olor. (A los nifios les encanta cuando hago la mimica de caminar tranqui-
lamente y de pronto oler algo hediondo y darme cuenta de que estd en mi
zapato).

0 Brindar experiencias con distintos tipos de olores, como flores, frutas, pasto
——colocar diferentes aromas en envases opacos—, perfume, mostaza, ce-
bolla, y pedir al cliente que adivine el olor.

0 Hablar sobre los recuerdos que evocan ciertos olores (o hacer dibujos de

ellos).

Un caso

Cuando conoci a Joey, era extremadamente hiperactivo. Las primeras
sesiones no hacfa mds que correr por la habitacién, mientras yo intentaba
alcanzarlo. Tenfa un severo “desorden de contacto”, es decir, era incapaz
de estar quieto el tiempo suficiente como para contactarse con alguien.
La medicacién no cambiaba la situacién. Un dia durante la sesién ob-
servé un objeto en la ventana —finalmente algo llamé su atencién. Era
un caleidoscopio. Le propuse que mirara a través de €l y, para mi sor-
presa, lo hizo. Estuvimos toda la sesién turndndonos el caleidoscopio
para mirar alrededor de la habitacién y por la ventana, compartiendo
lo que vefamos. “Violet, mira esto!”, dijo, pasindome el caleidoscopio,
y yo exclamé: “Joey, jtienes que ver esto!”. Indudablemente estuvo en
contacto conmigo durante esta sesion y de ahi en adelante.
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Otro caso

Eli caminaba como un mufieco de madera. Era cooperador e inteligen-
te, pero incapaz de expresar sentimientos. De hecho, parecia no saber
qué eran. Decidi hacer un experimento con él para ayudarlo a soltarse.
Elegi la pintura dactilar, ya que me habia dado excelentes resultados con
un grupo de nifios entre 11 y 14 anos con serios trastornos. Eli coment
que jamds harfa una cosa de “bebés”, pero saqué dos bandejas, puse
pintura y comencé a pintar. Observé un rato y luego se integrd, usando
s6lo los dedos indices. Puse papel sobre mi bandeja, presioné y ilisto!
Resulté un hermoso dibujo. Eli dijo: “;Yo también puedo hacerlo!”. De
inmediato se sumergié en la tarea y creé un lindo dibujo (en realidad
fueron cuatro). Después de esta experiencia se produjo un cambio defi-
nitivo en Eli y ansiaba realizar otros ejercicios sensoriales y corporales.
Pinté con musica furiosa, por ejemplo, y pronto quiso dictar una lista
de cosas que lo enojaban, entristecfan, asustaban e incluso alegraban.

El cuerpo, la respiracion y la voz

O Experimentar con diferentes formas de respirar y cémo la respiracién influ-
ye en el cuerpo.

¢ Inflar globos y mantenerlos en el aire sopldndolos.

¢ Hacer carreras soplando motas de algodén sobre una mesa.

0 Tocar la harménica.

O Experimentar con diversos tonos de voz acompafiados con instrumentos de
percusion.

¢ Cantar.

¢ Imitar distintas voces: suplicante, enojada, temerosa, etc.

¢ Hacer un concurso de gritos.

¢ Caer de maneras creativas sobre almohadones.

¢ Hacer la mimica de juegos y deportes.

O Pelear con bates como diferentes personajes: un rey y una reina, dos ancia-
nos, dos bebés, etc.

¢ Lanzar pelotas suaves en distintas direcciones.

¢ Usar una pelota muy grande (de esas en que uno se puede sentar).

O Exagerar movimientos.

O Mostrar todos los movimientos que se pueden hacer con distintas partes
del cuerpo.
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0 Jugar Twister'.

0 Bailar con musica.

0 Mostrar cémo se pueden hacer ejercicios sentado.

0 Hacer la mimica de situaciones, comenzando con los dedos y luego con
diferentes partes del cuerpo.

Un ejemplo

Recuerdo una sesién en que jugué al Hawaiian Punch (Golpe hawaia-
no) con Jenny, de 14 afios. Este es un juego de mesa (ya no se fabrica) en
que mueves una pina de pléstico después de tirar un dado. Cada juga-
dor tiene una pifia de un color diferente y el tablero tiene casilleros para
cada color. Si yo llegaba al color de Jenny, ella me podia decir: “;Cémo
te gustaria el Golpe Hawaiano?”, y fuera cual fuera mi respuesta, ella
podia aplastar mi pifia hasta dejarla como un panqueque. Entonces yo
tenfa que mover mi panqueque hasta un casillero de “recauchaje”. Para
hacer mds interesante el juego, le propuse que me pidiera con diferentes
voces (llorona, quejumbrosa, suplicante, gritona, peleadora, autoritaria,
etc.) que no le aplastara la pifia. En una jugada, Jenny aterrizé en mi
color y dije: “;Cémo te gustaria el Golpe Hawaiano?”, pero no hubo
respuesta (lo cual también es una respuesta), y cuando empecé a aplas-
tarla (usamos un mazo de goma en un tablero aparte), Jenny decidié
gritar. Al principio sus gritos fueron inseguros, débiles, pero pronto
se intensificaron hasta ser desgarradores. Me alarmé y dejé de golpear,
miré a Jenny y dije: “Ese grito fue asombroso. ;Has gritado de ese modo
antes?”. Respondié: “No, es la primera vez. Pero me hubiera gustado
gritar asi cuando mi papd entraba a mi pieza de noche y me tocaba”. Yo
sabia que Jenny habia sido victima de abusos sexuales, pero esta era la
primera vez que hablaba abierta y voluntariamente sobre el tema. Fue el
comienzo de su sanacidn.

Dominio o maestria
Los nifios que viven en familias disfuncionales, han sufrido traumas o tenido
padres alcohdlicos, a menudo pierden la posibilidad de experimentar el domi-
nio o maestria, parte esencial del desarrollo infantil. Un componente funda-
mental del dominio es la lucha, que no hay que confundir con frustracién. Un
bebé aprende luchando; con cada experiencia de dominio, desarrolla la fuerza

' El Twister es un juego de destreza fisica fabricado por Hasbro (N. de los T.).
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para manejar la frustracién. Lucha para insertar un cubo dentro de uno mds
grande. Usa toda su energia y concentracién. Cuando finalmente lo logra, al-
canza la maestria. Pero si intenta meter un cubo dentro de uno més pequefio,
pronto se frustra y llora. Los padres deben explicarle la diferencia entre lucha y
frustracién y permitirle alcanzar su objetivo sin intervenir; cuando empieza la
frustracion, el padre debe encontrar rdpidamente el cubo mds grande para que
el nino sienta esa maravillosa sensacién que acompana al dominio.

Muchos ninos llegan a terapia claramente carentes de experiencias de
maestria. A veces a estos nifos se les diagnostica un “trastorno narcisista”, ya
que jamds parecen estar satisfechos, siempre quieren cosas nuevas, se aburren
ficilmente, les cuesta mantener una actividad por largo rato. Es como si no
hubieran tenido muchas oportunidades de luchar. Esto puede ocurrir por mu-
chas razones: los padres hicieron demasiado por el nifio desde un comienzo,
sin permitirle experimentar la lucha, elemento esencial para adquirir maestria;
el nifio sintié mucha frustracion al faltarle el apoyo adecuado de sus padres,
quienes crefan que la frustracion era la forma de ensefar; el nifio no recibié su-
ficiente estimulo cuando pequefio (quizds su madre estuvo enferma y nadie se
preocupé de brindarle las experiencias de dominio); etc. Sea cual sea la razén,
el nifo, en este momento de su vida, necesita el mdximo posible de experien-
cias de maestria. Dado que no puede mantenerse en contacto con una tarea
por mucho tiempo, el terapeuta debe encontrar modos de brindar experiencias
de dominio junto con el nino.

De mis notas de casos

Un nifo de 11 afos intenté hacer volar un pdjaro en la escena que
estaba creando en la arena. Me pidié un palo y una cuerda. Yo sabia
que ésta no servirfa, pero sabiamente no dije una sola palabra. Después
de muchos intentos, descubrié que no podia amarrar al pdjaro con la
cuerda en la punta del palo. Su energia empezé a disminuir, su con-
tacto con la tarea acabd; yo sabia que en cualquier minuto él decidiria
dejar de trabajar en su escena en la arena. Percibiendo el comienzo de la
frustracién, dije amablemente: “Tengo una idea que podria funcionar.
;Quieres escucharla?”. Asinti6 con la cabeza y dije: “Quizds serviria un
alambre o incluso cinta adhesiva. No sé, ;qué crees?”. Optd por un
alambre para cuadros —funcioné— y su energfa, sonrisa y gran suspiro
me indicaron que habia logrado su experiencia de maestria. (No dije:
“Pero recuerda que fue idea mia”).
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Elegir

A los ninos los hago elegir todas las veces que sea posible. Ofrezco tres ta-
manos de papel para dibujar, tizas, pasteles, marcadores, ldpices de colores y
crayones (éstos son los ultimos en ser escogidos). Pregunto: “;Hoy dia quieres
usar arcilla o dibujar?”. O puedo decir: “;Juguemos Connect-4 o Uno en los
diez minutos que nos quedan?”. Cuando a los nifios se les da a elegir, su yo se
fortalece. Algunos tienen una identidad tan fragil que elegir los angustia: ;Y si
me equivoco?”. Por ejemplo, un nifio mira fijamente por largo rato un montén
de cartulinas, incapaz de escoger tres colores. Le pido que elija. Al observar
que va perdiendo energfa, digo: “;Qué te parece rojo, azul y amarillo?”. El nifo
se tranquiliza al no tener que elegir. O a veces me puede decir: “No, creo que
quiero el verde en vez del azul”.

Digo a los padres que den a elegir a sus hijos cada vez que sea apropiado
y factible. No le preguntes a un nifio qué quiere cenar. Dale cosas especificas
para elegir, pero no incluyas pollo entre las opciones si no hay.

Poder y control

Los nifos no tienen mucho control sobre su vida y ciertamente no tienen mu-
cho poder en este mundo. A la mayoria de los nifios no les preocupa su falta de
poder en el mundo en general. No advierten que son ciudadanos de segunda
clase, especialmente porque no votan. (Los politicos tienen un punto de vista
muy estrecho y tienden a olvidar que los nifios son futuros votantes). Los nifios
entregan felices el poder y control sobre su vida a sus padres en la medida en
que se sientan escuchados, estimulados a opinar, sabiendo que las reglas son
justas. Entonces pueden sentir algo de poder y control en su propia piel. Cuan-
do el nifio tiene un buen sentido del yo, no le asusta el poder de sus padres y
de hecho lo recibe en beneficio de su propia seguridad. Siente que cuando ellos
le dan a elegir, lo escuchan, aceptan y respetan, estd ejerciendo algtin control
sobre su vida. Los nifios rebeldes o que entran en luchas de poder, sienten muy
poco poder o control. De hecho, lo mds probable es que provengan de familias
donde todo estd fuera de control, o los padres son demasiado autoritarios o
poco claros. Al atender a un nifio asi, le doy tanto poder como sea posible,
dentro de ciertos limites. Esta experiencia generalmente se da en el juego: el
nifio lo sabe, pero lo valioso es la vivencia del control y poder. A veces él toma-
rd repentinamente el control de las sesiones de una manera maravillosa. Para
mi, esto representa una excelente evidencia del avance terapéutico.
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Ejemplos de casos

Un dia, de pronto, Joey (el nino hiperactivo mencionado anteriormen-
te) se hizo cargo de la sesién. Se convirtié en el dramaturgo y director
de nuestra interaccién. Se interesé en una insignia, unas esposas y una
antigua billetera que habia en un estante. Mientras se prendia la insig-
nia, dijo entusiasmado: “Juguemos a que tu eres un ladrén y robas esta
billetera y yo soy el policia, te detengo y te pongo estas esposas”. Asi
que actuamos la escena. Mientras lo hacfamos, a menudo me decia qué
hacer y qué decir. Al final de la sesién, comenté: “Me gustaria tener una
cuerda para atarte”.

Gracias a este juego, Joey pudo vivir la sensacién de poder y repre-
sentar el trauma. Joey y su hermano habian sido encontrados en un auto
abandonado cuando tenian 4 y 5 anos respectivamente. Los amarraban
fuerte con una cuerda para que no pudieran moverse. Anteriormente,
Joey se habia negado a hablar de esta experiencia, argumentando que no
recordaba nada. A la siguiente sesién llevé una cuerda y durante el juego
me amarrd. Cuando la senti muy apretada, interrumpi el juego y le dije
que no querfa que me amarrara tan fuerte. Joey obedecié. En la ac-
tuacion lloré, grité y me quejé, siempre dirigida por él. Representamos
varias veces esta escena hasta que consideré que era suficiente. A pesar
de que no aceptd su propia experiencia esta vez, pareci6 haber ocurrido
algtin tipo de cierre. Su siguiente juego fue “la oficina del director”.
Improvisé un escritorio, con un teléfono de juguete, mi corchetera y
otras cosas, y simulé que escribia y hablaba por teléfono. Me indicé que
estuviera en otra “oficina” como una terapeuta que le pedia consejo para
otros ninos. Cuando lo llamé para preguntarle qué hacer con un nifio
muy destructivo, dijo: “{Dile que dibuje sus sentimientos de rabia!”.

Alicia, una nina coreana, fue adoptada por una familia caucdsica
cuando tenfa 5 afios. Su madre fallecié cuando ella tenia 2 anos, y su
padre, mientras estaba en el trabajo, la encerraba en una caja con un
orificio para respirar. Cuando crecid y ya no cupo en la caja, su padre la
llevé a casa de su madre para que la cuidara. Dijo que ya no la querfa.
La abuela enfermé y llamé a las autoridades, quienes la tuvieron en un
orfanato hasta su adopcién. Alicia sufria de angustia de separacién y pe-
sadillas que motivaron a sus padres adoptivos a traerla a terapia cuando
tenfa 6 afnos. En esa época hablaba inglés bastante bien, pero se negé a
hacer comentarios sobre su vida en Corea. Rdpidamente establecimos
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una relacién y después de algunas sesiones empezé a hacerse cargo de
éstas, dirigiéndome en diversos juegos de roles. Jugamos al colegio (ella
era la profesora) y al restaurante (le fascinaban los restaurantes). Un dia
me dijo que ibamos a jugar a la mam4 y al bebé. Me pasé una mufieca
y se quedd con otra, diciendo: “Estos son nuestros bebés. Tu casa estd
en ese rincén y la mia aqui. Yo te diré qué hacer”. Cuando estuvimos
ubicadas, dijo: “Ahora alimenta a tu bebé”. Luego, después de un rato:
“Ahora hazla dormir”. Y entonces escuché a Alicia cantar una hermosa
cancién coreana mientras mecia a su bebé. Cuando el juego termind,
le mencioné la cancién y me dijo que su abuela se la cantaba. Ese fue el
comienzo de una nueva etapa en nuestro trabajo.

A menudo sugiero a los padres que dediquen algunos minutos cada dia (o
cuando puedan, segin las circunstancias) al “tiempo de Jimmy”. Pueden ser 15
a 30 minutos, que hay que cronometrar para no excederse en el tiempo. Duran-
te este periodo, el nino es el jefe y los padres hacen todo lo que €l quiera, dentro
de limites sensatos. En esos minutos, el nino siente una sensacién de poder y
control aunque sea jugando. Esta experiencia fortalece su sentido del yo.

Fronteras y limites

Sin fronteras y limites claros, al nifio le costard tener un sentido del si mismo.
Si no existen, se angustiard y es probable que presente conductas destinadas
a descubrirlos. En mi oficina estd claro que nos encontramos en un lugar se-
guro, que ciertas cosas estdn prohibidas (como mi teléfono), que empezamos
y terminamos puntualmente, etc. Se supone que todos los nifios me ayuden
a limpiar y ordenar después de la sesidn, salvo las escenas en las bandejas de
arena. Al principio puede que algunos se resistan, pero dejo tiempo para esto
y empiezo a hacerlo yo misma a pesar de su resistencia. Pronto, la mayoria
participa gustoso en la tarea. A menudo ayudo a los padres a establecer limites
a sus hijos y recalco que, pese a sus protestas, es beneficioso para su desarrollo.
Desde luego, estos limites deben ser justos y acordes a la edad y hay que am-
pliarlos a medida que el nifo crece.

Afirmaciones sobre s{ mismo, definir la individualidad
Para un crecimiento sano, es indispensable que los ninos tengan conciencia de
su identidad: una definicién de si mismos. Imaginen un circulo sin nada aden-
tro. Para que sus limites se expandan significativamente, debe haber algo aden-
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tro. Cada vez que un nino hace una afirmacion, expresa sus gustos, manifiesta
un pensamiento, curiosidad u opinién, estd llenando el circulo y permitiendo
que su frontera se expanda. Cuando su yo es frdgil, no hay apoyo a la indi-
vidualidad y el nino tiene dificultades para crecer y desarrollarse sanamente.
Mids adn, sin un fuerte sentido de si mismo, él no puede expresar sus emocio-
nes significativamente. Asi que hacemos lo posible para que haga numerosas
afirmaciones. De este modo, se define a si mismo, se fortalece y madura. Estas
declaraciones se producen de muchas maneras: hacemos listas de cosas que nos
gustan y no nos gustan; jugamos al Ungame o al Talking, Feeling, Doing Game
(Juego de hablar, sentir, hacer); leemos libros como 7he Children’s Question
Book (Libro de preguntas para ninos), que presentan interesantes preguntas
para el nino y el terapeuta. Los adultos no estdn acostumbrados a escuchar
declaraciones de los nifos y a veces les sorprende el interés del terapeuta.

Una colega me conté esta historia: estaba trabajando con una ninita de 6
anos que habia sido abusada sexualmente en un jardin infantil. Se comportaba
como una nifia modelo, sonriente, haciendo todo lo que se le decia, sin jamds
expresar sentimientos de rabia. Sufria de frecuentes dolores de estdmago y su
médico le aconsejé a la madre que la llevara a terapia. La nina era cooperadora
y amistosa, pero nunca expresaba, de ninguna manera, muchos sentimientos
ni en la casa ni con la terapeuta. Un dia, en una sesién con su madre (madre
soltera), la terapeuta sugirié un juego. Cada una se turnarfa para decir una
fruta que le gustaba y otra que no le gustaba mucho. En la siguiente ronda
nombraron verduras. La nina dijo: “No me gustan las arvejas”, y luego se
volvi6 hacia su madre y dijo con vehemencia: “jY no me gusta que me dejes en
cualquier parte y después te vayas!”. Fue casi como si la experiencia de decir
lo que no le gustaba, de un modo adecuado, le diera la fuerza para expresar
un sentimiento hasta ahora prohibido. La terapeuta me dijo que esto fue el
comienzo de algunas sesiones muy sanadoras.

He comprobado que los nifios tienen ideas perspicaces y asombrosas. Un
nifo de 11 afos, cuando lo animé a hablarme como el superhéroe que le en-
cantaba dibujar, me dijo: “Ya sé por qué me estds pidiendo que haga eso: quie-
res que sienta algo de fuerza dentro de mi”.

ReCOnocerPVOyel,'CioneS
Las afirmaciones tienen estrecha relacién con el acto de reconocer proyeccio-
nes. El objetivo del trabajo proyectivo que hacemos es ayudar al nifio a decir
algo acerca de si mismo que en la historia se expresé como metdfora pero que
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en realidad es algo propio. Al realizar cualquier actividad, ya sea ejercicios con
arcilla, escenas en la bandeja de arena, dibujos a partir de fantasias guiadas,
etc., estamos creando poderosas metdforas de nuestra propia vida.

El hacer afirmaciones sobre el yo y reconocer proyecciones permite adquirir
mayor conciencia de si mismo y nuestro lugar en el mundo. A través de esta
conciencia no sélo se fortalece el cardcter sino que se posibilita el cambio.
Arnold Beiser, MD, escribe acerca de este fenémeno: “...el cambio se produce
cuando uno se convierte en lo que es, no cuando trata de llegar a ser lo que
no es” (“Teoria paraddjica del cambio”, en Teoria y Técnica de la Psicoterapia
Gestdltica).

Ejemplos

En Ventanas a Nuestros Ninos doy ejemplos de nifios que hacen ese tipo
de afirmaciones a partir de un ¢jercicio con arcilla. Una nifia de 12 anos,
con los ojos cerrados, hizo un sol. Ella como sol sonrefa (raro en esta
nina) y conté cémo daba calor a todos y brillaba. Cuando terminé de
hablar, volvié a fruncir el ceno. Cuando le pregunté si alguna vez se ha-
bia sentido como el sol en la vida real, dijo: “{No! No puedo permitirme
ser como el sol. Silo hago, todos pensardn que mi vida anda bien y nada
cambiard”. Esta fue una importante declaracién de su situacién. Antes
de esto, nunca tenfa nada que decir sobre su constante mal humor.

Una nifa de 13 anos que dibujé una serpiente que vivia sola en el
desierto (después de una fantasia guiada donde encontré su propio lu-
gar), hablé como la serpiente, de su soledad y aislamiento. Esta chica
fue capaz de reconocer su propia soledad y entonces dibujé una nifa de
pie en el desierto. Dijo: “Esta soy yo. En realidad soy yo en el desierto,
sverdad?”.

Un nifio de 8 afos dibujé un volcdn simplemente porque queria.
Cuando se le pidi6 ser el volcdn, describié su lava caliente. Dije: “;Qué
tendrd un nifio que es parecido a la lava caliente de un volcdn?”. Des-
pués de una pausa, grité: “Mucha rabia!”. Luego estuvimos un rato
enumerando todas las cosas que lo enojaban.

En estos ejemplos de “reconocer la proyeccién”, se abre més la ventana ha-
cia la profundidad del si mismo del nifio.
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Energia agresiva

Contactarse con la propia energfa agresiva es un importante comienzo para la
expresién de la rabia. Brinda fortaleza interna y autoapoyo. Muchos terapeutas
retroceden ante el término “energia agresiva”, pues cuando lo escuchan piensan
en agresion fisica. En realidad esta energfa es similar a la utilizada para morder
una manzana. Requiere de una accién hacia fuera. Es obvio que los ninos
timidos e introvertidos carecen de este tipo de energfa. Pero también aquellos
que hacen acting our’, que son agresivos y que expresan la rabia externamente.
Esta energfa, que proviene de un lugar interno, se describe como una sensacién
de potencia calmada. Los nifos que exageran sus conductas no funcionan
desde su nucleo, sino que estdn totalmente fuera de sus fronteras, sin ningtn
apoyo interno. Los nifios necesitan esta experiencia para hallar la energfa para
expresar las emociones que se encuentran encerradas dentro de ellos.

A continuacién, algunos elementos y guias esenciales para que esta expe-
riencia sea efectiva cuando se trabaja con ella:

1. Debe existir contacto con el terapeuta. Aunque los nifios pueden realizar ac-
tividades de energia agresiva en forma independiente, el valor terapéutico
lo da el contacto. El terapeuta estd totalmente involucrado.

2. Elnino debe sentirse seguro. La oficina del terapeuta es un lugar seguro para
el nino.

3. Hay limites claros: el terapeuta es quien manda. Esto hace sentirse seguro al
nifio. El sabe que el terapeuta siempre tendrd las cosas bajo control.

4. Existe un espiritu de juego y diversion. Aunque los nifios estén tratando te-
mas serios, el juego y la diversién en esta situacion son esenciales. Ellos no
tienen la fuerza para abordar temas dificiles sin esto.

2 El acting out originalmente tiene que ver con el articulo de Freud, “Recordar, Repetir y Elabo-
rar”, en el cual se describe c6mo el paciente repite en la accién en vez de recordar. Luego adqui-
ri6 la connotacién de lo que el paciente repite fuera de la relacién transferencial, en relaciones
extratransferenciales, lo que deberfa repetir en la transferencia. Esto es propiamente lo que se
denomina acting out, y se ha relacionado con la falta de interpretacién por parte del analista de
las fantasfas transferenciales activas en el tratamiento o fallas empdticas del mismo. Hoy en dia
se habla de enactment, o escenificacién, tratando de dar cuenta de que siempre hay una comu-
nicacién enactiva junto con la verbal. Los enactments incluyen al analista, y lo que se escenifica
son relaciones que comprometen representaciones del self, el objeto y el afecto que las liga.
El acting our se relaciona mds con un pasado que se actualiza; el enactment, con un escenario
inconsciente en el presente que se expresa en una actuacién. El acting out se relaciona con una
concepcién de una mente que se resiste y que tiene que ser descubierta a través de la interpre-
tacién del analista; el enactment, con una mente que se comunica buscando ser comprendida a
través de una interpretacién que es co-construida entre paciente y analista (N. de los T.).
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5. La actividad se exagera. Ya que los nifios han perdido la capacidad para
involucrarse en esta importante experiencia, slo ayuda la exageracion.

6. El contenido no es necesario. Lo valioso es la experiencia. A veces también se
incluye contenido, pero mi enfoque es ayudar a los nifios a darse permiso
para involucrarse en la actividad con sus sentidos y su cuerpo.

Se pueden desarrollar actividades de energfa agresiva usando juegos, peleas
con Batacas (bates de espuma pldstica), golpeando arcilla, haciendo musica,
tocando un tambor, jugando con juguetes, mediante titeres, teatro creativo y
movimiento corporal. Estas actividades pueden llevarse a cabo en la bandeja
de arena, en dibujos, a través de listas y afirmaciones, narraciones y libros, y
dialogando con figuras de arcilla, dibujos y silla vacia. Por supuesto, se debe
considerar la edad del nifio (aunque muchos experimentan una regresién —fe-
némeno positivo) y sus caracteristicas especificas

Ejemplo
Una nina de 11 afos habia sido abusada por su padrastro durante mu-
chos afos. Se negaba a hablar de esto y preferia realizar actividades segu-
ras. Un dia le pedi que tomara cualquier juguete. Para mi sorpresa, eligié
un caimdn con un hocico enorme. Yo escogi un cocodrilo que también
tenfa un hocico muy grande. Nuestro didlogo fue mds o menos asi:

Cocodrilo: ~ ;Hola! ;Qué hocico mds grande tienes, y con tantos dien-
tes! Espero que no me vayas a morder.

Caimdn (nifia): Oh, no. Seré tu amigo.

Cocodrilo:  ;Verdad? jPues yo creo que me morderds! (E/ cocodrilo se
acercd al caimdn). {Estoy seguro que lo hards!

Aunque el caimdn se alej6 del cocodrilo, éste se encontré en el hocico
de aquél. El caimdn movié su hocico levemente, en forma casi impercep-
tible. El cocodrilo grité: “:Ay! :Ay! Me mordiste”, y cayé al suelo.

& AN y cay

La nifa exclamé: “Hazlo de nuevo! ;Hazlo de nuevo!”.

Repetimos el guién con todos los juguetes “malos” que yo tenfa, para
gran alegria de esta nifia. Cuando iba por el tercer titere, ella, como el
caimdn, lo agarré con su hocico y lo mordié fuerte.

Peleamos hasta que mi titere inevitablemente grit6: “Me mordiste!
iMe mordiste!”, y cay6 al suelo. Cuando ya no quedaban mufecos “ma-
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los”, dijo: “Agitaré mi varita mdgica y los reviviré a todos”, y seguimos
jugando con todos ellos de nuevo. Cuando termind la sesidn, esta nina
estaba radiante, erguida y alta, y se despidié con seguridad. Esto contras-
taba enormemente con su postura y conducta previas.

Después de esta sesién pudimos empezar a tratar el tema de su abuso.

Un adolescente, que negaba todo sentimiento de hostilidad, pudo co-
menzar a hablar de su rabia con su padre después de aplastar un pedazo
de arcilla cuando le pedi que me mostrara cudn fuerte podia golpearla.

He visto ejemplos como éstos una y otra vez. El juego de la energia agresiva
parece fortalecer el yo, permitiendo al nino hurgar en temas dificiles.

El sexto sentido

El sexto sentido en realidad tiene que ver con aprender a confiar en uno mis-
mo. Algunas personas creen que es intuicion o algo espiritual y escurridizo. Yo
creo que a medida que nos fortalecemos internamente, llegamos a saber qué es
verdadero respecto a nosotros. La imposibilidad de hacerlo implica, para mi,
una fragmentacién del yo y algtin tipo de bloqueo interno ante la verdad.

Esto se me ocurrié cuando trabajé con una pareja que se estaba divorciando
y discutiendo la forma de dividir sus posesiones. Después de escucharlos por
un rato, les pedi que hicieran un ejercicio. Habian estado discutiendo por co-
sas como vasos, platos, etc. Le dije a la esposa: “Visualiza el vaso del que estds
hablando y di en voz alta: ‘Quiero este vaso’. Luego pregtntale a tu cuerpo:
‘sVerdadero o falso?””. Para su sorpresa, supo de inmediato que no lo queria en
absoluto. Continuamos con otras cosas sobre las que no se podian poner de
acuerdo v, salvo dos o tres puntos, no tuvieron ninguna dificultad para deci-
dir. Este ejercicio no s6lo permite conectarse con la sabiduria interior de cada
uno, sino que ver a la otra parte con mayor claridad. Se miraron sonriendo y
se marcharon amistosamente.

A los ninos les resulta muy bien este ejercicio. Lo hacemos con opciones:
squieres el papel rojo o el azul? ;Quieres trabajar en la bandeja de arena o con
arcilla? Hablamos acerca de las sefiales que nos envia el cuerpo. Al comienzo
lo hacemos con cosas obvias: ;me llamo Mary o John? O ;quiero una galleta
o una ramita de brécoli? Es dificil describir la verdadera sensacion fisica que
nos da la respuesta que buscamos, pero algunos ninos dicen que cuando es
verdad, lo sienten en el estémago; y cuando es falso, mds arriba, como en el
pecho. jDesde luego que no funciona siempre! Cuando un nifio no puede



Capitulo 3 / Fortalecer el s{ mismo 81

sentir la sefal para algo que quiere, podemos hacer didlogos con lo que eligid.
Por ejemplo, puedo pedirle que haga conversar al papel rojo con el azul. O que
hable como el papel rojo y luego como el azul: “Si Jimmy me elige (papel rojo),
seré muy brillante y famoso”. “Si Jimmy me elige (azul), estaré tranquilo y sé
que se cansard de ese color, pero no conmigo”. Jimmy pronto sabe cudl debe
usar, dependiendo de su necesidad actual. Estos ¢jercicios conducen a eleccio-
nes mds significativas en la vida del nifio. Aprende a confiar en si mismo y a
reconocer su didlogo interno.

A continuacién, un ejemplo del ejercicio perro de arriba/perro de abajo que
uso con nifos, especialmente adolescentes. A Alise, de 16 anos, le ofrecieron
un papel en una pelicula. Ya que su objetivo en la vida era ser actriz, habia
dado una audicién para este papel. En realidad tenfa bastante talento y habia
aparecido en varias obras escolares y comunitarias. Sin embargo, para hacer
esta pelicula, tendria que dejar el colegio. Vino a pedirme ayuda para este
dilema. Sus padres y amigos la habian aconsejado, pero Alise estaba atormen-
tada. Hicimos que su perro de arriba le hablara; y dado que ¢l habia introyec-
tado muchas de las amonestaciones y deseos de sus padres, ella l6gicamente
se convenci6 de permanecer en el colegio. (A Alise, la actriz, le encantaba este
ejercicio). Por otra parte, sus padres habian acordado apoyar cualquier decisién
que tomara. Cuando el perro de abajo le hablé a Alise, el mensaje fue quejum-
broso y pasivo. Estaba claramente paralizada sobre esto. Le pedi que tomara
distancia y mirara dentro de si misma para encontrar lo que ella, Alise, queria.
Le costé hacerlo, porque sus partes fragmentadas peleaban para tomar posi-
cién. De modo que le pedi a Alise que se sentara en una silla, fuera la parte de
ella que queria estar en la pelicula y exagerara lo que esta parte representaba.
Luego le pedi que se sentara en otra silla y fuera la parte que no queria dejar a
sus amigos y su colegio. Después de unas vueltas de este ejercicio, quedé claro
que la energfa de Alise subia cuando hablaba del colegio. Entonces le pedi que
dijera: “Quiero quedarme en el colegio”. “Es absolutamente cierto!”, gritd.
Entonces le sugeri decir otra afirmacién: “Quiero dejar el colegio y estar en la
pelicula”. “jPuf!”, dijo. “Me siento pésimo cuando digo esa otra. Pensé que ja-
mds volveria a tener esa oportunidad. Pero, en realidad, no estoy preparada”.

A menudo el cuerpo sabe las cosas antes que el intelecto. Una vez le pedi
a un joven que me dijera algunas cosas que lo enojaban. Su respuesta fue:
“Nunca estoy enojado. Sé solucionar las cosas”. (Estaba claro, por su respuesta,
que era un joven muy enojado). De manera que le sugeri hacer un ejercicio
con arcilla. El querfa usar varias herramientas que generalmente dejo fuera;
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y cuando tomoé el mazo de goma, le pedi que me mostrara cudn fuerte podia
golpear la arcilla. Comenzé a pegarle cada vez més fuerte hasta que finalmente
le pregunté qué estaba pensando en ese momento. “jEstoy tan enojado con mi
papd!”, gritd.

Otra nina se tiraba continuamente el cabello mientras conversdbamos, al
parecer sin darse cuenta. Le pedi que se concentrara en los tirones y dejara
que sus manos hablaran. (“Quiero golpearte para que te sientas mejor”, etc.).
Comenzé a llorar, diciéndome que extrafiaba a su abuela, que recién habia
fallecido. La integracién se logré conectando el cuerpo con el corazén, y la
mente se fortalece.

En muchas de las actividades descritas, comenzando por las de estimular
e intensificar los sentidos, etc., la experiencia brindada al nino es invaluable.
El vivenciar una parte de uno que ha estado escondida o inactiva, da al nifo
un nuevo sentido del yo. En la medida que el yo se fortalece, el nifo puede
enfrentarse con emociones dolorosas.






CariTULO 4

Las muchas caras de la ira

aira es la emocién mds malentendida de todas. ;Por qué digo esto? En pri-

mer lugar, lo que parece ira puede no serlo en absoluto; y al revés, lo que no
parece ira jcon frecuencia si lo es! En segundo lugar, la ira tiene mala reputa-
cién: nos ensenaron a creer que es malo estar enojado y a menudo intentamos
evitar ese sentimiento, generalmente con un alto costo para nosotros mismos.
Los ninos, desde temprana edad, aprenden que la ira es peligrosa, de modo
que no aprenden maneras sanas y apropiadas de expresar esta normal emocién
humana. La ira es el motivo que trae a terapia a muchas familias.

En este capitulo me centraré en esta emocién y como se relaciona con el yo;
cémo los nifios manifiestan la ira y qué dificultades se generan con ello; los pa-
sos del proceso terapéutico para trabajar con la ira; y las técnicas para ayudar
a los ninos a expresarla de un modo sano. También daré ejemplos a través del
trabajo especifico con la ira en nifios pequenos, adolescentes y familias.

La ira y el sentido del yo van de la mano. La ira es una expresién del yo y
éste disminuye cuando uno inhibe la ira. Un nifio puede verse enojado, pero
en realidad estd tratando de satisfacer sus necesidades, de cuidarse a si mismo.
La nina de 2 anos le grita {NO!” a las zanahorias que su madre pone frente
a ella; incluso puede que las bote al suelo. Estd movilizando toda la fuerza y
poder que tiene para darse a entender. No posee la habilidad cognitiva para
decir suavemente: “No, gracias. Hoy no quiero comer zanahorias”. Se la perci-
be como enojada y la madre a menudo mostrard desaprobacion y enfado hacia
ella. La pequena responde a este rechazo sintiendo que es una mala nifa, y se
confunde y teme a la reaccién de su madre.

El nifio en edad de crecimiento desarrolla sistemas de creencias acerca de
si mismo y de cémo estar en el mundo que influirdn en €l por el resto de su
vida. Su sistema de creencias sobre si mismo se ve profundamente afectado
por la forma en que los padres enfrentan las necesidades y deseos del nifio y
cémo reaccionan a sus expresiones de éstos, cémo reaccionan al impertérrito
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desarrollo de sus sentidos, cuerpo, expresién emocional e intelecto. Durante
estos primeros afios, el nino absorbe muchos mensajes negativos, llamados in-
troyectos, dado que atin no ha aprendido el arte de escupir o rechazar aquello
que es toxico para él. Desde el punto de vista del desarrollo, todavia no discri-
mina entre lo verdadero y lo falso acerca de él. El nifio, que normalmente es
egocéntrico en estas primeras etapas de crecimiento, se culpa por todo lo que
sucede, por cada hecho traumdtico que ocurre en su vida. Como minimo, se
confunde, pierde y desconcierta.

La represién de las emociones, en especial de la ira, estd fundamentalmente
conectada con la absorcién de introyectos negativos. Las emociones del nifio
forman su alma, su ser. Cuando no son validadas, tampoco él lo es. Cuando
son menospreciadas, descalificadas, ridiculizadas, respondidas con dureza, él
se siente profundamente rechazado. Aunque encuentre alguna forma de expre-
sar algunos sentimientos en una busqueda indirecta de salud, el nifo siempre
tiene la sensacién de que es malo, de que algo le pasa. El no elige los sentimien-
tos en forma consciente: simplemente brotan. Consternado, se siente indigno
de ser, de existir, ya que tanto él como sus sentimientos les causan a sus padres
tanta preocupacion, rechazo e ira hacia él. Mientras mds mensajes negativos
absorbe el nifio, mds tiende a sentir una pérdida del yo. Comienza a interrum-
pir y limitar su propio proceso de crecimiento. Cierra sus sentidos, contrae los
musculos, reprime y bloquea la expresién, cierra su mente. Su sentido del yo
se vuelve difuso y él empieza a presentar conductas defensivas para mantener
la sensacién de estar vivo.

En oposicién a todo esto estd el hecho de que los ninos tienen un poderoso
empuje para vivir y crecer y hardn todo lo posible para sobrevivir. Esta fuerza
vital positiva se opone al sistema de creencias negativo con respecto al yo.
Sin embargo, lleva a los nifos a tener problemas con los padres, profesores,
la sociedad en general. El organismo, en su sana agitacién por crecer, toma
sus propias determinaciones sobre cémo funcionar en el mundo. Permitanme
explicarlo.

El nifo se desarrolla con aceptacion, aprobacién y amor. A temprana edad,
cuando atn es relativamente congruente, puede expresar un sentimiento de ra-
bia hacia su madre, de quien puede recibir desaprobacién, rechazo, lo que sien-
te como una pérdida de amor. Comienza a aprender que expresar sentimientos
de enojo es muy peligroso para él y debe hacer todo lo posible para evitar da-
fios mayores. Ya que la ira es inevitable, debe decidir qué hacer al momento de
sentirla. Generalmente decide ignorarla, mantenerla oculta dentro de él: “Me
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voy a mi cuarto hasta que se me pase”, dijo un nifno cuando le pregunté qué
hacia cuando se enojaba. Pero la emocién no expresada permanece dentro del
nifilo como una roca, interfiriendo con un crecimiento sano.

Ademds, dado que la expresién de la ira es una expresién del yo, éste dis-
minuye.

El organismo trata de alcanzar incesantemente la homeostasis o el equili-
brio. Si una emocién permanece bajo la superficie, debe ser expresada de algin
modo para lograr alguna sensacién de cierre y el consiguiente equilibrio, para
que el organismo pueda enfrentar su préxima necesidad en este eterno ciclo
de crecimiento. Asi, el organismo parece elegir algin tipo de expresién de la
emocién con o sin la ayuda consciente del nifio en este intento de expulsar la
energia de la emocién y alcanzar el equilibrio. Tanto el nifio como el propio
organismo estdn tratando de deshacerse del sentimiento de ira. Sin embargo,
el intento generalmente es inapropiado para el crecimiento sano y no hace
el trabajo. A continuacién, un ejemplo de la experiencia de una nifa con los
sentimientos de rabia.

Sally llora para que satisfagan sus necesidades. Sus padres creen que estd
mojada y revisan su panal. Llora mds fuerte, pues quiere que la tomen en
brazos. Finalmente, su madre lo hace y Sally deja de llorar. Es acertar o fallar,
ya que su Unica herramienta de comunicacion es el llanto. En algunos meses,
sus llantos comienzan a tener significados, entregdndoles a sus padres mejores
pistas para satisfacer sus necesidades. También sus expresiones faciales y cor-
porales empiezan a mostrar que ella tiene mds conciencia de sus propias nece-
sidades. A medida que crece, se da cuenta de que los sonidos y las palabras son
una importante herramienta para satisfacer necesidades, pero ella no tiene un
buen repertorio de palabras para expresar lo que quiere decir. “Quiero leche”
es facil; la expresién emocional es abstracta y dificil. Le dice a su madre: “{Te
odio!”, porque no sabe cémo decirle que le molesta que hable por teléfono.
La madre reacciona con horror, rechazo o quizds pena de que su propia hija
la odie. Puede que grite: “jNo te atrevas a hablarme de ese modo!”. Sally se
confunde con todas las reacciones que escucha, ve y siente. Incluso la madre
mds ilustrada puede estremecerse frente a las expresiones de odio de su crio.
Aunque Sally hizo lo posible para expresar sus intimos sentimientos y darse
a entender, se siente rechazada e invalidada. Luego le dice a su hermano que
recién la pellizcé: “{No!”, y como él contintia: “{Te voy a matar!”. Ella usa estas
palabras fuertes porque atin no tiene un vocabulario menos violento. Su padre,
muy enojado, corre a gritarle: “/amds vuelvas a hablar de esa forma!”. Después
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de otras interacciones de este tipo, Sally decide que, por su supervivencia, debe
encontrar otro modo de arregldrselas con sus sentimientos. Entonces se los
guarda, sin saber qué hacer, pero la atormentan los dolores de estémago.

De aqui en adelante, el proceso se complica mds. Sally sigue teniendo sen-
timientos de rabia a veces, y si bien al comienzo eran bastante suaves, siente
culpa, angustia y miedo por tenerlos. A medida que crece, su culpa esconde
un intenso resentimiento, o su angustia la hace sentir tan mal, avergonzada y
anulada que su sentido de si misma disminuye como una flor marchita. Trata
cada vez mds de reprimir y esconder sus sentimientos de ira; en realidad, pier-
de conciencia de estar enojada. Mientras tanto, el organismo quiere expulsar
esta energfa iracunda y hace que Sally explote inesperadamente en los momen-
tos menos indicados. Su disminuido yo lucha por sobrevivir también y ella
secretamente roba dulces para sentirse mejor. El asunto se complica bastante.
Ya que la fuerza vital de la nifa es tan potente, constantemente busca maneras
de superar el dilema. Sin embargo, desde el punto de vista del desarrollo cog-
nitivo, Sally no tiene la capacidad para evaluar lo que ella y su organismo estdn
haciendo con sus sentimientos de rabia.

Los ninos expresan los sentimientos de ira de muchas maneras inapropia-
das: maneras perjudiciales para ellos, que los hacen meterse en problemas y
que por cierto no les brindan una sensacién de tranquilidad y satisfaccién. Un
nifo, como Sally, retroflecta su ira. La retroflexién se puede definir como ha-
cerse a uno mismo lo que le gustaria hacerle al otro, volcando la energia hacia
dentro, en vez de hacia fuera. De modo que el nifio podria producirse dolores
de cabeza o de estémago, lastimarse a si mismo, arrancarse el pelo, retraerse,
dejar de hablar, etc. Otro nifio quizds deflecte (desvie) la rabia. Siente que no
puede expresar el sentimiento auténtico, y después de un tiempo incluso olvida
qué sentimiento era. Sin embargo, la energia permanece y debe ser expresada.
El nifio da pufetazos, golpea, patea. Se siente bien cuando lo hace, pero sélo
por un momento. Entonces vuelve a golpear para sentirse bien nuevamente.
Se queja, grita, culpa a los demds. Y el cuerpo de otro nifio expresa los senti-
mientos orindndose en la cama o mediante uno de sus pocos medios de poder
y control: reteniendo la materia fecal, hasta que el cuerpo, en su necesidad de
deshacerse de las toxinas, expulsa las heces en momentos inapropiados. Algu-
nos nifos proyectan su ira en los demds, imaginando que todo el mundo estd
enojado con ellos. Otros tienen pesadillas con monstruos horribles: proyecciéon
de su ira. Para desviar o disipar la energia de la rabia y sentirse poderosos, al-
gunos prenden fuego a distintas cosas. Otros, para evitar sentir cualquier emo-
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cién, se vuelven hiperactivos o suefian despiertos y parecen zombis. Algunos
le temen tanto al poder de su ira interna que se refrenan para intentar mante-
nerse controlados, y son retraidos, callados, hurafios, frios o, paradéjicamente,
demasiado encantadores y buenos, obedeciendo con porfia todas las reglas.

La rabia parece tener los efectos mds insidiosos en nuestra sociedad, quizds
porque es la emocién menos tolerada. La mayoria de los sintomas y conductas
que a la larga pueden traer a los ninos a terapia, se relacionan directamente con
la represién de la ira.

Los comportamientos que traen a los nifios a terapia son los que ellos han
estado usando para obtener una sensacién de poder en un mundo donde se
sienten tan desprotegidos, para expresar quiénes son y lo que sienten. Utilizan
estas conductas, que pueden llegar a ser muy inapropiadas, para sobrevivir,
contactarse con el medio ambiente, intentar satisfacer sus necesidades. Estos
comportamientos evidencian la cruzada del organismo para alcanzar el equi-
librio. Se suelen convertir en el modo de ser y estar del nifio en el mundo: su
modelo, su proceso. Sin intervencién terapéutica, este modo de ser y estar pue-
de perseguirlo a través de toda su vida adulta. Una mujer de 40 anos con quien
trabajé recuerda claramente que dejé de hablar a los 4 anos porque le parecia
que sus preguntas enfadaban a su madre. Como no tenia suficiente confianza
en si misma para expresar su propio desagrado ante la falta de respuesta de su
madre, decidié dejar de hablar, pensando que esto evitaria que su progenitora
se enojara con ella. Y ahora, a los 40 afios de edad, adn le cuesta hablar en
forma natural y espontdnea.

Cuando traen a un nifio a terapia, sé que debo ayudarlo en su busqueda
de entereza y seguridad en si mismo. Debo encontrar una manera de ayudarlo
a recordar, recuperar, renovar y fortalecer aquello que tuvo cuando bebé pero
que ahora parece perdido. A medida que sus sentidos despierten, que empiece
a conocer de nuevo su cuerpo, que reconozca, acepte y exprese sus sentimien-
tos sepultados; a medida que aprenda a usar su intelecto para tomar decisiones,
verbalizar sus deseos, necesidades, pensamientos e ideas y hallar maneras sanas
y gratificantes para satisfacer sus necesidades; a medida que aprenda quién esy
acepte su singularidad, volverd a encontrar su legitimo camino de crecimiento.
Debo ayudarle a aprender que algunos de sus comportamientos de superviven-
cia son improductivos y que nuevas elecciones conductuales pueden brindarle
resultados mds satisfactorios. Debo ayudarle a entender los mensajes erréneos
acerca de si mismo que ha absorbido y cémo los podria manejar y enfrentar.



88 Oaklander / El Tesoro Escondido

Trabajar con la rabia
Primera fase

En el trabajo con la rabia de los nifos, reconozco tres fases. La primera es
conversar acerca de la fase. Muchos ninos estdn tan desconectados de sus sen-
timientos, que debemos conversar mucho sobre éstos. Especialmente descono-
cen todas sus sutilezas y matices, y mientras mds experiencias tengan con estas
diversas formas y descripciones de los sentimientos, los comunicardn mejor. La
rabia, por ejemplo, puede ir desde una leve irritacién y fastidio hasta la ira ex-
trema, clera y furia. Ademds de conversar, los nifios dibujan o pintan cuadros
de todos los tipos de sentimientos de enojo, utilizando trazos libres, colores,
lineas y formas. Expresamos diversas clases de rabia al ritmo de un tambor y
otros instrumentos de percusion. Usamos la masica para ilustrar distintos gra-
dos de sentimientos de ira. Hacemos dramatizaciones para mostrar diferentes
tipos de rabia, un buen modo de involucrar al cuerpo. Contamos cuentos con
titeres y leemos libros cuyo tema sea la ira. Jugamos con cartas que dicen cosas
como: “Di algo que te fastidie” o “;Qué te pone triste?”. Una excelente técnica
es hacer listas. Los nifios me pueden dictar una lista de todas las cosas que no
les gustan del colegio, o una lista de los alimentos que les encantan y los que
detestan.

Quisiera recalcar la importancia de trabajar con polaridades. A los jévenes
les asustan las divisiones dentro de si mismos, como también las que ven en
los adultos cercanos. Se confunden al descubrir que pueden sentir rabia y odio
hacia sus seres queridos. Se desconciertan cuando alguien a quien consideran
fuerte y protector se muestra débil y desamparado. Es importante ayudar a
los nifos a entender que es normal tener sentimientos encontrados. Pueden
alegrarse porque se acabaron las clases, apenarse porque no verdn a sus com-
paferos y enojarse porque obtuvieron peores notas de las que esperaban. En
muchos de los ejercicios que hacemos para ayudar a los nifios a entender los
sentimientos, usamos el concepto de polaridades. Puedo pedirle al nino que
dibuje algo que lo enfade y algo que lo calme. O puedo decirle que haga una
figura abstracta de arcilla para mostrar cémo se siente su cuerpo cuando estd
fuerte y cuando estd débil. La verdad es que nos divertimos con la rabia.

En esta fase, no s6lo conversamos de la ira en general, sino que también la
personalizamos analizando los tipos de cosas que podrian hacernos enojar, que
nos enojan, cémo se siente la rabia en el cuerpo y qué le hace, y cémo expresa-
mos nuestra ira: nuestro proceso de la rabia.
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Para descubrir formas mds apropiadas de expresar nuestros sentimientos de
enojo, necesitamos estar conscientes del modo como los expresamos actual-
mente. Los nifios no conectan la conducta retroflectiva, proyectiva o deflec-
tiva con la expresién de la ira, pero pueden empezar a tener cierta conciencia
sobre si mismos. Por ejemplo, le pedi a un grupo de ninos de 11 a 12 anos
que me dijeran todas las palabras que usan o piensan cuando estdn enojados.
Las escribi en una pizarra mientras las gritaban (sin tomar en cuenta el tono
de las mismas). Leimos la lista y vimos que algunas palabras eran de ataque,
golpeadoras, mientras que otras eran de emociones profundas. Conversamos
sobre esto por un rato y luego hablamos acerca de nuestros modos personales
de manejar la rabia, tanto interna como externa. Después les pedi cerrar los
ojos mientras los guiaba en un ejercicio de relajacién. Luego pregunté: “;Qué
cosas los hacen enfadar? Elijan algo que los haga enojar o los haya hecho enojar
ahora o en el pasado. ;Qué hacen? ;Van adentro o afuera?”. Usando colores,
lineas, formas, garabatos o simbolos, dibujaron lo que hacen cuando estdn en-
fadados o lo que sienten dentro del cuerpo. Cada nino represent6 con claridad
su proceso de la rabia. Uno dibujé un laberinto con sus amigos en un rincén y
una figura de si mismo en el rincén opuesto. Dijo que cuando él y sus amigos
se enojaban, él se sentia solo y apartado y no sabia coémo volver a amistarse.
Llamé a su dibujo “soledad”. Otro nifo dibujé oscuros garabatos en toda la
hoja alrededor del rostro de sus padres. Dijo que cuando se enfadaba con ellos,
enloquecia jy le daba miedo lo que pudiera hacer! En una sesién individual,
una chica de 16 afios dibujé un cuadrado negro alrededor de un circulo ama-
rillo y naranja. Dijo que cuando se enojaba, los buenos sentimientos quedaban
aprisionados por su rabia y no sabia cémo sacarlos. Sostuvo que le ocurria lo
mismo a su cuerpo.

Segunda fase

La segunda fase del trabajo con la rabia consiste en darles a los nifios nuevas
o satisfactorias maneras de expresar su ira. Los nifios necesitan muchas suge-
rencias para librarse de los sentimientos de rabia dafiinos y destructivos. Los
adultos no quieren, ni aceptan, la ira de los nifios, asi que ellos no aprenden a
expresar esta emocién que debe ser manifestada.

Antes de que el nifio siquiera pueda empezar a expresarse en forma sana,
debemos seguir algunos pasos esenciales. Primero, debo ayudarlo a tomar con-
ciencia de la rabia, reconocerla, para que comience a sentirse fuerte y comple-
to, en vez de temer y evitar los sentimientos de ira o que los descargue de ma-
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neras indirectas, dafidndose a si mismo o distanciando a los demds. Segundo,
debo ayudarle a aprender que la rabia es un sentimiento normal, natural, que
todos tenemos a veces; que la ira es simplemente ira —una emocién ni buena
ni mala— y que estd bien enojarse —é/ estd bien. Lo animo a aceptar sus sen-
timientos de rabia. Tercero, entonces puedo ayudarle a elegir conscientemente
c6mo expresar la ira: directamente o en privado de alguna otra forma, ya que
hay que expresarla. Por tltimo, le doy al nifio muchas técnicas para expresar
su rabia, es decir, cémo manifestarla directamente o en privado.
A continuacién, un resumen de estos pasos esenciales:

—_

Tomar conciencia de la rabia. “Estoy enojado”.
2. Aceptar la rabia. “Estd bien enojarse”.
3. Elegir como expresar la rabia.

A los nifios les cuesta expresar la rabia en forma directa. A muy temprana
edad aprenden que expresar la ira directamente, con energfa y claridad, se
desaprueba y castiga. Un nifio me dijo: “Si le digo al director lo que realmente
pienso del colegio, seguro que me expulsa”. Especialmente en lo que respecta
a la expresién de la rabia, los nifios son ciudadanos de segunda clase. Cuando
descubren que ser directo y franco con los sentimientos de ira les causa pro-
blemas, buscan otros modos de expresarse, los que generalmente les ocasionan
aun mds problemas. Por lo tanto, es de suma importancia que el terapeuta los
ayude a resolver este dilema. Por si fuera poco, los nifios suelen experimentar
una regresiéon cuando intentan expresar sus sentimientos. Pierden habilidades
intelectuales y se parecen bastante al grupo de nifos mencionado anterior-
mente, usando a menudo expresiones groseras y gritos.

Trabajar con toda la familia, asi como educar a los padres respecto a la ira,
es parte importante de esta labor. En las sesiones familiares, siempre pregunto
a los padres cémo enfrentan los sentimientos de rabia y es interesante y escla-
recedor escuchar los diferentes puntos de vista. Cada persona tiene su propia
visién de las cosas, incluido cada nino, y cada punto de vista es valido para esa
persona. A veces se producen amenas discusiones a raiz de mi pregunta. He
aqui un tipico ejercicio que hago en las sesiones familiares: cada persona le dice
a cada uno de los otros algo que valora o le gusta y algo que le molesta o no le
gusta. A veces a uno de los miembros de la familia no se le ocurre algo que no
le guste (o al menos le cuesta verbalizarlo). A veces una hermana, por ejemplo,
escucha a su hermano decir por primera vez algo que le gusta de ella. Después
de este ejercicio, conversamos sobre lo que ha sucedido. Doy mi retroalimenta-
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cién y cada integrante entrega su opinion o refuta lo que se ha dicho. Practicar
ser directo con los sentimientos de rabia es importante para toda la familia, y a
menudo, cuando presento esta experiencia, la dindmica relacional de la misma
cambia radicalmente. Puede aparecer todo tipo de material para trabajar.

Ellen, de 15 afos, sufria de bulimia, un desorden alimentario que se carac-
teriza por atracones de comida y vomitos inducidos. En un ejercicio como el
anterior, expres6 una rabia intensa y directa hacia sus padres, quienes queda-
ron aténitos. Formaban una familia carifiosa y tierna que evitaba el conflicto.
Eran como una linda casa construida sobre una base podrida oculta. Cuando
empezamos a limpiar la podredumbre para poder verla, tratarla, trabajar con
ella, Ellen dej6 de atragantarse con su propia rabia. Antes de esta sesién fami-
liar especifica, tuvieron que ocurrir varias cosas. Primero, hubo que educar a
los padres respecto a la ira, para comprender los efectos perjudiciales de repri-
mir la propia rabia y especialmente entender cudn dificil es para los nifos ex-
presar la ira directa. En segundo lugar, Ellen tuvo que adquirir seguridad en si
misma antes de poder expresar sus sentimientos directamente a sus padres en
la sesion. Pero antes que nada, tuve que establecer una buena relacién con ella
y sus padres. Si no hay buena voluntad entre nosotros, si los padres se sienten
criticados y atacados y se ponen a la defensiva, la patologia se exacerbard en vez
de sanar. Es mi responsabilidad, creo, construir esa relacién.

Ellen y yo tuvimos varias sesiones antes de aquella fundamental con sus
padres. Pasamos por muchos de los pasos del trabajo con la ira menciona-
do anteriormente. Al principio, Ellen tenfa muy poca conciencia de su rabia.
Negaba categéricamente estar enojada por algo o con alguien. Recuerdo dos
sesiones. En una, le pedi que hiciera en arcilla algo, cualquier cosa, con los ojos
cerrados e hizo una gran boca con muchos dientes. Le pedi que se describiera
como la boca. Dijo: “Soy una boca grande con muchos dientes”. Le pregunté
qué podia hacer. “Puedo comer un montén de comida de una vez. Puedo
morder mucho. Mds vale que se cuiden de mi, jo los morderé!”. Le pregunté
si le gustarfa morder a alguien. Se rié y dijo que no sabfa a quién. Entonces,
para disminuir la tensién, pienso, sugirié que ella era la boca de ;Mick Jagger!
Luego le pregunté si algo que dijo como boca le recordaba alguna cosa sobre
si misma o su vida. Pensé por un momento y dijo: “No, nada”. Contesté: “Lo
que acabas de decir me recuerda algo”. Me miré interesada. “Me hace pensar
por qué vienes para acd —comiendo y luego vomitando”. Quedé absoluta-
mente aténita. “jNo puedo creer que hice eso! {No puedo creer que hice esa
boca!”, repitié varias veces.
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En una sesién posterior hizo una escena en la bandeja de arena con varios
animales grandes y serpientes atacando a animales mds pequefios. Al describir-
me la escena, dijo: “Y este animal se engullird al mds pequeno, y esa culebra se
tragard al otro”. Agregd que los animales estaban peleando porque estaban muy
enojados entre si y querfan recuperar su propio espacio. Después de trabajar mds
con la escena, volvi a preguntatle si algo de su historia le recordaba su vida y nue-
vamente dijo que no. Cuando le senalé cémo habia usado la palabra “engullir”, se
sorprendié de nuevo. “Simplemente no puedo creer que haya vuelto a hacerlo!”,
dijo. Poco a poco empez6 a reconocer algunos de sus sentimientos de rabia, espe-
cialmente hacia sus padres. Le aterraba decirles directamente lo que le molestaba,
pero a medida que adquiri6 fuerza en nuestras sesiones, Ellen estuvo dispuesta a
participar en la sesién familiar ya descrita, la cual fue decisiva para ella.

Incluso un nifio muy pequeno puede aprender a expresar su rabia directa-
mente. Alex, de 4 afios, fue traido por sus padres porque tenia un severo tarta-
mudeo. Estaban separados y compartian su custodia. Alex vivia la mitad de la
semana con su madre y el resto con su padre. Pasé varias sesiones jugando con
la casa de munfecas, inventando historias de familias felices, intactas, tartamu-
deando todo el tiempo. Me incluia en sus cuentos, indicindome que fuera uno
u otro personaje. De vez en cuando yo introducia suavemente un comentario
como: “Apuesto que te gustarfa que tu familia viviera junta como esta”. “;SI1”,
decifa. Entonces, un dia jugé en la bandeja de arena con unas figuras de Super-
man y Batman. Tomé de la repisa un leén grande con dientes afilados y dije:
“Voy a agarrar a ese Superman”. Tartamudeando mucho, grité: “jQuita eso!
iQuita eso!”. Lo hice, murmurando que lo sentia. Después de un momento,
dijo: “Trae el leén”. Lo hice y dije: “Espero que Superman no me pegue antes
de que lo tome”, y mientras me acercaba, Alex palmoteé alegremente a mi ledn
con Superman. Grité: “jAy! jAy! {Me atrapé!”, y solté al leén en el suelo. Sin
titubear, dijo: “{Hazlo de nuevo!”. Repetimos esta escena una y otra vez, bajo
diversas 6rdenes de Alex, sin tartamudeo. En otra sesién, mientras Alex jugaba
con arcilla, yo hacia figuras de él y de sus padres con este mismo material.
Le dije quiénes eran las figuras y le pedi que el nifio de arcilla le dijera a cada
padre algo que le gustara y algo que le desagradara. A su madre le dijo: “Me
gusta que me cuentes cuentos. No me gusta que me grites”. Y a su padre: “Me
gusta que me lleves a pasear. No me gusta que andes de viaje”. Nuevamente
no tartamudeé. En otra sesién describié un suefio que habia tenido la noche
anterior. “Estaba en mi casa durmiendo. También estaban ahi mi mamd y mi
papd. Llovia muy fuerte. Me despertaron y me sacaron a la lluvia. Se me acercé
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un pdjaro grande y luego se alejé. No me gust6 ese suefio, me asusté”. Creamos
el suefio con arcilla y Alex actud cada parte. Dijo que no le gust6 que sus pa-
dres lo sacaran a la lluvia y que eso lo enfurecié. Lo hice decir eso a los padres
de arcilla. Le pregunté si queria cambiar el final del suefio. Dijo que mataria
al pdjaro y procedié a aplastarlo con el pufio mientras hablaba. Luego me dijo
que siente como que lo sacan a la lluvia aunque no esté lloviendo, cuando tiene
que ir de acd para alld, de alld para acd. En una sesién familiar pudo decirles
todo esto a sus padres. Les dije que le permitieran expresar sus sentimientos,
aun cuando no quisieran hacer ningtin cambio. (La idea de la custodia com-
partida es buena, pero el nifio necesita una contencién segura para expresar sus
sentimientos al respecto). Sugeri que ofrecieran a Alex una Sesién de Enojo, en
que cada noche él pudiera decir lo que lo enfurecia, sin explicaciones o repri-
mendas por parte de ellos. El tartamudeo de Alex disminuyé ostensiblemente
y sus padres notaron que cuando empezaba a tartamudear, debian detenerlo y
decirle algo como: “Apuesto que estds enfadado con tu papd porque de nuevo
anda de viaje por negocios” —prestando atencién a lo que estaba sucediendo
y ayuddndolo a expresar lo que podria estar molestindole.

Hay situaciones en que los nifios estdn enojados y saben que no pueden
ser directos con sus sentimientos. Les enseno técnicas para expresar esas emo-
ciones de maneras que no los dafien. Como ya dije, el nifio primero debe
reconocer: saber que estd enfadado. Debe admitir la ira ante si mismo. Debe
aceptar su rabia. “Estoy furioso y estd bien que lo esté”. Luego puede elegir
cémo expresar la ira. Si no puede expresarla directamente, existen muchas
otras maneras seguras de librarse de esta energia rabiosa. Puede contarle a un
amigo que estd enojado. Puede escribir sobre su ira. Puede hacer una lista con
todas las palabras de rabia que se le ocurran. Puede dibujar, pintar o garabatear
su enojo. Puede apretar o aplastar pedazos de arcilla, plasticina o masa. Puede
romper un diario, hacer bolas de papel, golpear una almohada, pegarle a su
cama con una raqueta de tenis, correr por la cuadra, gritarle a una almohada,
aullar en la ducha o estrujar una toalla. Hacemos listas de cosas que €l puede
hacer y practicamos algunas en mi oficina. A menudo les doy tareas a los nifios
para que experimenten en casa y luego me cuenten cémo les fue.

Le pedi a una nifna de 16 anos que tenia horribles peleas a gritos con su
madre, que anotara cada discusién, para yo poder descubrir su frecuencia. Me
cont6 que después de una pelea corrié a su cuarto a escribir rabiosamente sobre
la discusién y descubrié que su ira se habia disipado y ya no estaba enojada.
Antes de esto, sus sentimientos de rabia duraban muchas horas, si no dias.
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Kevin, de 6 afos, retroflectaba su rabia desgarrdndose literalmente y des-
truyendo sus pertenencias. Jamds admitia estar enfadado. Vivia en un hogar
de acogida y, bajo su comportamiento retroflectivo, escondia numerosas emo-
ciones, desde pena hasta rabia por su abandono. A medida que adquirié mds
seguridad en si mismo en nuestro trabajo juntos, comenzamos a clasificar al-
gunas de estas emociones. El ya habfa desarrollado un proceso muy dafino al
volcar la ira contra si mismo en cada situacién de su vida que le producia rabia.
De manera que no sélo debi ayudarlo a desenterrar sus emociones més profun-
das, sino que él tuvo que aprender a lidiar adecuadamente con sus rabietas, que
podian ocurrir en cualquier momento. Antes de ahondar, empezamos con los
sentimientos cotidianos.

Un dia, mientras jugdbamos con arcilla, le pedi que me contara sobre los
otros nifios del colegio. Tanto su cuerpo como su voz se tensaron cuando men-
ciond el nombre de un nino. Le pregunté suavemente si ¢l lo molestaba. Como
siempre, negd cualquier sentimiento de enojo. Le pregunté si el nifo le habia
hecho algo que a €l no le gustara. He descubierto que, para nifios como Kevin,
la expresién “no me gusta” es mucho menos amenazante que palabras como ra-
bia e ira. Kevin asintié con la cabeza y me dijo que ese nifio a veces lo molestaba
por el hecho de que él vivia en un hogar de acogida. Le pregunté qué hacia él
cuando eso sucedia. Agaché la cabeza y dijo: “No sé”. Le pasé un trozo grande
de arcilla y dije: “Imaginemos que ese nifio estd sentado en esta arcilla. ;Qué
le dirfas?”. “No sé”, dijo. “Bueno, yo sé lo que me gustaria decitle”, dije. ;o
me gusta que molestes a mi amigo Kevin! [Eso me enfurece!”. Sonri6. Le pregunté
si podia decirle al nifio que estaba molesto. Asinti6 con la cabeza. Comencé a
golpear la arcilla y dije: “Me gustaria pegarte por molestar a Kevin!”.

Kevin rié con ganas. (Rara vez sonrefa, y mucho menos refa). Le pedi que
lo intentara y, titubeante, le pegé a la arcilla. Le aclaré que en realidad nunca
podriamos hacer esto, que esto era s6lo arcilla y que el nifio ni siquiera sabria lo
que estadbamos haciendo. Le propuse que lo hiciéramos juntos y ambos comen-
zamos a pegar, con Kevin riendo y sonriendo todo el tiempo. Pronto ambos
estdbamos habldndole a nuestro adversario imaginario. Le dije que, cuando
se enojara con alguien, le pegara a una almohada o a su cama. Su madrastra
conté que hacia esto todos los dias por largo rato después de clases, y que habia
dejado de maltratarse y romper cosas.

En sus 6 afos, Kevin habia tenido una vida dificil. Tanto el abandono
como el abuso fisico habian provocado enormes trastornos en él. De varias
formas habfa dado muestras de no querer vivir, de sentirse sin derecho a existir.
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Su parte sobreviviente sentia una profunda furia, una furia que lo aterrorizaba.
Percibi que en nuestro trabajo podria entregarle herramientas para lidiar con
sentimientos que lo asustaban, como la rabia mis pequena. A medida que
dirigiamos su agresién hacia fuera de maneras seguras, empezé a mejorar su
sentido de si mismo. En cada sesién trabajé en su proceso de enfrentar la ira
en su vida cotidiana. Expresé poquitos de rabia de muchas formas: a través de
titeres, arcilla, cuentos y escenas en la bandeja de arena. A la vez que proyec-
taba y reconocia sus sentimientos de ira, se fue sintiendo validado por mi. Sus
SENTIMIENTOS eran validados. Comenzé a vivenciar un mayor sentido
de si mismo con cada afirmacién que hacia sobre él. Pronto fue capaz de de-
mostrar, a instancias mias, su abuso fisico con mufecas, asi como escenas que
representaban su abandono. De a poco aparecieron muchos otros sentimientos
relacionados con estos episodios: pena, soledad y especialmente minusvalia.
Los nifios abusados y abandonados generalmente sienten que es su culpa, que
son malos e indtiles. Kevin pronto tuvo la suficiente fortaleza como para en-
frentar eficazmente sus propios malos sentimientos sobre si mismo y aprendié
a ser mds aceptante y nutritivo consigo mismo.

La esencia de la terapia infantil es expresar de a poco. Un nino llega a la
consulta con la resistencia como su tinico aliado, su tinica forma de protegerse.
A medida que empieza a confiar en mi y a sentirse mds seguro, puede abrirse,
arriesgarse, ser un poco vulnerable. Durante la terapia enfrentamos la resisten-
cia una y otra vez. El nifio se abre un poco y luego se cierra. Cada vez que se
cierra es una senal de avance, porque es su manera de decir: “Para mi, basta por
ahora. El resto vendrd después”. Y, efectivamente, el resto llega, de a poco.

Billy, de 9 afios, habia estado deflectando su rabia. Su colegio me lo envié
por su comportamiento rebelde: pegar, patear, pelear en el patio, interrumpir
en clases. A causa de la carrera naval del padre, la familia se habia mudado
muchas veces, lo cual habia impedido que Billy terminara un afo escolar en
un solo colegio. Desde la primera sesién con los padres, quedd claro que toda
la familia tenfa problemas. La madre estaba visiblemente deprimida. El padre
negaba la existencia de cualquier problema. Mds adelante se revelé que una
hermana menor, ausente en esta sesidn, sufria de eccema, asma e incontinencia
urinaria crénica. Dado que Billy atrafa toda la atencién, para él se buscé la
ayuda. Los padres rechazaron cualquier tipo de terapia, incluida la familiar, y
s6lo querfan que “arreglara” a Billy.

No tengo ningtin inconveniente en trabajar con un nifo, aun cuando esté
claro que toda la familia necesita terapia. Billy ya habia desarrollado un sis-
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tema de creencias acerca de si mismo y un proceso de vida que lo estaban
deteriorando. Si sus padres estaban dispuestos a traerlo a terapia, yo estaba
dispuesta a ayudarlo a adquirir tanta fuerza como fuera posible.

En nuestra primera sesién, Billy se acurrucé en la esquina del sofd mientras
sus padres recitaban una lista de quejas sobre él. Considero importante que el
nifo esté presente en la primera sesién para que escuche todo lo que me digan
los padres. Quiero que sepa todo lo que yo sé. Luego debo comenzar a hacer
algin contacto con ¢l y comunicarle que aunque estoy escuchando a sus pa-
dres, también estoy consciente de y respeto SU punto de vista. Ademds, es mi
oportunidad de empezar a cambiar su postura de ser traido, quizds arrastrado,
a terapia, a una de eleccién y responsabilidad por venir. Mientras los padres de
Billy hablaban, yo hacia contacto visual con ¢l reiteradamente, preguntdndole
si estaba de acuerdo con lo que decfan. El se encogfa de hombros y decia: “No
s¢”. Yo le sonrefa al mismo tiempo que continuaba hablando con sus padres.
Al final de la sesién estuve cinco minutos a solas con Billy, contédndole un
poco sobre mi manera de trabajar con los nifios y mostrdndole mi oficina, y ¢l
estuvo de acuerdo en volver algunas veces.

En nuestra préxima sesidn, el nifio rebelde llegé silenciosamente, sin decir
nada, el cuerpo encogido, con mala cara. Lo vi mirar los dibujos que habia so-
bre la mesa, asi que le pregunté si queria dibujar, lo que quisiera. Se le iluminé
la cara y empez6 a pintar muy concentrado. Cuando terminé, me dijo que en
el colegio estaba estudiando los volcanes, asi que eso fue lo que pintd. Le pedi
que me contara sobre su volcdn. Dijo: “Este no es un volcdn activo —es un
volcdn inactivo. Tiene lava caliente que atin no ha entrado en erupcién —pero
podria hacerlo. Este humo estd saliendo del volcdn porque tiene que dejar salir
vapor”. Estas fueron sus palabras exactas, indicindome que ¢l tenia que haber
estado en clase cuando estudiaron los volcanes. (El orientador habia dicho que
Billy era incapaz de permanecer en clases, debido a su mal comportamiento).
Le pedi que se levantara e imaginara que era el volcdn y que me contara sobre
sf mismo. Ante su mirada de asombro, dije: “Imagina que el volcdn es como un
mufieco y td debes ser su voz. Comienza diciendo: ‘Yo soy un volcin’. A mis
preguntas, agregd: “Tengo lava dentro de mi. Todavia no he entrado en erup-
cién, pero lo haré. Sale humo negro de mi, asi que puedo soltar vapor”. Dije:
“Si realmente fueras un volcdn, si tu cuerpo fuera el volcdn, ;dénde estaria la
lava caliente?”. Muy pensativo, colocé una mano en su abdomen y dijo: “Justo
aqui”. “Billy”, dije suavemente, “;qué seria esa lava caliente para ti, un nino?”.
Después de pensarlo unos minutos, me mir6 con grandes ojos. “Rabia!”, su-
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surrd. Entonces le pedi que dibujara su rabia usando colores, lineas y formas.
Pinté un gran circulo rojo con diversos colores adentro. Cuando termind,
escribi la descripcién que me dicté de su ira y de las cosas que lo enojaban.
“Esta es la rabia de Billy dentro de su estémago. Es amarilla, roja, gris, negra
y naranja. Me enfurezco cuando mi hermana desordena mi pieza, cuando
me meto en peleas y cuando me caigo de mi bici”. En ese momento, no se le
ocurrié nada mds que decir. Se abrié tanto como quiso en esta sesion, y luego
se encerrd en su muro protector.

En esta sesion, Billy no estaba preparado para expresar su ira salvo a través
de la pintura. Ademds, sélo admitirfa rabias superficiales. En las siguientes
sesiones, estuvo cada vez mds dispuesto a reconocer sus sentimientos de ira a
través de la arcilla, la bandeja de arena, dibujos y titeres. Al expresar estos sen-
timientos, empezaron a aparecer otros: afliccién por la pérdida de amigos cada
vez que se cambiaba de casa; temor a hacer nuevos amigos porque sabia que
tendria que volver a mudarse; desesperacién y soledad; indefensién y culpa con
respecto a su madre depresiva; rabia con su padre por sus frecuentes viajes.

En una sesién, Billy hizo un circulo de animales en la bandeja de arena.
Entré en escena un leén que atacé sorpresivamente a los animales. Dije: “Di-
gamos que tuvieras que ser uno de esos animales. ;Cudl eres?”. “Soy el ledn”,
dijo. “sQué cosa del le6n te identifica?”. “No sé”. “;Alguna vez tienes ganas de
atacar a alguien como lo hizo el leén?”. Respondié: “Si!”. “;A quién atacarias?”.
“Bueno, hay nifios que me molestan en el colegio”. “Billy, ;qué haces cuando te
enojas con tu papd?”. Retrocedié temeroso. ;Yo no me enojo con él! ;Me daria
una paliza!”. ;Y tu mama?”, pregunté. “A veces me grita y yo le grito de vuelta.
Pero ella le cuenta a mi papd”. El dilema de Billy estaba claro. En la siguiente
sesién introduje la idea de que la ira debia expresarse y experimentamos con
algunas formas en que podia hacerlo. Se divirtié6 rompiendo revistas y diarios
viejos y debo admitir que lo pasé bien haciéndolo con él. Después de unos
cuatro meses de ver a Billy, llamé al colegio para saber cémo estaba ahi. Su
profesora me contd que no habia tenido ningtin problema con ¢l en los tltimos
dos meses jy suponia que sélo era una etapa que estaba atravesando!

A veces tengo la oportunidad de trabajar en estrecha colaboracién con el
profesor de un nifio, pero no es frecuente. Muchos profesores no tienen el
tiempo o las ganas. Cuando puedo involucrar a todas las personas que forman
parte del mundo del nino, mi trabajo es mds ficil.
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Tercera fase

La tercera fase del trabajo con la rabia de los nifios consiste en ayudarlos a des-
cubrir y expresar sentimientos de ira ocultos debido a traumas pasados, o quizds
actuales, en un ambiente terapéutico seguro. Esta clase de rabia puede estar tan
enterrada que el nifio no tiene ninguna conciencia de ella; sin embargo, dado
el comportamiento sintomdtico del nino, seguro que tiene un efecto perjudicial
para su sano funcionamiento. Estos sentimientos de ira generalmente saldrdn
de a poco; los nifios rara vez experimentan una catarsis como podria hacerlo un
adulto. Les atemoriza la fuerza de los sentimientos que van surgiendo.

A veces conozco el trauma gracias a la informacién que me entregan los
padres. En otras oportunidades, los dibujos de los nifios y otros trabajos pro-
yectivos me indican que algo que estd sucediendo, o ha sucedido, los ha ate-
rrorizado. S¢ que puedo estar interpretando incorrectamente las proyecciones;
no obstante, el material presentado muestra que el nifio necesita ayuda para
descubrir algo. Si estd atormentado por pesadillas o terrores nocturnos, si tiene
una fobia severa, si tortura animales, si en mi oficina ataca rabiosamente la
arcilla con un cuchillo (tal como hizo un nifio una y otra vez), si sus dibujos
y escenas en la bandeja de arena estdn repletos de simbolos espantosos, debo
prestar atencién. Es muy probable que el nifio haya sobrevivido a un trauma
tan profundo e insoportable que no puede recordarlo. Los nifios a menudo se
escinden, se fragmentan, como una forma de sobrellevar los eventos traumdti-
cos. Efectivamente no recuerdan nada de lo sucedido. Sin embargo, el organis-
mo, en su tendencia a la integracién, intenta librarse de aquellos sentimientos
sepultados dentro del nifno. Empuja incesantemente. Si al nino se le da la
oportunidad de dibujar, representar y usar arcilla en una sesién terapéutica, el
tipo de proyecciones mencionadas aparecerdn.

Cuando trabajo con esos nifos, les ayudo a expresar los sentimientos de
rabia que estdn proyectados en monstruos y simbolos amenazantes. Quiero que
ACEPTEN estos sentimientos para que sientan su propia energia y poder. A
veces es muy dificil que un nifio recuerde el hecho traumadtico, especialmente si
ha ocurrido en la etapa preverbal. No obstante, la rabia va calmdndose y debo
ayudar al nino a admitirla y soltarla, aun cuando no la podamos identificar.

Un ejemplo de este fenémeno es una nifia que vi hace varios afos. Sus
conductas revelaban traumas severos. No obstante, al revisar su historia, no
habia nada que indicara algtin evento traumdtico. Nunca habia estado hospi-
talizada, nunca se habia cambiado de casa, ningtin ser querido habia fallecido,
sus padres eran carifiosos y preocupados, etc. Segin observé, el sistema fa-
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miliar era bastante sano. Sin embargo, ella era tremendamente fobica y tenfa
horribles pesadillas que la debilitaban. Sélo después de cinco afios descubri
que habfa asistido a un jardin infantil donde supuestamente abusaron de los
nifios por un tiempo. Ella negé haber sido abusada, incluso cinco anos des-
pués, a los 12 afios. En nuestras sesiones, cuando tenfa 7, dibujaba demonios y
monstruos, apunalaba repetida e intensamente la arcilla con un cuchillo para
mantequilla y no se cansaba de verter agua con fiera energia sobre la arena.
Después de realizar estas actividades durante tres meses una vez a la semana,
todos sus sintomas desaparecieron y desde entonces ha sido una seforita muy
feliz y adaptada. Nunca comenté su posible abuso ni expresé ningtin senti-
miento de rabia profunda. A partir de esta experiencia, sélo podia suponer que
ella experimenté algtin tipo de catarsis a través de sus actividades y que sea lo
que sea que le haya sucedido, estaba tan enterrado que no podia traerlo a su
conciencia. Quizds podria aparecer en una posterior etapa de desarrollo.

Otro ejemplo es un jovencito que sufrié graves abusos fisicos por parte
de su padre, pero no los recordaba. Ha presentado numerosos sintomas que
indican interrupcién de un desarrollo organismico sano. En nuestras sesiones,
también usé arena mojada y nunca parecia satisfecho. Vertié agua en la ban-
deja de arena hasta que tuve que pedirle que se detuviera antes de que cayera
al suelo. Sus historias, dibujos y escenas en la arena estaban repletos de sim-
bolos de profundo conflicto y rabia. Sus pesadillas y otros sintomas cesaron
después de tres o cuatro meses, pero seguimos trabajando juntos hasta que
logré una vivaz expresividad. Ahora era capaz de expresar la rabia directa y
apropiadamente, le iba bien en el colegio, con los amigos y en la casa. Estaba
relajado y lleno de energia. Sin embargo, los sentimientos simbélicos intensos
continuaron apareciendo. Fue incapaz de decir nada sobre su trauma. Afortu-
nadamente, sus padres siguieron trayéndolo a terapia, pues sabian que ¢l atin
estaba haciendo un trabajo importante. Cuando nuestras sesiones se pusieron
“amistosas”, supe que era el momento de terminar. Quizds en una futura etapa
de desarrollo, ¢l esté preparado para explorar un nivel mds profundo.

A veces el nifio si reconoce y expresa sentimientos de ira bloqueados y se
produce rdpidamente una integracién sana. Susan, de 11 afos, fue golpeada
brutalmente por un ladrén que entré a su casa por una puerta sin llave. El
tropezé en su pieza y ella desperté y grité. El le pegé para que se callara. En
la terapia, Susan era incapaz de sentir rabia. A través de diferentes técnicas de
expresién, pudo manifestar su miedo y terror, pero no asi la rabia. Yo sabia
que, para dejar de ser una victima temerosa del asalto sufrido, debia expresar
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su ira. Antes de aquel incidente, era capaz de expresar abierta y directamente
sus sentimientos de rabia. Un dfa, después de vernos durante tres meses una
vez a la semana, nos sentamos a trabajar con arcilla. Dije: “Imagina que te
enojas con la arcilla y la golpeas con este mazo de goma”. Me miré extrafada,
pero obedecié. Dije: “Si estuvieras enfadada con alguien, ;con quién seria?”.
Respondié: “Supongo que con ese tipo”. “Entonces imagina que le pegas a
ese tipo”. Susan golped desganadamente la arcilla. “;Qué le dirfas si pudieras
hablar con é1?”. “Bueno, supongo que le dirfa que lo que hizo fue terrible.
Eres una mala persona, o algo por el estilo”. La animé a repetir estas palabras
y comenzé a golpear la arcilla con mds energia. De repente solté el mazo y
me miré con horror. “;Qué sucede, Susan?”, pregunté suavemente. Murmurd:
“No estoy enojada con él, sino con mi mama por haber dejado la puerta abierta
esa noche y por no haber escuchado mis gritos”. Aunque su madre le habia
preguntado una y otra vez si estaba enfadada con ella, Susan siempre lo habia
negado, quizds queriendo proteger a su apesadumbrada mamad. Le insisti que
debia compartir sus sentimientos de rabia con su madre, explicindole que si
no lo hacia, siempre habrfa un muro entre ellas. Sélo después de hacer esto,
pudo dirigir su ira, de todo corazdn, hacia el asaltante y recuperar su propio
sentido de si misma y poder.

La arcilla es un excelente medio para ayudar a los nifios a contactar, expre-
sar y trabajar los sentimientos de rabia ocultos. Dado que han permanecido
dormidos dentro del nifio como pesadas rocas, él generalmente necesita ayuda.
No puedo dejar de recalcar que estos sentimientos escondidos rara vez salen
ala superﬁcie en una experiencia catdrtica, sino que surgen de a poco. Los
nifos no tienen la seguridad en si mismos para manejar muchos de estos senti-
mientos de una sola vez. Los sentimientos son en si aterradores. Considerando
que son tan espantosos, a menudo tendré que darle al nifno un empujoncito,
tal como lo hice con Susan, concentrindome en el problema de una manera
liviana, no amenazadora.

Otro ejemplo es el de una nina de 11 anos que habia sido abusada fisica
y sexualmente por su padrastro. También le costaba mucho expresar su rabia
—a él 0 a cualquier cosa. Un dia le pedi que hiciera en arcilla la figura de él.
Trabajé mucho rato haciendo sélo su cabeza. Finalmente le pedi que termina-
ra su trabajo y que le hablara a la cabeza de arcilla. Parecia nerviosa y molesta a
pesar de que le insisti que sélo era arcilla y que él nunca lo sabria. Le pregunté
si yo podia hablar con la cabeza de arcilla. Dije: “No me gusta lo que le hiciste
a mi amiga. Me enfureces!”. Rid, pero ain era incapaz de decirle algo a él.
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Tomé el mazo y le pedi que golpeara la arcilla, recorddndole nuevamente que
s6lo era arcilla y que su padrastro nunca lo sabria. Me pidié que lo hiciera por
ella, pero me negué, diciendo que esto era algo que ella misma debia hacer.
Estaba aterrorizada, pero tomé el mazo y le dio un par de golpes. “Recibirds
mds después”, dijo. En sesiones posteriores, gradualmente, de manera cada
vez més directa, abierta y con energia, fue capaz de expresar su rabia hacia él.
Y entonces dejé de ser una nina timida, contenida, y se transformé en una
jovencita fuerte, feliz, directa y asertiva.

Un nifio que vi, de 8 afios, deflectaba sus sentimientos de ira destrozando
flores en el jardin, torturando al gato, y otras conductas destructivas. En una
sesién con arcilla, hizo varias figuras diminutas que llamé Sr. Perfecciones,
las puso en un cohete de arcilla y procedié a tirarlo al suelo tan fuerte como
pudo. Hizo esto una y otra vez durante muchas sesiones, sin reconocer jamds
sus sentimientos. Su padre, quien, segiin su madre, esperaba que el nifio fuera
perfecto todo el tiempo, no vino a verme. Le pregunté a Tommy si conocia a
alguien que quisiera que él fuera perfecto. No se le ocurrié nadie. Le pregunté
si alguna vez su padre queria que él fuera perfecto. Se encogié de hombros.
Dije: “Si mi papd quisiera que yo fuera perfecta, me enfureceria”. “;Si! ;Lo
sé!”, dijo. Después de eso, fue capaz de identificar todos los Sres. Perfecciones
como su padre, a medida que los aplastaba dentro de la nave espacial. Ya que
su padre se rehusé a venir, insisti en hablar con él por teléfono y le di la tarea
de eliminar cualquier critica a su hijo por una semana. El padre se puso a la
defensiva y negd que lo criticara, pero después de explicarle suavemente los
tipos de cosas que un nifo puede tomar como critica, estallé en ligrimas. El
mismo habia sido duramente criticado en su nifiez. De mds estd decir cudnto
se progresé después de esa llamada telefénica.

A veces, a medida que se va dando rienda suelta a los sentimientos de ira
de los nifos, los padres expresan temor de que yo les esté ensefiando a ser ra-
biosos, incluso violentos, al incentivarlos a golpear almohadas, aplastar arcilla,
etc. Es vital educar a los padres acerca del papel de la rabia, el dano que hace
cuando no se expresa, la necesidad de ayudar a los nifios a sacar los sentimien-
tos de ira. Al poco tiempo de haberse publicado Ventanas a Nuestros Niros, me
entrevistaron para un programa noticioso en Los Angeles. Vinieron a mi ofi-
cina y me filmaron en una sesién de trabajo con un nino (con su autorizacién
y la de sus padres, légicamente). John, de 11 afios, me dijo que era muy desdi-
chado porque no tenia con quién jugar ni en el colegio ni en la casa. Su postura
general en la vida era de retroflector. Caminaba agachado, encogido, y estaba
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triste y se quejaba casi todo el tiempo. Le pedi que dibujara cémo se sentia
no tener a nadie con quien jugar. Hizo dos dibujos, usando sélo lineas grises
y azules. Dijo: “Asi me siento en el colegio: mal. Y asi me siento en la casa:
mal”. Pregunté: “;Qué te parece sentirse mal en el colegio, mal en la casa, mal
todo el tiempo?”. Con la cabeza gacha y encogiendo los hombros, respondié:
“Mal”. Le pedi que hiciera otro dibujo con lineas aburridas y colores oscuros.
Esparcimos los dibujos y los observamos. “John, cuando miras estos dibujos y
ves como te sientes todo el tiempo, ;qué piensas? ;Cémo es sentirse mal en el
colegio, mal en la casa, mal, mal, mal? ;Te gusta?”. Respondié: “No! No me
gusta”. Dije: “Bueno, haz un dibujo de cémo no te gusta”. Empez6 a dibujar
sin muchas ganas, pero luego se fue concentrando cada vez mds. Dibujé os-
curos remolinos negros y rojos, una pistola disparando balas, un cuchillo con
sangre chorreando, unos guantes de boxeo. La cdmara de televisién lo filmé
todo. Cuando termind, le pedi que me contara acerca de su dibujo. Se levanté
y grité: “;Estoy tan furioso que me gustaria apufialar a alguien! {Estoy tan fu-
rioso que me gustaria dispararle a alguien! j;Estoy tan furioso que me gustaria
golpear fuerte a alguien!!”. Mientras gritaba, hizo gruesos trazos negros en
todo el papel. Observé aterrada esta demostracién publica de rabia violenta,
preguntdndome qué hacer después. Entonces miré a John y vi que se sentd,
respiré hondo, su rostro resplandecia, estaba sonriendo, la cabeza erguida, los
hombros derechos, y se vefa feliz y relajado. Dije: “;Cémo te sientes ahora?”.
Respondié: “{Bien! ;Me gusté hacer eso!”. Le pedi que dibujara cémo se sentia
en ese momento e hizo un hermoso dibujo lleno de rosados y amarillos, un
arco iris y un sol brillante y sonriente. Me dijo: “Me siento realmente bien
ahora, no como antes. ;Por qué el solo hecho de realizar estos dibujos me hizo
sentir bien?”. No es raro que los nifios formulen este tipo de preguntas cuando
los hago tomar conciencia de sus sentimientos. John habia estado enojado con
su situacién, pero habia retroflectado su rabia (su proceso durante gran parte
de su vida), y como resultado, se sentia mal y herido. Era un nifo apdtico,
desganado, carente de energia. Cuando algunos de sus sentimientos de ira
tuvieron la oportunidad de ser liberados, se sintié bien: con energia, calmado
y tranquilo. Entonces pudimos empezar a abordar el tema de hacer amigos.
Por cierto, al final de la sesién, el periodista comenté: “Si no lo hubiese visto
con mis propios ojos, jjamds lo hubiera creido!”.

A través de este capitulo me he referido al trabajo con la ira en nifios de
diversas edades y familias. En realidad no hay mucha diferencia en ayudar a
nifos de cualquier edad a trabajar con los sentimientos de rabia. Puede que los
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nifios muy pequefios trabajen mds a nivel simbdélico que los mds grandes, quie-
nes tienen mayor desarrollo cognitivo y mds destrezas lingiiisticas. Al mismo
tiempo, los nifos pequenos son bastante pragmadticos y capaces de entender y
responder mds de lo que la gente cree. Aunque pueden dramatizar sus senti-
mientos de rabia usando monstruos y animales de aspecto enojado, expresardn
sus propios sentimientos de maneras concretas y simples. Es importante ayu-
dar a los padres de nifios pequefios a entender el nivel de desarrollo de cada
nifio y el arte de la comunicacién con ellos.

Dado que la mayoria de los nifos, y especialmente los mds chicos, se sien-
ten pequefios y desprotegidos, muchos de ellos, frustrados, se involucran en
luchas de poder. Una pataleta no es necesariamente una expresién de rabia,
sino una muestra de impotencia. A medida que los nifios comienzan a sentir
algtin control y poder en sus vidas, con las fronteras y limites seguros, se tran-
quilizan mds y es mds ficil llevarse bien con ellos. A veces en nuestras sesiones,
los nifios pasan todo el rato dirigiéndome y controlindome, muy felices. A
menudo aconsejo a los padres para que programen y den este tipo de espacios
a sus hijos.

Los adolescentes no son diferentes a los ninos en su bisqueda de separacién
y poder. El adolescente, asi como el nifio pequeno, lucha para fortalecer el yo.
Cuando el joven puede ser asertivo y directo con respecto a sus gustos, deseos
y necesidades, y cuando su rabia es aceptada y respetada, se facilita su trabajo
de individuacién. Los padres del adolescente necesitan orientacién y apoyo en
cuanto a la lucha de su hijo para fortalecer el yo. La mayoria de los adolescen-
tes tienen una gran sabidurfa. Agradecen enormemente mis explicaciones del
proceso terapéutico, estén dispuestos a participar y son receptivos a nuestro
trabajo conjunto. También gozan usando muchas de las técnicas proyectivas
descritas aqui para desenterrar sentimientos escondidos. En el préximo capi-
tulo pueden leer mds sobre el trabajo con adolescentes.

En las sesiones familiares a menudo uso técnicas proyectivas para ver la di-
ndmica familiar y ayudarlos a compartir sus sentimientos entre ellos. Explico
todas las fases del trabajo con la rabia: conversar sobre ella, ofrecer experiencias
para expresar la ira en forma directa y simbélica, y encontrar maneras de ayu-
dar a la familia a darse cuenta de y expresar rabias ocultas. Un aspecto adicio-
nal del trabajo con la familia es el efecto de la experiencia y proceso de cada
individuo en la familia completa. Este trabajo incluye las propias experiencias
infantiles de los padres con la ira. Puedo peditle a la familia que dibuje algo
que los haya enfurecido —diciendo a los adultos que dibujen desde su propia
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infancia. A los ninos de toda edad les fascina escuchar sobre las rabias de la
nifiez de sus padres.

El trabajo con la ira se parece a una espiral. En la medida en que el nifio
se siente seguro, con fuerza interior, a través de actividades que estimulan y
fortalecen los sentidos, el cuerpo y el yo, él puede expresar su rabia. Entonces
aparece la resistencia, ya que no tolera abrirse mds. Proseguimos el trabajo,
ddndole oportunidades para adquirir mds fortaleza interna y expresarse mds.
Este proceso contintia hasta que el nino logra suficiente integracién y fuerza
como para mantener y sostener mayores niveles de expresién. La espiral sigue
ascendiendo hasta que el organismo del nifio asume su curso natural y desa-
rrolla una autorregulacién sana.






CariTULO 5

Trabajar con adolescentes

Los adolescentes no son una misteriosa raza de humanos, como muchos pa-
recen creer. Estdn atravesando por un proceso de desarrollo que es normal
y necesario. Todos lo hemos vivido. He trabajado con cientos de adolescentes
y encuentro que responden bastante bien al tipo de experiencias que ofrezco.
Son sabios, perspicaces, divertidos y ansiosos por conocerse. Desde luego, cada
uno es un individuo con necesidades especiales.

Los talleres sobre adolescentes a menudo los he denominado “Trabajar con
el adolescente resistente”. Este titulo llama la atencién de los terapeutas porque
la palabra “resistente” resuena con la imagen que tienen de este grupo etario.
De hecho, la mayoria de los adolescentes son resistentes por naturaleza. Algu-
nos mds honestos que otros respecto a su resistencia. Si son déciles y parecen
muy cooperadores al principio, es probable que estén presentando un yo falso.
En realidad, la resistencia es algo positivo. Para m{ implica honrar al yo. “;Por
qué he de confiar en esta sefora si no sé nada sobre ella?”. “;Por qué voy a
abrirme y mostrarle mis sentimientos mds intimos?”. “;Quién es ella, a todo
esto?”.

En este capitulo presentaré algunas técnicas, junto con ejemplos de casos,
que me han servido mucho en mi trabajo con este grupo etario. Pero antes diré
algunas palabras acerca del adolescente, palabras que probablemente ustedes
conocen, pero que vale la pena repasar.

La principal tarea de desarrollo del adolescente es individuarse y descubrir
su propia identidad. En realidad esta tarea comienza en la infancia —esa tem-
prana lucha para establecer un yo separado. Pero en la adolescencia se vuelve
fundamental. En cada etapa de su desarrollo, el nifio busca un yo y descubre
sus limites. Al llegar a la adolescencia, es una tarea crucial. Ahi es cuando debe
separarse de su familia y enfrentar un futuro amenazante.

Mark McConville, un conocido terapeuta gestaltico, en su importante li-
bro sobre la adolescencia (1995), escribe extensamente acerca de este nuevo yo
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emergente. Postula que el adolescente, especialmente el mds joven, no cuestio-
na quién es él. No es un proceso cognitivo. Este yo adolescente aparece a través
de sus emociones y sus sentidos: es una experiencia visceral.

Si, el adolescente aporta mucho bagaje a esta importante tarea, haciéndola
muy dificil. El nifio desarrolla a temprana edad una forma de ser, un proceso
de vivir, enfrentar y sobrevivir, que lo acompana a medida que crece, y este
proceso se rigidiza atin mds en la adolescencia. El nifio mds pequeno aprende
a que satisfagan sus necesidades de cualquier manera posible y desarrolla este
proceso al tratar de lograr aquello. Por ejemplo, a temprana edad, digamos
4 anos, el nino aprende que no estd bien que exprese sus sentimientos de ra-
bia. Se enfrenta a la ira, desaprobacién o quizds tristeza de sus padres y tiene
poca orientacién, experiencia o madurez para expresarlos gentil y diplomadti-
camente. Temiendo ser rechazado y abandonado, se guarda la rabia. Pero el
organismo, en su continua bisqueda de salud y regulacién, debe descargar la
energfa de alguna forma. Entonces, puede que el nifio deflecte o retroflecte sus
sentimientos. Quizds se vuelva retraido y callado y desarrolle dolores de cabeza
o de estémago. Puede que proyecte su rabia en otras personas. Es rebelde, tie-
ne pataletas. Es hiperactivo o ensimismado, o ambos. Desarrolla enuresis y/o
encopresis, tiene pesadillas. Estas son s6lo algunas de las conductas o sintomas
que pueden ocurrir, y se convierten en su modo de ser o estar en el mundo (su
manera de manejar cualquier tension). Junto con esto viene una sensacién dis-
minuida del yo, dado que la rabia es una expresion del yo, y cuando se inhibe,
el yo se disminuye.

En la adolescencia, estas conductas pueden transformarse en modos mds
sofisticados de anestesiarse para evitar los sentimientos, ya que el joven ha
aprendido que éstos son muy peligrosos. La poblacién adolescente se ve afec-
tada por conductas como el consumo de drogas, promiscuidad sexual, trastor-
nos alimentarios, actividades antisociales y tendencias suicidas.

El preadolescente ha introyectado muchos mensajes erréneos que afectan sus
sentimientos respecto a si mismo, mensajes que contintian presentes en la adoles-
cencia y la adultez. Sentimientos, recuerdos y fantasias del pasado interrumpen
el flujo natural del organismo. Sus sentimientos son tan profundos que le cuesta
compartirlos con su familia. Simplemente no puede ponerlos en palabras. No
puede arriesgarse a ser vulnerable, porque si lo es, perderd su frégil yo. Necesita
ayuda para expresar sus sentimientos de angustia, soledad, frustracién, menos-
precio de si mismo, confusién sexual y miedo. Necesita ver cémo interrumpe su
propio crecimiento sano. Esta es la tarea que enfrentamos.
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Un articulo de 1985 capta en forma notable la dificil situacién del adoles-
cente. Aun después de tantos afos, sigue vigente:

La transicién de nifno a adulto es quizds el proceso mds traumdtico de la
vida, pero el caos de la adolescencia es el proceso normal de formacién
de la identidad. Parte de esta formacién es la conducta de acting-out.
Esta es una manifestacién del nifio experimentando con su propia iden-
tidad. Puede que no escuche, se rebele, se vuelva obstinado o verbal-
mente abusivo. Quizds crean que estd haciendo un acting-out, pero en
realidad estd experimentando con temas de autonomia y dependencia.
Lo mejor —lo mds dificil— es reconocer que esta rebelién, siendo mo-
derada, es importante para el nifio durante la formacién de su iden-
tidad. Lo esencial no es lo que el nino estd haciendo, sino hasta qué
punto: qué es verdaderamente destructivo y qué no lo es.

[De un boletin publicado por el Hospital Vista del Mar, Torrance, Califor-
nia, “;Existe la Adolescencia ‘Normal’?”, de Kevin Cox, MD].

De modo que sabemos qué estd ocurriendo y tenemos una idea de lo que
necesitamos hacer. ;Cémo lo podemos hacer? ;Cémo ayudamos al nifio a su-
perar su resistencia a encontrarse a si mismo y sus fronteras del yo, para que
pueda llevar una vida sana, productiva, buena, en esta sociedad tan estresante
y conflictiva?

M; adolescencia

Ni siquiera he hablado sobre la época en que el adolescente vive hoy y lo que
enfrenta en el mundo. Yo vivi mi adolescencia durante la II Guerra Mundial.
El foco para todos era ganar: todos congregados en torno a este objetivo. Fue
una guerra que considerdbamos justa y unié a todo el pais. Se enrolaban jéve-
nes de 17 afos, como lo hizo mi marido. Los de 18 ya estaban en entrenamien-
to o peleando en el frente. Los mds jovenes esperaban impacientemente para
poder enrolarse. Mientras tanto, como lo hice yo, ellos y las chicas ingresaban
a organizaciones como los Cadetes de la Patrulla Aérea Civil. A los 16 afios
pasé muchas horas bailando con jévenes soldados y marinos en las cantinas de
la USO. Fue la mejor época para encontrar empleo, ya que los jovenes mayores
participaban en la campana solidaria de la poblacién civil. Yo tuve empleos
que asombrarfan a los adolescentes de hoy. Se nos entreg6 nuestra identidad
de una manera novedosa y diferente. Crecimos rdpido. Aprendimos pronto
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quiénes éramos o crefamos ser. (En realidad, no pensébamos en esas cosas).
Pensdbamos en el futuro —todo era posible.

En Estados Unidos, los adolescentes formdbamos el “frente doméstico”.
Nuestros jovenes cruzaban los océanos para luchar, pero nosotros jamds corri-
mos peligro, como los adolescentes en Europa y Asia. Nos vimos privados de
algunas cosas, pero nunca senti que eso fuera un problema. Mis dos hermanos
mayores estaban en el extranjero, uno en Europa y el otro en el Pacifico Sur, y
a mi me enorgullecia que hubiera dos estrellas en el ventanal de mi casa. Pero
la guerra lleg a mi hogar pocos meses antes de que terminara: uno de mis
hermanos murié en combate en Alemania. Y empezamos a saber de la terrible
masacre de judios. Recuerdo haber pensado que si mis padres no hubieran
emigrado a Estados Unidos cuando lo hicieron, nosotros habriamos estado
entre los que sucumbieron. Esto me hizo pensar y me ayudé a madurar. A
veces me pregunto cémo se manifesté mi propia rebelién. Quizds la guerra me
alejé a miy a otros adolescentes de los tipicos modos de formacién de la iden-
tidad. Tenfamos otras maneras de definirnos. Yo lloré amargamente la muerte
de mi maravilloso hermano y traté de no mostrar mi dolor, ya que mis padres
estaban deshechos. Entonces, me volvi atin mds responsable. Me fui de casa
muy joven, para abrirme camino en el mundo —quizds esa fue mi manera de
rebelarme.

La juventud actual enfrenta un tipo de vida totalmente diferente, y mien-
tras escribo esto, nuestro pais estd en guerra con Irak. No es ficil pensar en
el futuro. Las profesiones rdpidamente quedan obsoletas. Las empresas se
reducen o subcontratan. La economia anda pésimo. La falta de fondos afecta
las oportunidades educacionales. Nada es ficil ni sencillo para el adolescente
de hoy.

Mientras tanto, nosotros, los terapeutas, tenemos una labor que cumplir.
Pasemos a la tarea de cémo trabajar terapéuticamente con los jévenes con
problemas.

Psicoterapia

Una implicacién importante para la terapia que hacemos comprende las pola-
ridades que existen en el adolescente. Es como si tuviera dos yo separados. Un
yo siente el tironeo de la experiencia pasada. El yo antiguo de la nifiez no des-
aparece mdgicamente. Este es el yo introyectado que sigue aferrado a las metas
y criterios de sus padres. Este yo adquiere su estima de la aprobacién parental
y acepta al mundo adulto tal como es, sin mayor conflicto. El otro yo es el yo
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adolescente emergente. Este yo estd muy ligado a la experiencia sensorial inten-
sificada por los cambios corporales. Siente un mayor sentido de si mismo y co-
mienza a identificarse con su experiencia y a separarla del medio interpersonal
y familiar. Se torna agudamente consciente de la divergencia de su experiencia
del marco familiar proporcionado por el otro yo (McConville, 1995).

Se siente incémodo a medida que sus pensamientos, sentimientos, impul-
sos, percepciones y elecciones se ajustan cada vez menos a lo que debieran ser.
Cuando el adolescente puede reconocer esta pugna, en general es mds sano y
maduro que si estd plenamente consciente de lo que estd ocurriendo. Tiene
que soltar al yo antiguo, pero no es fécil. Se parece a la idea de Fritz Perls del
“vacio fértil” o “lugar de la muerte”™ ese sitio entre las modalidades antiguas
y las nuevas, sin los habituales sistemas de apoyo (Rubenfeld, 1992). Muchos
chicos entierran cualquier conciencia y no reconocen este tipo de conflicto.
Proyectan todo en el mundo adulto. Ellos no tienen problemas; los adultos son
quienes los ocasionan. Ellos son las victimas. (Y, en cierta medida, asi es). Pero
si no asumen ninguna responsabilidad y ven mds claramente las cosas como
son, s6lo se hundirdn cada vez mds en este lugar de victimas.

Los mecanismos de defensa mds comunes de los adolescentes son la pro-
yeccion, la negacién y la fantasia. Los mecanismos de defensa, frecuentemente
considerados como resistencia, son el modo en que el adolescente se cuida,
enfrenta la vida y sobrevive. Mientras mds entreverado estd con su familia,
mayor es la influencia de ésta, hay mds confluencia, mds se fortalecen los me-
canismos de defensa.

El trabajo con la familia es diferente: una instancia para evaluar la aptitud
para comunicarse, grado de confluencia, roles adoptados e impuestos, verbalizar
deseos y necesidades, obstdculos, ayudar a expresar sentimientos y conocer los
mensajes detrds de lo que se dice, etc. Sin lugar a dudas, este tipo de trabajo es
importante, una ayuda para el trabajo individual que realizo. El adolescente con
problemas puede beneficiarse enormemente del trabajo individual, pues saca a la
luz las polaridades que existen dentro de €. Tiene un pie en la familia y otro en el
mundo. Ambos lugares estdn plagados de cosas que lo angustian y atemorizan.
Su autoestima ha sufrido debido a sus experiencias familiares y aquellos intro-
yectos negativos. Yo creo que él mismo debe hacer este trabajo, para ayudar en la
tarea de separar y encontrar sus propios limites, definir el yo, y empezar a tener
alguna conciencia de cudles son sus sentimientos y aprender a expresarlos.

Cuando trabajo con un adolescente, también veo a los padres durante la
primera sesidn, si es posible. Hay muchas excepciones: cuando el joven acude
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por su cuenta y se niega a que sus padres estén presentes, cuando viene de una
casa de acogida y no se ha producido un vinculo importante, o cuando vive
en una institucién u hogar grupal, por ejemplo. Si es posible, veo a los adultos
con quienes vive el nifo. Puedo hacerme una idea de la vida del nino, los dis-
tintos puntos de vista, aclarar la razén por la cual viene a mi consulta, evaluar
las dindmicas. Necesito conocer las visiones divergentes sobre la vida: lo que
dicen los padres y lo que dicen los chicos, y quizds descubrir lo que realmente
quieren decir. En esta sesion le pregunto al adolescente si estarfa dispuesto a
venir solo a algunas sesiones para poder conocerlo lejos de su familia. Luego
podemos decidir qué camino seguir. Puede que no esté de acuerdo en venir
solo, pero este enfoque diluye la idea de que él es el enfermo. De modo que
empiezo con lo que se me presenta.

Sin embargo, algunos adolescentes se niegan rotundamente a venir solos.
Una madre soltera, que tenfa, segtin dijo, grandes problemas para controlar a
su hijo de 16 afios, logré traerlo a una sesién. Senti que habiamos tenido una
primera sesién bastante buena, pero se negd a venir otra vez y su madre se
sentia impotente ante su fuerza. Le sugeri que viniera sola. Durante nuestro
trabajo, comprendié cudnto se aferraba a este chico y cudnto lo necesitaba
para su propia autoestima. A medida que trabajaba para soltarlo y construir su
propio sentido del yo, conté que su hijo empez6 a rondarla como ella siempre
habia querido. A menudo le preguntaba de qué hablaba en la terapia, pero
segufa negdndose a asistir a sesiones conmigo.

La relacion

Desde luego, establecer la relacién con el nifio es prerrequisito para cualquier otro
trabajo. Mi postura no enjuiciadora, no manipuladora, auténtica, por lo general
construye rdpidamente esta relacién Yo/Tt. Debo aceptar al nifio tal cual es.

Caso N’ 1

Un juzgado me envié una nifa de 14 anos. Estaba en un programa
de orientacién para delincuentes juveniles. La atendi unas tres veces
antes de darme cuenta que debia derivarla a otro terapeuta. Jamds me
respondié ni mird y generalmente permanecia en su asiento rigida y
en silencio. Decid{ hacer un intento mds. Sali a la sala de espera y la vi
leyendo una revista. Puede que haya estado haciendo esto mismo en las
otras sesiones, pero en mi apuro por hacerla pasar a mi oficina, jamds
presté atencién a lo que hacia. Esta vez me senté a su lado y pregunté:
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“Qué estds leyendo?”. Me mostré la revista rédpidamente y luego siguid
leyendo. Fue la primera respuesta que obtuve de ella. Dije: “No alcancé
averla”. La levant6 de nuevo, pero mds lento. Era una revista de masica
heavy metal. Le pregunté si podiamos verla juntas, porque yo era bas-
tante ignorante en este tipo de musica y tenia varios clientes como ella
a quienes les gustaba. Asi que entramos a mi oficina y pasamos toda la
sesién mirando la revista. Me hablé de los diferentes grupos y de sus
favoritos. Intentamos encontrar musica en mi radio, pero no pudimos.
Le pregunté si podia traer algunas cintas y acepté feliz. De mds estd
decir que establecimos una excelente relacién y las letras de algunas de
las canciones fueron un material fértil para nuestro trabajo.

Aprendi lo importante que es prestar atencion, observar, estar plenamente
en contacto conmigo misma.

Caso N’ 2

En otra situacién, bastante diferente, me vi enfrentada a un muchacho
de 13 anos muy resistente. Cuando lo conoci, habia estado en siete casas
de acogida y estaba a punto de ser enviado a una unidad para adolescen-
tes “incorregibles” de un hospital estatal. En aquella época, yo les hacia
terapia a varios nifios con severos trastornos emocionales que vivian en
hogares o familias de acogida. Antes de esa drédstica medida de traslado
a la unidad de adolescentes “incorregibles”, se decidié que yo le hiciera
terapia. La asistente social me conté por teléfono los antecedentes del
nifo, luego lo trajo a mi oficina y se marché. Entré con una actitud de
“duro” y se planté en medio de la sala. De pie frente a él, dije: “Yo sé que
probablemente no quieres estar aqui, pero ya que estds, te voy a decir lo
que sé de ti, para que me puedas decir si es correcto”. Procedi a contarle
lo que me habia dicho la asistente social. Depuso un poco su actitud
ruda y me corrigié en algunas cosas. Luego, con firmeza, dije: “Jason,
siéntate”. Se sent6 en el sofd. Le dije que tenia pensado llevarlo en un
viaje de fantasia y que cuando hubiera terminado, hiciera un dibujo de
algo de ese viaje. Por lo general, entrego papel de dos o tres tamafos y
crayones, pasteles, marcadores y ldpices de colores, y se los mostré. (Los
nifos rara vez eligen los crayones). Le pedi que se pusiera cémodo y
cerrara los ojos mientras dirigfa su viaje de fantasia. (Yo generalmente
cierro los ojos cuando hago esto, ya que la mayoria de los nifios mantie-
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nen los ojos abiertos —lo sé porque atisbo para ver qué estdn haciendo).
Jason mantuvo los ojos abiertos al principio y luego se recliné y cerrd
los ojos mientras yo hablaba. Hice un breve ¢jercicio de relajacién, que
termind al toque de un gong chino antes de iniciar la fantasia. Lo llevé
en un viaje mds o menos largo a través de una pradera, una montana y
cavernas, hasta una puerta que se abrirfa a un lugar sélo de él (ver Ven-
tanas a Nuestros Nifios, p. 4).

Cuando terminé, Jason, para mi sorpresa (pensé que estaba dur-
miendo), abrié los ojos y comenzé a dibujar con los marcadores. Tuvi-
mos una sesién asombrosa que describiré mds adelante. Vi a Jason una
vez a la semana durante cuatro meses y jamds fue al hospital, pero si a
otro hogar de acogida, a peticion suya.

Gracias a esta experiencia aprendi la importancia de recibir al nino ahi
donde se encuentra: él fue “duro” y yo firme. La clave aqui estuvo en compar-
tir lo que sabia de él. En nuestra tltima sesién, le pregunté qué cosa le habia
impresionado mds de nuestro trabajo. Dijo: “Recuerdo la primera sesién. No
me sermoneaste, como todo el mundo, acerca de ordenarme. Hicimos esa fan-
tasia y el dibujo y ni una sola vez me dijiste algo sobre lo que yo hacia para
meterme en lios”. Es cierto que no me focalizo en la conducta. La considero un
sintoma y rara vez el joven puede cambiarla conscientemente.

En la primera sesion suelo pedirle al cliente que dibuje una casa, un drbol,
una persona y cualquier otra cosa que quiera. El nifio entra y se siente incémo-
do y ansioso, preguntdndose, estoy segura, qué ocurrird. Por lo general, atin no
se ha establecido una relacién como para que se abra. El dibujo Casa-Arbol-
Persona (Jolles, 1986) no es dificil, porque la mayorfa de los nifos dibujan
casas y drboles a muy temprana edad. Diré: “Me gustaria que hicieras algo:
un dibujo que tenga una casa, un drbol, una persona y cualquier otra cosa que
quieras. No te preocupes de hacer un dibujo maravilloso; de hecho, preferiria
que no te esmeraras demasiado, porque no tenemos mucho tiempo. Cuando
termines, te diré qué me dice sobre ti tu dibujo y ti podrds corregirme”.

Para esta actividad dispongo crayones, pasteles y marcadores, pero es tipico
que los chicos de 12 a 16 afos pidan un ldpiz o un marcador negro. Algunos
incluso solicitan una regla. Ahora también coloco todos esos ttiles. Cuando el
nifio termina su dibujo, le digo lo que creo que significa y le pregunto en qué
tengo razén y en qué me he equivocado. A veces expreso mis propias ideas y
otras veces leo directamente del Manual (Jolles, 1986).
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Caso N’ 3

Observar el progreso del nifo puede ser revelador:

Me trajeron un chico de 12 afios que habia incendiado su casa. Lee era
hijo Gnico y vivia con su padre. Su madre habia fallecido cuando ¢l te-
nia 6 afios. En nuestra primera sesién con su padre, permanecié mudo.
Su acto incendiario tenia desconcertado al padre. Dijo: “Habitualmente
se porta muy bien —pasa mucho tiempo solo. Yo trabajo muchas horas
y en general no tengo que preocuparme de Lee. El tnico problema que
tenemos es que jamds hace sus deberes o las tareas domésticas que le
asigno. Supongo que es flojo”.

En nuestro tiempo a solas, le pedi a Lee que dibujara una casa, un
drbol y una persona. Hizo una casa grande con ladrillos a un costado.
Luego tomé un marcador café y empezé a pintar laboriosamente cada
ladrillo. Me di cuenta que jamds terminaria el dibujo si seguia haciendo
eso, asi que dije: “Lee, ya sé que todos los ladrillos son de color café, de
modo que haz el resto del dibujo”. Cuando concluyé, dije: “Este dibujo
me dice algo de ti, pero a veces me equivoco, asi es que tengo que corro-
borarlo contigo. En primer lugar, vi cudn afanado estabas en colorear
los ladrillos, pero te detuve porque sabia que nunca terminarias. Me
pregunto si esto ocurre en tu vida. ;Quieres hacer las cosas muy bien
—te pones metas muy altas—, pero no puedes terminar porque senci-
llamente es demasiado trabajo? ;Y entonces la gente cree que eres flojo!”.
Lee se puso a llorar. “;Todo el mundo piensa que soy flojo! Mi papd, mis
profesores. ;Y me esfuerzo tanto!”. Llor6 un rato, pero al final se fue con
una sonrisa en los labios. Yo sabia que tenfamos que encontrar la raiz de
su problema: la muerte de su madre, su soledad, las largas jornadas de
trabajo de su padre. Sin duda, su acto incendiario habia sido un grito
desesperado para que le prestaran atencion.

Este es uno de los mejores ejercicios que he usado para iniciar una relacién,
para llegar a conocer a un nifo y para que ¢él se sienta escuchado. Los ninos
necesitan desesperadamente que alguien los escuche, valide y apoye en un
lugar seguro y no amenazante. Cuando hago esto en la primera sesién, nunca
profundizo mds en lo que se presenta. He realizado este ¢jercicio con nifios de
6 afios en adelante, pero encuentro que los adolescentes responden especial-
mente bien. Una chica de 16 anos bastante resistente cambié totalmente su
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actitud con respecto a venir a las sesiones, jtanto asi que me pregunté si acaso
su madre y su hermana podian hacer el ejercicio en la siguiente sesién!

Contacto

Analicé el contacto en un capitulo anterior. Para que una sesién sea produc-
tiva, el nino, y el terapeuta, deben estar en contacto, plenamente presentes.
El contacto es distinto a la relacién. Yo puedo tener una relacién con un nino
al cual le cuesta mantener cualquier contacto, o que entra y sale del contacto
durante la sesion. Si un nifio muestra incapacidad para estar en contacto, en-
tonces esto se convierte en el foco de la terapia. A continuacién, ejemplos de
establecimiento de contacto.

Ejemplo N° 1

Una madre me llama para decirme que su hijo de 14 anos la persigui6
con un cuchillo la noche anterior y la tiene muy asustada. Acepto aten-
derlos y no sé con qué me voy a encontrar. Salgo a la sala de espera y ma-
dre e hijo se ponen de pie. El muchacho tiene una enorme serpiente viva
enrollada en su cuerpo. Estoy asustada y, antes de decir nada, la madre
se presenta y luego me presenta a su hijo. Este, con una amplia sonrisa,
me ofrece sostener a la serpiente. Rechazo su ofrecimiento, diciendo que
no sé sujetar serpientes. (Supongo que no es venenosa). Me dice que es
fécil y la coloca en mis brazos. Me asegura que es amistosa y le gusta que
le acaricien la cabeza, lo cual hago muy cautelosamente. Estd complaci-
do y me felicita por mi estilo para sujetar serpientes. (Estoy temblando
por dentro y trato de no demostrarlo). Me impresiona la habilidad de
John para hacer contacto conmigo. Durante el tiempo que pasamos
juntos, descubro que sélo puede mantener contacto cuando involucra a
sus serpientes. (En sesiones posteriores, trae muchas culebras).

No conversa de ninguna otra cosa que no sean sus serpientes. Ante
un “;Cémo estds?”, responde con absoluto silencio. No le interesa dibu-
jar, ni la arcilla, ni los juegos, ni nada de mi oficina, asi es que pasamos
mucho tiempo con sus culebras. En una sesién, mientras estibamos en
el suelo haciendo carreras con ellas, comencé a hablarle a la serpiente de
John. Dije algo como: “Oye, culebra, ;te gusta echar carreras con mi
culebra?”. John respondié por ella. De esta manera proyectiva, fue capaz
de expresar muchos pensamientos, ideas y, especialmente, sentimientos.
Luego de varios meses, pudo meter a sus serpientes (que siempre traia
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consigo) en un balde de arena y ocupar otras técnicas expresivas. Du-
rante el ano y medio que estuvimos trabajando, jamds volvid a perseguir
a su madre con un cuchillo.

Ejemplo N° 2

Vino una familia con una muchacha muy resistente de 16 anos. Hizo
comentarios hostiles durante toda la sesién y se negé a hacer contacto
conmigo u otra persona. Gran parte del tiempo estuvo mirando el sue-
lo. Su padre me conté que ella les habia advertido que no abriria la boca,
pero, a pesar suyo, si habld, aunque de mala manera. Sus observaciones
hostiles eran muy perspicaces y le dije que la familia en realidad no me
necesitaba; ellos necesitaban escucharla a ella, ya que era tan buena para
evaluar correctamente la dindmica de este sistema familiar. Los padres
enmudecieron, con lo que de inmediato se estableci el contacto entre la
chica y yo. En todo caso, mis comentarios eran totalmente sinceros.

Ejemplo N° 3

Una madre desesperada me trajo a su hija. La nifia se habia unido a una
secta de Testigos de Jehova y estaba obsesionada con sumar a su madre.
La chica estaba enojada y sentia que habia venido contra su voluntad. Le
dije a la madre que nos dejara a solas y le pedi a la nifia que me hablara de
sus creencias. Le conté que yo era judia y no tenfa ninguna intencién de
entrar al grupo, pero no sabia nada de la organizacién y queria aprender.
Accedi6 y empezé a contarme todas las historias de cémo la atrajeron y
lo que habia aprendido. Le hice muchas preguntas sobre el grupo que ella
respondié de inmediato, aunque se dio cuenta que no sabia muchas cosas.
Hablé de su necesidad de ingresar a este grupo y de las cosas buenas que
le brindaba. Lo que mds le preocupaba era el futuro de su madre después
de la muerte, pero dijo que ella no la escuchaba.

El contacto entre nosotras fue excelente, lo que reforzé mi idea de que, para
lograr el contacto, el terapeuta debe ser honesto, coherente y respetuoso de la
postura del cliente y, sobre todo, comenzar desde sus intereses. ;Qué pasé des-
pués? La madre aprendi6 a escuchar con aceptacién vy, luego de varios meses, la
hija abandoné el grupo por su propia voluntad.

La nifa aprendi6 de si misma en nuestras sesiones y se convirtié mds en su
propia persona.
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Ejemplo N° 4

Un juzgado me envié un muchacho de 15 anos como parte de un pro-
grama de orientacion para jovenes que han delinquido por primera vez.
Jack habia llamado a su escuela diciendo que habia una bomba y se
dedicé a observar mientras toda la escuela era evacuada. Incapaz de
contenerse, le empezd a contar a otros nifios que ¢l era el causante de la
evacuacion. El director se enterd y llamé a la policia. Jack estaba muy
asustado cuando me vino a ver y queria complacerme lo mds posible.
Me di cuenta que me sentia muy incémoda con nuestras sesiones, aun-
que al comienzo no le hice caso a mi molestia. Sin embargo, como la
incomodidad persistia, me dispuse a descubrir qué estaba ocurriendo.
De pronto se me ocurrié que Jack no estaba realmente en contacto
conmigo en nuestras sesiones, aunque lo parecia. En la siguiente sesién
nos sentamos frente a frente e hicimos nuestro pequeno ritual: “Hola,
Jack. ;Cémo estds?”. “Muy bien”. “;Hay algo que quieras hacer o hablar
hoy?”. “No. Lo que tt digas”. Entonces, en lugar de mi habitual: “Bue-
no, hagamos...”, me quedé pensando en cudl deberia ser mi préximo
paso. Jack dijo: “Bueno, ;qué quieres que haga hoy?”. Respondi: “No
sé. Falta algo y no sé qué es”. Jack se puso muy nervioso y se angustio.
“{Pero si estoy haciendo todo lo que me pides!”, contestd, casi gritando.
“Lo sé. Has sido muy cooperador. Pero igual falta algo”. De pronto supe
qué era. “No has puesto el corazén en esto”. Se quedd aténito y empezé
a llorar. “No sé hacer eso”. Dije: “Sigamos adelante y hagamos algo y
quizds ocurra ahora. O podrias contarme qué opinas de estar aqui y qué
sientes. Yo sé que debes estar asustado y preocupado, aun cuando siem-
pre actias como si todo estuviera fenomenal. ;Qué te gustaria hacer?”.
“No quiero hablar. ;Podemos usar arcilla?”. Y asi lo hicimos. Nuestro
contacto fue fuerte y, a través de la arcilla, se expresaron muchos de sus
sentimientos.

Esta experiencia me ensené a confiar en mis propios sentimientos y sen-
saciones fisicas. La incomodidad en mi cuerpo fue una clave importante que
traté de ignorar. Sin embargo, persistié hasta que le presté atencién.

Fortalecer el yo y la expresion emocional

La principal tarea de desarrollo del adolescente es separarse e individuarse.
Como se analizé antes, esta lucha fundamental es causante de muchas discu-
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siones en la familia. Cuando atiendo a un adolescente, sé que parte importante
de mi trabajo es ayudarlo. Muchos adolescentes hablan de inmediato sobre sus
hermanos, amigos, la escuela o la disfuncién de su familia. Rara vez son in-
trospectivos o estin conscientes de si mismos. Deben destinar tiempo a hablar
acerca de estas cosas que les interesan y necesitan ayuda para llegar a un nivel
mds profundo. Adquirir mayor conciencia es clave para construir el autoapoyo
y definir el yo. Cuando el adolescente tiene mds fortaleza interna, la separa-
cién resulta mds natural. El trabajo en uno mismo también suele estimular
la expresién emocional. Hay muchas técnicas proyectivas que fomentan este
trabajo. A continuacién, algunos ejemplos.

El dibujo del rosal

Le pido al joven que cierre los ojos e imagine que es un rosal o cualquier ar-
busto con flores que llamaremos rosal. Lo instigo bastante, por ejemplo: “;Eres
alto o bajo? ;Estds lleno o escudlido? ;Tienes espinas? ;Flores? Si es asi, ;de qué
color? ;Tienes raices? ;Dénde estds? Puedes estar en cualquier parte: en medio
del océano, en la luna, en un patio. ;Hay otros arbustos o drboles cerca de ti,
animales, pdjaros, una cerca? ;Quién te cuida?”. Luego le pido que dibuje su
rosal y cualquier otra cosa que esté en la imagen. Cuando el dibujo estd ter-
minado, le pido que me hable de su rosal y anoto las respuestas. Puedo hacer
preguntas para generar respuestas. Luego vuelvo atrds y leo cada respuesta.
“Esto te calza de alguna manera? ;O te recuerda algo de tu vida?”.

He hecho cientos de rosales con nifios y encuentro que los adolescentes
responden especialmente bien. Un muchacho de 17 afios reconocié que queria
morir como la rosa que habia caido al suelo. (Dijo que no tenfa idea que la rosa
que dibujé representaba su deseo de muerte).

A los adolescentes les gustan los tests proyectivos. Jamds los uso para diag-
nosticar o interpretar, pero siempre le pregunto al chico si estd de acuerdo con los
posibles significados que aparecen en los manuales de los tests. Leo cada oracién,
me detengo y pregunto: “;Esto tiene sentido para ti?”. He usado el Test de Aper-
cepcién Temdtica (Murray, 1943), que comprende una serie de liminas muy
antiguas en blanco y negro, para generar historias. Anoto la historia a medida
que vamos viendo las tarjetas. La imagen de un nifio mirando un violin tendrd
diversas respuestas: “Debiera estar practicando, pero le carga y ojald no tuviera
que hacerlo. “;Esto te recuerda algo acerca de ti?”. “Bueno, hay muchas cosas que
debo hacer y que detesto hacerlas, pero estoy obligado”. Puedo quedarme con
esta respuesta por un tiempo para profundizar, O pasar a la tarjeta siguiente.
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Otros tests que he usado son el Test de las Manos (Wagner, 1969), la Lista
de Verificacién de Experiencias Problemdticas, Versién para Adolescentes (Sil-
verton, 1991), y el Test de los Colores de Liischer (Liischer, 1971).

Se ha vuelto muy popular usar un libro de tipo astrolégico como Los Signos
del Zodiaco y su Cardcter (Goodman, 1971). Puedo leer una oracién correspon-
diente a su fecha de nacimiento y determinar con el chico qué importancia
tiene para él.

Arcilla

La arcilla es muy popular. A los adolescentes les gusta que se les proponga un
ejercicio especifico:
0 Haz algo con los ojos cerrados (para ejemplos, ver Ventanas a Nuestros
Ninos).
¢ Hazte a ti mismo como si fueras débil y como si fueras fuerte.
0 Haz una imagen de ti mismo.

Una joven que habia sido violada y no querfa hablar de ello, se hizo de la
cintura para arriba sin darse cuenta de la implicancia de hacer su estatuilla de
esta manera. Se sorprendié tanto que comenzé a hablar de su violacién.

Ejercicio con juguetes

Le puedo pedir a un nino que elija un juguete de la repisa o algtiin objeto de
la sala y que luego hable como ese juguete. Una chica de 13 afios invent6 una
variacién, sugiriendo que yo también escogiera uno y que luego cada una eli-
giera para la otra. Es asombroso constatar cudnto de nosotros mismos sale a la
luz mediante este ejercicio proyectivo.

Se me solicitd visitar a un grupo de chicos que estaban en la unidad de ado-
lescentes “incorregibles” de un hospital estatal. Llevé una bolsa con el tipo de
juguetes que se usan en la bandeja de arena. Los diez muchachos estaban muy
inquietos, moviéndose por la sala y gritindose entre si y a su terapeuta, cuyos
ruegos para hacer silencio ignoraban. Cuando vacié los juguetes al medio de la
habitacién, de inmediato se acercaron a observarlos. Les pedi que hicieran un
circulo y escogieran un juguete para un ejercicio que realizarfamos. Lo hicie-
ron felices y con gran estrépito. Luego hice una demostraciéon con un juguete:
“Soy un camién tolva. Ando recogiendo la basura de la gente y después la llevo
a un basural, etc. jAh! Tiene mucho que ver conmigo, creo. La gente me cuen-
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ta sus problemas y de alguna forma nos deshacemos de ellos”. Los muchachos
fueron respetuosos y permanecieron callados mientras hablaba. Enseguida
pedi un voluntario, quien escogié una gran serpiente y dijo: “Soy una serpien-
te. La gente me tiene miedo. No les haré dafo, pero creen que si y huyen de mi
gritando”. Cuando le pregunté si algo de eso le calzaba, dijo que no. Los demads
empezaron a gritar: “Si, le calza! jAsustas a la gente porque eres tan grande y
negro!”. “;Pero jamds le harfa dafo a nadie!”, dijo. Los otros chicos estuvieron
de acuerdo en que efectivamente era asi. Cada muchacho tomé su turno en
una atmosfera amistosa y alegre. El terapeuta me conté que no habia hecho
ningdn ejercicio con este grupo porque pensd que jamds funcionarfa. Estaba
muy asombrado y les prometié a los chicos mds actividades como ésta.

Esto me hace recordar una experiencia que tuve en otro hospital para nifios
con enfermedades mentales, pero no incluia juguetes. Se me pidié reunirme
con un grupo mixto de adolescentes, para darle algunas ideas a su terapeuta.
Era un grupo bastante grande: unos 20 chicos. Reparti papel y crayones y les
pedi que se dibujaran como personas débiles y como personas fuertes, siempre
usando colores, lineas y formas. La mitad del grupo se negé a participar y se
retird. Los demds trabajaron diligentemente; cuando terminaron, le pedi a un
voluntario que hablara de su dibujo conmigo. Jill, de 16 afos, se senté al lado
mio y describié las partes de su dibujo, dando detalles de cudndo se sentia
débil y cudndo se sentia fuerte. Esto lo procesamos un poco y luego le pedi al
grupo que formaran parejas para compartir sus dibujos. Mientras hacian esto,
los jévenes que habian abandonado la sala fueron regresando poco a poco y
escuchaban a escondidas las conversaciones. Cuando me estaba yendo, varios
me preguntaron si vendria otra vez, ya que no habian hecho el dibujo y ahora
estaban arrepentidos.

Ttteres

A los adolescentes les fascinan los titeres. No son sélo para nifios chicos. El
problema es que al adolescente le avergiienza demostrar interés en los titeres, de
modo que hay que introducirlos subrepticiamente, aunque hay excepciones a la
regla. Un chico de 15 afios llegd a su sesion y se fijé en un titere tortuga que ha-
bia en la mesa de centro. Lo agarrd y sostuvo mientras habldbamos de su vida.
De pronto yo tomé otro titere de un canasto y empecé a hablarle a la tortuga:

Opye, tortuga, ;qué tienes en la espalda?
Es mi casa.
Por qué la llevas en la espalda?
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Cuando me canso, me meto ahi. También cuando tengo miedo, para
que nadie me vea. (Pausa) Y también puedo usarla para pegarle a
alguien cuando lo necesito (ddndome un suave pusnietazo con su mano
dentro de la tortuga).

Seguimos asi durante un buen rato. Cada vez que el muchacho venfa a la
oficina, buscaba este titere. “;Dénde estd mi tortuga?!”, decfa, metiendo la
mano dentro de ella por el resto de la sesién. Definitivamente era mds locuaz
y comunicativo siendo su tortuga.

Los adolescentes gozan haciendo funciones de titeres, especialmente en
grupos. El grupo se divide en parejas y escogen una tarjeta de un montén en
que he escrito temas relacionados, por ejemplo, con asuntos que atormentan
a los adolescentes, como imagen corporal, presién de pares, soledad, sentirse
rechazado y excluido, sentirse diferente, etc. Los estimulo a exagerar los perso-
najes, lo que inevitablemente provoca muchas risas.

Video

Un dia llevé una cdmara de video, pensando que podria grabar algunas sesio-
nes. Pero los chicos inmediatamente decidieron usarla, de modo que se con-
virti6 en una excelente herramienta terapéutica. A los adolescentes les encanta
inventar los guiones.

El padre de Charlie lo trajo a mi oficina porque lo habian sorprendido
robando en la casa de un vecino. Este chico de 15 afos habia tenido una nifez
traumdtica: estuvo en un refugio durante 6 meses mientras su madre biol6gi-
ca decidia si querfa quedarse con ¢él (el padre era desconocido); fue adoptado
por una pareja con la esperanza de que un hijo salvarfa su matrimonio (no lo
hizo); su padre adoptivo se mudé a otro estado y se volvi6 a casar; al crecer,
su madre tuvo cada vez mds problemas para controlarlo; fue enviado a la casa
de su padre y su madrastra no estaba contenta de que este nifio viviera con
ellos. Durante nuestra sesién con sus padres, Charlie estuvo retraido y callado.
Cuando lo vi a solas, mostré un poco més de energia y estuvo dispuesto a ha-
cer un dibujo Casa-Arbol-Persona, pero no a decir mucho més. Todo cambié
cuando llevé la cdmara de video. Charlie resucité. El primer guién que escribié
y dirigié inclufa una sesién de terapia donde ¢l era el terapeuta y yo, la pacien-
te. La cdmara estaba en un tripode. Como paciente, yo era hurana y enojona.
Como terapeuta, ¢l me sermoneaba. Vimos nuestra escena en el monitor y
nos reimos a carcajadas. Le pregunté a Charlie si queria que lo sermoneara en
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nuestras sesiones. Admitié que hacfa cosas malas, pero no sabia qué hacer. Le
expliqué que estaba reaccionando como un nifio chico, el nifo chico que era,
desesperado por recibir amor y llamar la atencién, y bdsicamente satisfacer
sus necesidades. Le expliqué el tipo de trabajo que yo haria para ayudarlo a
sentirse mejor consigo mismo y mds feliz en su vida. Estaba ansioso por empe-
zar. Trabajar con Charlie fue una de las experiencias mds gratificantes que he
tenido en mi vida profesional. (Entre las técnicas proyectivas que le presenté,
la cdmara de video sigui6 siendo una de las favoritas).

Una nina de 13 afios respondi6 a la cdmara mds que ante cualquier otra
herramienta. Escribf una lista de preguntas en tarjetas y le dije que ibamos a
hacer un “programa de entrevistas™ yo seria la anfitriona y ella, la invitada.
La presenté al “pablico” mientras ella refa nerviosa, y luego comencé a leer las
tarjetas y hacer las preguntas. Fue extremadamente receptiva y amable en sus
respuestas. Empecé con preguntas simples: “sQué edad tienes? ;En qué curso
estds?”, y luego, al avanzar en las tarjetas, nos fuimos a lugares mds profundos.
“sPodrias decirnos algunas palabras acerca de cémo te afecta el divorcio de tus
padres?”. Miramos el “programa” en el monitor y volvimos a reirnos tanto que
apenas se escuchaba lo que deciamos.

La bandeja de arena

Un dia recibi una llamada de un joven de 21 afios que habia sido mi cliente a
los 15. Tenia problemas con su novia y pensé que tal vez yo podria ayudarlos.
Cuando entré a mi oficina, se dirigié inmediatamente a las bandejas de arena
y le explicé a su novia cémo funcionaban y le describi6 algunas de las bandejas
que habia hecho. ;Quedé boquiabierta! Recordaba que era un muchacho extre-
madamente “resistente” y no habia pasado gran cosa y que jamds dijo mucho.
Me miré y dijo: “Me encantaba hacer esas bandejas. jMe ayudaste tanto!”.

A los adolescentes, de todas las edades, les gustan muchisimo las bandejas
de arena. Les fascinan las miniaturas. Cuando se les pide que hagan una esce-
na, cualquiera, las chicas suelen crear un lugar idilico y pacifico. Los mucha-
chos usan autos y motos o monstruos. Después de un rato, doy instrucciones
especificas: haz un lugar seguro en una bandeja y uno inseguro en la otra; haz
una escena que represente el divorcio en la familia; haz una escena de cémo te
sentirfas en distintas situaciones, etc.

Cuando se le pidi6 a Eric, de 15 afos, hacer una escena del divorcio en
su familia, se puso a trabajar rdpidamente. Instalé dos figuras, un hombre
y una mujer, en cada extremo de la bandeja. Luego colocé unas bolitas de
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vidrio grandes, seguidas de bolitas mds pequefas, haciendo una especie de
sendero. A un costado puso miniaturas para representar un hospital con una
figura en cama y otra con muletas. Habia una ambulancia detenida. Eric dijo:
“Estas figuras son mi mamd y mi papd. Las bolitas grandes son los grandes
problemas que tuvimos, pero ahora se estdn resolviendo, asi que puse bolitas
mds pequenas. Yo soy el paciente en la cama, ya que el asunto me enfermd;
pero ahora ando con muletas, porque se estd solucionando, aunque todavia no
estoy del todo bien. La ambulancia me llevé al hospital y estd lista para llevar
a cualquiera que la necesite”.

Lo hermoso de este trabajo es que es tan agradable y un gran apoyo para
expresar material doloroso. Eric fue capaz de expresar sus sentimientos de un
modo que habria sido imposible sélo con palabras.

Explorar polaridades

El adolescente estd plagado de polaridades. Por dentro se siente de una manera
y por fuera se presenta de otra. Quiere ser independiente, pero teme perder el
apoyo que necesita de sus padres. Tiene sentimientos encontrados sobre mu-
chas cosas y le cuesta tomar decisiones.

La técnica de la silla vacia suele ser considerada “Terapia Gestalt”. Desde
luego, nosotros sabemos que se trata de una mera técnica, y es ridiculo pensar
que abarca toda la teorfa, filosofia y prictica de la Terapia Gestalt.

La experiencia de la silla es una técnica muy util que le permite al terapeuta
ayudar a su cliente a poner las cosas en perspectiva. Una cliente de 16 anos me
dijo que tenia la oportunidad de participar en una pelicula. Habia actuado en
varios comerciales cortos, pero para poder estar en el filme, tendria que dejar el
colegio y tomar clases particulares. Su suefio era actuar en una pelicula y aqui
estaba su oportunidad. Al mismo tiempo, le gustaba el colegio, tenia muchos
amigos y detestaba la idea de perderse su dltimo afo. Se sentia paralizada por
este dilema. Le pedi que se sentara en una silla y me hablara acerca de aceptar
el filme. “Esta parte tuya desea esto mds que nada en el mundo”. Después de
haber expresado plenamente su deseo de estar en la pelicula, le pedi que se
sentara en una silla que estaba al frente y hablara Gnicamente acerca de perma-
necer en el colegio. Pronto ambas partes estaban conversando mientras ella se
cambiaba de una silla a la otra. Finalmente se quedé callada. Esperé. “;Sabes?,
me encantaria estar en la pelicula, pero tendré otras oportunidades para hacer-
lo. Tengo una sola oportunidad de cursar mi tltimo afio y graduarme, asi que
eso haré”. Sinti6 un gran alivio y se marché mds liviana.
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Yo le habia explicado que nunca es ficil elegir cuando ambas alternativas
tienen ventajas. “Si detestaras el colegio, la decisién habria sido fécil”, dije.

El ejercicio del perro de arriba/perro de abajo es similar y también puede
hacerse con dos sillas. Otro cliente tenia que terminar un importante trabajo
escrito y entregarlo al dia siguiente. Pero habia llegado de visita su abuela y
toda la familia saldria a cenar para celebrar la ocasién. “Quiero ir y estar con
todos! Pero sé que deberia quedarme en casa y hacer mi trabajo. ;Ojald no lo
hubiera dejado para tltimo minuto!”, se lamentd. Para mi, la palabra “deberia”
es una bandera roja, ya que implica un mensaje introyectado que probable-
mente fomentarfa resentimiento y tal vez pardlisis, e interferiria con escribir
un buen trabajo. Le expliqué que el perro de arriba es aquella parte nuestra que
nos dice qué hacer. Por lo general, es severo y critico y jamds estd satisfecho.
Su opuesto es el perro de abajo. Esta parte responde al perro de arriba siendo
fastidioso, rebelde o quejumbroso. Por muy fuerte que sea el perro de arriba, el
perro de abajo generalmente gana, ya que nos inmoviliza.

Le pedi a mi cliente que se sentara en una silla como perro de arriba y le
hablara a si mismo en la otra silla.

“{Eres malo por no haber hecho tu trabajo antes! Mds vale que te esfuerces,
o si no, tendrds pésima nota. No debieras pensar en hacer ninguna otra cosa”.
Sentado en la otra silla como perro de abajo, dijo: “No lo puedo hacer! ;Lo
detesto! No me importa si me va mal. No lo voy a hacer. Quiero estar con mi
abuelita y el resto de la familia. Van a estar divirtiéndose y comiendo cosas
ricas, y yo estaré solo y sin comer nada. De todos modos, estoy demasiado
confundido y cansado para pensar sobre eso”. Hicimos varias rondas de esto
y finalmente le pedi que se sentara en una tercera silla y me dijera qué queria
hacer ¢é/. Después de un par de minutos en silencio, dijo (calmado): “;Sabes?,
mi abuelita no viene muy seguido y yo la quiero muchisimo. Esta cena es una
ocasién especial. Saldré a comer con ellos, y cuando vuelva, haré el trabajo
aunque tenga que estar despierto toda la noche”. Y asi lo hizo.

Libros de cuentos

A mis clientes adolescentes les he leido libros para preescolares. Digo, por
ejemplo: “Tengo este stper libro que me encanté y quiero leértelo para ver
qué piensas”. Les he leido Una Pesadilla en mi Armario (Mayer, 1968), Donde
Viven los Monstruos (Sendak, 1963) y Alexander y el Dia Terrible, Horrible,
Espantoso, Horroroso (Viorst, 1972). Los libros generan grandiosas respuestas
sobre sus propios suefios, rabia y dias malos. Hay muchos libros maravillosos
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como estos. Yo me utilizo a m{ misma como prueba, es decir, si a mi me gus-
ta, lo mds probable es que a mis clientes también. A veces simplemente digo:
“Necesito tu opinién sobre este libro”.

Sherry, de 14 anos, habia pasado muchos afos en casas de acogida y ahora
una familia la habia adoptado. Jamds hablaba de sus anos en hogares de aco-
gida. Alguien de uno de mis programas de entrenamiento me envié un libro
escrito por él sobre la adopcién temporal (Smith, Rothenbury y Campbell, 7
Can’t Live With Mum and Dad Anymore [Ya no puedo vivir con mami ni papil,
1996). El libro, escrito desde el punto de vista de un nifo pequeno, estd ilus-
trado con figuras hechas con lineas o trazos sencillos. Aborda, de una manera
vivida e interesante, temas como el abandono, la soledad y la confusién. Le
pregunté casualmente a Sherry si queria verlo y darme una opinién sobre él.
Comencé a leerle y me sugirié que nos turndramos en la lectura. Al final, con
ldgrimas en los ojos, dijo: “Ah!, este tipo [el autor] tiene que haber estado en
un hogar de acogida. ;Sabe de lo que estd hablando!”. En las sesiones siguien-
tes, Sherry me conté sobre sus propias experiencias, muchas veces pidiéndome
que volviéramos a mirar este libro.

Cartas de sanacion, cartas Ob

Hay muchas tarjetas interesantes en el mercado que ofrecen maravillosas
oportunidades proyectivas. Las cartas de La Rueda Medicinal (Sams y Carson,
1988) son imdgenes de animales de Norteamérica desde la perspectiva de los
indigenas nativos. Les he pedido a algunos nifos que elijan una carta que les
recuerde cémo eran ellos antes, cémo se ven ahora y cémo les gustaria ser. Usé
estas cartas con la familia de un chico de 15 afos. El padre le comenté a su
hijo: “Nunca pensé que te sentias asi”.

Existen muchos mazos con imdgenes tales como las cartas Oh (Eos Inter-
active Cards, Victoria, BC, Canadd). Todas tienen maravillosas imdgenes de
lugares, gente y cosas por el estilo, e incluyen instrucciones y sugerencias de uso.
Son tan fascinantes que cautivan rédpido a los adolescentes. A veces hacemos una
continuacién de la historia usando las cartas, o escogemos una al azar, contamos
una historia sobre ella y luego conversamos acerca de cémo podria aplicarse a
nosotros mismos. Por supuesto, uno puede hacer cartas con fotos de revistas; sin
embargo, las cartas O son tan atractivas que vale la pena comprarlas.
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Listas de verificacion

Cuando un adolescente es retraido y no responde, las listas de verificacién pa-
recen sacarlo de su ensimismamiento. Coloco la lista, como la Lista de Verifica-
cion de Experiencias Problemdticas, Version para Adolescentes (Silverton, 1991),
en una pizarra de corcho y le digo al adolescente que haré algunas afirmacio-
nes y que ¢él sélo debe decir “Verdadero” o “Falso” o “Si” o “No”. El papel en
la pizarra tiene algo que parece poner distancia entre el chico y yo, lo cual crea
suficiente seguridad como para que en general piense cuidadosamente sus res-
puestas. Algunas afirmaciones son: “Le caigo mal a mi profesora”, “Mis papds
me dicen cosas hirientes”, “Mis amigos hacen cosas para las cuales no estoy
preparado”, etc. Las afirmaciones se dividen en grupos que representan la es-
cuela, preocupaciones por el sexo opuesto, pares, metas familiares, crisis, edu-
cacién, recreacién y muchos otros. El terapeuta puede limitar las afirmaciones
a su criterio. El tnico grupo que no sale en esta lista son las preocupaciones
fisicas, que aparecian en la antigua Lista de Verificacion de Problemas (Mooney,
1951). La respuesta “A veces” es perfectamente aceptable. Por lo general no
hurgo en ninguna afirmacién hasta una sesion posterior. Puedo decir: “Dijiste
‘Si” a la afirmacién ‘Me enojo frecuentemente’. ;Podrias contarme algo mids al
respecto?: ;qué tipos de cosas te hacen enojar?”.

Otras técnicas

He mencionado algunas técnicas y materiales que he utilizado con adolescen-
tes. De ninguna manera se trata de una lista exhaustiva. A continuacién, una
breve lista de otras excelentes técnicas para adolescentes de toda edad:

En una sesién familiar, pida a cada persona que califique a su familia
en una escala de 1 a 100% y luego pregunte qué le falta para obtener
un 100%.

Pregunte: si pudiera cambiar una sola cosa en su vida, ;qué seria esa
cosa?

Para ideas para hacer listas, vea List Your Self: Listmaking as the Way to
Self-Discovery (Listese usted mismo: la confeccion de listas como camino al
autodescubrimiento) (Segalove y Velick, 1996). A veces hago que el cliente me
dicte la lista, y otras le pido que haga la lista en casa.

Mark McConville, en su libro Adolescencia: El Self Emergente y la Psicote-
rapia, describe el uso del tablero de dardos. Algunos excelentes juegos tera-
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péuticos para adolescentes son: Your Life Story (La historia de tu vida), Likes
and Gripes (Gustos y quejas), 7he Ungame. Siempre hay que andar buscando
juegos atractivos.

A muchos adolescentes les he ensefiado autohipnosis y la respuesta digital
ideomotora.

Hacer collages es muy popular.

La técnica del garabato aparece descrita en detalle en Ventanas a Nuestros
Niios. Alos adolescentes les gusta mucho este ¢jercicio, porque los dibujos salen
como caricaturas. Un chico de 16 afios descubrié en su dibujo una persona en
moto. Conté una breve historia sobre el hombre en la moto y su libertad. Reco-
nocié tener ese deseo y estaba completamente entusiasmado con su dibujo.

Con los adolescentes utilizo muchos ejercicios de fantasias seguidos de dibu-
jos. Dos muy interesantes son La Casa de Empenosy La Barca en la Tormenta.

La Casa de Empernos (breve ejercicio de relajacién seguido de un toque de
gong): “Imagina que estds en una mdquina del tiempo que te llevard a la Edad
Media. Después de aterrizar, sales y ves una calle de adoquines con mucha
gente y tiendas de todo tipo. Te fijas en un negocio interesante con articulos
inusuales en la vitrina y entras a lo que resulta ser una Casa de Empefios. El
propietario te saluda con amabilidad y te invita a echar un vistazo. Se da cuen-
ta que eres de otra época y te ofrece regalarte lo que quieras. Hay piedras muy
hermosas, cajas extrafias, instrumentos, joyas y estatuillas —muchas cosas que
se ven maravillosas. Finalmente escoges algo. Pronto debes irte y regresas a la
mdquina del tiempo y llegas hasta acd. Quiero que dibujes el objeto que elegis-
te y cualquier otra cosa que quieras incluir”.

La Barca en la Tormenta (después del ejercicio de relajacién): “Eres una
barca, o tal vez un barco. Puedes ser cualquier tipo de embarcacién: una ca-
noa, un velero, un trasatldntico, un submarino. Estds en una masa de agua: un
océano, un lago, un rio, cualquier tipo de agua. Vas navegando feliz cuando
de repente se desata una tormenta terrible. La lluvia cae torrencialmente, el
viento aulla, hay relimpagos y truenos —es una tormenta enorme, furiosa.
sQué te ocurre a ti? Me gustaria que te dibujaras antes, durante y después de
la tormenta. Pero si quieres, dibtdjate sdlo antes y después”

Este es un dibujo maravillosamente orientado al proceso, vale decir, consi-
dera c6mo uno maneja el conflicto y el caos. Un chico de 14 afios se dibuj6 con
varios amigos en una canoa. Después de la tormenta, todos estaban en el agua
sujetindose de la canoa. Dijo: “Estamos agarrados con desesperacién. Si nos
soltamos, nos ahogamos”. Y antes de poder responderle, agregé: “Asi me siento
en mi vida. No sé coémo voy a sobrevivir al divorcio de mis padres”.



Capitulo 5 / Trabajar con adolescentes 127

Trabajo de autocuidado

Quisiera describir una dltima técnica que yo llamo trabajo de autocuidado.
Ya lo hice en detalle en el Capitulo 2, pero me gustaria enfatizar su uso. La
mayoria de nosotros tenemos muchas partes que no nos gustan y que ojald
pudiéramos cambiar o eliminar. Los adolescentes en particular se sienten asi,
aunque lo nieguen. A continuacién, un ejemplo de este trabajo:

Le pedi a Jill cerrar los ojos y pensar en una parte de si misma que no le
agradara. Dije: “Puede que sean varias, pero escoge una. Ahora me gustaria
que dibujaras esa parte; la puedes hacer tan divertida y estrambdtica como
quieras”. Cuando termind, le pedi que escribiera el nombre de esta parte en el
papel. Escribi6é “La Parte Engafiosa”.

Paso 1 Cuéntame sobre esta parte tuya: “Esta es mi parte que miente y roba
dinero de la cartera de mi mama”.

Paso 2 Sé la parte. “Yo soy esta parte y robo y miento. Sé que estd mal, pero
no puedo evitarlo. Me enojo tanto a veces y me siento mejor cuando hago
estas cosas’.

Paso 3 Haiblale a la parte. Jill, ;qué piensas respecto a esta parte? “j;La odio!!
Sélo empeora las cosas y me meto en tantos problemas. jjMe gustaria ma-
tarla!!”. Dile eso a la parte. Jill, mirando el dibujo: “Te odio! {Me metes en
puros problemas!”. (NVoza: esta respuesta es la mds comin, y también sana.
Ahora la nina estd expresando energia en vez de guarddrsela).

Paso 4 En este caso, le pedi a Jill que me contara cudnto tiempo habia estado
esta parte con ella. “Mds o menos desde los 5 afios”. (Su actual familia
adoptd a Jill a esa edad). Hédblame sobre tener 5 afios. Jill responde: “Bue-
no, llegué a vivir con esta familia cuando tenfa 5 anos”.

Conversamos un rato acerca de cémo fue esto para ella. Estaba asustada y
extrafiaba a la madre sustituta con la cual vivia desde que fue separada de su
madre bioldgica, a quien apenas recordaba.

Le digo a Jill que en esa época, cuando fue adoptada y se sentia asustada
y carente, tomaba cosas para sentirse mejor. Es como si la pequena de 5 anos
atin estuviera viva dentro de ella. Necesita decirle a la ninita que ella la quiere
incluso cuando toma cosas, y entiende por qué lo hace.

Le pido a Jill que haga un dibujo rdpido de su yo de 5 afos y le diga estas
cosas. Digo: “Durante toda esta semana, cada vez que robes algo, dile a la
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nifiita que la quieres aun cuando haga eso, y que vas a descubrir cémo hacer
que se sienta mejor y no se meta en problemas”. Jill dijo que esto le parecia un
poco extrano, pero que lo intentarfa. De hecho, no robé ni mintié en toda la
semana. Cuando volvi4, pasamos toda la sesién haciendo una lista de lo que
podria hacer para sentirse mejor cuando se sintiera rechazada. Algunas de sus
ideas fueron: darse un bafio de espuma, llamar a una amiga, escuchar musica,
escribirme una carta, dibujar un arco iris. Nos divertimos mucho planteando
ideas atractivas para ella. Le pedi que hiciera una de estas cosas todos los dias,
aun cuando se sintiera bien, y que me contara sobre ello a la semana siguiente.
Es importante que los nifios sepan que pueden hacer cosas que les agraden
sin tener que esperar que otra persona las haga. La clave es hacerlas en forma
consciente.

Regresion

Los nifos suelen ponerse regresivos en mi oficina. Lo considero positivo. He
visto a preadolescentes y niflos mds pequenos hacer esto, actuando como bebés
o participando en juegos para niflos mucho mds chicos que ellos. Estos nifos
nunca han tenido la oportunidad de realizar libremente estas actividades y
parecen sentirse seguros al punto de satisfacer sus necesidades en nuestra se-
sion. Jill no fue la excepcién. Un dia me anuncié que queria jugar al almacén.
Con entusiasmo colocd varios objetos y juguetes de la sala en la mesa redonda
que usdbamos para la arcilla y los dibujos. Le puso precio a todo en papelitos
autoadhesivos. Yo tenfa una caja registradora para preescolares que llené con
dinero de juguete. Me pasé algo de dinero y me dijo que yo seria su primer
cliente. Actué en forma exagerada, tomando y examinando las cosas, excla-
mando embelesada y finalmente comprando algo. Jill rié de gusto todo el
rato. Cuando se acabd el tiempo, ordenamos todo vy, al irse, me susurrd: “Me
encantd hacer eso. Pero no le cuentes a nadie, ;ya?”.






CariTUuLo 6
Pérdida y duelo

La terapia gestalt es una disciplina ideal para trabajar con nifios apenados
por un duelo o una pérdida dolorosa, ya que es direccional y focalizadora.
Si el nino que ha sufrido una pérdida es relativamente equilibrado, la tera-
pia puede ser bastante breve. En situaciones de mayor duracion, las sesiones
se transforman en una especie de danza: a veces conduce el nifo y otras, el
terapeuta. En el trabajo breve, por lo general el terapeuta se convierte en el
conductor. Debe evaluar qué va a satisfacer mejor las necesidades terapéuticas
del nifo, a fin de brindar la mejor experiencia posible en las sesiones, conside-
rando el nivel de desarrollo, capacidad, receptividad y nivel de resistencia del
nifo. El terapeuta no debe ser autoritario ni traspasar los limites del nino; debe
andar con cautela y no tener expectativas.

Antes de realizar el trabajo con nifos en duelo, el terapeuta debe compren-
der los temas involucrados en la pérdida y el dolor.

Etapas del duelo

Elisabeth Kubler-Ross (1973) postulé cinco etapas relacionadas con la reac-
cién a la muerte de un ser querido: negacién y aislamiento, rabia, negociacién,
depresion y, finalmente, aceptacién. La mayoria de los terapeutas han genera-
lizado estas etapas para dar cabida a muchos tipos de situaciones de pérdida.
Lenore Terr, en su excelente libro 700 Scared to Cry ([Demasiado asustados
para gritar] 1990), analiza el proceso de duelo descrito por John Bowlby en
Attachment, Separation, and Loss ([Vinculo, separacion y pérdida afectivos]
1973-1983) como cuatro fases que se relacionan especialmente con los nifios:
negacién, protesta, desesperacién y resolucién. Terr sostiene que los nifios
pueden quedarse pegados en cualquiera de estas fases por largos periodos de
tiempo. El terapeuta no puede presionar al cliente para que supere cualquiera
de estas etapas. Sin embargo, a medida que se tratan los temas especificos,
empieza a haber movimiento.

129
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Temas y problemas

Cuando un nino sufre una pérdida, hay numerosos posibles temas involu-
crados y el terapeuta debe estar consciente de ellos. Algunos de estos temas
incluyen: confusién, abandono, pérdida de si mismo, culpa, miedo, pérdida
de control, sentimientos de traicién, sentir la necesidad de cuidar a los padres,
sentimientos inexpresados de tristeza, rabia, vergiienza e ideas equivocadas.
El terapeuta debe evaluar los problemas que aquejan al nino, para darle un
enfoque a la terapia. Ciertos temas son especialmente frecuentes en distintos
niveles de desarrollo. Por ejemplo, un nifio de 4 afios que pierde a uno de
sus padres, se sentird responsable de esa pérdida, ya que es bdsicamente un
individuo egocéntrico. En general, se puede suponer que todos los nifos se
preocupan con la mayoria de los temas mencionados.

Tipos de pérdidas

A lo largo de su desarrollo, los nifos sufren muchos tipos de pérdidas que los
afectan profundamente: pérdida de un juguete favorito, un amigo, un barrio,
un profesor querido, una mascota, un progenitor por divorcio o separacién,
y la pérdida derivada de algtn tipo de dafo fisico. Sin duda que la muerte de
uno de los padres, hermano, amigo o abuelo es una pérdida traumdtica. A me-
dida que los nifos crecen, la acumulacién de dichas pérdidas, sin una expre-
sién adecuada del dolor, causa estragos en el desarrollo normal. No es inusual
que el nifno presente sintomas y conductas preocupantes a los meses, o incluso
afnos, después de una pérdida determinada. Desde luego que el nifio tiene la
capacidad de atravesar en forma natural por el proceso de duelo. Sin embargo,
por lo general ha introyectado muchos mensajes respecto a las expresiones ne-
cesarias para este trabajo: no estd bien llorar. Ciertamente no estd bien enojarse
por la pérdida. El nifio se siente responsable del bienestar de los adultos en su
vida. Puede que guarde el secreto temor de ser el responsable por la pérdida.
En resumen, el nifio necesita mucho apoyo y orientacién para atravesar por el
proceso de duelo. Cuando se estimula el proceso y se aborda cualquier tema
que impide su duelo, el nifo responde ripidamente.

Trabajo breve

Junto con la tarea de ayudar a los ninos en el proceso de duelo, se suele presen-
tar el mandato del terapeuta de hacerlo rdpido, a menudo una tarea aparente-
mente imposible cuando se trabaja con nifnos. Puede que el terapeuta se sienta
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presionado para conseguir resultados rdpidamente. Esta presién puede ser un
perjuicio para su trabajo y el terapeuta debe encontrar una manera de librarse
de esta carga y confiar en el proceso, aunque no tenga éxito. Cuando el nifio
que ha sufrido la pérdida ha estado funcionando bien antes de ésta y parece
tener un fuerte sentido de si mismo con buen apoyo del ambiente, bastan
unas cuantas sesiones para ayudarlo a superar su dolor. Ademds, si el terapeuta
puede sentir una hebra de relacién y el nifio puede mantener el contacto al
trabajar con el terapeuta, se pueden lograr buenos resultados. El contacto debe
evaluarse periddicamente, ya que el nifo se aislard, interrumpird el contacto,
si el trabajo se torna demasiado intenso para él —si carece del autoapoyo para
enfrentar la tarea del momento. El terapeuta debe tener muy presente este
fenémeno y, cuando ocurra, aceptar esta resistencia y tal vez sugerir que el
tiempo restante se destine a una actividad menos amenazante, como un juego
elegido por el nino.

Cuando la relacién y el contacto son prevalentes, el terapeuta debe tomar
algunas determinaciones que calzardn mejor con el modelo de trabajo breve. A
pesar de las metas que pueda tener el terapeuta, debe estar alerta para evitar las
expectativas. El establecerd el marco de trabajo para cada sesién, presentar la
actividad, pero anticipar resultados es el caldo de cultivo para el fracaso. Todos
los nifos son muy sensibles a las expectativas que puedan existir; esta actitud
puede afectar y empanar seriamente la sesién. Las expectativas presentan una
dindmica que se convierte en una parte viva del encuentro. El terapeuta debe
adoptar una postura existencial: lo que vaya a ocurrir, ocurrira.

En el trabajo breve, hay que considerar varios puntos que pueden ser de
gran utilidad:

1. Ver la situacién como una “intervencién en crisis”. Decitle al nifio que sélo
tenemos algunas sesiones para mejorar las cosas.

2. Considerar el nimero de sesiones que hay y planificar lo que uno haré (sin
esperar que ocurra lo planeado). Por ejemplo, la primera sesion serfa para
establecer la relacién, tratando de conocer al nifo, realizando actividades
no amenazantes y haciéndolo sentir seguro. Cuando el terapeuta es respe-
tuoso, genuino, coherente, estd contactado y acepta al nifio tal como se
presenta, se establecerd una relacion y seguridad.

3. No involucrarse con el nifio. A menudo, al trabajar la pérdida de un nifo,
el terapeuta puede sentir que debe cuidarlo, hacer que las cosas mejoren,
emocionarse, sentir tal ldstima por el nifio que le permite hacer lo que
quiera, incluso traspasando limites. Si el terapeuta no puede mantener sus
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propios limites y hacer que el nifo los respete, el chico se confunde y an-
gustia.

4. Enumerar los temas relacionados con este nifo en particular y establecer
prioridades. Ir directo al meollo de los problemas y sentimientos. (En la
préxima seccién se dan ejemplos). Dependiendo de la edad del nino, el
terapeuta puede compartir algunos de estos temas con él, ddndole la opor-
tunidad de decidir en qué quiere trabajar.

5. Si es posible, incluir a los padres en algunas de las sesiones. Explicarles el
proceso del trabajo. Evaluar el nivel de comunicacién con respecto a la
pérdida. Por ejemplo, un nifio cuyo padre perdié su empleo, sentia que
debia alegrar a sus padres, tranquilizarse y ver el lado positivo de las co-
sas, eliminando totalmente sus temores. Se presentaron otros sintomas,
como baja en el rendimiento escolar e incapacidad para concentrarse. En
las sesiones familiares reconocié estar aterrado por el futuro de la familia.
Los padres admitieron que jamds mostraban sus propios temores, y mucho
menos los discutian con el nifio, pensando que seria perjudicial para él.
Cuando empezaron a conversar sobre sus sentimientos, los sintomas del
nino desaparecieron.

6. La terapia con nifos es intermitente. Por lo general, el alta es temporal. En
cada nivel de desarrollo surgen nuevos problemas. El nifio sélo puede tra-
bajar en su nivel especifico de desarrollo. Los padres deben entender esto.

7. Ser claro y honesto con el nifo acerca de la razén por la cual va a terapia
con uno. Incluso un nifio muy pequefo puede entender si el terapeuta usa
un lenguaje apropiado a su desarrollo.

Ejemplos de casos

A continuacidn, relatos resumidos de trabajo breve con nifios en duelo.

Caso N° 1

Jack, de 12 anos, perdié a su madre con cdncer cuando tenfa 7. Sus
padres habian estado divorciados un tiempo y su papd se habia vuelto a
casar. Jack tenfa una buena relacién con sus padres, quienes compartian
su custodia, le iba bien en el colegio, tenfa amigos y parecia bastante
adaptado a la vida en general. Cuando fallecié su madre, se fue a vivir
con su papd y su madrastra, a quien queria mucho. Su padre conté
que Jack no habia tenido ningtin problema por la muerte de su mama.
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Cuando le pregunté cémo habia manejado su dolor, el padre se percaté
de que, aparte de un breve llanto al principio, no habia manifestado
mayor cosa.

A su edad actual, 12 anos, una edad crucial de desarrollo, aparecie-
ron varios sintomas. Sus notas empezaron a bajar, preferia quedarse en
casa antes que salir a jugar con sus amigos, se alteraba cuando su papd
no estaba en casa y comenz6 a tener problemas para dormir. Sus padres
no asociaban sus sintomas con la muerte de su mama hace cinco afios.
Sin embargo, este evento traumdtico me parecié una bandera roja, es-
pecialmente porque los padres dijeron que Jack manejé “tan bien” el
fallecimiento de su madre.

14 sesion

Jack vino con sus padres a la primera sesion. Ahi conoci la “historia”
del chico y las preocupaciones de los padres. Es importante que el nifio
esté presente en esta primera sesién para que sepa de qué conversamos.
Jack quiso trabajar en dormir mejor, porque se consideraba algo atleta
y admitié sentirse demasiado cansado como para hacer cualquier cosa,
supuestamente por falta de horas de suefio.

24 sesion

Evalué la capacidad de Jack para establecer una relacién y observé sus
habilidades de contacto. Era brillante, amistoso, se relacioné rdpida-
mente conmigo y se vefa contactado. Parecia un buen candidato para
un trabajo breve.

Esta sesién fue principalmente para ayudarlo a sentirse cémodo y fo-
mentar la relacién. Luego de conversar un poco, le pedi que dibujara un
lugar seguro —un lugar donde se sintiera seguro. Dibujé una escena de
campamento y me contd lo bien que lo pasaba cuando salia a acampar con
su padre y su madrastra. Me dijo que le gustaba estar y hacer cosas con
ellos y que las tipicas tensiones del mundo no interferfan. Hice una lista
de algunas de estas tensiones que Jack me dicté. La sesién terminé con un
juego de Uno, elegido por Jack entre varios juegos fciles y entretenidos.
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34 sesion

Le pedi a Jack que cerrara los ojos, pensara en su madre y viera qué
recuerdo surgfa. Le pedi que lo dibujara o simplemente lo comentara.
Dijo tener muy pocos recuerdos de su madre, pero empezé a dibujar
una escena en la playa. Cuando terminé, coment6 que recordaba paseos
a la playa con ella. Le pedi que le diera voz al nifito de la escena e in-
mediatamente empezé a dialogar con él: “;Qué estds haciendo?”, y Jack,
pese a su resistencia inicial ante una pregunta tan tonta, respondio:
“Estoy construyendo un castillo de arena”. Animé a Jack a dialogar con
su madre en la imagen siendo el ninito. Al concluir este ejercicio, un
sonriente Jack declaré: “Fue divertido”. Nuevamente la sesién terminé
con un juego de Uno.

44 sesion

Sobre la mesa habia dos tablas con arcilla, un mazo de goma y otras
herramientas. Mientras Jack y yo jugdbamos con la arcilla, le pedi ca-
sualmente que me hablara mds de su madre y de cosas que recordara
de ella. La arcilla tiene la poderosa cualidad de brindar una nutritiva
experiencia sensorial y ademds estimular la expresion. Jack se sorpren-
dié porque en realidad tenfa muchos recuerdos. Le dije que yo crefa que
sus problemas para dormir y separarse de su pap4 estaban relacionados
con la pérdida de su madre a los 7 afios. Esta informacién lo asombré y
asust6. Le pedi que hiciera con arcilla una figura de un nifio de 7 anos
y que imaginara como era para este nifito perder a su madre. De nuevo
le pedi a Jack que fuera la voz de este pequeno y dialogara con él. Lo
animé para que “inventara” lo que dirfa el nifito.

Terapeuta: JTuviste miedo cuando se enfermé tu mam4?
Jack: Cuando se fue al hospital, me dio mucho miedo.
Terapeuta: iClaro! Eso es muy terrible para un nino chico.

Para su gran sorpresa, Jack proporcioné mucha informacién a mis
preguntas formuladas casualmente. Le dije que los nifios de esa edad
tienen dificultad con las pérdidas y necesitan que los ayuden a superar
las etapas del duelo. Jack se fasciné con las distintas etapas y empezaron
a brotarle otros recuerdos de esa época. “Recuerdo que me enfureci
cuando mi papd me dijo que ella habia muerto! Estaba seguro de que
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me estaba mintiendo, y sali corriendo de la habitacién y no le hablé
mds. Supongo que eso es como la negacién. Mi papd parecia estar eno-
jado conmigo por eso. Supongo que no sabia sobre las etapas”. Y Jack
habl6 de su rabia que al parecer lo metia en muchos problemas, asi
que la reprimid, suponiendo que era un muy mal chico por sentir tal
emocién. Le puse al frente un pelotén de arcilla y lo invité a golpearlo
con el mazo de goma. Lo hizo con gran entusiasmo. Cuando le pedi
que le pusiera palabras a su golpeteo, se levantd y aporred la arcilla con
una fuerza tremenda. Empez6 a llorar, mientras gritaba: “;Por qué me
abandonaste?!”, obviamente dirigiéndose a su madre. Dije palabras de
aliento como: “Si, jdiselo a ella!”. Sabia que si me quedaba callada, ¢l se
darfa cuenta subitamente de lo que estaba haciendo y dejaria de hacerlo.
Jack continué por un rato y finalmente se sentdé. De inmediato lo elogié
por ser capaz de permitir que saliera su rabia. Hice una figurita a la que
llamé “Jack de 7 afios”.

Terapeuta: Jack, este es tu yo de 7 afos. Imagina que pudieras re-
troceder en una maquina del tiempo y hablarle. ;Qué le
dirfas?

Jack: No sé.
Terapeuta: Intenta decirle: lamento que hayas perdido a tu madre.
Jack: Ya. Lamento que hayas perdido a tu madre. Eres tan

chico y la necesitas. No es justo.
Con mis sugerencias y estimulo, Jack siguié hablando en la misma linea.

Terapeuta: Jack, ese nifito vive dentro de ti. Ha estado callado
por un tiempo, pero ahora que tienes 12 anos y puedes
hacer muchas cosas, creo que ha estado tratando de
llamar tu atencién. Pienso que se ha quedado pegado
en esa edad porque jamds expresé ni supo lo que sen-
tia. Ahora te necesita. Cuando sientes miedo cuando
tu padre no estd en casa, en realidad es él quien cree
que le puede pasar algo a su papd. En realidad es ¢l
quien te impide dormir bien. Pero ahora te tiene a ti y
desde luego que jamds lo abandonaris, porque es parte
de ti. Ahora te necesita. Asi que durante toda esta se-
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mana, cuando te vayas a dormir, quiero que le hables
y le digas que nunca lo abandonards y que es un nino
muy bueno. Y tal vez podrias contarle un cuento.
Jack: Mi mamd me contaba cuentos.
Terapeuta: Ahora ti puedes hacerlo. Eres bueno para este tipo de
cosas, asi que inténtalo. ;Esta es tu tarea para la semana!

Jack no quiso hacer este ¢jercicio en mi oficina, pero acepté hacerlo
en su casa.

54 sesion

Jack comenté que estaba durmiendo mejor, pero atn no estupendo. Le
pedi que cerrara los ojos, se imaginara acostado de noche y me contara
sus sentimientos. Dijo que atin sentia algo de miedo, pero no estaba
seguro de qué se trataba. Le pedi que dibujara el temor, usando colores,
lineas, curvas y formas.

Jack: Asi me siento. Muchas lineas y circulos extranos, prin-
cipalmente negros. Creo que tengo miedo de que se
muera mi papd, como dijiste la semana pasada.

Terapeuta: Nunca se sabe qué le ocurrird a una persona en el fu-
turo, pero cuando un nifo pierde a alguien cercano,
en especial la mam4, naturalmente empieza a pensar
que eso le ocurrird a otro ser querido, especialmente
su papd. Debes hacetle saber al nifito dentro de ti que
estd bien tener miedo —que tt lo entiendes. Aqui estd
(dibujando una figura con trazos sencillos), diselo.

Jack: Si, estd bien tener miedo.

Terapeuta: ;T crees eso?

Jack: Bueno, estd bien que é/ tenga miedo. No creo que yo
deba tener miedo.

Terapeuta: Por eso te estoy pidiendo que hables con él. Pienso que
si le das permiso para tener miedo, tt no tendrds tanto
miedo.

Jack: Bueno. Puedes tener miedo. Es natural.
Terapeuta: Recuérdale que estds con él y jamds lo abandonards, y

que tu sabes hacer muchas cosas que ¢l no puede hacer.
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Jack practicé esto por un rato.

6“ sesion
Jack conté que se quedé dormido antes de terminar de hablar con su
yo de 7 afios y que olvidé preocuparse por su papd. Estaba demasiado
atareado.

Le recordé a Jack que de vez en cuando aforaria a su mamd y que
debfa permitirselo, y quizds hacer algo bueno para su yo de 7 anos.

74 sesion
En esta dltima sesién participaron Jack y sus padres. Conversamos un
poco sobre lo que Jack habia aprendido. Estaba ansioso por ensenarles,
especialmente acerca de las etapas.

Un mes después tuvimos una sesién de seguimiento. Todo anduvo
bien.

Este trabajo se realizé en siete sesiones en total, incluyendo la dlti-
ma.

La primera sesién incluy6 a la familia. En las dos siguientes se establecié
una relacién y se brindé una base para focalizarse en la muerte de la madre
de Jack. Supuse que ésta era la causa de sus sintomas actuales, en particular
debido a su trastorno en el apego. Los temas que surgieron espontdneamente
fueron temor al abandono, rabia y tristeza. Es importante y eficaz aprender a
nutrir el yo y adquirir destrezas para cuidarlo.

Caso N° 2

Susan, de 10 afos, perdié a su padre por suicidio. Sus padres habian
estado divorciados desde que ella, la menor de tres hijas, era bebé. Su
papd habia estado muy involucrado en su vida y ella era muy cercana
a él. Se acordé que vivirfa un afo con él, y justo antes de mudarse, se
suicid6. La madre la trajo a terapia seis meses después, al observar el
deterioro de su conducta en agresivos arrebatos de ira, y su profesora se
habia quejado de que no hacia sus tareas y se habia puesto muy peleado-
ra. Es comdn que los padres traigan a terapia a un hijo después de una
pérdida traumdtica como ésta, cuando han transcurrido algunos meses
y los sintomas surgen y se aceleran.
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14 sesion

La primera sesion se realizé con la hija y la madre. Esta informé que
desde la muerte del padre, Susan ha tenido dificultades en el colegio y
su relacién se ha deteriorado. Dijo: “Las cosas estin empeorando y no
mejorando, como pensé que serfan con el tiempo”. En esta sesién, Susan
estuvo muy retraida y no participé. Le solicité a la madre que fuera a la
sala de espera, y luego le pedi a Susan que dibujara una casa, un drbol y
una persona en una misma hoja de papel. Susan parecié aliviada al no
tener que hablar y trabajé diligentemente.

Terapeuta: Susan, en realidad este es un test, pero no lo estoy
usando de esa manera: lo estoy utilizando para cono-
certe mejor. Me dice algunas cosas sobre ti y tengo que
comprobarlas contigo para ver si el test estd bien.

Susan: sQué te dice?

Terapeuta: Bueno, para empezar, me dice que te guardas muchas
cosas.

Susan: Es cierto. ;Y c6mo lo sabes?

Terapeuta: Tu casa tiene ventanas muy pequefias con persianas

oscuras, y a veces, cuando alguien dibuja ventanas asi,
podria significar eso.

Susan: (mostrando interés) ;Y qué més te dice?

Terapeuta: También podria indicar que te guardas mucha rabia
porque tal vez no sabes cémo sacarla. ;Eso te calza? La
persona se ve como enojada.

Susan: iSt!

Terapenta: Ves como la casa estd inclinada? Quizds no te sientes
muy segura de nada en este momento. Y la nifia estd en
esta esquina alejada de la casa, asi que tal vez no sabes
dénde perteneces.

Susan: (en voz muy baja) Es cierto.

Vi ldgrimas en los ojos de Susan y le dije suavemente que intentaria-
mos solucionar juntas estas cosas en las sesiones. Anoté cada hallazgo
al reverso de la hoja de Susan y se los lei. Escuché atentamente. Luego
sugeri que termindramos la sesién con un juego. Escogié Connect-4; la
relacién parecia estar prendiendo.
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24 sesion

Le pedi a Susan que hiciera a su familia en arcilla. Hizo a sus dos her-
manas y a su madre. Cuando le pedi que incluyera a su padre, se negé.
“Ya no estd aqui”. Entonces hice apresuradamente una figura. Dije:
“Este es tu papd. Estard acd”. Coloqué la figura en la esquina mds dis-
tante de la tabla para arcilla.

Terapeuta: Me gustaria que le dijeras algo a cada persona.

Susan: (a la hermana mayor) Yo no te importo nada. Siempre
estds saliendo con tus amigas.
(a la hermana del medio) Ojald no te burlaras de mi.
(a la madre) Ojald no tuvieras que trabajar tanto y pu-
dieras estar mds en casa.

Terapeuta: Ahora dile algo a tu pap4d.

Susan: No quiero.

Terapeuta: Bueno. No lo hagas si no quieres. Susan, a veces cuan-
do un papd o mamd se suicida, los hijos se sienten cul-
pables y les da vergiienza decirlo. Me pregunto si eso te

pasa ti.
Susan: ;Otros nifios también sienten esas cosas?
¢
Terapeuta: -Si, son sentimientos muy comunes!
i y
Susan: No sé lo que hice, pero yo debfa mudarme con ély en-

tonces él va y se mata. Cref que estaba contento de que
me fuera con él. Y no quiero que nadie lo sepa. Sabrdn
que fue por mi.

Terapeuta: Es doloroso para ti sentir esas cosas. Lo lamento.

Susan asintié con la cabeza y se cerré. Esto fue obvio por su falta de
contacto, su postura corporal y menor energfa. Sugeri que dejdramos de
hablar y jugdramos Connect-4 una vez mis. Se le iluminé la cara y se
puso a jugar con renovada energifa. Le dije que en la préxima sesién, su
mamad estaria con nosotras.

34 sesion

En la tercera sesion, con la madre, le pedi a cada una que hiciera algo
que las enojase. Susan observé a su mamd dibujar y luego finalmente
comenzé a trabajar en su propio dibujo. La madre dibujé un incidente
ocurrido en su lugar de trabajo y conversé un poco al respecto.
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Susan: No hice lo que me pediste. S6lo dibujé a mi familia.

Terapeuta: Bueno. Veo que no dibujaste a tu papd. Haz un circuli-
to para él aqui en la esquina. Susan, dile a cada miem-
bro de tu familia algo que te da rabia o te desagrada
que hagan.

Susan accedid, pero de nuevo se negé a hablarle a la figura del padre.

Terapeuta: (@ la madre) Me pregunto si estarias dispuesta a hablar-
le a tu ex marido que estd acd. Para Susan, es doloro
hacerlo. Dile cualquier cosa que quieras.

La madre inmediatamente empez6 a expresarle su intensa rabia por
haberse matado, ocasiondndole tanta pena y dolor a sus hijas, especial-
mente a Susan, y dejéndola como tnica responsable de las tres nifas.

Susan empez6 a llorar y dijo que también estaba enojada y que ella
tenfa toda la culpa. Le pedi que le dijera esto a la figura del padre. La
madre quedd helada y le aseguré enféticamente que no era asi, que su
papé tenia problemas econdémicos y que probablemente por eso lo hizo,
y que la queria mucho. Pero fue demasiado para él.

Susan siguié llorando mientras su madre la abrazaba.

44 sesion

Le sugeri a que Susan que dibujara algo que le gustaba hacer con su
padre. Dibujé una piscina y hablé sobre lo bien que lo pasaban nadan-
do juntos. Luego me preguntd si podia hacer una bandeja de arena y
empez6 a crear una escena de cementerio, anunciando que una de las
tumbas pertenecia a su padre.

Terapeuta: Susan, me gustaria que le hablaras a la tumba de tu
papd.
Susan: Papi, espero que estés feliz donde estds. Te echo mucho

de menos. Lamento que las cosas fueran dificiles para
ti.

Terapeuta: ;Podrias decirle que lo quieres?

Susan: iSi! Papi, te quiero (larga pausa). Adids.
(a la terapeuta) ;Nos queda tiempo para jugar?
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54 sesion

Susan y yo tuvimos una sesién mds. Su madre no pudo asistir, pero en-
vi6 una nota diciendo que las conductas inapropiadas de su hija habian
desaparecido. Le pregunté a Susan qué le gustaria hacer en su sesién de
despedida y eligié la arcilla. Hizo una torta de cumpleanos con velitas
de mondadientes y me conté feliz que pronto seria el cumpleanos de su
papd y queria tenerle lista la torta.

Este trabajo tomé cinco sesiones. En este caso, como con Jack, la relacién
se establecié rdpidamente y Susan respondié muy bien a pesar de su resisten-
cia inicial. El tema de su responsabilidad por la muerte de su padre se disipd
rapidamente. Se expresé la rabia y la tristeza. Llamé a la madre para decirle
que Susan trabajé en la pérdida de su padre en su actual nivel de desarrollo,
pero que en posteriores niveles de desarrollo podrian surgir sentimientos mds
profundos relacionados con temas que en este momento ella no podia abordar,
por carecer de autoapoyo.

Caso N° 3

Jimmy, de 6 afos, fue traido por su padre. Su hermana, dos anos menor,
murié en un accidente automovilistico en que los padres y Jimmy habian
sufrido heridas leves. El papd dijo que Jimmy parecia estar funcionando
bien, pero sentia que necesitaba ayuda para enfrentar la muerte de su her-
mana, ya que nunca se referfa a ella. La madre, extremadamente afectada
y funcionando apenas, estaba en tratamiento psiquidtrico. Supuse que Ji-
mmy tenfa miedo de mostrar su pena por temor al abandono —debia ser
fuerte para su mamd. Ademds, el padre me conté que los nifios se lleva-
ban muy bien, jugaban juntos todo el tiempo, pero a Jimmy le encantaba
molestar a su hermana, a veces le pegaba y parecia disfrutar cuando la ha-
cia llorar. Jimmy, que todavia estd en un nivel egocéntrico de desarrollo,
probablemente se siente culpable de su muerte, en particular debido a su
conducta con ella. Senti que esto tltimo, mds su temor a perder el amor y
la atencién de su madre, parecian ser prioridades para nuestro trabajo.

14 sesion
Mientras el padre conversaba conmigo, Jimmy se negé a hablar y se

sent6 ante la bandeja de arena, deslizando las manos sobre ella. Por su
postura corporal, me di cuenta de que estaba escuchando atentamente.
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Le pedi al padre que esperara en el recibo, después de preguntarle
a Jimmy si estaba de acuerdo. Asintié con la cabeza, atin ddndome la
espalda. Le pedi que mirara las repisas con miniaturas, invitdindolo a
ponerlas en la arena para crear una escena. Procedié a colocar todos los
drboles que encontrd, y bajo uno de ellos, puso un conejo muy pequefo.
“Listo”, dijo.

Terapeuta: Jimmy, ;podrias hablarme de tu escena?

Jimmy: Es un bosque con muchos drboles.

Terapeuta: ;Y ese conejito?

Jimmy: Se estd escondiendo debajo de ese drbol.

Terapeuta: Me gustaria conversar con él. ;Podrias hacer su voz,
como si fuera un titere?

Jimmy: Bueno.

Terapeuta: Congjo, ;qué estds haciendo?

Jimmy: Me estoy escondiendo.

Terapeuta: :De qué te estds escondiendo?

Jimmy: A veces los animales grandes se comen a los conejos.
Me estoy escondiendo de ellos.

Terapeuta: Tienes un buen escondite; japenas te veo! ;Te sientes
seguro?

Jimmy: No, todavia estoy asustado.

Terapeuta: ;Hay alguien por ahi que te pueda ayudar?

Jimmy: (en voz muy baja, el cuerpo encogido) No.

Terapeuta: Eso debe ser duro para ti.

Jimmy: Si, claro.

A esas alturas, le dije a Jimmy que podiamos jugar durante los alti-
mos cinco minutos de la sesién. Le pregunté si estaba de acuerdo en que
fotografiara su escena; no guardamos los objetos, para poder observarla.
Accedié de inmediato.

24 sesion

Jimmy entré preguntando si podia crear otra escena en la arena y se
puso a hacer exactamente la misma que la semana anterior, salvo que
colocé otro conejo cerca del primero. Dijo: “Ahora el conejo tiene a
alguien que le ayude”. Supuse que estaba reconociendo la ayuda que
podria recibir de mi.
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Terapeuta:

Jimmy, siento mucho que hayas perdido a tu herma-
na. Me encantaria que la dibujaras, asi podria hacerme
una idea de cémo era.

Jimmy dibujé con entusiasmo a su hermana, y mientras lo hacfa, fue
explicando su color de pelo y ojos, la ropa que llevaba y otros detalles.

lerapeuta:

Jimmy:

Terapeuta:

Jimmy:

Terapeuta:

Jimmy:

Jimmy, voy a hacer una lista de algunas de las cosas
que tu hermana y t hacfan juntos. Dime alguna.
Bueno, coloredbamos ilustraciones de un libro suyo.
Jugdbamos al Capitdn Garfio y Peter Pan (yo era el
Capitdn Garfio). Haclamos construcciones con cubos.
Ella sélo tenia 4 afios y yo debia ensenarle a hacer las
cosas.

Sé que eras un buen hermano mayor. Los hermanos
mayores a veces también hacen rabiar a sus hermanas.
TG hacias eso? Yo sé que mi hijo molestaba a su her-
manita y ella llegaba llorando donde mi. Ahora son
adultos y buenos amigos. Apuesto a que Julie y td ha-
brian sido muy buenos amigos cuando grandes.

¢{Tu hijo hacia rabiar a su hermana? ;Si! ;Yo molestaba
mucho a Julie! No me costaba nada hacerla llorar. A ve-
ces ella también me molestaba y yo le pegaba. Entonces
se ponia a llorar y salia corriendo donde mi mamd, que
se enojaba conmigo. La verdad es que la queria.
Apuesto a que la echas mucho de menos.

(asintiendo con la cabeza y con ldgrimas en los ojos).

Ofreci hacerle una funcién de titeres. En la primera escena, dos ani-
males titeres —un perro y un gato— estdn jugando y el perro empieza
a llamar al gato con nombres ridiculos. El gato se pone a llorar. En la
segunda escena, un animal mds grande, un 4dguila, le dice al perro que
ha habido un accidente y el gato estd muerto. El perro se pone a llorar,
diciendo que no pretendia molestarlo. El dguila le asegura que no murié
por eso. En la tercera escena, el perro le dice al dguila cudn triste estd
porque el gato ha muerto. El 4guila lo abraza.

Jimmy observé atentamente esta sencilla funcién y de inmediato

143
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pregunt6 si él también podia hacerlo. En su funcién, que resulté mds
comprometida, el perro le contaba al 4guila que le habia pegado al gato
y a veces era malo, y el dguila le aseguraba repetidamente que estas ac-
ciones no habian sido la causa de su muerte.

Al terminar la sesién, Jimmy exclamé: “{Me encanté esta funcién
de titeres!”.

34 sesion

Le pregunté a Jimmy si crefa que su madre estaba muy enojada con €,
ya que estaba tan indispuesta. Jimmy se puso a llorar. Debido a su nivel
de desarrollo, era légico que sintiera que el intenso dolor de su mama
era por su culpa.

Terapeuta: Jimmy, yo creo que tu mam4 estd enferma por la enor-
me tristeza de haber perdido a Julie. No creo que esté
enojada contigo en absoluto. ;Aceptas que invite a tu
papd a la sesién para hablar de esto?

Jimmy asiente con la cabeza. Le pedi que le hablara a su papd sobre
esta idea suya de que su mam4 estd enojada con él. Me mira y le pregun-
to si yo le puedo contar. Asiente con la cabeza enérgicamente. Al padre
le horroriza esta idea y, con mucha emocién, le dice cudnto lo aman su
mam4d y él. Jimmy se sienta en las rodillas de su papd y solloza.

44 sesion

Jimmy me cuenta que su madre parece estar un poco mejor: esta mafa-
na sonrié y lo abrazé. Supuse que el papd conversé con la mamad sobre
la dltima sesion. Le pido a Jimmy que haga a su hermana en arcilla y le
hable. Le dice a la figura que la extrafia mucho, lamenta muchisimo que
haya muerto y pensard mucho en ella. Luego, espontineamente, toma
la figura, la besa y le dice adids. “Quiero jugar Blockhead [trocitos de
madera para armar torres] antes de irme hoy”.

En realidad, ésta fue la tltima sesién. Su padre llamé y dijo que sentia que
Jimmy no necesitaba mds sesiones. Le recomendé estar atento a posibles nue-
vos sintomas, ya que no tocamos muchos temas que podrian afectarle. Desde
el punto de vista del desarrollo, quizds Jimmy habia expresado todo lo que
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era capaz de manejar en ese momento, y cuando estuviera mds fuerte, tal vez
habria que trabajar en los otros asuntos.

Caso N° 4

Otra situacién involucraba a una nina de 9 afios cuya madre habia su-
frido abusos fisicos por parte del padre; finalmente lograron escapar a
otra ciudad, donde perdieron todo contacto con él. La nifia se habia
puesto hurafa, abusiva y agresiva con su hermana menor y la madre.
Esta me advirtié que sélo podrian asistir a cinco o seis sesiones. Basdn-
dome en experiencias previas con situaciones similares, pensé que la
nifia podia tener sentimientos en conflicto que involucraran la pérdida
de su padre y rabia con la madre por separarla de él y de sus amigas, su
colegio y su casa.

14 sesion
Mientras la madre hablaba, Sally se veia bastante angustiada en su silla,
con los hombros encorvados y los labios fruncidos. A ella dirigi mis pre-
guntas “de entrada”™ “sDuermes bien? ;/Tienes pesadillas a veces? ;Cémo
es tu colegio aqui?”, etc. Sally respondié de buena gana, visiblemente
relajada, y luego pregunté para qué eran todos los juguetes y cosas que
habia en la sala. Le expliqué que, junto con los dibujos, la arcilla y
las bandejas de arena, se usaban para ayudar a los ninos a expresar lo
que estaba ocurriendo dentro de ellos, en vez de simplemente tener que
hablar. La madre estuvo muy nerviosa en esta sesién y parecia ansiosa
por irse. Le pedi que esperara en el recibo mientras Sally y yo nos co-
nociamos.

Animé a Sally para que recorriera la sala y mirara todo lo que habia.
Le atrajo la casa de mufiecas y se puso a ordenar los muebles. Después
de un rato, sugeri que escogiera una familia que viviria en esa casa.
Eligié una madre, un padre, un nifio pequefo y una nina de edad me-
diana, y los colocé en distintas partes de la casa. Dije que la familia se
vefa agradable y feliz. Sally estuvo de acuerdo, pero de pronto perdié su
energia y entusiasmo por la casa de munecas. Sugeri que jugdramos a
algo, y ella, reanudando el contacto, escogié Uno.

Cuando un nifio repentinamente pierde interés en una tarea, inte-
rrumpe el contacto cuando habia buena energfa en la actividad, por lo
general eso indica la existencia de algo que lo ha hecho cerrarse. Parecia
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evidente que la “familia feliz” en la casa de mufiecas tocé una herida
en Sally.

Este tipo de cerramiento en realidad es un evento positivo en el
proceso terapéutico, porque muestra que justo detrds de esta resistencia
estdn surgiendo sentimientos.

Dado que la madre habia sido clara respecto al niimero de sesiones,
tracé un programa para la terapia, siempre consciente de que las expec-
tativas resultarian odiosas. Mi plan para Sally consisti6 en lo siguiente.

En la préxima sesidn, yo presentaria un modo no amenazante de
expresién como la técnica del garabato, que es entretenida y ficil y pue-
de conducir a importantes proyecciones. En la tercera sesién, podria
pedirle a Sally que hiciera en arcilla figuras de su familia, incluyendo a
su padre, y que dialogara con cada una de ellas. Yo podria ayudarle a
focalizarse en la rabia, culpa y tristeza por la pérdida de su padre y su
hogar. En la cuarta sesién, mediante el dibujo o la pintura, yo podria
incorporar todos estos sentimientos, incluyendo, tal vez, la confusién de
Sally sobre sus sentimientos en general. Asi los distintos sentimientos se
hacen mds explicitos, facilitando el trabajar en ellos. Ademds, si hubiera
tiempo, se podrian usar los instrumentos de percusién para “tocar” los
sentimientos, generando una agradable atmésfera de cuidado en torno
a estas emociones. En la quinta sesién, le sugeriria a Sally hacer una
escena de su vida en la bandeja de arena, y finalmente, en la dltima se-
sién, me reunirfa con Sally y su madre y le darfa a ésta sugerencias para
ayudar a su hija a expresar adecuadamente sus sentimientos y mejorar
su aptitud para comunicarse.

A continuacién, un resumen de lo que realmente ocurrié.

24 sesion

Introduje la técnica del garabato, pidiéndole a Sally que hiciera un ga-
rabato y descubriera en éste una imagen para colorear. Sally pareci6
disfrutar esta tarea y encontré una gata grande rodeada de drboles.
Contd la siguiente historia sobre la gata: “Habia una vez una gata que
se perdié. Iba camino a casa luego de visitar a un amigo y se perdid.
Habia tomado un atajo por el bosque y ahora estaba perdida. No sabia
dénde estaba o cudl camino seguir para llegar a casa. Se hizo de noche
y escuchaba toda clase de ruidos y se asusté muchisimo”.
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Terapeuta:
Sally:

Terapeuta:
Sally:

Terapeuta:
Sally:

Terapeuta:

Y luego qué ocurrié?

Se cansé mucho, se acurrucé bajo un drbol y se dur-
mio.

sQué pasé cuando despertd?

En la manana, la gata reconocié dénde estaba y se fue
corriendo a su casa. La familia estaba muy contenta de
verla y le hicieron carino y le dieron su comida. Fin.
iQué buena historia! Sally, ;hay algo de tu cuento que
calce contigo y con tu vida?

No sé (larga pausa). Bueno, quizds no sé dénde estd la
casa en que viviamos.

Cuéntame mads.

Sally empieza a describir la casa en que vivia, su barrio, colegio, ami-
gos. Se vefa muy animada mientras hacia esto, observindome con aten-
cién (;para ver mi reaccién?). Me di cuenta de que Sally no podia hablar
de estas cosas en su hogar, ya que probablemente su madre se alteraba
mucho ante la sola mencién de su casa antigua. En los tltimos diez mi-
nutos de la sesion, decidi introducir instrumentos, y las dos tocamos, con
mucha alegria, felices, tristes, locas, solitarias y especialmente furiosas.

34 sesion

147

Puse la arcilla, las tablas y herramientas. Nos sentamos a jugar con la arcilla,
y luego de un rato, le pedi a Sally que hiciera a su familia en arcilla. Desoyé
mi indicacién y se puso a modelar distintos tipos de comida. Abandoné
mi plan y me unf a ella, fingiendo comer los alimentos. Sally se refa de mi
teatral goce. Entre bocado y bocado, hice figuras toscas de su familia: la
madre, la hermana y el padre, a quien puse un poco alejado del resto.

Terapeuta:

Sally:

Sally, por favor, quiero que le digas algo a cada perso-
na que estd aqui —quizds algo que te gusta de ellas,
algo que no te gusta o sencillamente cualquier cosa
que quieras decirles.

(a la hermana) A veces me gusta jugar contigo. No me
gusta que tomes mis cosas. (A la mamd [larga pausa])
Me gusta mucho que juegues conmigo. (A la terapeuta)
Ella siempre estd trabajando y cansada.
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Terapeuta: Tal vez eso le podrias decir que no te gusta.

Sally: Ya. No me gusta que siempre estés trabajando y cansa-
da y que ya no tengas mucho tiempo para jugar con-
migo.

Terapeuta: Ahora dile algo a tu padre.

Sally: No quiero hablar con él ahora.

Dicho esto, Sally tomé el mazo de goma y empezé a golpear un
montén de arcilla.

Terapeuta: Sally, muéstrame cudn fuerte puedes pegarle a la arci-
lla. Parate si quieres.

Sally empieza a golpear la arcilla con todas sus fuerzas, sujetando el
combo con ambas manos.

Terapeuta: :Qué estds pensando, Sally, mientras haces eso?
Sally: Nada.
Terapeuta: Apuesto a que hay muchas cosas en tu vida que te dan

rabia. Pégale a la arcilla —no es necesario que me di-
gas cudles son esas cosas.

Sally sigue golpeando la arcilla a medida que la animo. Termina la
sesién y ambas limpiamos y ordenamos.

44 sesion
La madre me dice que s6lo puede haber una sesién mds, porque se cam-
bi6 de trabajo y no puede traer a su hija después de esta sesién. Le ruego
que acompafie a Sally durante la Gltima sesién y accede de mala gana.
Sintiéndome desesperada por la falta de tiempo, decidi ofrecerle a Sa-

lly una funcién de titeres. Esta consiste en tres escenas, con la esperanza
de tocar algunos de los temas relacionados con la situacién de Sally. En
la primera escena, el titere mam4 estd cantando: “Estoy preparando la
cena, estoy preparando la cena”. El titere papd entra gritando: “;Qué
hay de comida? {Tengo hambre! Espero que esté lista”. La mama4 respon-
de: “Estard muy pronto, querido. En unos minutos mds”. El papd grita:
« . '3) 7

iLa quiero ahora!”, y le pega a la mam4 en la cabeza. Desde su lugar
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como espectadora, Sally murmura: “Asi tal cual es mi vida”. No respon-
do y cambio la escena. Ahora hay dos titeres de peluche conversando,
un mono y un perro. El mono (mds pequeno que el perro) dice: “;Viste
cémo el papd le pegé de nuevo a la mama? Ojald no lo hiciera. Me da
miedo”. El perro responde: “Si. A mi también me asusta. Me enfurece
que haga eso. ;Por qué tiene que lastimar a la mamd de esa manera!”.
El mono: “Debes decirle que deje de hacerlo. Después de todo, eres el
mayor. Tt le puedes decir. Tal vez escuche si sabe cémo nos sentimos”.
El perro estd de acuerdo y lo intentard. En la escena siguiente, el perro
llama al papd, quien dice: “Si, hijo, ;qué pasa?”. Con gran dificultad
y emocioén, el perro dice: “Papi, debes dejar de pegarle a la mami. Me
asusto mucho, y mi hermanito también. El cree que es porque a veces se
porta mal. Y a mi, papd, jjme da rabia que hagas eso!!”. El papd se hace
el ofendido, negando todo al principio, pero finalmente dice: “Supongo
que si pierdo el control. Trataré de no hacerlo mas. No quiero que tu
hermano y td me tengan miedo. Ustedes son buenos ninos, sin una
pizca de maldad”. “Gracias, papd”, dice el perro, y se abrazan.

Con esto terminé la funcién y Sally de inmediato pregunt si ella
también podia hacerlo. Repitié la funcién agregando sus propias pala-
bras. Le ofreci hacer otra funcién en lo que quedaba de la sesion. Esta
vez el perro llama a su mamad y dice: “Mami, tengo que decirte algo,
pero no te enojes”. Ella responde: “Mi amor, puedes contarme lo que
quieras”. El perro dice: “Bueno. Echo de menos a mi papi”. La madre
se pone muy nerviosa. “{T sabes que no podemos verlo!!”. El perro ri-
pidamente dice: “Yo sé que no podemos verlo. Sélo queria contarte que
me gustaria verlo y que lo extrano”. La madre calla por unos segundos
y luego dice: “Yo sé que lo echas de menos. Después de todo, fue un
buen padre para ti. Tal vez puedas verlo luego de un tiempo”. “Gracias,
mami. Sélo queria contdrtelo”. Y se abrazan.

Sally también quedé encantada con esta pequefia funcion.

Yo estaba consciente de que Sally jamds podria haberle hablado a
su padre acerca de su rabia, pero ella querfa al menos sacar a la luz los
sentimientos que podia estar sintiendo.
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54 sesion

En la tltima sesién con Sally y su mamd, Sally quiso ofrecerle ambas
funciones. Le adverti a la madre que quizds no le gustara el contenido,
pero que era importante entender que Sally habia ocultado sentimien-
tos que podian ser la causa de su conducta, y que expresarlos al menos
a través de la fantasia era muy aliviador y sanador para ella. Sally hizo
las funciones con gran entusiasmo y la madre aplaudié generosamente
mientras se secaba las ldgrimas de los ojos. Conversamos un poco sobre
la necesidad de que Sally expresara sus sentimientos y su madre la escu-
chara sin enjuiciar.

Al cabo de un mes, llamé a la madre y me conté que Sally estaba
mucho mds calmada y afable, ya no era agresiva y en general le iba muy
bien. La madre, que también se vefa mds tranquila, me agradeci6 efu-
sivamente. Le recomendé estar atenta a nuevos sintomas a medida que
Sally llegara a nuevas etapas de desarrollo.

Con frecuencia he usado funciones de titeres, como las utilizadas con Sally
y Jimmy, especialmente en situaciones en que al nifio le cuesta mucho expresar
sus sentimientos. A los nifios les fascinan esas funciones y son muy compren-
sivos si no resultan “perfectas”. Se pueden dramatizar temas significativos en
escenas simples y los mensajes metaféricos son bastante poderosos. Parecen
llegarle al nifio a un nivel muy profundo.

En este capitulo he intentado ofrecer algunos métodos eficaces para traba-
jar con nifos, en pocas sesiones, los temas de la pérdida y el duelo. Estos méto-
dos se basan en la teorfa, filosofia y préctica de la Terapia Gestalt. Las técnicas
proyectivas utilizadas (dibujos, arcilla, fantasia, cuentos, escenas en la bandeja
de arena, musica y titeres) permiten que los nifios expresen sus sentimientos
mds profundos de una manera no amenazante y a menudo entretenida. El
terapeuta debe comprender los miles de temas relacionados con la pérdida
traumdtica, y determinar en cudles es mds importante focalizarse. Debe hacer
esto en forma gradual, aunque el tiempo escasee, para permitirle al nifio sen-
tirse seguro y revelar lentamente aquellas partes mds profundas de si mismo.
El terapeuta debe tener cuidado de no importunar o presionar al nifio para
que haga o exprese algo a lo cual ¢l se resiste. Esta resistencia generalmente
indica que el nifio no tiene suficiente autoapoyo como para trabajar en el ma-
terial presentado; pero, aunque se disponga de poco tiempo, hay que respetar
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la resistencia. Aun cuando el terapeuta tenga metas y planes, las expectativas
pueden resultar toxicas. El terapeuta debe ser infinitamente sensible al nifo.

Un requisito esencial para cualquier trabajo es establecer una hebra de re-
lacién. Esta relacion crecerd con cada sesion. El contacto, como se describe en
este capitulo, debe estar presente cada vez y el terapeuta debe estar atento a
cualquier interrupcién en el contacto, por lo general evidente cuando el nino
pierde energfa, su cuerpo estd laxo, sus ojos se ponen vidriosos, o no responde
a las preguntas o peticiones del terapeuta. Es inttil que éste trate de ignorar
esta evidencia de que el nifo no estd plenamente presente en el encuentro. Si
necesita retraerse del contacto, se le debe dar tiempo para hacerlo. Es respon-
sabilidad del terapeuta estar plenamente contactado con el nifo, a pesar de
la incapacidad de éste para hacerlo. El terapeuta recibe al nifio con respeto,
sin importar cdmo presente su yo, sin esperar una respuesta en particular.
Debe ser suave, auténtico y respetuoso, sin involucrarse o ser confluente con
el nifno.

En el trabajo breve, pueden surgir o hacerse obvios para el terapeuta mu-
chos otros temas que piden atencién a gritos. Si el mandato es por terapia
breve, hay que establecer y respetar prioridades. Si se obtienen buenos resul-
tados, es decir, si el nifo parece haber cerrado algunas cosas con respecto a la
pérdida, el trabajo puede considerarse exitoso. Lo que el nino vivencia en estas
pocas sesiones, suele extenderse a otras dreas de su vida.

Los nifios no saben cémo vivir el duelo y a menudo se confunden ante sus
distintos sentimientos. Las metdforas que surgen de las técnicas proyectivas
ofrecen una distancia segura a los nifios y permiten que el terapeuta los ayude
suavemente a reconocer los sentimientos adecuados. Mediante esta aceptacién,
el nifio puede atravesar el proceso de duelo. Los terapeutas que trabajan con
nifios son privilegiados, pues tienen la oportunidad de ayudarlos a aliviar las
dificultades en sus vidas.



CariTuLo 7

Ayudar a ninos y adolescentes a ser cuidadosos consigo mismos

ace algtin tiempo descubri que independientemente del buen trabajo que

hiciera con mis clientes, algo faltaba: ayudarlos a cuidar el yo. A pesar de
fortalecer el si mismo, de completar asuntos inconclusos, expresar sentimien-
tos bloqueados, en particular la rabia, la persona seguia con una especie de
vacio. El autocuidado llena ese vacio.

En esta sociedad estresante, los nifos desarrollan muchas ideas erradas so-
bre si mismos en su camino a la adultez. Estos mensajes negativos contaminan
cada parte de su vida. Su sentido del yo se dana y fragmenta y, en el fondo, se
sienten despreciables, indignos y solos. Por ejemplo, los nifios que han sufrido
abusos, acoso o agresiones sexuales, los que padecen enfermedades crénicas o
han vivido algtn tipo de trauma, los que tienen padres alcohdlicos, los que han
sido abandonados, son especialmente susceptibles a las percepciones distorsio-
nadas del yo y de como ser en el mundo. Para arregldrselas y sobrevivir, estos
nifios reprimen, inhiben, bloquean y frecuentemente apagan aspectos del yo.

Pese a la etiologia de estos introyectos negativos, tengo claro que el nifio
es quien debe cambiarlos. Hagan lo que hagan los padres, o la sociedad en
general, por aliviar las circunstancias que pueden haber causado estas pautas
de ideas destructivas, ellas no desaparecen. De alguna manera persisten —a
veces enterrdndose, solo para brotar mds adelante.

Aprender a cuidarse es el paso final y esencial para ayudar al cliente a traba-
jar en esos poderosos mensajes negativos que suelen debilitar y minar nuestra
energia y fuerza vital.

Los introyectos son mensajes negativos sobre nosotros mismos que absor-
bemos en la nifiez. Desde el punto de vista del desarrollo, los nifios pequefios
son incapaces de evaluar los mensajes que reciben de sus padres y luego del
mundo externo. Creen todo lo que escuchan, o imaginan haber escuchado,
abierta o encubiertamente, acerca de si mismos. Cognitivamente, son incapa-
ces de evaluar estos mensajes: “Esto me calza. Esto definitivamente no tiene
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nada que ver conmigo”. Estos mensajes son transmitidos por palabras, soni-
dos, gestos, lenguaje corporal, conductas, como también por malas interpreta-
ciones debidas al nivel de desarrollo del nifo. A temprana edad empezamos a
determinar quiénes somos y cémo deberiamos ser en el mundo para satisfacer
nuestras necesidades. En otras palabras, a muy temprana edad desarrollamos
un sistema de creencias acerca de nosotros mismos y de cémo funcionar en el
mundo, jy nos lo llevamos a la adultez!

Yo sabia que si lograba ayudar a los nifios a enfrentar, manejar y quizds
incluso cambiar sus mensajes negativos sobre si mismos, mejorarian enorme-
mente su crecimiento y desarrollo sanos. Tuve gran éxito al experimentar con
maneras de hacer esto con muchos de mis clientes adultos, y asi motivada
intenté introducir este proceso con mis clientes ninos y adolescentes. Para mi
consternacién, descubri que a menos que el nifio estuviera preparado para este
paso del proceso terapéutico, no podria integrar el concepto. Descubri que el
nino necesita cierta dosis de autoapoyo —fortaleza interna— para entrar en el
proceso de autocuidado. Entonces, cuando descubria, por ensayo y error, que
un nifo no estaba preparado, me centraba en otros aspectos dentro del viaje te-
rapéutico: mejorar las funciones de contacto, aumentar la conciencia corporal,
intensificar la conciencia del yo, ayudar al nifio a expresar sentimientos blo-
queados, ocultos, brindar experiencias que fomentan la sensacién de dominio
—todo dentro del contexto de nuestra propia relacién Yo/Tu contactada. Y
entonces, cuando sentia que el nifio habia alcanzado un mayor nivel de apoyo
dentro de si mismo, empezdbamos a focalizarnos en el tema del autocuidado.

La antesala para volverse cuidadoso consigo mismo —aceptante, bondado-
s0, amoroso con el yo— es trabajar en esos introyectos negativos que mencio-
né. A medida que los nifios empiezan a reconocer, aceptar, respetar y expresar
sus sentimientos, comienzan a vivenciar un sentido mucho mis fuerte de si
mismos y de su dignidad. Sélo entonces podemos empezar a examinar algunas
de sus ideas erradas sobre si mismos.

Ayudar a los nifios a expresar sus sentimientos es crucial para su desarrollo
sano. Todos los bebés, sin importar su medio cultural, expresan sentimientos
a través de sonidos, gestos, expresion facial y, a medida que crecen, el lenguaje.
Inhibir los sentimientos es una experiencia aprendida que conduce a malos
sentimientos del yo. Algunos nifios aprenden a inhibir sus sentimientos, en
especial la rabia, a tan temprana edad que no tienen recuerdos de haberlos
sentido, ni palabras para describirlos, ni destrezas para expresarlos. Estos nifios
han llegado a la temprana conclusién de que son seres indignos. Cada nifio
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con un trastorno emocional tiene dafado su sentido del yo, lo que a su vez
afecta al buen contacto con los demds. En el fondo, siente que algo le falta, de
alguna manera es distinto, estd solo, algo anda mal. Se siente culpable —aun-
que en apariencia y defensivamente quizds culpe a los demds— e imagina
que es malo, ha hecho algo malo, no es suficientemente bueno, no es bastante
inteligente. El nifo pequefio no tiene la capacidad cognitiva para reconocer
que esos mensajes son toxicos y deben ser rechazados. Si el nino sufre un trau-
ma, se sentird culpable de ese trauma. Desde el punto de vista del desarrollo,
el nifio no ha terminado la tarea de separacién, y por lo tanto, es incapaz de
entender cognitiva y emocionalmente que de ninguna manera es el causante
de su herida, dolor, pérdida o agresién.

Incluso los mensajes positivos a veces pueden hacer dafo, porque el ser
del nifio tampoco asimila que le pertenecen a él. Si un padre dice: “jEres tan
maravillosa!”, una parte incrédula de la nifia dice: “No es cierto. No soy tan
buena. Hice una maldad la semana pasada”. Y asi se produce fragmentacién
en lugar de integracién. A una parte de la nina le gusta escuchar que es ma-
ravillosa, pero la parte incrédula reclama. El adolescente o adulto que jamds
ha experimentado la integracién de esos mensajes positivos, suele decir: “Me
siento falso” o “Nadie conoce mi verdadero yo”. Los padres deben aprender a
expresar su aprecio de maneras muy especificas, como: “Me gusté cémo lim-
piaste la cocina”, “Me gustan los colores de tu dibujo”, “Me gusta la blusa que
llevas puesta”, etc. Estas afirmaciones claras fortalecen el sentido de si mismo
del nifo.

Al trabajar con un nino, debo ayudarlo a que recuerde, recupere, renueve
y fortalezca aquello que tenifa cuando llegé al mundo. Debo ofrecerle muchas
experiencias para despertar sus sentidos, para que vuelva a usar su cuerpo con
alegria y energia, para conectarlo con sus sentimientos y para que sienta y
conozca su fortaleza. Debo ayudarlo a usar su intelecto junto con el lenguaje,
para que declare quién es y quién no es, sus necesidades, deseos, gustos, pen-
samientos, ideas. A medida que va fortaleciendo su sentido del yo dentro de la
relacién terapéutica, podemos comenzar a enfrentar sus introyectos negativos.
Para un nino es muy dificil admitir abiertamente: “Soy malo”, “Soy nefasto”,
“No me gusta como soy”. Por lo general defiende afanosamente el pequefio
vestigio del yo que pueda sentir. He descubierto que los nifios tienen un yo
critico muy desarrollado (en general, bien oculto de sus padres). Suelen ser
mejores para criticarse que sus padres. Esta postura enjuiciadora es extrema-
damente perjudicial para un desarrollo sano. Puede que el nino se diga: “De-
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berfa esforzarme mds”, sintiendo y sabiendo que la realizacién de este deseo
estd fuera de sus posibilidades y comprensién. Asi, la voluntad de “ser mejor”
o “esforzarse mds” sirve para aumentar su desesperacién. No puedo dejar de
enfatizar cémo cada experiencia negativa, cada trauma, grande o pequefo,
pasa la cuenta no sélo en términos de sentimientos inexpresados, sino también
de sentirse culpable.

Debido a la intensa fuerza vital y empuje del nino para sobrevivir y cre-
cer, como también a la continua cruzada del organismo en pos del equilibrio,
el nifio manifestard muchas conductas inapropiadas y desarrollard sintomas
problemadticos para superar estos sentimientos reprimidos y la pérdida del yo.
Estas conductas y sintomas se convierten en nuevas causas para el odio y me-
nosprecio que el nino siente hacia si mismo.

Cuando el nino o adolescente es capaz de reconocer y admitir la existencia
de sentimientos malos acerca de si mismo, podemos embarcarnos en su viaje
de autocuidado.

En mi trabajo utilizo muchas técnicas proyectivas, expresivas y creativas
tales como la fantasia dirigida, artes graficas, collage, arcilla, narracién, titeres,
bandeja de arena, dramatizacion, experiencias sensoriales, movimiento cor-
poral, musica, la cdmara y mds. Estas técnicas son importantes formas para
ayudar a los nifios a expresar lo que permanece oculto y encerrado y a sentir
y fortalecer partes del yo perdidas, interrumpidas e inhibidas. Son especial-
mente Utiles para aislar y tratar introyectos negativos y fomentar el trabajo de
autocuidado.

Al leer estos ejemplos de trabajo de autocuidado, quizds se sientan decepcio-
nados por su sencillez y forma casi mecénica. S6lo puedo asegurarles que este
tipo de trabajo es necesario y eficaz. Los graves efectos del trauma y los intro-
yectos negativos en los nifos parecieran ameritar un trabajo intenso y dréstico.
Pero con los ninos, el trabajo se realiza en segmentos muy pequenos. El terapeuta
infantil debe tener presente varios requisitos esenciales para el trabajo:

1. La relacién es la esencia de todo trabajo terapéutico.

2. El contacto entre el terapeuta y el nifio debe ser palpable en cada sesion.

3. El clinico debe conocer el nivel psicoldgico, emocional, intelectual y de
desarrollo de su cliente. El terapeuta es quien debe determinar estos niveles
y estar presente con el nifio respetuosamente, con aceptacion y sin expecta-
tivas, siguiendo su nivel y ritmo.

4. El terapeuta debe aceptar la resistencia del nino. Cuando la energia decae,
cuando el nino se retrae del contacto, se estd comunicando de esta manera:
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Esto es lo tinico que puedo hacer ahora, no aguanto més. No tengo apoyo
ni energfa interna para mds”. El terapeuta debe respetar esta postura y ar-
marse de paciencia.

Los siguientes ejemplos les dardn una idea de la naturaleza del trabajo de
autocuidado. Es casi imposible ensefar el proceso de este trabajo de una ma-
nera literal y did4ctica, aunque verdn que si parece presentarse una especie de
secuencia. Esta es sélo una gufa; no debe considerarse como una lista mecani-
ca de instrucciones a seguir. A pesar de que puedo fundamentar teéricamente
lo que hago, mi trabajo estd guiado por mi intuicién, mi corazén y mis tripas.
El trabajo mds eficaz con los nifios se hace de esta manera. Entramos juntos
a un espacio donde estamos en plena comunién: estamos coz el otro. Nos en-
tendemos mutuamente; nos sentimos comprendidos por el otro; aceptamos y
respetamos al otro. Al dirigir el trabajo, me guio por el nifio en todo momento,
siempre respetando sus limites. Observo c6mo fluye su energfa. Si estd pre-
sente, bailo con ella; si estd ausente, sé que debo esperar o detenerme. Hemos
cambiado todos los nombres y ciertos hechos en los ejemplos, para proteger la
privacidad de los involucrados.

Ejemplo N° 1

Jenny, de 9 afios, me cuenta una historia a partir de su garabato que
ella llama: “Una Nifa Chascona”. Escribo el cuento a medida que dicta
y luego se lo leo. Pregunto: “;Te calza de alguna manera?”. Responde:
“Bueno, no me gusta mi pelo”. Le pido que dibuje cémo percibe su pelo.
Dibuja una cara grande con pelo castano muy desordenado. Pregunto:
“Cdmo te gustaria que fuera tu pelo?”. Dibuja una cara con pelo rubio
largo y hermoso. “Ojald tuviera el pelo asi”, dice, con un hondo suspiro.
“Jenny, si pudieras hablarle a tu pelo chascén, ;qué le dirfas?”. Jenny le
grita al dibujo: “Te odio! ;Por qué no puedes ser asi?” (apuntando al
dibujo con pelo rubio).

Le pregunto a Jenny si alguien en su vida estd de acuerdo con ella
respecto a su pelo desordenado. Responde en voz muy baja: “No sé.
Bueno, mi papd, creo”.

“Cbmo lo sabes?”.

“Bueno, siempre dice: {ANDA A PEINARTEY, y cosas por el estilo”.
(Ahora hay mucha rabia en su voz). “Y él adora el pelo de mi hermana”.
Jenny se pone a llorar. Ignoro las ldgrimas, sabiendo que si me focalizo
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en ellas, puede que interrumpa su trabajo. Dibujo una cara redonda de
cuya boca sale un globo que dice: “Anda a peinarte”.

“Aqui estd tu papd. Dile lo que piensas de todo esto. Recuerda”,
digo, con un susurro complice, “que en realidad no estd aqui”. Jenny le
grita al dibujo de su padre: “Detesto que me digas que me peine”.

“Si! iDiselo!”, la aliento.

Jenny sigue: “;Mi pelo es igual que el de mi hermana! Nunca le dices
a ella que se vaya a peinar”. Jenny estd gritando y riéndose al mismo
tiempo.

“Jenny, busquemos un titere al que le guste tu pelo. Imagina que
aqui hay un titere que encuentra precioso tu pelo”. Jenny, ahora llena de
energia, revisa el canasto de los titeres y toma feliz un gran osito peludo.
Lo sostiene frente al dibujo del pelo revuelto y dice: “Me gusta tu pelo.
No estd nada de mal. Y, ademds, cuando crezcas, puedes dejdrtelo largo
e incluso tefiirlo rubio, y tu mam4 no podrd decirte nada!”. Sonrién-
dome, dice: “Mi mam4 se tine el pelo, pero dice que yo soy demasiado
chica para tenirme el mio”.

Le sonrio a Jenny y digo: “Jenny, ;puedes decirte # algunas de las
palabras del osito?”. Le paso un espejo y ella repite timidamente las
palabras a su yo en el espejo.

“Coémo te sientes al decirte esas cosas a ti misma?”.

“Muy bien”, responde Jenny.

Digo: “Quiero que todas las mananas de esta semana, te digas frente
a un espejo esas palabras, o palabras parecidas, y en la préxima sesién
me cuentes si fue agradable hacerlo”.

Respirando hondo, Jenny acepra.

Comentario

Me resulta obvio que, en la discusién sobre su pelo, se ha simbolizado un
sentimiento mds profundo de rechazo. Es como si el dibujo del pelo revuelto
fuera una metédfora de toda su vida. De hecho, en sesiones previas, hemos
conversado sobre los sentimientos de rechazo de su padre hacia ella. El vivia
en otra parte del pais y lo vefa muy poco. Aunque hubiera vivido aqui y hu-
biese asistido a sesiones de familia y trabajado en aceptar a Jenny, ésta seguiria
atormentada por la sensacion de no ser suficientemente buena. Los introyectos
negativos parecen adentrarse mds en el yo —no se disipan con facilidad. Era el
momento de apelar a los propios recursos de aceptacién de Jenny. Al exagerar
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y explicar sus sentimientos en mayor detalle, como hicimos en esta sesidn,
comienza a sentirse validada y aceptada. Si yo hubiera dicho: “Ah, creo que tu
pelo es lindo”, sélo habria descartado sus sentimientos. Cuando se siente vali-
dada y aceptada, cuando obtiene algo de autoapoyo al expresar hacia afuera su
rabia retroflectada, puede empezar a experimentar con la autoaceptacién y el
autocuidado. Esto era sélo el comienzo.

Quisiera decir algo sobre las polaridades: a menudo, para lograr la inte-
gracion, hay que examinar las polaridades. El si mismo critico inspecciona al
nifio con un ojo exigente. Las partes del yo que el nifio detesta por lo general se
exageran y distorsionan. Para ayudarle a alcanzar un equilibrio, llamaremos al
polo opuesto de la parte odiada: la parte idealizada. Esta usualmente es inve-
rosimil y poco realista. El nifio considera insuperables los aspectos de si mismo
que rechaza y el opuesto de esa parte se vuelve inalcanzable. A medida que el
nifio desprecia y se aleja de esas partes odiadas de si mismo, ensancha mds la
brecha entre sus dos yo opuestos, aumentando la fragmentacion y autoaliena-
cién. Debemos fomentar atin mds la exageracién y separacién de ambas partes
opuestas, para lograr suficiente distancia para examinarlas cuidadosamente.
De esta forma se puede alcanzar una integracion, reconciliacién o sintesis de
los lados opuestos, conduciendo a una visién realista del yo y a un proceso vital
sano y dindmico.

Ejemplo N° 2
Le muestro a Andrew, de 10 afos, un libro para colorear sobre demo-
nios. Se trata de partes del yo que al autor no le gustan e incluye dibujos
muy graciosos de cada uno de sus demonios, como él los llama. Andrew
y yo conversamos acerca de las partes de nosotros mismos que nos estor-
ban, que nos desagradan. Le pido que cierre los ojos y piense en una de
esas partes. Luego dibuja una especie de caricatura con grandes piernas
y brazos vendados y manchados de azul y rojo. Dice: “Esta es la parte
de mi que detesto. Siempre me estoy cayendo, chocando con cosas,
lastimando. Se llama Sr. Torpe”. Le pido a Andrew que sez el Sr. Torpe
mientras converso con él —que sea la voz del Sr. Torpe como si fuese
un titere. Le digo al dibujo: “Hola, Sr. Torpe. Cuénteme algo sobre
usted”. Andrew responde: “Hola. Soy torpe. Siempre choco con cosas.
Siempre me hago dafio. Estoy lleno de tajos, rasgunos y moretones.
iNo hago nada bien!”. El Sr. Torpe y yo seguimos conversando alegre-
mente y me cuenta sobre cada herida. Me dirijo a Andrew: “Andrew,
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:qué te gustarfa decirle al Sr. Torpe?”. Dice: “7e odio! Ojald te fueras.
Me estorbas. Me haces sentir mal”. Estimulo su arranque: “Si! Dile!”.
Andrew le hace muecas y ruidos al Sr. Torpe. Digo: “Andrew, ;cémo te
gustaria ser?”. Describe a alguien imaginario 4gil, atlético y guapo: el
opuesto exacto de su Sr. Torpe. Le pido a Andrew que sea esta persona
atlética y se describa y camine por la sala como si fuese este individuo.
Me asombra la fuerza, energia y gracia con que Andrew interpreta a su
persona ideal. Digo: “Andrew, imagina que tienes un hada madrina.
Busquemos un titere hada madrina. T sabes c6mo son las hadas ma-
drinas. Piensan que eres maravilloso pase lo que pase”. Andrew asiente
con la cabeza. “Imagina que tienes esta hada madrina y justo cuando
tu Sr. Torpe se rasgufa, choca con algo o se cae de tu bici, ella aparece.
sQué crees que te dirfa?”.

Andrew titubea. “No sé”. Veo que estd absorto en sus pensamientos,
asi es que espero. Luego de un rato, me doy cuenta de que su ener-
gia disminuye: el contacto se estd interrumpiendo. Para que reanude el
contacto, repito: “Tu sabes cémo son las hadas madrinas. Te quieren
hagas lo que hagas o pase lo que pase”. Andrew asiente con la cabeza y
no encuentra las palabras. “Ella dice: ‘Ajd. Mmm”. Decido ayudarlo.
“Intenta que diga: ‘Me agradas’™. Andrew, obviamente aliviado al tener
algo que decir, repite mis palabras. “;Cémo te sentiste al decir eso?”.
Responde: “Bien!”. Pregunto: “;Y qué mds podria decir?”. Andrew em-
pieza diciendo: “A lo mejor dirfa: ‘No te sientas mal”” —se detiene y
luego parece tener un arranque de energfa. “Diria: Estds bastante bien!
iMe agradas! Me gusta que hagas cosas. Me gusta que pruebes cosas™.
(Ahora Andrew est4 de buena racha).

“No te preocupes por que a veces te lastimas. Eso demuestra que
haces cosas nuevas y me gustas por eso. jjNo tienes miedo de hacer
cosas!!”. Se detiene y me mira.

“Andrew, de pronto tu hada madrina desaparece”. (Tomo el titere y
lo escondo). “Y ahora td, Andrew, estds aqui con el Sr. Torpe. ;Puedes
decirle # estas cosas al Sr. Torpe?”. Andrew repite lo que dijo su hada
madrina. Su voz es mds baja ahora, pero igual de intensa. Pregunto:
“:Cdémo te sentiste al decirle esas cosas a tu Sr. Torpe?”. Andrew respon-
de bajito: “;Si! Bien”. Veo que se ha encerrado en si mismo —parece dis-
traido y tiene la mirada vidriosa. Espero, pues siento que Andrew estd
muy ensimismado. De pronto se vuelve hacia mi, plenamente presente,
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plenamente en contacto. Respira hondo y sonrie de oreja a oreja. Dice:
“No s7 intento cosas!”. La integracion se ha producido ante mis ojos.

Comentario

En sesiones previas habfamos tratado las altas expectativas del atlético pa-
dre de Andrew para con su hijo, asi que ya tenfamos una nocién de dénde
provenia esta sensacién de torpeza. El papd participé gustoso en nuestras
sesiones familiares mensuales y reconoci6 estas expectativas para su hijo. De
hecho, no sabia relacionarse de otra manera con Andrew. A pesar de la buena
disposicién del padre para cambiar, los malos sentimientos del yo de Andrew
persistian.

El nifio se forma una opinién negativa sobre si mismo que jamds puede ser
cambiada completamente por un agente externo. La autoaceptacion de todas
las partes de uno, incluso las mds odiosas, es un componente vital del desa-
rrollo sano. Tal autoaceptacién surge del contacto y el crecimiento de la parte
amorosa y cuidadosa del nifo, que debe unirse con el yo “malo” para aceptar-
lo, comprenderlo consolarlo y quererlo. A medida que el nifio vivencia y acepta
todos los aspectos de si mismo sin juzgarlos, crece y se desarrolla con alegria.
Al desenterrar esos aspectos mds oscuros ¢ iluminarlos y ponerlos en contacto
con su yo interno cuidadoso, el nifio experimenta una integracion sana.

La autoaceptacién es un requisito esencial para este trabajo. Le pedi a An-
drew que cada vez que tuviese un episodio de torpeza, imaginara que su hada
madrina aparecia sobre su hombro y decfa: “No te preocupes, me agradas
incluso cuando te caes”. Andrew acept6 hacer este experimento y, a la semana
siguiente, cont6 que casi no habia tenido experiencias de torpeza.

Ejemplo N° 3

Ellen, de 12 anos, solia rascarse hasta cubrirse los brazos de horribles
llagas. Era una nina encantadora que se despreciaba. Nacié enferma y,
durante sus primeros siete anos de vida, lloré casi sin cesar. Después de
trabajar juntas por cerca de un ano, ocurrié la siguiente sesién. Estaban
ambos padres, pues yo crefa que era importante que ellos compren-
dieran este trabajo. Se sentian culpables por el problema de Ellen y a
menudo esta culpa se convertia en rabia hacia su hija, empeorando la
situacién. Yo queria que los padres supieran que ahora era labor de Ellen
sanarse a s{ misma.
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Comienzo: “Ellen, ;ves esta mufieca? Imaginemos que eres td
cuando bebé y estd enferma y llorando. ;Cémo crees que se siente?”.
Ellen responde: “;Supongo que pésimo!”. Miro a los padres y pregunto:
“Querrian decirle algo a su bebé?”. La madre se pone a llorar. Dice:
“No llores, hijita. Ojald no lloraras. Ojald no estuvieras enferma. Me
tienes tan preocupada”. El papd agrega: “Estamos tratando de averiguar
qué te pasa. Te amamos”. Le digo a Ellen: “Imagina que eres esta bebita,
y aunque los bebés no pueden hablar, imaginemos que si. ;Qué crees
que dirfas?”. Ellen responde de inmediato: “;jBuaaa!! ;Aytddenme! jAyu-
denme! jEstoy enferma! {Estoy enferma! jAytdenme!”.

Digo: “;Qué crees que piensa de si misma la bebita? Lo mds probable
es que ti —la bebé— no recuerdes cémo te sentias realmente”. Ellen
dice: “No sé. Claro, no lo recuerdo”.

Le explico a Ellen y a sus padres que cuando un nino estd enfermo y
siente dolor, él, de acuerdo con la teoria del desarrollo, se culpa a si mis-
mo, siente que es un nifio malo. Por otra parte, cuando un bebé llora
tanto, los padres se desesperan, se angustian, se sienten muy mal, por-
que no pueden ayudar al bebé. Este percibe los sentimientos de sus pa-
dres, porque los bebés son muy sensibles, y se culpa por los sentimientos
DE ELLOS. Estos sentimientos parecen reforzar sus malos sentimien-
tos acerca de si mismo, dado que el bebé es completamente egocéntrico
y no puede entender las experiencias ajenas. No puede comprender que
sus padres tienen sus propios sentimientos separados de él. Siente que
es el causante de los sentimientos de ellos, y en este caso, asi es. Ellen
dice: “Recuerdo que cuando tenia unos 4 afos y estaba enferma, sen-
tia como que era una nifia mala, como que algo andaba mal conmigo
como persona’.

“iClaro! Y probablemente te empezaste a sentir asi cuando bebita.
Ellen, si pudieras retroceder en una médquina del tiempo y conversar
con ella, ;qué le dirfas en este momento?”.

Ellen me pregunta si puede tomar la mufieca. La acurruca y dice:
“Bebita, no es tu culpa. Eres un bebé maravilloso. Eres realmente adora-
ble. No puedes evitar estar enferma”. Mece la mufeca, diciendo: “Tran-
quila, tranquila...”. Su madre me mira y dice: “Nosotros le decfamos
eso todo el tiempo”. Digo: “Para ella era dificil creerles. Ahora tiene que
decirselo a si misma”. Ellen ahora estd muy involucrada con la muneca.
La mece y le repite una y otra vez esas palabras carifosas.
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Digo: “Ellen [me mira), cada vez que te sientas mal por dentro, re-
cuerda que el yo bebé es quien se estd sintiendo asi. Te necesita para que
la sostengas y la ames. Ademds, Ellen, cada vez que te rascas, en reali-
dad estds rascando a la bebita. Creo que lo haces cuando te sientes mal
por dentro. Asi que ahora, en vez de rascarla, tdmala en brazos, mécela
y hédblale. ;Habr4 algo en tu casa que sirva como bebé: una muneca, un
peluche, una almohada?”. Ellen estd segura que si y acepta experimentar
con esta nueva idea para consolar y amar al yo bebé dentro de ella. Los
padres estdn llorando y Ellen los contempla, sonrie y dice: “Estd bien.

Yo cuidaré al bebé”.

Comentario

Esta sesién de ninguna manera fue una cura mdgica. Hubo que trabajar y
practicar mucho para que Ellen incorporara este concepto del autocuidado.
Parte importante del trabajo fue ayudarle a satisfacer sus propias necesidades
en su vida cotidiana. Hicimos un borrador de su agenda diaria en un papel
grande y calificamos cada evento en términos de satisfaccion y frustracion.
Ellen hablé de cémo ella misma podria mejorar la calidad de su existencia
diaria. Esto no significaba que nunca pudiera pedir lo que necesitaba, pero
si tenfa que aprender a hacerse responsable de pedir ayuda. Esta era una idea
completamente nueva para Ellen. De hecho, ella pensaba, como muchas otras
personas, que hacer algo agradable para si misma era egoista y que pedir ayuda
era sefial de debilidad. Esta idea es la razén por la que los nifios, y los adultos
también, a menudo consiguen satisfacer sus necesidades de maneras regresivas
e indirectas.

Ellen y yo confeccionamos una lista de todas las cosas que podria hacer
para sentirse mejor y todas las cosas que le gustaba hacer. Le pedi que hiciera
al menos una cosa grata para ella todos los dias y que me contara en la préxima
sesion lo que hizo y cémo se sinti6 al hacerlo. Muchos adolescentes me dicen
que se sienten indulgentes consigo mismos y creen que ya hacen muchas cosas
para ellos en base a lo que sus padres les dicen. Sin embargo, piensan que es
muy distinto hacer algo agradable para uno mismo conscientemente y con
permiso sincero. A veces la nocién de que es egoista hacer cosas gratas para
uno estd tan profundamente arraigada en la persona, que debemos destinar
tiempo a explorar y trabajar en esta perjudicial idea.

Aun cuando hayamos hecho grandes progresos para lograr un manejo res-
ponsable y satisfactorio de nuestra vida, la regresién ocurrird. Alguna expe-
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riencia o acontecimiento estresante o doloroso puede ocasionar fragmenta-
cidn, vale decir, la parte mds joven de nosotros mismos que es vulnerable y sale
herida ficilmente, ese bebé o nifito interno, se separa y deja de ser una parte
integrada del yo. Entonces, esa parte mds joven parece tomar el control de
todo nuestro ser y reacciona al evento doloroso en formas antiguas e infantiles.
En ese momento es cuando debemos acordarnos que ya no somos el nifito
indefenso. Debemos movilizar toda la energia posible para aliviar, consolar y
cuidar al nifio herido dentro de nosotros. Mientras mds lo hagamos, mds fécil
serd. Cuando somos novatos en esto, a menudo necesitamos que alguien nos
lo recuerde: un amigo, padre, terapeuta. Debemos tratar de no juzgar nues-
tras reacciones regresivas. Recuerden que el nifio, en sus intentos de cuidar al
yo, hace cualquier cosa que sepa hacer. Y a veces lo tinico que puede hacer es
llorar.

Un dia, en el colegio, Ellen tuvo una mala experiencia que la hizo volver a
su antigua conducta autodestructiva. Su madre me llamé en estado de pdnico.
Ellen se estaba rascando vigorosamente, lloraba como una histérica, respiraba
con dificultad y estaba inconsolable. Pedi hablar con ella. Hablé fuerte y con
firmeza por encima de sus alaridos. “{Qué puedes hacer en este momento para
que tu nifita interna dolida, se sienta mejor!”. Todavia llorando, mascullé:
“sMusica?”. Grité: “Bueno! Hazlo!”. Después me conté que encendié la radio
y se quedd dormida. Al dia siguiente pudo considerar el evento de una manera
mds racional, hablar con su madre al respecto y acelerar sus técnicas de auto-
cuidado hasta que sintié que su vida volvia al equilibrio. El rechazo y el dolor
que experimentd ese dia en el colegio abrieron antiguas heridas de la bebita.
No habia forma de que su madre o su padre pudieran reparar lo que le habia
ocurrido cuando pequena. Tampoco podrd su futura pareja. Sélo ella misma,

Ellen, podra hacerlo.

Ejemplo N° 4
Angie, de 7 anos, y yo estdbamos sentadas en el suelo con varios titeres
al frente. Le pedi que escogiese el titere que mds reflejara cémo se sentia
en ese momento. Tomé un perro verde de aspecto triste. Elegi otro tite-
re (yo), el cual empieza a hablar con el perro.

Yo: Hola.
Angie: Hola.
Yo: :Qué te pasa hoy?
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Angie: Ah, nada.

Yo: sPor qué serd que Angie te tomé?
Angie: Porque me veo triste.

Yo: Y por qué estds triste?

Angie: Ah, el colegio.

Yo: ;Tienes problemas en el colegio?
Angie: Si, con la lectura.

Yo: {Te sientes mal por eso?

Angie asiente con la cabeza. Mi titere le habla directamente a Angie.

Yo: :Qué podrias decirle a tu titere perro que le cuesta
leer?

Angie: (a su perro) iEres tan tonto!

Yo: (habldndole al perro) ;Qué respondes a eso?

Angie: (como perro) ;Si, pero lo intento!

Angie le dice otra vez al perro lo tonto que es. Mi titere le habla a Angie.

Yo: Supongo que te sientes tonta como el perro cuando te
cuesta leer.

Angie: (masculla un si).

Yo: (a Angie) Tu perro dice que lo intenta. Supongo que tu

lo intentas y aun asi no lo logras y una parte dentro de
ti te dice que eres tonta.

Angie: (asiente con la cabeza y hace una mueca).

Yo: ¢De qué es esa cara que pusiste?

Angie: Soy tonta.

Yo: Angie, escoge otro titere que pueda ser bueno con tu

perro que lo intenta y luego se siente tonto —quizds
el hada madrina, o cualquier otro titere que sea sim-
patico. (Angie elige el hada madrina). ;Qué le dice al
perro?

Angie: (como hada madrina, dice sin titubear) Te esfuerzas. Sé
que lo haces. Y ademads no eres tonto, porque sabes ha-
cer otras cosas. Eres bueno para las matemdticas. jNo
puedes ser tonto y bueno para las matematicas!
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Yo: (al hada madrina) ;Puedes decitle al perro que lo quie-
res incluso cuando es tonto?

Angie: (como hada madrina) Te quiero incluso cuando eres
tonto.

Yo: <Cbémo te sientes al decir eso?

Angie: Bueno, no creo que sea tonto. Pienso que se pondrd
bueno para leer. Necesita ayuda adicional.

Yo: Angie, ;podrias decirle eso a tu perro? (Se lo dice y luego

abraza al perro).

Angie sufria de angustia con la lectura. En la siguiente sesién, me
contd: “Ayer vino mi profesor particular y no quise hacer nada. Luego,
en mi mente, abracé a la parte perro que se siente tonta y jlei bien!”.

Comentario

El trabajo de autocuidado con nifios pequenos es muy gratificante. Los nifios
responden muy bien a él. Al parecer, no se inhiben ni reprimen ante la idea
del autocuidado, como algunos adolescentes y la mayoria de los adultos. Los
ninos tienen una sabiduria interior que rara vez muestran. A mi me conmueve
profundamente la sabiduria que a menudo tengo el privilegio de presenciar.

Ejemplo N° 5
Hacer este trabajo con adolescentes puede ser dificil, pero vitalmente
necesario. Cathy, de 17 afios, habia sufrido abusos sexuales cuando nina
y presentaba muchos sintomas perturbadores, incluyendo conductas
obsesivas y miedos intensos de todo tipo. No tenia autoestima. Trabaja-
mos juntas durante dos afios antes de que Cathy fuera capaz de aceptar
el concepto de cuidarse a si misma. Avanzé mucho en su terapia y fi-
nalmente supe que debfamos abordar el tema del autocuidado. Le pedi
que trajera fotos suyas de cuando bebé y nifna. Todas le indignaban,
sintiendo que era fea y antipdtica. No podia mostrar ningtin sentimien-
to compasivo por su yo nifia, hasta que llegamos a una foto de cuando
tenfa mds o menos 1 mes de edad. Vi que su expresién se suavizé un
poco y rdpidamente le hice notar su reaccién. Se puso a llorar y admiti6
la inocencia de esa bebita. Cada semana mirdbamos sus fotos de bebé y
les habldbamos a las imdgenes. Le asombraba que yo la encontrara tan
encantadora y adorable de bebé y que pudiera decirle palabras amoro-
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sas. Cathy ni siquiera podia reunir la energfa para proyectar afirmacio-
nes carifiosas en una figura de hada madrina, ni imaginar sentimientos
tiernos de ninguna manera. Entonces, en esta situacién, yo asumi el
papel de hada madrina. Finalmente fue capaz de admitir algunos senti-
mientos carifiosos de aceptacion del bebé y de la nifita hasta los 6 anos,
edad en que sufri6 el abuso. Los recuerdos se agolparon en su memo-
ria. Hasta ese momento, Cathy habia tenido problemas para recordar
escenas de su infancia. Le dije que su nifita interna, tan llena de vida,
ahora tenia a alguien que nunca antes habia tenido, alguien que siempre
estaba con ella. “;Quién?”, pregunté asombrada. “Ta”, respondi. “Tu
estds con ella todo el tiempo —ella vive dentro de ti”. Cathy finalmente
captd esta idea y empezé a hablarle a la nifita de 6 anos que habia sido
tan brutalmente herida y traicionada. Al principio tuve que decitle las
palabras, por ejemplo: “No fue culpa tuya! Eres una nifia maravillosa.
Te amo. Siempre estaré contigo. Te voy a proteger. Jamds te abando-
naré”. Después de cada afirmacién, nos detenfamos para examinar sus
reacciones a decir estas palabras. Lentamente pudo aduefarse de estas
palabras, agregando muchas propias. A veces Cathy contenia la respira-
cién durante estas sesiones y yo la alentaba a respirar profundo para que
sintiera su propia fuerza vital. Gracias a este trabajo —estoy segura—,
la vi convertirse en una feliz y bien adaptada jovencita. Ella misma se
sentia duefa de una poderosa herramienta para ayudarse a si misma en
cualquier lugar donde estuviera.

Comentario

El trabajo de autocuidado es esencial al trabajar con nifnos que han sufrido
abusos fisicos o sexuales, asi como con adultos abusados en la infancia. Algu-
nos de los efectos debilitantes del abuso son: automenosprecio, fragmentacién,
anestesiar aspectos del yo, ademds de sentimientos de impotencia, vergiienza
y culpa. El primer paso es ayudar al cliente a contactar y expresar hacia afuera
la rabia que se retroflecta en el yo. Sélo a través de la autoaceptacion y el auto-
cuidado se puede producir una completa sanacién.

Ejemplo N° 6
Incluso un nifio de 2 anos puede responder a las técnicas de autocui-

dado. Una nifa asi, Molly, victima de abusos y abandonada, llegé a un
refugio. La terapeuta que le asignaron estaba en uno de mis grupos de
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supervision. Un dia, luego de analizar la idea del autocuidado, ella vol-
vi6 al refugio y se acercé a Molly, quien habia llorado sin parar desde su
ingreso. La terapeuta tomé una gran mufieca y le dijo a la nina: “Esta es
Molly —esta es la bebé Molly”. La terapeuta mecia a la mufieca, musi-
tando: “Pobre Molly. Sé que estés triste. Te quiero. Estoy aqui contigo”.
Le pasé la mufieca a la nina, quien de inmediato dejé de llorar, abrazé
a la muneca, la empez6 a mecer y a cantarle suavemente.

Ejemplo N° 7

John, de 16 afios, es muy timido y le cuesta hablarles a las chicas. Su
proceso —su manera de ser en el mundo— era inhibirse, reprimirse,
hablar lo menos posible. Habiamos estado trabajando alrededor de 6
meses cuando decidi introducir el concepto de autocuidado. Le pedi
que dibujara una parte de él que no le agradase. Se dibujé tendido en
su cama escuchando musica. Explicé: “Hay todo un mundo alld afuera
y yo lo tnico que hago es estar encerrado en mi pieza”. Le pedi que
realmente FUERA el muchacho en la cama y describiera lo que ocurria.
“Estoy en mi cama escuchando mdsica. Es lo dnico que hago siempre
y estoy harto de eso”.

Yo: (dirigiendo mis observaciones al dibujo del chico) “;Qué
te impide salir al mundo?”.
John: (hace una pausa, aparentemente absorto en sus pensa-

mientos, y finalmente dice) Teme no agradarle a nadie.
Le da miedo no tener nada interesante que decir.

Yo: John, ;qué piensas de este muchacho en la cama?

John: (sin titubear) ;Lo odio!

Yo: Diselo a él.

John: iTe odio! ;Por qué no te levantas? Deja de tener miedo.
Eres un inatil. Me das asco.

Yo: John, ;recuerdas alguna época de tu nifiez en que ha-

yas tenido miedo de hablar?

John tenfa muchos recuerdos. Escogié uno de cuando estaba en el
jardin infantil a los 5 afos. La profesora le habia gritado por hablar
cuando no debia y eso lo habia asustado muchisimo. Le sugeri que
dibujara a ese nifito.
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Yo: Imagina que puedes retroceder en una miquina del
tiempo y estar con él. ;Qué le dirfas?

John miré el dibujo por un momento. “No es tu culpa. No sabias
que no debias hablar. La profesora estaba equivocada”.

Sugeri que hiciera un dibujo a la rdpida de su profesora y le gritara
aella.

Le expliqué a John que el John nifito ain estaba vivo dentro de
él, y que cuando el John de ahora tenia miedo de hablar, lo que sentia
era el miedo del nifio de 5 afios. Pero ahora tenia al John de 16 afios
para acompanarlo, comprenderlo y ayudarlo. Después de todo, ahora
él sabia mucho mds que entonces. Incluso podia llevar en auto al John
nifito a distintos lugares. John se rié, porque recién habia obtenido su
licencia para conducir. Le pedi que durante la semana siguiente, cada
vez que sintiese miedo de hablar, le dijera a su yo nifio que estaba bien
tener miedo y que no hablara. A John le sorprendié esta tarea, pero
estuvo de acuerdo. Le expliqué que era importante que aprendiera a
aceptarse antes de ensefarle al nifiito maneras de hablar, que mientras
mis se juzgara, més callado se quedaria. Luego le pedi que se permitiera
vivenciar mds plenamente los sentimientos que tenfa cuando no podia
hablar —sentzir el miedo y la frustracién, pero sin juzgarse. Finalmen-
te, lo alenté a tomar de la mano, por asi decirlo, a su nifo de 5 afos
y arriesgarse a hablarle y asegurarle que ¢l estaba ahi para ayudarlo,
ensefarle, apoyarlo y quererlo pasara lo que pasara. Tengo la alegria de
informar que con el primer paso de la autoaceptacién, cuando John se
dijo que estaba bien no hablar, paradéjicamente se encontré hablando
mds que nunca (en especial a chicas de su edad).

Comentario

Por lo general, las partes odiosas que evocamos pueden relacionarse con al-
guna época de la nifez temprana. Para John, el incidente en el jardin infantil
probablemente fue una de muchas experiencias que reforzaron el introyecto
de que era un nifio malo si hablaba. La fuente real no siempre es importante
—usamos un recuerdo como un ejemplo con el cual trabajar. Cabe senalar que
estos introyectos negativos que absorbemos en la nifiez y que nos hacen caer en
conductas para evitar el rechazo y la desaprobacién, se convierten en nuestro
proceso a lo largo de toda la vida y fomentan nuestro automenosprecio. John
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decidié dejar de hablar para protegerse y, al crecer, siguié con esta conducta.
Ahora, en la adolescencia, odia esta parte de si mismo. Siente que no tiene
ningun control sobre esta conducta, que es parte integral suya. Ya que él ha
cortado esta parte de si mismo que sin duda tuvo alguna vez, siente que no
puede contactarla, que no la tiene o la perdié.

El ayudarle a aceptar, reforzar y querer a este ninito aunque no hable, es la
asombrosa paradoja hacia el encuentro de su yo hablante.

Ejemplo N° 8
Julie, de 10 afos, se habia orinado en la cama durante toda su vida.
Sus padres habian probado sin éxito muchos tipos de tratamientos y
artilugios. Julie respondié muy bien a la terapia y trabajé para aprender
a expresar sus angustias y sentimientos y aumentar su conciencia corpo-
ral. Sus padres eran muy cooperadores y participaban regularmente en
sesiones de familia. El momento decisivo fue cuando introduje la idea
del autocuidado. Le pedi a Julie que trajera una mufeca o un peluche
de su casa. Le expliqué que su nifita interna originalmente se habia
empezado a orinar en la cama porque estaba buscando un modo de
sentirse mejor. Algo habia ocurrido que le preocupd y molestd y ella
no tenia las palabras para hablar al respecto, asi que se orind para libe-
rarse. Dije: “La proxima vez que vayas al bafio, fijate cudn relajada te
sientes después”. Le conté que cuando algunos nifios se sienten tensos
y angustiados, orinarse es una forma de liberar la tensién del cuerpo.
Comienza a temprana edad y luego se convierte en un hdbito. Ahora
tenemos que ayudar a la nifiita a encontrar nuevas maneras de expresar
sus sentimientos y relajarse. Dije: “Lo primero es ayudar a tu nifiita
interna a sentirse buena y adorable”. Le pedi a Julie que hablara con su
oso de peluche, que serfa su yo ninita. Le pedi que le dijera al oso que
estaba bien mojar la cama. Le expliqué que si le decia que NO mojara
la cama, la ninita estaria tensa y preocupada y jmojaria la cama! Le pedi
que abrazara a su oso todas las mananas y le dijera cosas lindas, como
si fuera su yo nifita, ya sea que mojara o no la cama. Julie siguié mis
instrucciones y no se oriné durante tres semanas. Pero, después de un
dia especialmente estresante en el colegio, volvié a ocurrir. En nuestra
sesién enumeramos y examinamos detenidamente todo lo que habia
sucedido ese dia. Esta actividad desperté muchos sentimientos y Julie
parecié entender la relacién entre expresar sus sentimientos y mojar la
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cama y la necesidad de expresarlos de alguna manera. Desde entonces,
ya no se orina en la cama.

A continuacién resumo algunas de las caracteristicas mds importantes del
trabajo de autocuidado. Este proceso se puede delinear en varios pasos:

1. Aliento al nifio a ser muy especifico. “Me odio” se convierte en partes espe-
cificas del yo odiadas.

2. Luego elaboramos, personificamos estas partes odiosas.

A veces las comparamos con el polo opuesto ideal.

4. Se fomenta que la rabia que ha sido retroflectada, dirigida hacia adentro con-
tra el yo, se exprese HACIA AFUERA en contra de esas partes odiadas.

5. Contactamos y traemos el aspecto aceptante y cuidadoso dentro del nifio,
a veces usando como proyeccién al hada madrina u otra figura carifiosa.

6. Luego se anima al cliente a decir y aduenarse de las palabras de aceptacién,
amor y cuidado a la parte odiosa sin utilizar una ayuda proyectiva.

7. Aveces retrocedemos a una parte més joven del yo, el yo que originalmente
crefa, se tragd enteras, las ideas erradas del yo.

8. Sugerimos experimentos especificos de autoaceptacion y autocuidado para
que el cliente practique fuera de la sesién.

9. Alentamos al nino a crearse, conscientemente y con determinacién, un
ambiente cuidadoso, como hacer cosas gratificantes para él mismo todos
los dias, y especialmente cuando mds las necesite.

b

También hay otras formas de ayudar a los nifios a aprender a cuidarse de
maneras amorosas y sanadoras. El permitir que el yo vivencie y exprese sen-
timientos como la rabia y la tristeza es en si nutritivo. En nuestras sesiones,
los nifos aprenden modos seguros y adecuados de hacer esto. Ellos también
encuentran formas de brindarse apoyo cuando lo necesitan. Por ejemplo, una
nifia con quien trabajé solia llegar a mi oficina insistiendo en que lo dnico que
queria hacer era dibujar o pintar arco iris. Después de hacer eso por un rato,
empezaba a contarme sobre su dia o episodio especialmente dificil o frustran-
te. Sin embargo, a los nirios no se les deben imponer actividades que supuestamente
los hacen sentirse bien, para protegerlos y ayudarles a evitar situaciones dolorosas.
Ellos mismos parecen saber cudndo necesitan apoyo, fortaleza interior, antes
de poder reunir el valor para enfrentar sentimientos dolorosos. Por ejemplo,
cuando le pedi a una joven cliente mia que dibujara a su madre, quien la habia
abandonado, ella insisti6 en dibujarme primero A MI. Luego de hacerlo, es-
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tuvo dispuesta a dibujar a su madre y enfrentar los sentimientos dolorosos que
esta tarea despertaba. Otra cliente, siguiendo mis instrucciones, hizo en arcilla
una figura de su padrastro, quien habia abusado sexualmente de ella, y cuando
le pedi que expresara algo de su rabia con ¢l golpeando la figura con un mazo
de goma (luego de asegurarle que sélo era arcilla y que él jamds se enteraria),
se levant6 a examinar algunas figuritas de juguete que descubrié en la repisa.
Luego de hablar conmigo sobre ellas, dijo: “Ahora estoy lista”, y procedi6 a
romper con gran energia la figura de arcilla.

Los ejercicios de respiracion, relajacién y centrarse son herramientas im-
portantes para el autocuidado. Los nifios aprenden estos ejercicios y se los
apropian para usarlos en cualquier momento en que sientan que los necesitan.
Una actividad nutritiva favorita es imaginar un sitio fantdstico, que nosotros
denominamos lugar seguro. El nifo dibuja o hace en la arena este lugar y pue-
de ir ahi en su imaginacién en cualquier momento. Conversamos sobre este
concepto de “nutrir los sentidos” y lo practicamos. ;Qué tipos de cosas relajan
tus sentidos? Contemplar una flor hermosa o una puesta de sol; escuchar el
sonido de las olas o musica bonita; oler una rosa o una caja de canela; saborear
un helado; tocar algo aterciopelado y suave; deslizar una mano por la arena.
Los nifios crean sus propias actividades sensoriales relajantes una vez que los
hacemos tomar conciencia de esta idea.

Una de mis metas en el proceso terapéutico es dar a los nifos una sensacién
de fortaleza, una sensacién de su propio poder. Esto se logra con actividades
para aumentar el autoapoyo, expresar sentimientos, sentir su agresividad en for-
mas positivas y aceptables. Cuando los nifios empiezan a experimentar un sen-
tido de si mismos y algo de su propio poder, esto por si solo es nutritivo para el
yo. A su vez, al aprender las técnicas y herramientas para cuidarse, tener consi-
deracién, respeto y aprecio por el yo, saber cémo nutrirlo activamente, los nifos
adquieren la vitalidad para crecer alegremente y enfrentar con plena capacidad
cada tarea de desarrollo. Y el hecho de volverse cuidadosos consigo mismos les
permite desarrollar una actitud carinosa y bondadosa hacia los demads.






CariTUuLO 8

Trabajar con nifos muy pequenos

Cuando acababa de cumplir 5 afnos, me quemé de gravedad al caerme en-
cima una olla de agua hirviendo. Estuve casi cuatro meses en el hospi-
tal, donde fui sometida a injertos de piel quirtrgicos. Cada complejo que me
atormenté de adulta parecia provenir de este trauma. Como esto sucedi6 antes
de la llegada de la penicilina, me mantenian aislada. No me permitian tener
ningln juguete y en esa época no existian otras distracciones, como la radio
o la TV. Me amarraron las manos para impedir que me tocara. Médicos y
enfermeras me reprendian frecuentemente porque lloraba demasiado: “Sé una
buena nifia, deja de llorar” fue el estribillo que escuché una y otra vez. Las
mantas estaban levantadas para que no me tocaran la piel, y a pesar de que
era verano, tiritaba de frio. Hasta hoy evito admitir que me duela algo (para
no ser una nifa mala) y necesito envolverme en una colcha, incluso en verano.
No recuerdo que mi madre me visitara, aunque mds adelante supe que venia
todos los dias. Si recuerdo a mi querida abuelita sentada junto a mi cama a
veces y ddndome cerezas. Mi tia me trajo un juguete que me hizo muy feliz,
pero la enfermera dio un grito al verlo y me lo arrebaté. Ahora sé que me es-
taban protegiendo de infecciones, pero nunca nadie se molesté en decirmelo.
Mis padres, inmigrantes rusos judios, sentian gran respeto por los médicos y
enfermeras que me cuidaban, y no se podian imaginar lo que yo estaba pasan-
do. Aunque si recuerdo los gritos de mi padre al saber que el médico queria
amputarme una pierna porque la herida no sanaba. (De alguna manera sabia
que estaba gritando en mi defensa). Debido a que mi padre se negé a la ampu-
tacién, trajeron a un gran especialista quien realizé un procedimiento nuevo:
el injerto de pellizco. Esto salvé mi pierna.

A veces imagino cémo habria sido que una terapeuta como yo me hubiera
visitado en el hospital para ayudarme durante esta terrible experiencia. Podria
haberme contado historias con titeres: un titere ninita le dice al titere médico
que estd furiosa y luego quizds le dice al titere mamd que se siente triste. Sé
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que esto me habria encantado. La terapeuta podria haberme leido una his-
toria sobre otra nifiita en el hospital y coémo era para ella la experiencia. Tal
vez podrifamos haber cantado juntas. Sé que estuve en esa cama contdndome
historias y cantindome canciones en yidish que mi madre me habia ensenado.
Cuando recuerdo esto, todavia se me llenan los ojos de ldgrimas por la inventi-
va de esa ninita. Sobre todo, la terapeuta podria haber encontrado una manera
de decirme que yo era una nifa buena, una nifia maravillosa, no la nifia mala
que estaba en esa horrible situacién. Aunque el accidente no fue culpa mia,
debido al egocentrismo normal de los nifios, yo crefa que si. Nunca le conté
a nadie sobre este sentimiento y necesité una terapeuta que entendiera este
fenémeno para asegurarme que no habia sido culpa mia.

Habria sido maravilloso ver a esta terapeuta cuando por fin regresé a casa.
Podria haberme animado a hacer dibujos de mi experiencia; golpear arcilla
para sacar mis sentimientos de rabia y asi yo hubiera sabido que era normal
tener ira; quizds representar mis experiencias con un set para jugar al hospital.
La terapeuta podria haber incluido a toda mi familia a veces: mis dos herma-
nos mayores, mamd y papd, para que nos contiramos nuestros sentimientos
sobre lo que habia sucedido.

A veces me pregunto si acaso mi experiencia en el hospital influyé en mi
para convertirme en terapeuta. No hay forma de saberlo a ciencia cierta, pero
suelo decirles a mis alumnos que el mejor profesor es uno mismo de nifio y que
es vital poder recordar cémo era ser nifo.

Lo que les sucede a los ninos pequefos determina en gran medida cémo se-
rdn en el futuro, pues en esos primeros anos el nifio toma la determinacién de
c6mo ser en el mundo para satisfacer mejor sus necesidades. En esos primeros
anos absorbe numerosos mensajes acerca de si mismo: cree todo lo que escucha
sobre si mismo, ya que no tiene la capacidad cognitiva para desechar lo que es
falso y no le calza. Acarrea emocionalmente estos mensajes a lo largo de toda
su vida, aunque mds adelante sepa cognitivamente que son incorrectos.

Para iniciar el encuentro terapéutico, empezamos con la relacién. Un com-
ponente fundamental para establecer una relacién Yo/Tu es recibir al cliente
en el punto en que estd, con honor y respeto. Comprender el desarrollo natural
de los ninos facilita este proceso. Sin embargo, jamds debemos subestimar lo
que un nifno pequeno es capaz de hacer y responder en el encuentro terapéuti-
co. Quisiera presentar algunos ejemplos para corroborar esta idea.

Alex tenia 4 afnos cuando lo conoci. Sus padres vivian separados, no se ha-
bian casado, compartian su custodia y eran muy dedicados a él. Por su severo
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tartamudeo, lo habian llevado a un foniatra quien les recomendé orientacién
psicolégica. Cuando los ninos pequefos tartamudean, supongo que, o son
incapaces de decir lo que realmente quieren decir, quizds conteniendo sus sen-
timientos de rabia, o su mente va mds rdpido que lo que pueden articular.

A Alex le gustaba venir a mi consulta sin sus padres y ripidamente esta-
blecimos una relacién, ayudada —estoy segura— por los numerosos juguetes
interesantes que habia en la sala. No hablaba, pero sonrefa y asentia con la
cabeza. Luego de mirar, se fue derecho a la casa de mufiecas, se sent6 al frente
y comenzé a cambiar de sitio los muebles mientras mascullaba algo para si
mismo.

Me senté cerca de él y pregunté: “;Qué debo hacer?”. Puso cara de sorpresa
y, tartamudeando mucho, dijo: “Trae a la familia”. Asi que acerqué el canasto
con figuras de la casa de mufiecas y le mostré una mamd, un papd, un nifio y
una nina, para que les diera el visto bueno. Luego manipulé las figuras y los
muebles, mientras murmuraba algo para si mismo. Después de un rato, dije:
“iApuesto que te gustarfa vivir en una casa con tu mamd y tu papd, tal como
estos ninos!”. Alex me mird, suspird profundamente, asinti6 con la cabeza y se
fue a examinar otros juguetes de mi oficina. (No tengo una “sala de juegos”,
pero si una oficina grande con un divan, cojines, dos sillas cerca del divdn, una
mesa de centro, una pelota enorme donde uno se puede sentar, un escritorio en
un rincén y una gran mesa baja con cuatro sillitas alrededor, lo suficientemen-
te resistentes como para que los adultos se sienten en ellas. En las paredes hay
repisas con juguetes y juegos, bandejas de arena con miniaturas en las repisas
de arriba, una mesa con una casa de munecas con canastos con muebles y fi-
guras debajo de ella. En un armario guardo papel para dibujar, pasteles, arcilla
y cosas por el estilo. Un escenario para titeres se apoya contra la pared. Cerca
hay canastos con titeres e instrumentos de percusién, y un mono porfiado.
Cuando tenfa una oficina muy pequena, la mesa de centro servia para dibujar
o jugar con arcilla, y los juguetes y materiales estaban en repisas. Debajo de la
mesa de centro habia una bandeja de arena. Se aproveché cada espacio y la ha-
bitacién era acogedora y atractiva. Mis clientes adultos también solfan utilizar
algunos de estos materiales).

En las siguientes tres sesiones, Alex se fue derecho a la casa de mufecas, y
en cuanto yo le decia: “Apuesto que te gustaria vivir...”, él la dejaba y se ponia
a examinar otras cosas. A veces jugdbamos a algo para terminar la sesién. De
pronto todo cambié. Alex sacé a Superman y Batman de la repisa y se fue dere-
cho a una bandeja de arena. Los movié en la arena, murmurando mientras yo
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estaba sentada cerca de él. Me levanté y traje la figura de un leén grande con
dientes afilados. Dije: “Voy a agarrar a ese Superman. No me importa que sea
el hombre mds fuerte del mundo!”. Alex grité (tartamudeando): “jQuita eso!
iQuita eso!”. Regresé el ledn a la repisa, me volvi a sentar y dije con gran remor-
dimiento: Lo siento!”. Alex me miré por unos segundos y luego dijo (tartamu-
deando): “Trae el leén”. Asi lo hice y lo movi hacia las figuras en la bandeja de
arena: “Voy a agarrar a ese Superman! jMds le vale no pegarme!”, y a medida
que me acercaba a Superman, me golpe6 suavemente. Grité: “{Me pegaste! {Me
pegaste!”, y el ledn cay6 de espaldas en la arena. Alex, sin tartamudear, grit6 re-
gocijado: “{Hazlo de nuevo! {Hazlo de nuevo!”. Y asi lo hice, varias veces. Luego,
sin tartamudear, dijo: “Yo seré el leén”. En esta ocasién, Superman dijo: “No
me puedes agarrar! ;Pero mds te vale no pegarme!”. Y por supuesto que el leén
le pegd a Superman, quien cay6 de espaldas en la arena. Jugamos a esto durante
toda la sesién y Alex no tartamudeé. Pero cuando salié a la sala de espera, le
conté a su madre lo que habia ocurrido, tartamudeando como siempre.

Después de hacer esto por un rato en la siguiente sesién (sin tartamudear),
sugeri que usdramos arcilla. Mientras Alex jugaba con la arcilla y las herra-
mientas, hice una mamd, un papd y un nino de este material. Le dije a Alex
que €l podia hablar por el nino y decirles a los padres lo que le gustaba y lo que
no le gustaba. Mientras yo movia el nifo hacia cada figura, le dijo a la madre
(sin tartamudear): “Me gusta que me lleves a pasear, pero no me gusta que me
grites”. Al padre: “Me gusta que juegues conmigo, pero no me gusta que andes
de viaje”. (Su papd viajaba mucho por negocios). Hicimos esto varias veces,
con algunas sugerencias de mi parte: “No me gusta tener que ir de alld para
acd”, “Ojald viviéramos todos juntos!”. En la siguiente sesion hice pasar a los
padres a mi oficina y jugamos a que cada persona le dijera a las otras dos lo que
le gustaba o lo que no le gustaba. Para gran asombro de los padres, Alex no
tartamuded en absoluto durante esta sesién.

Aun tartamudeaba un poco afuera de las sesiones, de modo que sugeri
varias cosas:

1. Que Alex pasara un rato gritando NO a todo pulmén.
2. Que hubiera una sesién de enojo a la hora de acostarse.
3. Que hubiera un tiempo especial para Alex todos los dias.

Alex iba a un jardin infantil y las profesoras le permitian gritar NO en el
patio. Asi que él lo recorria gritando NO y pronto lo seguia una fila de nifos
imitdndolo. No interrumpia en la sala de clases y dejé de tartamudear.
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En nuestra dltima sesién (cuatro meses después), Alex me conté un sueno
que lo habia asustado:

“Estaba durmiendo en una casa y mis papds también estaban durmien-
do ahi. Llovia muy fuerte. Entonces mis papds entraban a mi pieza, me
levantaban y me tiraban bajo la lluvia. Ahi habia un enorme péjaro que
me recogia en su pico y volaba lejos. Y entonces desperté. {No me gusté
ese suefo!”. (Cuando tuvo ese sueno, despert6 a su mamd y se metié a
la cama con ella).

Dije: “Representemos el suefio con arcilla”. Entonces fabricamos una casa
muy tosca con esbozos de dormitorios. Hicimos figuras de sus padres y de él y
las pusimos en sus respectivos dormitorios.

Yo:

Alex:

Yo:

Alex:

Yo:

Alex:

Yo:

Aqui estd el nino —ti— durmiendo. ;Luego qué sucede?
Mi mam4 y mi papd entran a mi dormitorio.

Imagina que hablaron en el suefio. ;Qué dijeron?

iiTe vamos a echar!!

;Y qué imaginas que dijiste, si hubieras hablado en el suefo?
q gLnas q

iNo! ;No!

¢Pero si te echan?

Alex asiente con la cabeza y yo imito a los padres tirdndolo bajo la lluvia.

Yo:

Alex:

Yo:

Alex:

Yo:

Alex:

Yo:

Alex:

sLuego qué pasa?

Entonces este gran pdjaro me lleva lejos. (Habiamos hecho un péja-
ro). Luego despierto. No me gustd ese suefio: me asusto.
Cambiemos el sueno. Aqui estamos de vuelta en la casa. Tu mamd
y tu papd entran a tu dormitorio gritando: “/Te vamos a tirar bajo la
lluvia!”. ;Qué dices?

Digo: “\Vuelvan a acostarse!”.

(regresando las figuras a sus dormitorios) Y lo hacen. Y el pdjaro, ;qué?
Tenemos que matarlo. (Toma un mazo de madera y hace papilla al
pdjaro).

iAhora no puede lastimarte! Desde luego, nunca le harfamos eso
a un pdjaro de verdad. Pero esto sélo es arcilla y estd bien. Sacaste
muchos sentimientos de rabia al hacer eso.

(sonriendo de oreja a oreja) ;Si!
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Al revisar estas sesiones, me doy cuenta de varios aspectos relacionados con
la mejoria de Alex.

La terapia es como una danza: a veces yo conduzco y otras, el nifio. Estoy
pendiente del momento apropiado para intervenir, como diciendo: “Apuesto
que te gustarfa que tu mamd y tu papd vivieran en una casa como esta familia”.
Sé que esto es lo que desea todo nifno pequeno.

La conexién con Alex es vital. Yo no estaba dispuesta a cruzarme de brazos
y observar.

Decidi probar la “energia agresiva” cuando tomé el leén. Si habia rabia
contenida, este tipo de energia le brinda apoyo al nifio para expresar sus emo-
ciones. Nuevamente habia hecho una suposicién que resulté correcta. Si me
hubiese equivocado, él me lo habria dicho.

Avanzamos desde este juego hacia la expresién de sentimientos con figuras
de arcilla que representaban a sus padres, para normalizar sus sentimientos.

Luego nos enfocamos en que Alex expresara sus sentimientos directamente
a sus padres.

El gritar “NO” le permiti6 experimentar con el expresarse adecuadamente.

Escuchar

La mayoria de los nifios no se sienten escuchados. Pienso que esto es lo que
causa tantos problemas, especialmente con los nifios muy pequenos, ya que
no tienen las habilidades y el vocabulario para expresar lo que necesitan decir.
Recuerdo a una mamd y su hijo de 4 anos que vinieron a verme un tiempo
atrds. La madre estaba desesperada porque el nifio tenfa muchas pataletas y
ella sentia que estaba perdiendo el control. Dado que para un nino pequefio
es tan dificil involucrarse en una conversacién de adultos, les pedi que dibu-
jasen lo que mds les fastidiara del otro. La madre inmediatamente comenzé a
dibujar un nifio con pataleta tirado en el suelo. Su hijo la miré un rato e hizo
su propio dibujo de un nifio con pataleta y una madre observindolo. Le pedi
a la madre que le dijera al nifio del dibujo qué cosa la enfurecia. Dijo: “No me
gusta que tengas pataletas. No sé qué hacer”. Le pedi al nino que le hablara
a su figura de madre: “No me gusta que me mires y grites cuando tengo pa-
taletas!”. Como cada uno le hablaba a los dibujos, en vez de hacerlo entre si,
el nino dijo: “Tt no me escuchas”. Parece que la madre le pidié que guardara
todo su desorden de juguetes antes de cenar. El estaba tratando de decirle que
su hermano menor habia dejado ahi algunos de los juguetes. De alguna mane-
ra, ella no captd el mensaje y levanté la voz para ordenarle que limpiara, ante
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lo cual €l se tir6 al suelo pateando y gritando. Esta escena era muy frecuente
por diversas razones.

Después de esta sesién, la madre informé que habia un gran avance y ad-
mitié que se debia a que habia aprendido a escuchar.

En principio, los nifios pueden ser bastante razonables si se sienten escu-
chados. Recuerdo que uno de mis hijos llegaba del colegio quejidndose por
alguna injusticia. Hubiera querido hacer algo para solucionarlo o aconsejarle
cémo manejar el asunto. Tenfa que morderme la lengua y sélo escuchar, y
después de contarme su historia, salfa corriendo a jugar, con el episodio apa-
rentemente olvidado.

A continuacién, algunos aspectos bésicos sobre el acto de escuchar (impor-
tantes para terapeutas, profesores y padres):

1. Estar presente: estar en contacto. No permitas que tu mente divague. Blo-
quea todo, salvo tu contacto con el nifo.

2. Unete a su ritmo, y si es posible, a su nivel. Si el nifio estd de pie, parate. Si
estd en el suelo, ponte ahi. Si estd inquieto, ignéralo. Probablemente esté
nervioso o angustiado. Permanece con ¢él.

3. Repite suavemente lo que el nifo dijo, para que sepa que lo escuchaste.
“Johnny te peg6”.

4. Aclara: si no entiendes, no finjas que lo haces.

5. Usa una voz normal, natural, NO una voz de profesora, condescendiente,

burlona o jovial.

Toma al nifio en serio.

Lenguaje: emplea palabras que el nifio pueda entender.

Usa sonidos, gestos y expresiones faciales para demostrar que estds escu-

chando. Permanece presente.

9. No sermonees, no expliques todo, no trates de solucionar todo o aconsejar
en este momento. (Mds adelante puedes conversar con el nifio al respecto.
“;Sabes?, estaba pensando en lo que me dijiste, y me pregunto si no tienes
inconveniente en que te haga algunos comentarios sobre eso”).

10. Observa los ojos, gestos y movimientos del nifio y escucha sus tonos de voz
para tener alguna idea sobre cémo se estd sintiendo. Verbaliza esto, pero
si el nifio lo niega, acepta su negativa. “Me parece que esto realmente te
enfurece”. “jNo! jNo es asi!”. “Ah, bueno”.

11. Verbaliza por el nifio en vez de hacer preguntas. Di: “Apuesto...”, “Apuesto
que eso realmente te molesté”, “Apuesto que te enfurecié que tu papi no te
llevara al zoolégico como prometié”. Si tu suposicion es incorrecta, el nino
te lo dird.

% N o
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12.Utiliza personajes para representar las cosas. O dibujos, titeres o figuras de
arcilla. O simplemente actda, intercambiando roles.

Algunas semanas después de nuestra tltima sesion, el padre de Alex me
llamé para contarme que habia vuelto a tartamudear. Le pregunté si habia
sucedido algo fuera de lo comin. “Bueno, tuve que viajar, pero le pregunté
a Alex si eso le molestaba y contesté que no”. Le pedi que le dijera a su hijo:
“Apuesto que no te gust6 que tuviera que viajar”. Lo hizo y me conté que Alex
habia respondido con un rotundo “};Si!!”, y dejé de tartamudear.

Cuando formulamos preguntas, ponemos a los nifios en un aprieto y tien-
den a responder lo que creen que nosotros queremos oir. Nuestras suposiciones
los tranquilizan. Si son erradas, ellos nos corregirdn.

Recuerden: los nifios siempre levantan la voz cuando quieren ser escucha-
dos, y no se dan cuenta de esto. Reprenderlos por hablar en forma maleducada
s6lo agravard una mala situacion. Se sentirdn juzgados y criticados, y definiti-
vamente, no escuchados. Modela el tipo de conducta que uno querria lograr.
Tengan presente que las expresiones de rabia son la forma en que el nifio expre-
sa el ST MISMO. Desde el punto de vista del desarrollo, no tiene la habilidad
cognitiva para ser diplomdtico, ni las palabras para lo que quiere decir, de
modo que a menudo usa una terminologfa grosera. También recuerden que,
segun la perspectiva del desarrollo, el nifio ain es egocéntrico, especialmente
cuando se trata de las emociones, y le cuesta comprender el punto de vista del
otro.

Otro ejemplo

Julie, de 3 anos y medio, lloraba y chillaba cada vez que su madre salia
a trabajar (era auxiliar de vuelo). Nunca antes se habia comportado
asi y Carol, la mam4, pensé que quizds era una nueva etapa, pero sélo
empeoraba. Sucedia cuando la cuidaba su marido, o cuando la nifiera,
a quien Julie adoraba, la cuidaba a ella y a sus dos hermanos mayores.
Le pedi a Carol que describiera en detalle lo que ocurria en la casa justo
antes de irse. Nos sentamos en el suelo e hice habitaciones con cubos y
usé figuras de personas para representar la situacion.

“Bueno, todos se levantan y tomamos desayuno en la cocina. [Movi
las figuras a la cocinal. Luego los nifilos mayores toman sus cosas para
irse al colegio. Caminan, porque el colegio queda muy cerca. Julie se
despide de ellos con un abrazo. Enseguida nos abrazamos nosotras y yo
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le digo adids, y ahi es cuando Julie comienza a chillar, llorar y tirone-
arme”.

Tomé un auto de la repisa y le pregunté si se iba manejando al ae-
ropuerto. Carol asintié con la cabeza. Le pregunté a Julie si estaba de
acuerdo en que Carol manejara al aeropuerto. [Puse la figura de una
mamd en el auto]. Julie asinti6 con la cabeza. Luego saqué un avién de
la repisa, y cuando estaba poniendo la figura en el avidn, Julie empezé
a lloriquear y dijo: “Estd bien que mi mami vaya en el auto, pero no en
el avién”. Dije: “/Ah, el avién podria estrellarse!”. “Si!”, dijo Julie con
vehemencia.

Meses atrds, un avion habia chocado y Julie probablemente escuché
a sus padres hablar al respecto. De hecho, Carol recuerda haber hablado
de eso por teléfono, pero jamds pensé que Julie estuviera escuchando
o lo supiera. Le pedi a Carol que la préxima vez que fuera al trabajo, le
dijera a Julie algo como: “Sé que tienes miedo de que mi avién choque.
Me da pena que te preocupes por mi. Te amo y te amaré siempre, pase
lo que pase”. Carol no podia decirle a Julie que el avién no se estrellaria,
pues era imposible que lo supiera. Carol me hizo caso, y dos dias des-
pués, Julie dej6 de llorar cuando su mamad partia al trabajo. Por cierto,
Julie estaba presente cuando le di a Carol las instrucciones anteriores.
Pienso que Julie necesitaba ser escuchada: se sintié escuchada en mi
oficina, y ahora se sentia escuchada cuando su mamd se iba al trabajo.

Sugerencias para padres y terapeutas

Suelo darles sugerencias a los padres, aunque no demasiadas al mismo tiempo.

1. Sesidn de enojo: es una de las mejores técnicas que conozco. Incluye una
“sesion de enojo” en la rutina de la hora de acostarse. El nifio te dice todo lo
que lo puso furioso o no le gusté ese dia. No discutas: sélo escucha activa-
mente.

Hace poco me llamé una mam4 para contarme que después de una sesién
de enojo con su hijo de 3 afos, él la abrazé y dijo: “[Te quiero, mamita!”. No
existe limite de edad para la sesién de enojo.

2. Permite que el ninio vivencie un poder conveniente: destina 15 a 20 minu-
tos diarios (o lo que sea posible) para estar con tu hijo. Ponle su nombre: el
tiempo de Chris. Durante este lapso, el nifo tiene absoluto poder para orde-
narte que hagas cosas como tenderte en el suelo y pintar o jugar con autitos.
Esto no es lo mismo que pasar el tiempo de otras maneras: es el momento en
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que el nifio tiene todo el control y tt le transfieres el poder. Si el nifo va mds
alld de los limites aceptables, te sales de tu rol por un instante para informar-
selo y luego lo retomas. Para fijar el tiempo de duracién, lo mejor es usar un
cronémetro de cocina.

Darle al nifio poder y control es también una buena técnica en el encuentro
terapéutico. La he utilizado con ninos de hasta 15 anos, ya que a menudo se
ponen regresivos en la oficina del terapeuta. jLos preadolescentes saben que tt
nunca se lo dirds a nadie! (A una nifa de 14 afios le encant6 jugar al “almacén”
en cuanto se sintié segura de que yo jamds lo contaria).

A menudo planificamos nuestro tiempo juntos: “Por 20 minutos haremos
lo que yo quiero que hagamos y el resto del tiempo lo que td quieras que ha-
gamos”. Se sugiere usar el cronémetro de cocina.

3. No formules demasiadas preguntas: las preguntas ponen a los nifios en un
aprieto y se preocupan por darte la respuesta correcta. Es mucho més producti-
vo hacer declaraciones, como se sugirié al padre del nifio que tartamudeaba.

Trabajar con nifos pequefos puede ser entretenido y gratificante. En gene-
ral no atiendo individualmente a un nifo menor de 4 afios; prefiero trabajar
con €l y los padres.






CariTUuLO 9

Trabajar con grupos

n grupo de terapia tiene la ventaja de ser un mundo pequeno y aislado

donde se puede experimentar el comportamiento actual y probar nuevas
conductas. Se manifiesta claramente el modo de ser del nifio en el grupo y
cémo ese comportamiento influye en los demds positiva o negativamente. El
grupo se transforma en un laboratorio seguro para experimentar con nuevas
conductas gracias al apoyo y orientacién del terapeuta.

El grupo es un escenario ideal para que los ninos mejoren sus habilidades
de contacto. Las malas habilidades de contacto indican un pobre sentido de
si mismo que conduce a destrezas sociales deficientes. Es natural —y una
importante tarea del desarrollo— que los ninos busquen estar con otros nifios.
El grupo brinda un ruedo para que aquellos que tienen dificultades sociales
descubran y resuelvan lo que sea que esté bloqueando el proceso natural de
conectarse y relacionarse bien con los demds. El proceso de uno en un grupo
puede ser muy diferente en un encuadre de terapia individual. Cuando la
conducta queda en primer plano, podemos examinarla desde todos lados,
jugar con ella, cambiarla.

Jimmy, de 9 anos, era tremendamente indisciplinado en las sesiones grupales.
Su inaceptable conducta solia robarle tiempo al grupo, cuyos integrantes hacian
diversas sugerencias en vano. Empecé a fijarme en lo que estaba ocurriendo:
Jimmy recibia toda la atencién que podia —de hecho, parecia estar obteniendo
exactamente lo que queria y necesitaba, sin importarle el efecto en el grupo.

En la siguiente sesién presenté un guién para que lo actuaran todos. Le
pedi a Jimmy que imaginara que era un bebé recién nacido, quizds Jests (se
acercaba Navidad), y los demds le traerfamos regalos. Entre muchas risitas
nerviosas, Jimmy se acostd sobre una frazada. Di el ejemplo de traerle un
regalo imaginario, hablando con intensa emocién acerca de lo hermoso que
era el bebé y lo felices que estdbamos por su nacimiento. Los otros nifios
me imitaron, entregdndole con gran algarabia muchos regalos imaginarios.

183
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Mientras tanto, Jimmy yacfa tranquilo, con una enorme sonrisa dibujada en
el rostro. Finalmente, reuni al grupo y le pedi a Jimmy que nos contara qué le
habian parecido nuestros regalos y atencién. Dijo que le encantaron, lo cual
era evidente por su comportamiento calmado y cara sonriente. ;Comenté
haber sentido que estaba recibiendo regalos verdaderos! Me pregunté en voz
alta si acaso Jimmy sentia una falta de atencién en su vida. Se emocioné al
hablar acerca de esta carencia, y los demds nifios hicieron muchos comentarios
reflexivos sobre sus propias experiencias con respecto a la atencién.

Después de esta sesién, me aseguré de sonreirle y hablarle a Jimmy en cuanto
entraba a la sala, cosa que también hicieron los demds. Jimmy nunca mds armé
alboroto en las sesiones grupales. Este tipo de guidn para actuar le permiti6
experimentar una atencion positiva exagerada. Aunque era una situacién
ladica, la experiencia fue muy real para él. Al sentirse a salvo y querido, pudo
hablar sobre la polaridad representada en su vida real. En sesiones posteriores,
los temas fueron expresar sus sentimientos y aprender a pedir en forma directa
lo que necesitaba. Todos los nifios se pudieron identificar y beneficiar con estas
actividades.

En otra oportunidad, traje diversos juegos pequenos para un grupo de ocho
nifos de entre 11 y 12 afnos: jacks, palitos chinos, dominds, bloques apilables,
Connect-4. Les pedi que formaran pareja con quien quisieran. (Fue interesante
observar esta tarea). Marqué diez minutos en un cronémetro de cocina. Al
terminar el tiempo, les pedi que intercambiaran juegos y parejas. Se rotaron
todos los juegos y parejas. Al concluir esto, el grupo hablé sobre la experiencia.
He aqui algunos de sus comentarios:

“Esta es la primera vez que juego jacks con un nifio. Le tuve que ensenar.
iFue genial!”.

“Creo que fui el primer nifo que jugd jacks. Me gustd”.

“Chris hizo trampa, pero dejé de hacerlo cuando le dije que eso no
me gustaba’”.

“Chris no hizo trampa conmigo. Fue entretenido jugar con él”.

Los nifios en general se mostraron amables y tolerantes. Durante y después
de los juegos, un aire de satisfaccién y calma invadié la sala. Habia mucho
ruido, ese que uno escucha cuando hay gente conversando (Oaklander, 1988).
Nadie hubiera creido que cada uno de estos nifios habia sido derivado al grupo
debido a “destrezas sociales deficientes”.
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Las proyecciones suelen interferir con la capacidad del nifio para relacionarse
con otros nifios. Por ejemplo:

Philip: iNo me gusta cémo me mira Allen!

Terapeuta: ¢Qué imaginas que te estd diciendo con esa mirada?

Philip: Estd diciendo: “{Eres esttpido!”.

Terapeuta: Imagina que este titere mono eres t y que tu eres Allen y di
esas palabras a ti mismo. (La terapeuta sostiene el titere en su
mano).

Philip: (como Allen) iEres estupido!

Terapeuta: Philip, stienes una voz dentro de ti que a veces te dice esto?

Philip: iSi!

Los ninos necesitan aprender que ver una mueca no es lo mismo que
conocer los pensamientos que hay detrds de ella. Quizéds al otro nifo le dolia
el estémago. Por supuesto, las proyecciones son mds activas en nifios con una
mala autoimagen y limites difusos. En otra sesion presenté lo que yo llamo
trabajo de autocuidado. Les pedi a los nifos que pensaran en una parte de si
mismos que no les gustara y la dibujaran. Philip recordé el incidente “esttipido”
e hizo un dibujo al que llamé “Sr. Esttpido”. Philip dijo: “Esta es mi parte
estipida: cuando digo y hago cosas esttpidas”. Le pedi a Philip que fuera el Sr.
Esttpido y nos hablara de si mismo.

Philip: iSoy tan estipido! Hago tonterias todo el tiempo. Soy
tontisimo. {No sé nada! Soy absolutamente esttpido. Todo
el mundo piensa que soy esttpido.

Terapeuta: Sr. Esttpido, ;desde cudndo estds con Philip? (Silencio).

Terapeuta: Philip, sel Sr. Estupido estaba contigo cuando tenias,
digamos, 3 afos de edad?

Philip: No me acuerdo.

Terapeuta: ¢Seria alrededor de los 4?

Philip: Si. Recuerdo que en el jardin infantil me sentia estipido
porque no podia saltar en un pie como los otros ninos.

Terapeuta: Si pudieras regresar en una mdquina del tiempo y hablarle

al Philip de 4 anos, ;qué crees que le dirfas? (Levanté el
dibujo que Philip habia hecho). “Aqui estd éI”.

Philip: Bueno, creo que le dirfa algo como: “Oye, sdlo eres
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un nifito. No eres estipido porque no puedas saltar en un
pie. Ya verds que pronto podrds hacerlo”. Algo asi.

Terapeuta: Philip, quiero que esta semana, cada vez que creas que
dijiste o hiciste algo esttpido, recuerdes que le estds
hablando al nifio de 4 afios que vive dentro de tiy es el que
piensa quen eres estipido. Ve qué pasa.

Todos los nifios del grupo parecian fascinados con este encuentro y
entonces empezaron a compartir sus propios recuerdos sobre los origenes de
las partes de si mismos que no les gustaban. Desde luego, puede que estos
automensajes negativos hayan tenido raices mds profundas, pero los ninos
estaban aprendiendo a aceptar y cuidar aquellas partes més jévenes del yo, que
en gran medida pertenecian a su vida actual.

Muchas actividades para fortalecer el yo son eficaces en marcos grupales,
y verdaderamente mds divertidas e interesantes de hacer con otros ninos.
Los libros ;Dénde Estd Wally?, juegos visuales como Yo Espio (de UNICEEF),
juegos auditivos como Safari Sonoro y juegos olfativos, gustativos y tdctiles,
son agradables y productivos.

He aqui un ejemplo de un ejercicio que permite que los nifos usen
libremente todos sus sentidos, requisito necesario para aduenarse del yo.

Se le dio una naranja a cada miembro de un grupo. Cada uno examiné su
naranja minuciosamente, la devolvié a un montén y después pudo encontrarla
sin mayores problemas. Todos comenzamos a pelar las naranjas y examinamos
detenidamente la cédscara, oliéndola y probdndola.

Enseguida se peld, olid y probd la parte blanca. Después de observar y sentir
la capa brillante, se degustaron los gajos. Luego los nifios intercambiaron gajos.
Notaron que algunos eran mds dulces, otros mds dcidos, otros mds jugosos,
etc. Todos estuvieron de acuerdo en que cada gajo era delicioso, sin importar la
apariencia (Brown, 1990). Este ejercicio ha sido utilizado con muchos grupos
diferentes de todas las edades. Una nifia de 12 afios me dijo: “Nunca mds
podré probar una fruta sin pensar en ese ¢jercicio que hicimos con naranjas!”.

Las experiencias sensoriales a menudo estimulan una buena conversacién
social en los grupos. La arcilla y el pintar con los dedos son especialmente
adecuados para este fin.

A un grupo en una clase especial para nifios con severos trastornos
emocionales se le dieron bandejas en las cuales habia pequefas cantidades
de pintura para dedos. Eran doce nifios de 11 a 13 afos. Su reaccién al ver
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la pintura fue bastante previsible: “;;Qué es esta cosa para bebés?!”. Senti que
necesitaban verse entre si, de modo que arreglaron las mesas para que en cada
lado hubiera seis nifios frente a frente. Esperaba que encontraran una nueva
forma de relacionarse, distinta a los golpes, pufietazos, patadas e insultos. Se
les pidié pintar con los dedos en las bandejas, y cuando estuvieran listos, yo
haria un estampado de cada pintura presionando un papel sobre ellas y luego
despegdndolo. Les mostré el proceso y cada nifno terminé la primera pintura
rdpidamente y quedd encantado con su obra.

Muchos de estos nifios tenfan problemas de coordinacién de los muasculos
cortos y largos y usualmente evitaban dibujar o pintar con pincel. Pintar
con los dedos es relajante y fluido, se pueden ensayar disenos y figuras y
deshacerlos répidamente, y el éxito estd asegurado. Durante la actividad, los
nifios empezaron a conversar, primero de sus disefios y luego de otras cosas.
Un nifo hizo algo parecido a un péjaro y la conversacién comenzé a centrarse
en vuelos y aviones. Se conversé de muchos temas calmada y amigablemente.
Si, habia bulla, pero de risas, alegria y amena conversacién. Ninguno golped,
pated o insulté. La satisfaccién invadié a todo el grupo. Estos nifos a menudo
pedian pintar con los dedos, y a veces la terapeuta creaba historias a partir de
sus disenos, promoviendo la autoconciencia y ampliando y profundizando la
experiencia. Esta resulté especialmente significativa, pues la mayorfa de estos
nifios no habfan tenido la vivencia de hacer amigos, o, en realidad, de ser
tratados o tratar a los demds con respeto. La atmésfera durante las sesiones de
pintura dactilar se generalizaba al tiempo restante de la clase, y aunque habia
conductas inapropiadas esporddicas, se respiraba un ambiente de respeto y
amistad.

En este tipo de experiencia existen ciertas variables. La terapeuta ha
establecido fronteras y limites claros. En todo momento es respetuosa con
cada nino. Los chicos pronto descubren que estin empleando un medio que
s6lo puede llevar al éxito. (Los estampados resultaron asombrosos). Pueden
experimentar y explorar colores y disenos. (Rdpidamente descubrieron que
al mezclar rojo, amarillo y azul, obtenian un café oscuro). Los movimientos
kinestésicos y las sensaciones téctiles son relajantes. Se fortalece el yo y se
establece un buen contacto. Y ellos descubren que les gusta este tipo de contacto
y quieren mads.

Un tema comuin entre los nifos en terapia, y probablemente afuera de la
terapia, es el sentimiento de ser diferentes. El nifo lucha para establecer suyo y
oscila entre la confluencia y el aislamiento. La confluencia implica obtener un
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sentido del yo desde otro individuo —¢él debe ser como todos los demds, ya que
no tiene un sentido de quién es él. Dado que el contacto sano significa tener
un buen sentido de si mismo y sentir suficiente apoyo como para ser capaz de
encontrarse con alguien sin perder su yo, el nifio con trastornos a menudo debe
retirarse a un lugar muy solitario para quizds hallar algo de si mismo. El grupo
es un escenario ideal para ayudar a los nifios a mantener su propia integridad
mientras se relacionan con otros. El grupo es un microcosmos seguro del
mundo exterior, y con la orientacién de la terapeuta, y limites claros, el nino
en efecto puede encontrarse a si mismo entre los demis.

Se le pidi6 a un grupo de nifios que compartieran sus suefios. (Todos tenfan
padres alcohélicos en tratamiento en un centro militar). Eran doce nifios de
8 a 16 afos (varios de ellos hermanos). Este grupo poco convencional se habia
estado reuniendo durante casi un afio y sus miembros se sentian bastante a
gusto entre si a pesar de las diferencias de edad. Habian descubierto que tenfan
muchas experiencias en comun. Sally, de 12 afios, describié un sueno en el que
va bajando un cerro en un auto manejado por su padre. A los pies del cerro
hay un lago. El auto va muy répido y ella le grita a su papd que disminuya la
velocidad. Teme que el auto se caiga al lago. Su padre no le hace caso, y justo
cuando estdn a punto de sumergirse, se despierta. Generalmente, después de
contar el suefio, pido al nifio que lo actie. Sally grité6 como si estuviera en el
auto: “{Papi, para! jPara!”. Los demds escuchaban atentos, y en cuanto Sally dejé
de gritar, un nifio de 8 afos dijo: “En mi vida hay un camino igual a ese”.

Para la mayoria de los nifios, es una revelacién descubrir que otros ninos
tienen pensamientos, inquietudes, preocupaciones, temores, ideas, preguntas,
ademds de experiencias, similares. Mientras mds sienten esta conexién,
mds apoyo parecen sentir. El apoyo externo aumenta su apoyo interno y se
desarrolla un yo mds fuerte. Paraddjicamente, entonces estdn mds deseosos y
son mds capaces de presentar aquellas partes de si mismos que son diferentes
a las del grupo.

Se les pidi6 a varios preadolescentes que hicieran algo en arcilla con los
ojos cerrados. El grupo se habia estado reuniendo semanalmente por cerca
de dos meses y Joe no habia participado en ninguna de las actividades. No
era desordenado y se quedaba sentado tranquilamente, dando la impresién
de estar escuchando y observando. Les pedi a los nifios que terminaran sus
trabajos con los ojos abiertos y que se convirtieran en su objeto y se describieran
a si mismos.
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Joe: No hice nada.

Terapeuta: Joe, ahi tienes algo, asi que describelo.

Joe: (contemplando la arcilla) S6lo es un pedazo de nada. (Joe me
mird) ;Y eso es lo que soy! {Un pedazo de nada!

Terapeuta: sCémo te sientes en este momento, Joe, en este grupo con
todos nosotros?

Joe: Me siento como un pedazo de nada.

Terapeuta: Me parece que estds diciendo que sientes que no vales
mucho.

Joe: Exactamente. Asi es.

Terapeuta: Joe, te agradezco mucho que hayas compartido con nosotros

tus sentimientos. Eso indica que tal vez confias un poquito
en nosotros. Gracias.
Joe: (leve sonrisa) Estd bien.

Aqui es evidente la baja autoestima de Joe, que él compartié abiertamente
con el grupo. Al hacer esto, al contar sobre su existencia en la vida tal como
él la percibe, dio un gigantesco paso hacia una individualidad renovada.
Estuve tentada de hablarle a Joe sobre su valia, pero eso habria invalidado su
sentimiento en ese momento. Quise aceptar respetuosamente la autopercepcién
de Joe, para que pudiera empezar a aceptarse a si mismo. Después escuché a
uno de los ninos decirle a Joe que él solia sentirse de un modo muy parecido,
y a veces adn lo hace, pero ya no tanto.

Proceso grupal

Un grupo, aunque esté conformado por ninos, tiene una vida distintiva propia.
Cada grupo parece seguir mds o menos el mismo patrén. Los nifios de los grupos
descritos anteriormente han tenido alguna experiencia individual conmigo y se
ha establecido una relacién. Sin embargo, los nifios no se conocen entre si y
llegan al grupo sintiéndose por lo general bastante solos. Al comienzo el nino
estd cohibido y puede que tienda a manifestar diversas conductas negativas
para ocultar sus angustias. Durante esta fase ayudo a los nifios a sentirse
seguros y respetados y que se conozcan a través de actividades no invasivas y no
amenazantes. Se aclaran los limites y fronteras segtin sea necesario.

Después de reunirse semanalmente durante cuatro a seis semanas, el grupo
comienza a cuajar, los nifios se sienten cémodos en el espacio y disminuyen
las angustias respecto a mostrarse bajo ese barniz superficial. En general
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existe un sentimiento de compafnerismo y saben que los demds los apoyardn y
comprenderdn cuando sea necesario. Surgen los roles: un nifio se transforma
en el lider, otro parece actuar para todos, uno es catalogado de inteligente,
otro de payaso, etc. A medida que brotan estos roles, puedo hacer que el grupo
tome conciencia de ellos a través de diferentes técnicas. Y a veces los propios
ninos inventan ideas para experimentar con los roles.

Un grupo de ocho nifios y ninas, de 11 a 12 anos, se habian estado reuniendo
semanalmente durante varios meses. Se conocian bastante bien. Susan se
reveld claramente como lider. Con la esperanza de fomentar la comunicacién
directa, en una sesién presenté un ejercicio llamado “Me gusta, no me gusta”.
Cada nifo se turné para hacer afirmaciones a todos los demds. Uno le dijo
a Susan: “No me gusta que tu siempre decidas lo que debemos hacer”. Al
final del ejercicio se abrié la discusién para conocer las reacciones. Susan dijo:
“Yo sé lo que deberfamos hacer: que cada persona sea el terapeuta por una
sesién y decida todo”. A los nifos les gusté la idea de Susan (en realidad,
tenfa muchas buenas ideas). Asi, cada semana un nino decidia si dibujébamos
algiin tema, usdbamos titeres o arcilla, analizibamos algo o nos dedicdbamos
a otra actividad. El nifno “terapeuta” no sélo decidia lo que haria el grupo,
sino que me imitaba increiblemente bien. A todos les tocé ser el lider; gracias
a esto, muchos descubrieron un aspecto de sf mismos que nunca antes se habia
manifestado abiertamente.

Estructura del grupo

He experimentado con grupos de distinto tamano, desde parejas hasta doce
integrantes. En general encuentro que un buen tamano es seis u ocho ninos
mayores de 8 afios, y tres a seis si son menores de 8. Tuve una experiencia
interesante con la formacién de parejas (dos ninos juntos). Habia terminado
de escribir Ventanas a Nuestros Nirios y volvi al trabajo. Para concentrarme en
la escritura, habfa cerrado mi oficina por un afio, y cuando empecé a atender
clientes, acepté a quien quisiera venir, ya que a esas alturas estaba llena de
deudas. Sin embargo, se me acabaron las horas disponibles para atender ninos.
Recuerdo una historia que conté Virginia Satir en un taller al que asisti: un
dia, sin querer, le dio la misma hora a dos familias. Cuando abrié la puerta
hacia la sala de espera y vio a estos dos grupos, se espantd. Serendndose, invité
aambas familias a pasar a su oficina para lo que después se hizo conocido como
terapia multifamiliar. Asi comencé a atender a dos ninos juntos, generalmente
del mismo sexo y edad. Recuerdo a dos chicos de 7 afos a quienes les costaba
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mucho llevarse bien con otros nifios. En las primeras cuatro sesiones, cada nifio
se esforzé muchisimo por ser complaciente y amistoso. Luego estos esfuerzos
desaparecieron y se evidenci6 la particular manera de relacionarse de cada
nino. Ahora yo podia detener lo que estuviera ocurriendo, para focalizarme
en la conducta especifica y los sentimientos subyacentes. Antes de “emparejar”
a estos nifos, los habia atendido individualmente y nunca vi la conducta que
se presentd cuando estuvieron juntos. Esta experiencia me parecié un buen
comienzo para que se integraran a un grupo. Sé que, con mds nifios, no hubiera
tenido tiempo para darles este tipo de atencién.

Si es posible, es importante contar con un coterapeuta en el grupo, ya que
puede haber momentos en que un nifo debe tener atencién individual. E/
grupo es bdsicamente un marco ideal para los nifios que necesitan relacionarse con
0tros ninos.

Algunos grupos pueden tener una duracién limitada, especialmente aquellos
que se forman para niflos con experiencias similares, como las victimas de
abuso infantil o divorcio. A veces, tales grupos tienden a etiquetar a los nifios
y aislarlos de los demds. Por ejemplo, los nifios que han sido abusados tienen
otros intereses y problemas vitales aparte del abuso, y éstos también deben ser
tratados.

Los grupos, que generalmente se retinen por una hora y media a dos horas,
dependiendo de la edad de los ninos, son bastante estructurados. Cada grupo
empieza con “rondas” —tiempo en el cual cada nifio cuenta lo que quiera
sobre su semana. Esto en si mismo se transforma en una leccién de escuchar.
Al principio, puede que los ninos se muestren reacios a contar mucho, pero a
medida que pasan las semanas, se hace necesario fijar un limite de tiempo para
cada nifo. No pueden haber discusiones o preguntas (excepto aclaraciones
ocasionales) —el nifio tiene la palabra.

Participan ambos terapeutas. Es atil hacer circular algo que represente un
“bastén de la palabra”. Por supuesto que algunos nifios no pueden evitar hacer
comentarios, darles codazos a los demds, moverse inquietos, etc. Siempre y
cuando estos ruidos permanezcan en un segundo plano y no le molesten al
nifio que estd hablando, he aprendido a ignorarlos. Los ninos parecen tolerar
mucho mis la bulla que los adultos. Sin embargo, si el alboroto se transforma
en desorden, le pongo fin y el asunto se discute con el grupo. De hecho, esto
se convierte en el tema del grupo durante parte de la sesién. Hacia el final, los
nifios ordenan y se sientan nuevamente alrededor de la pieza. Es el momento
del cierre: a todos se les da la oportunidad de decir lo que quieran, a mi o a
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alguien mds en la sala, de criticar la actividad, mencionar lo que les gusté o
molestd. Debo acompasar la sesién para que quede tiempo para ordenar y
hacer el cierre.

Al momento del cierre de un grupo, Carrie, de 11 anos, con mucha
vacilacién y cautela, le dijo a Tommy: “No me gust6 que todo el rato trataras
de sentarte a mi lado, y cuando lo hiciste, fue demasiado cerca y eso no me
gust6”. Reforcé el esfuerzo de Carrie de hablarle a Tommy de su molestia
y dije: “Tommy, me alegra que escuches a Carrie; estd diciendo algo muy
importante para ella”. Al final de la siguiente sesion, Carrie dijo: “Tommy,
aprecio mucho que no trataras de sentarte a mi lado todo el tiempo, y cuando
lo hiciste, no fue demasiado cerca”. Tommy sonrié como si hubiera recibido
un gran regalo.

Contenido del grupo

Desde luego, el contenido del grupo varia segin el rango de edad y las
necesidades especificas de los nifios. A menos que el propésito sea observar el
juego espontdneo, el grupo se estructura. Empieza con rondas y termina con
el cierre. Entremedio planifico la experiencia para la sesién. Aunque tenga mis
metas y planes, éstos pueden ser descartados en cualquier momento. A veces
en las rondas aparece algo que necesita atencion; otras, los nifos toman una
decisién alternativa. La sesién suele desarrollarse a partir de una anterior.

Lasactividadessonvariadasy porlo general entretenidas. Fundamentalmente
facilitan la expresiéon de sentimientos y definen y fortalecen la identidad. Se
usan muchas técnicas proyectivas, como dibujos, collage, arcilla, escenas en la
bandeja de arena, titeres, musica, movimiento corporal, teatro creativo, historias
metafdricas, fantasia e imaginerfa. Se suelen presentar temas relevantes para
los nifos: soledad, burla, rechazo, vergiienza, pérdida, divorcio, etc. Estos a
menudo surgen durante las sesiones o son sugeridos por los propios nifios. Se
utilizan muchas pruebas proyectivas y juegos como medios terapéuticos. En
una sesion, los ninos pueden hacer dibujos de su lugar seguro y mostrarlos. En
ocasiones me concentro en el dibujo de un nino en particular. Los chicos rara
vez se burlan del dibujo de algiin companero —mi actitud de respeto por cada
trabajo marca la ténica.

En casi todos los grupos, un tema importante es la rabia. Se pide a los nifios
dibujar algo que los enfurezca, hacer en arcilla una figura que represente a
alguien con quien estdn enojados, tocar varios instrumentos de percusion que
representen sus sentimientos, mostrar una escena de rabia con titeres, etc., etc.
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Un aspecto importante de estas actividades consiste en adquirir destrezas para
expresar sentimientos de ira en forma segura y adecuada. En el Capitulo 4 hay
mds comentarios y ejemplos sobre el tema de la rabia.

Un dia llevé una cdmara de video, pensando que podria grabar algunas
sesiones. Sin embargo, los nifos tenfan otras ideas y se transformé en una
maravillosa herramienta terapéutica. Sam, de 14 afos, tiene un amigo que no
cuenta con la aprobacién de sus padres. Hace poco tiempo, Sam invit6 a este
nifio a su casa, desobedeciendo la regla paterna de no llevar amigos cuando
estuviera solo. Mientras Sam miraba aténito, el nifio entré al dormitorio de sus
padres y se puso a registrar y desordenar todo. Sam habia estado trabajando
mucho para fortalecer su sentido de si mismo y defenderse solo; sin embargo,
con este nino se rindié. Dado que tuvo grandes problemas con sus padres
por este incidente, lo converti en el tema central de una de nuestras sesiones
grupales. Sugeri que el grupo actuara el hecho frente a la cdmara de video.
Sam se representd a si mismo y eligié a un compafero para que desempenara
el papel del nifio revoltoso, y con la cdmara filmando, procedieron a actuar.
Les pedi que exageraran para que la situacién fuera mds obvia. Con gran
energia, el nifio “malo” tocé a la puerta, entrd a la casa y se puso a desordenar,
describiendo en voz alta lo que estaba haciendo. Sam permanecia de pie
sumisamente, tratando de protestar. Cuando la escena termind, sugeri que
intentaran otra donde Sam actuaria en forma opuesta. En esta escena, Sam
le llamé la atencién al nifio en voz alta y lo obligd a abandonar la casa. Otro
chico sugiri6 una tercera escena: la mamd de Sam (todos insistieron en que yo
hiciera este papel, pues en el grupo no habia ninas) regresa a casa y se muestra
emocionada y orgullosa de que Sam haya obedecido las reglas. El grupo vio
inmediatamente todas las escenas en el monitor, riendo sin parar. Sam dijo
que sabia que podria ser asertivo con ese nifio si eso volvia a ocurrir, y, mds
aun, se preguntd en voz alta por qué se habia hecho amigo de él. Fue el inicio
de una animada discusién.

Trabajar con grupos es una eficaz y gratificante manera de trabajar con nifos.
El grupo se presta para desarrollar destrezas sociales, un sentido de pertenencia
y aceptacion, para expresar sentimientos hasta ese momento inexpresados y para
experimentar con nuevas conductas. Un grupo exitoso es aquel en donde cada
nifo se siente lo suficientemente seguro como para permitirse ser vulnerable.
Las sesiones grupales deben ser entretenidas para los ninos, sea cual sea el
tema que se trabaje. De hecho, el gozo y el cuidado que los nifios sienten en un
grupo constituyen el impulso para explorar lugares dolorosos. A medida que
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los ninos se sienten libres para revelar sus emociones, pensamientos, opiniones
e ideas, saben que el terapeuta y los otros ninos les brindardn su apoyo y se
conectardn con ellos. De esta manera, cada nino hace descubrimientos sobre
su identidad que lo llevan a tener mds seguridad en si mismo y un mayor
contacto sano dentro y fuera del grupo.






CariTturo 10

Tratamiento de nifios con sintomas de trastorno
por déficit atencional hiperactivo

n los numerosos talleres que he ofrecido, me suelen preguntar acerca del

déficit atencional con o sin hiperactividad. Se ha escrito y hablado mucho
sobre este trastorno, pero muy poco acerca de su tratamiento, aparte de la
medicacién y el manejo de la conducta. Aunque frecuentemente se prescriben
firmacos, no hay ningtn test definitivo para este trastorno. Se diagnostica en
base a una serie de conductas. El DSM-IV (Manual Diagnéstico y Estadistico
de los Trastornos Mentales, de la Asociacién Psiquidtrica de Estados Unidos,
muy usado por médicos, psicélogos, trabajadores sociales y orientadores) da
una lista de conductas, seis de las cuales tienen que estar presentes en dos
categorias durante al menos seis meses para recibir este diagndstico. Ademds,
deben estar presentes en un grado maladaptativo y no concordante con el nivel
de desarrollo. El criterio deberd ser contemplado sélo si la conducta es consi-
derablemente mds frecuente que aquella de la mayoria de las personas con la
misma edad mental. En otras palabras, todos los nifios van a mostrar senales
de estas conductas en uno u otro momento —por lo tanto, el diagnéstico
puede ser bastante subjetivo. Estas conductas son:

Falta de atencion

1. A menudo no presta atencién suficiente a los detalles o incurre en errores
por descuido en las tareas escolares, en el trabajo o en otras actividades.

2. A menudo tiene dificultades para mantener la atencién en tareas o activi-
dades ludicas.

3. A menudo parece no escuchar cuando se le habla directamente.

4. A menudo no sigue instrucciones y no finaliza tareas escolares, encargos u

obligaciones.

A menudo tiene dificultades para organizar tareas y actividades.

6. A menudo evita, le disgusta o es reacio a realizar tareas que exigen un es-
fuerzo mental sostenido.

e

195
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7. A menudo extravia objetos necesarios para tareas o actividades.
Se distrae ficilmente con estimulos externos.
9. A menudo es olvidadizo en las actividades diarias.

®©

Hiperactividad-impulsividad

1. A menudo juguetea con las manos o los pies, o se mueve inquieto en su
asiento.

2. A menudo se levanta de su asiento en la sala de clases o en otras situaciones
en que debe permanecer sentado.

3. A menudo corretea o salta excesivamente en situaciones en que es inade-
cuado.

4. A menudo tiene dificultades para jugar o dedicarse tranquilamente a acti-

vidades de ocio.

A menudo “no para” o suele actuar como si tuviera un motor.

A menudo habla en exceso.

Suele lanzar la respuesta antes de que terminen de formularle la pregunta.

A menudo tiene dificultades para esperar su turno.

A menudo interrumpe o importuna a los demds (p.¢j., se entromete en

conversaciones o juegos).

0 0 N O

Las investigaciones indican que el 4% de los ninos en edad escolar retine
estos criterios diagndsticos. Desde la popularizacién de este trastorno, parece
que un porcentaje mucho mds alto que ese 4% recibe este rétulo. Este tras-
torno, descrito por primera vez a principios del siglo XX como inquietud, ha
tenido diversos nombres: Disfunciéon Cerebral Minima, Sindrome del Nifo
Hiperactivo, Trastorno por Déficit Atencional con o sin Hiperactividad, y
ahora Trastorno por Déficit Atencional Hiperactivo (TDAH).

El uso de firmacos estimulantes es bastante polémico. Si bien hoy en dia
existen investigaciones al respecto, no es mucho lo que se sabe, al menos no el
consumidor. Algunos nifios parecen responder a la medicacién. Recuerdo que
hace unos treinta y cinco afos, en un curso de nifos con trastornos emociona-
les severos, habia un chico que era incapaz de quedarse quieto el tiempo sufi-
ciente como para aprender a leer. Le recetaron Ritalin y los resultados fueron
casi milagrosos. Sin embargo, descubri que esta fue la excepcién. Pienso que
algunos médicos recetan firmacos con demasiada rapidez. Y muchos profe-
sores presionan para esto. Poco se sabe sobre los efectos a largo plazo de estos
medicamentos.
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Reconozco dos tipos de grupos de ninos que presentan los sintomas de este
trastorno.

Un grupo son nifios que manifiestan las conductas a muy temprana edad,
quizds desde el nacimiento. Investigaciones recientes indican que el verdadero
TDAH comienza muy temprano: entre los 3 y 4 anos de edad, y a menudo
al nacer. Se ignora la causa de este trastorno. Tal vez sea genético o tenga una
base neurobiolégica. Quizds se trate de un sistema nervioso inmaduro debido
a algin trauma ocurrido iz utero o durante el parto. Tal vez el nifio tenga
alguna intolerancia alimentaria. O quizds sea culpa de toxinas ambientales, o
incluso la luz fluorescente. Nadie lo sabe todavia.

El otro grupo son aquellos nifos que empiezan a mostrar conductas de
TDAH después de los 3 a 4 afios, especialmente entre los 5 y 6, al iniciar su
educacién formal. Algunos nifios incluso comienzan a manifestar algunas de
estas conductas mds tarde. A pesar de que estos ninos suelen ser rotulados
con el TDAH, yo creo que existen causas psicoldgicas y emocionales para su
comportamiento.

Desde la perspectiva de la Terapia Gestalt, veo este trastorno como un
problema del limite de contacto, es decir, una incapacidad para mantener con-
tacto con alguien o algo, ademds de un dafio en el sentido del si mismo. E1 YO
debe estar intacto para una interaccién sana con el ambiente.

Esta visién tiene grandes repercusiones en el tratamiento. Si un nifio posee
un sentido de si mismo danado, se puede hacer mucho para ayudarlo a reno-
var, recuperar y fortalecer su yo.

Otro aspecto a considerar en la planificacién del tratamiento es que los
sintomas del TDAH pueden ser vistos como deflexiones, defensas o evita-
ciones de emociones. De hecho, hubo una época en que la hiperactividad se
consideraba un sintoma de la depresién infantil, y algunas formas de depresién
pueden ser vistas como sentimientos reprimidos, especialmente la rabia.

Para complicar mds la situacién, los nifios que manifiestan estas conductas,
ya sea que las hayan presentado a muy temprana edad o mds adelante en la
nifiez, y sin importar la etiologfa, reciben muchas reacciones negativas. Estas
exacerban el mal concepto que tiene el nifo de si mismo. Ya que desde el
punto de vista del desarrollo los nifios son confluyentes —obtienen del otro su
sentido del yo— y poseen limites poco claros, los sintomas se suelen acelerar
debido a estas respuestas negativas de los demds. Los nifios, desde el comienzo
de su vida, en su bisqueda de salud y madurez, luchan por la separacién, por
un sentido de si mismos, por una definicién de limites. Dado que su yo ya estd
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reprimido, se aceleran sus conductas inadecuadas al servicio de esta busqueda,
careciendo de la madurez emocional y cognitiva para comprender lo que estd
sucediendo. Ademds, ya que desde la perspectiva del desarrollo los nifios son
egocéntricos y se hacen responsables de todo lo que ocurre, se culpan por las
respuestas negativas y se sienten impotentes, incapaces de cambiar. De nue-
vo esa fuerza vital los impulsa a encontrar maneras de sentir algo de poder.
Probablemente por eso muchos de estos nifios —quizds un 40%— también
presentan trastornos conductuales.

Antes del tratamiento, esta la evaluacién. Pese a los sintomas comunes,
cada nifio es Gnico en sus experiencias de vida y dindmica familiar. Yo elaboro
cuidadosamente una historia del nifio para hacerme una idea de su vida. En
la primera sesién con los padres y el nifo, dirijo la mayorfa de mis preguntas a
él: “;Cémo duermes: tienes pesadillas? ;Qué tipos de comidas te gustan mds?”.
(Los padres también pueden responder cualquiera de las preguntas, y, desde
luego, algunas van dirigidas directamente a ellos). Me interesan sus patrones
de sueno, alimentacién (estoy convencida de que la dieta de un nifo puede
afectar su conducta —sf afecta la mia), historial médico, relaciones con pares,
situacién familiar, vida escolar, desarrollo temprano, pérdidas, traumas, etc.

Después de la primera sesién, destino unas cuatro mds a la evaluacién. No
utilizo procedimientos de tests formales. Mi evaluacién se basa en la obser-
vacién y mi experiencia con el nino. Me interesa su capacidad para mantener
contacto y su forma de usar las habilidades de contacto, como escuchar, ver,
tocar, hablar. Evalto su energia y nivel de vitalidad: ;se ve, o no, compromiso,
interés, animacién, entusiasmo? ;Su voz es expresiva o mondtona, audible o
como un susurro? Presto atencién a su cuerpo: cémo camina, estd de pie, se
sienta, su postura, y en general cémo se mueve en el ambiente. ;Su cuerpo se ve
tenso o flexible? Me interesa su nivel de resistencia y cémo lo manifiesta. Estas
son algunas de las dreas que estudio junto con su afectividad, capacidad para
comprender y expresar emociones, capacidades cognitivas generales y aparien-
cia general. Necesito saber estas cosas para determinar los tipos de experiencias
que debo ofrecerle al nifio en nuestras sesiones.

La relacion entre el nifio y yo es el elemento mds importante a lo largo de nues-
tro trabajo en conjunto, y en las primeras sesiones estoy muy pendiente de esto.
Para construir esta relacién, debo conocer y aceptar al nifo esté donde esté en
términos conductuales y del desarrollo. No puedo esperar que sea alguien que
no es. Tengo la responsabilidad de estar plenamente presente y contactada,
aun cuando el nifo no lo esté. Lo respetaré y honraré, y seré yo misma cuando
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esté con él. Respeto mis propios limites y no pierdo el sentido de Mi Misma
en nuestras sesiones. Creo que este tipo de relacién es la esencia misma de
toda terapia. Aunque las primeras sesiones sean de evaluacién, también son
terapéuticas.

Antes de analizar algunos enfoques especificos de tratamiento, quisiera
decir algo sobre la estimulacién. Cuando trabajé en colegios para nifos con
trastornos severos, muchos de los cuales eran hiperactivos —literalmente se
subian por las paredes—, la idea generalizada en esa época era que estos nifios
funcionaban mejor en ambientes apagados, no estimulantes. De hecho, los
ubicaban en cubiculos sin distracciones, para que pudieran hacer sus tareas
escolares. Esta idea iba tan en contra de mis principios y estilo de vida que
me resultaba imposible acatar esta regla. Y no lo hice. Mi sala estaba llena de
estimulos. Habia colores vivos por todas partes: afiches, moviles, centros de
actividad interesantes. Jamds tuve problemas con esto, y de hecho, me parecia
que todas estas cosas atrayentes y maravillosas jles ayudaban a concentrarse!
Si presentaba algo nuevo, los doce nifios (varones) se agrupaban participando
concentrados mientras examindbamos y conversibamos sobre el objeto. Des-
pués de eso, a menudo algin nifio levantaba la vista de lo que estuviera hacien-
do, para mirar la novedad con placer, algo evidente por su sonrisa. Ademds,
noté que cuando pasaba un avién, varios abandonaban su trabajo y corrian a
la ventana, y yo también, llamando a los demds para que se nos unieran. Mi-
rabamos el avién, decfamos algunas cosas sobre ¢él, y todos volvian tranquila
y alegremente a sus tareas. Descubri que cuando nos concentrdbamos en la
llamada distraccién, los nifos estaban contactadisimos y parecfan quedar cal-
mados y satisfechos por un buen rato.

Algunas investigaciones indican que la estimulacién si mejora el desempe-
fio de los nifos con TDAH. Ellos necesitan variabilidad, color, novedad. La
facilidad para distraerse no es su principal problema, y de hecho, un ambiente
aburrido, sin distracciones, parece generar dificultades. En estos casos, los ni-
fios encontrardn formas de crear su propia estimulacién. Desde luego, todos
los ninos responden mejor a cosas llenas de color, interesantes, novedosas —y
los nifios con TDAH atin mds. Este descubrimiento transmite un importante
mensaje para los colegios. De mds estd decir que mi oficina es un lugar agra-
dable, cémodo, lleno de colorido e interesante.

Sin embargo, he descubierto que la estructura es importante. Los nifios
con TDAH tienen limites muy imprecisos y dificultades para seguir reglas.
Desde luego, mientras més claros tenga mis propios limites, mds ficil me re-
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sulta fijarles limites a los nifos. En la sala de clases tenfamos una estructura,
aunque no rigida. Disponfamos de tiempo para trabajar, tiempo para jugar,
etc. En mi oficina tenemos un tiempo establecido para nuestras sesiones y cier-
tas cosas que podemos o no podemos hacer. No entramos y salimos del lugar.
Todos los nifios me ayudan a limpiar y ordenar antes de irse, y yo acompaso
las sesiones para asegurarme de que habrd tiempo para esto. Guardamos una
cosa antes de empezar otra. No salpicamos pintura por la sala, y mi escritorio
es zona prohibida. Desde luego, no todos acatan estas reglas al principio. Yo las
repito pacientemente si es necesario y pronto se convierten en algo natural en
nuestras sesiones. Destino parte de mi tiempo a alentar a los padres a estable-
cer estructura y limites para sus hijos. Los nifios se angustian en un ambiente
donde no hay estructura ni limites bien definidos, y al tratar de librarse de este
sentimiento, tienden a manifestar sus conductas.

A medida que la relacién se desarrolla, presto atencién al nivel de contacto
del nino. Si le cuesta mantener contacto —estar plenamente presente e invo-
lucrado conmigo en alguna actividad—, me concentro en ayudarlo a que lo
logre. Los nifos con TDAH por lo general no mantienen el contacto.

Caso N° 1

En la primera sesién con Billy, de 8 afos, y sus padres, no se qued6
quieto ni un solo segundo. A veces contestaba algunas de mis preguntas
exploratorias, pero mds que nada estuvo sentado en una silla que gira y
se mece al mismo tiempo. Le encanté esta silla.

En nuestra primera sesion a solas, corrfa de una cosa a otra, toman-
do algo y luego tirdndolo al suelo. Yo lo seguia, recogiendo los objetos
y repitiéndole la regla de devolver cada cosa a su lugar antes de tomar
otra. Desde luego, me ignoraba mientras yo iba ordenando. Nunca se
quedaba con algo mds de unos segundos. No habia contacto ni con las
cosas ni conmigo. Era importante que yo mantuviera una actitud de
genuina aceptacién ante su conducta. Entonces sonrefa, hablaba rela-
jadamente —pero con firmeza— sobre las reglas, hacfa breves comen-
tarios acerca de los objetos que ¢l tomaba, aunque ya hubiera corrido a
agarrar otro. Me esforcé al mdximo para contactarme con Billy, pero ¢l
no hizo nada para relacionarse conmigo. Al final de la sesién, no queria
irse; con ternura y firmeza, lo llevé a la sala de espera donde estaba su
mamd, mientras él seguia gritando y lloriqueando.
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En la préxima sesién cref que estaria igual, pero no. Cuando tomé
un titere, yo rdpidamente tomé otro y saludé a su titere, tal como habia
hecho la semana anterior. Sin embargo, esta vez Billy titube un poco
antes de tirar su titere y correr a tomar otra cosa. Mi objetivo era hacer
contacto con ¢l y ayudarlo a mantener contacto con algo. No hubiera
sido productivo sentarme a observar cémo correteaba por la sala. La
participacion e interaccion del terapeuta con el nifio, junto con una actitud
no enjuiciadora y aceptante, es un aspecto esencial, vital, del trabajo con
ninos con TDAH. Puede que el progreso parezca muy lento, si es que
llega a manifestarse. No me canso de destacar la importancia de estar
atento a infimos cambios. Piensen en ello como una especie de imagen
de ;Dédnde Estd Wally? (Handford, 1987) en que hay que observar aten-
tamente para descubrir cosas. El cambio mds sutil es un avance.

A la cuarta sesion, Billy fue capaz de participar conmigo, especial-
mente con los titeres, por unos instantes. Pude sentir su contacto con-
migo y con los titeres.

En la sexta sesién ocurri6 algo sorprendente. Billy se dirigié al ca-
nasto de los instrumentos musicales, que habia descubierto y examina-
do brevemente en una sesién anterior. Se pasé zoda la sesién experimen-
tando con los instrumentos y participé conmigo en el proceso musical
basico (descrito en el Capitulo 11). Este proceso musical ha sido una de
las actividades mds dtiles en mi trabajo con nifios con TDAH. Implica
mucho contacto conmigo, es agradable, interesante, variado y brinda
una buena sensacién de dominio al nifo. Ademds, creo que Billy ya
confiaba en mi lo suficiente como para mantenerse involucrado. Siguié
teniendo dificultades para irse a casa —y, a veces, para separarse de
mi— al final de cada sesién. Yo le decia con ternura y firmeza que se
habia terminado la hora y lo conducia a la sala de espera abrazdndolo
por los hombros. Luego de dos meses, esto dejé de ser un problema.

Estoy muy consciente de que los ninos con TDAH funcionan mejor en
situaciones de uno a uno, donde tienen toda la atencién del adulto. Algunos
padres y profesores se ofenden con esto: “Por supuesto que se porta bien en su
oficina: lo dnico que tiene que hacer usted es estar con él”. El resentimiento
desaparece cuando explico que por eso la psicoterapia es especial. Yo puedo
aprovechar este tipo de interaccién para ayudar al nifio a desarrollar limites
sanos y un fuerte sentido de si mismo que le permitirdn funcionar bien en
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el mundo externo. Esto puede ocurrir precisamente PORQUE compartimos
este tiempo especial. Las experiencias que el nifio puede tener conmigo son
distintas a las que puede tener en otras partes. En el trabajo con ninios, la expe-
riencia es todo. Jamds debemos minimizar esto.

El trabajo sensorial es un aspecto importante en la construccién del yo.
Ayudo a los nifios a reconocer sus propios sentidos: mirar, escuchar, palpar,
saborear, oler. En esa sala de clases de hace tantos afios, mis doce nifios, de
11, 12 y 13 afios, hiperactivos y con trastornos severos, pasaban muchas horas
pintando con los dedos. La sensacién resbalosa de la pintura los deleitaba, y
mientras pintdbamos (si, yo también), tenfan maravillosas conversaciones en
que compartian pensamientos, opiniones, ideas, y expresaban sentimientos re-
primidos de ira y tristeza. También les fascinaba la arcilla himeda. La mayoria
de estos nifnos no habian tenido muchas oportunidades de realizar actividades
propias del desarrollo infantil temprano. Nunca es tarde para proporcionar
estas experiencias. En libros para preescolares, se pueden encontrar diversas
actividades sensoriales, algunas de las cuales aparecen descritas en Ventanas a
Nuestros Ninios.

A Billy no le agradaba la arcilla, pero si pintar con los dedos; le encantaba
oler, tocar, probar los gajos en el ¢jercicio de la naranja; pintaba mientras escu-
chaba musica; y pasé una sesion entera observando objetos de mi oficina a tra-
vés de un caleidoscopio que estaba en una mesita frente al sofd. Cuando entré
a mi oficina (demasiado rdpido para notar otra cosa diferente), lo tomé y grito:
“:Qué es esto?”. Le sugeri que mirara a través del aparato y viera por si mismo.
Lo mejor de todo fue que queria que yo también mirara por el caleidoscopio
cada cosa nueva que él descubria. Ahi habfa un contacto real.

Quizds parezca que los nifos hiperactivos usan mucho su cuerpo, pero lo
hacen de manera descuidada, sin propésito. Tienen una mala imagen corpo-
ral, escaso control de sus movimientos y un sentido poco claro de sus limites
corporales. Por lo tanto, es esencial ofrecerles distintas experiencias en este
dmbito. El terapeuta debe ser creativo, dependiendo del espacio disponible. Le
pido al nifo que me muestre varias formas de caer sobre un montén de almo-
hadones. A veces he practicado algunas de las maneras mds féciles para ver qué
se siente. Descubri que, para hacer esto, se necesita mucho control corporal. El
teatro creativo, especialmente la pantomima, es una excelente forma de usar
el cuerpo. Podemos representar cosas con los dedos (y adivinar qué son), los
brazos, la cabeza, los pies, etc. También es entretenido representar deportes,
juegos, animales y situaciones. A partir de mi propia experiencia con estos ejet-
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cicios, les puedo asegurar que uno sintoniza mucho mejor con su cuerpo, roma
conciencia de él mientras intenta transmitir un mensaje sin palabras.

A Billy le encantaba actuar guiones completos (con palabras) que ¢l desa-
rrollaba y dirigfa. A veces yo trafa algunos objetos: un sombrero, un cinturén
y cualquier otra cosa que me resultara atractiva, y se los presentaba, diciéndole:
“Hagamos una obra”. A Billy le fascinaba actuar usando estos objetos. A me-
nudo incluia algo de la oficina —unas esposas de juguete eran sus favoritas.
Yo era el ladrén y él me capturaba, o a veces me decia que fuera el policia.
En todo caso, habfa un movimiento intencional, controlado, tal como en un
escenario de verdad. Por ejemplo, decia: “Ahora ti te quedards parada ahi y
yo me esconderé aqui sin que lo sepas, y entonces te capturo de un salto”. A
veces peledbamos con Batacas dentro de un espacio reducido, con reglas muy
especificas (empezar y parar al sonido de una campanilla; nada de golpes en la
cabeza o parte delantera del cuerpo). Otras veces peledbamos haciendo como
si fuéramos tallarines crudos y luego tallarines cocidos, o dos ancianos de 100
afos, o un rey y una reina, etc.

La respiracién también es importante. Una actividad popular es inflar glo-
bos, mantenerlos en el aire mediante soplidos y hacer un campeonato de esto.
Creo que los nifios con TDAH, y también los angustiados y temerosos, no
respiran bien. Una respiracién plena y sana tranquiliza. Los ejercicios de rela-
jacién con imaginerfa también son muy dtiles. La mayoria de estos nifos no
son muy relajados. Sus musculos estdn tensos y hay mucha restriccién dentro
de su cuerpo. A muchos ninos con TDAH les fascinan las artes marciales y
yo recomiendo que, si es posible, tomen clases. En mi oficina he usado unos
entretenidos ejercicios de aikido.

Hace poco me interesé en el Método Feldenkrais (Shafarman, 1997), de-
sarrollado por Moshe Feldenkrais, neurofisidlogo israeli. Es un método suave
de participacién activa que ayuda a personas con dolores fisicos y trastornos,
asi como reacciones corporales ante las tensiones de la vida, a sentirse sanas,
enteras y comodas. Muchos practicantes de Feldenkrais trabajan con ninos, y
con resultados impresionantes. Creo que los nifios con TDAH se beneficiarian
enormemente con esta experiencia.

Hay muchas terapias mente/cuerpo que pueden beneficiar a estos nifios y que
los padres pueden aprender, como la Terapia con Campos de Energia (Arenson,
2001), que implica dar golpecitos en puntos de digitopuntura; y el pasar rozan-
do la piel con un cepillo o pincel, actividad sensorial desarrollada por Jean Ayres
(Ayres, 1995). Ambas terapias son sencillas de practicar y muy eficaces.
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La biorretroalimentacién ha sido utilizada por algunos practicantes con
resultados admirables en nifos con TDAH.

A medida que el nifno empieza a conocerse a través de las experiencias
sensoriales y corporales, su mismo ser comienza a fortalecerse. Seguimos en-
contrando enfoques que le proporcionan al nifo formas de definir sus limites
y sentir su autoapoyo.

Quiero recalcar la importancia de dar a los nifos la oportunidad de elegir.
Todos los nifos necesitan esta experiencia, y con mayor razén los nifios con
TDAH. En nuestro entusiasmo por crear limites, estructura, rutina y orden en
la vida de estos nifios, a menudo olvidamos darles suficientes oportunidades
para fortalecer el proceso de optar. Elegir es un ejercicio de voluntad y juicio.
Exige sintonizar las funciones de sentimiento y de pensamiento, e incluso el
sentido intuitivo. El responsabilizarse de una eleccién es una experiencia de
aprendizaje. He visto al nifio mds inquieto, impaciente y distraido estar una
eternidad frente a una ruma de papeles eligiendo los tres colores que se le ha
pedido escoger. Casi se puede ver su cerebro funcionando mientras contempla
los papeles, fortaleciéndose a través de este ejercicio. Con frecuencia le preocu-
pa equivocarse y se arrepiente de su eleccién. Quizds prefiera que yo escoja,
para asi poder culparme a mi si los papeles resultan ser una mala eleccién para
su proyecto. A medida que desarrolla un yo mds fuerte en nuestro trabajo, las
elecciones se facilitan mds. Puede comenzar diciéndose internamente: “Quiero
este. Me gusta este. No, no quiero ese”. Para poder hacer estas afirmaciones, se
requiere seguridad en si mismo, una fortaleza de ser. Yo les ofrezco opciones
a los nifos cada vez que puedo, y aliento a los padres a que hagan lo mismo.
Muestro diversos materiales de arte para que escojan: crayones, marcadores,
pasteles, ldpices de colores, ldpices grafito y papeles de distintos tamafios. Pue-
do decir: “sHoy quieres trabajar con arcilla o preferirias hacer una escena en
la bandeja de arena, usando estos objetos en miniatura?”. A veces, antes de
decidir, el nifio se quedard inmévil sin decir nada por varios minutos. Si es
inseguro y no sabe qué quiere, puede que diga: “No sé” 0 “Lo que td quieres”.
Si su energia va disminuyendo, hago una sugerencia. Si dice: “No quiero hacer
ninguna de esas cosas’, refuerzo esta afirmacién directa y digo algo como:
“Bueno, entonces escoge algo que quieras hacer”.

A veces jugamos a hacer afirmaciones sobre el yo, agregando si son verdade-
ras o falsas. Puedo darle al nifio la afirmacién y luego él a mi, por ejemplo: “Te
gusta el color gris”. El nino debe repetir la afirmacién: “Me gusta el color gris.
Mmm... Falso”, etc. Hablamos de cémo supo que era falso —ddnde estaba la
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clave en su cuerpo. A veces usamos objetos reales o imaginarios: “Me gustaria
tener un tremendo televisor a color para mi sola. (Pausa). Verdadero!”. La regla
es cerrar los ojos por un momento antes de responder. “Me gustaria acostarme
temprano todos los dias y nunca ver TV. (Pausa). {Falso!”. Este ejercicio, que
tiene muchas variantes, puede ayudar a los nifios a sintonizar esa parte “in-
tuitiva” del yo, mensajes que el cuerpo envia. Hédganlo ustedes mismos. Ima-
ginen que tienen que repartirse con otra persona todo lo que hay en su casa.
Imaginen que escogen cada objeto y dicen: “Quiero esto —verdadero o falso”.
Es asombroso comprobar cémo el cuerpo envia mensajes para indicarnos qué
cosa escoger. Recuerden prestar atencién a las senales corporales y no usar el
pensamiento racional y argumentativo.

Reitero, las experiencias de elegir refuerzan el yo del nifio. Muchas de las
cosas que hacemos juntos fortalecen el sentido del yo —un importante requi-
sito para los nifos con TDAH. Cabe repetir que la relacién en si es un factor.

Yo no represento un papel (salvo dentro del contexto de nuestros juegos):
soy yo misma. No manipulo. Recibo al nifio con honor y respeto. Mantengo
mi integridad. Hago cumplir de una manera amable, clara y firme las reglas
y limites naturales al escenario en que estamos trabajando. Al mejorar las ha-
bilidades de contacto del nifo, su yo se enriquece. Mirar, escuchar, tocar,
oler, saborear, moverse, hacer afirmaciones, expresar emociones, son todas
funciones de contacto. La mayoria de los nifios con TDAH tienen anuladas,
restringidas, inhibidas, bloqueadas, interrumpidas una, mds de una o todas
estas funciones. A medida que el nifio se siente mds a si mismo a través de las
experiencias con sus funciones de contacto, al sentir la confianza y fuerza para
mantenerse presente e involucrado conmigo y con lo que estamos haciendo,
su yo se fortalece.

El autoapoyo se favorece dando oportunidades a los nifios para hacer mu-
chas afirmaciones sobre s{ mismos, compartir pensamientos, opiniones, ideas,
fantasias. Hay muchos juegos que hacen que esto sea entretenido y fécil. Es
importante ayudar a los ninos a sentir dominio. La mayoria de los nifios con
TDAH, asi como también los que han experimentado traumas o vivido en
una familia disfuncional, no suelen tener oportunidades de adquirir el domi-
nio que necesitan en cada nivel de desarrollo. Cuando pensamos en dominio,
con frecuencia pensamos en grandes logros. No me refiero a ese tipo de domi-
nio. Cada pequefio logro ayuda a construir el sentido de si mismo del nifo.
Cuando el bebé se alimenta solo o bebe de un vaso sin ayuda, eso es dominio.
Cuando descubre cudl cubo cabe en otro cubo, eso es dominio. Cada nivel de
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desarrollo posee sus propias dreas de dominio. A veces tenemos que retroceder
y brindarles a los nifios las experiencias que no vivieron (por ejemplo, jugar
que somos bebés y gatear). Billy, ya mencionado, durante algunas sesiones se
dedicé a lavar con energfa y entusiasmo las herramientas para la arcilla y los
platos que habfamos utilizado. Otro nifio trabajé limpiando la mesa de la ar-
cilla, dejéndola mds reluciente que nunca. A otros les gusta entender un juego
nuevo o descubrir cémo hacer que un pdjaro se vea como si estuviera volando
en la bandeja de arena. Las experiencias de dominio a menudo son inherentes
a cualquier actividad que estemos realizando y a veces tengo que presentarlas.

El sentir algo de poder y control le da al nifio una sensacién de dominio.
Cuando los nifios estdn tan contactados que empiezan a organizar la sesién y
tomar el control, sé que estamos haciendo grandes progresos. Este control es
importante y, desde luego, siempre debe estar dentro de limites apropiados.

También se puede ayudar a los nifos a ganar un fuerte sentido de si mis-
mos mediante experiencias con su propia energia agresiva de maneras seguras
y positivas. Los nifios con TDAH se confunden con esta energfa, ya que se
suele manifestar a través de actos de agresion, lo cual sélo los hace meterse
en problemas. Los nifios timidos, temerosos y retraidos tienen poco acceso a
esta energfa y entonces esa maravillosa sensacién de poder interno se reprime
o pierde. Hay que celebrar este tipo de energia. Yo proporciono diversas ex-
periencias para que los nifios sientan y expresen su poder de maneras seguras,
permitidas y divertidas, por ejemplo: pelear con Batacas, golpear arcilla con un
mazo de goma o inventar una historia en que los titeres se atacan. Tengo una
serie de juegos que implican golpear o romper algo. Lo importante en estas ac-
tividades es nuestra interaccion. El nifo necesita saber que yo entro en el juego
con él y que estd permitido. Se establecen limites claros. Los nifios reprimidos
van encontrando poco a poco su poder y los nifios descontrolados pueden
deleitarse con esta energfa que es posible controlar y usar en forma segura. En
ambos casos, hay un fuerte sentido del yo. Existen cuatro requisitos para el uso
terapéutico de la energia agresiva:

1. Debe experimentarse en contacto con el terapeuta.

2. Debe desarrollarse en un espacio de contencién (la oficina del terapeuta)
con limites bien definidos.

La energfa agresiva se exagera.

Debe ser divertido.

Bl
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Caso N° 2

El proceso de Julie, de 10 anos, consistia en distraerse, mostrando un
marcado déficit atencional. Esto es muy tipico de una nifna que, como
Julie, habia sufrido graves abusos sexuales por parte de su padrastro
durante anos. El distraerse era su modus operandi en la vida, especial-
mente en situaciones estresantes para ella, como el colegio. A Julie le
diagnosticaron TDAH, pero el tratamiento farmacoldgico no surtié
efecto. No me sorprende, pues habia claras razones emocionales para
que fuese distraida. Creo que el momento crucial en nuestro trabajo fue
cuando empezamos a focalizarnos en ganar acceso a su energia agresi-
va. Julie era timida y temerosa ante este tipo de actividad, pero en el
dmbito de la diversién imaginativa pronto se permitié involucrarse. Le
pedi que escogiera un titere de su agrado y eligié un tierno gatito. Yo
tomé un cocodrilo con un gran hocico y dientes filudos. Se desconcerté
un poco. Con mi voz més grunona, dije: “Hola, gatito. Tengo mucha
hambre y td te ves apetitoso”. Julie empezé a retroceder con su gatito.
El cocodrilo dijo: “No puedes escaparte de mi. Te voy a comer. {Pero
70 te atrevas a pegarme!”; grité esto varias veces mientras se acercaba al
gatito. Entonces Julie hizo que éste tocara cautelosamente al cocodrilo
con una patita. “{Ay! Me pegaste! {Te dije que no me pegaras!”, grité el
cocodrilo, cayendo al suelo. Julie respondié: “{Hazlo de nuevo! Hazlo
de nuevo!”. Muchos ninos me dicen esta frase una y otra vez cuando
uso un guién similar. Julie me pidié que repitiéramos la escena varias
veces (la cautela se habia esfumado). De hecho, a partir de este comien-
zo se desarroll6 toda una historia donde el gatito mataba a otros titeres
malos. Este tipo de apoyo ayudé a Julie a enfrentarse con una figura
en arcilla de su padrastro —algo que siempre se habia negado a hacer.
A medida que fueron emergiendo sus sentimientos, sus sintomas de

TDAH desaparecieron.

Numerosas veces he tenido este tipo de experiencia con ninos. Como in-
diqué antes, muchos ninos, especialmente aquellos que presentan sintomas de
TDAH después de los 4 anos, a veces simplemente estdn evitando sentimien-
tos demasiado dolorosos o demasiado abrumadores y dificiles de enfrentar.
Un nifio que es incapaz de (0 no quiere) expresar sentimientos reprimidos
ciertamente puede tener problemas para quedarse quieto, prestar atencién, fo-
calizarse. A mi me ocurre que cuando estoy perturbada o enojada por algo, y
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sin abocarme a lo que es, ni siquiera sabiendo lo que es, me acelero, me cuesta
quedarme tranquila, se me olvidan las cosas, extravio objetos. Finalmente, en
algiin momento, me obligo a concentrarme en lo que estoy sintiendo. A veces
se me llenan los ojos de ldgrimas; otras, tengo que golpear un cojin, escribo
lo que me surge o le cuento a alguien lo que me pasa. En todo caso, llega la
claridad y me siento mucho mejor. Los nifos no tienen la capacidad cognitiva
y emocional para hacer este tipo de autorreflexién. A los ninos angustiados les
da temor involucrarse (contactarse) en cualquier tipo de actividad. Van de una
cosa a otra constantemente y son incapaces de prestar toda su atencion. Los
ninos temerosos, enojados, tristes o angustiados suelen presentar todos o muchos de

los sintomas de TDAH.

Caso N° 3

Hace algunos afos llegé a mi consulta un nifio de 12 afios, debido a su
conducta hiperactiva severa. Segtin sus padres, siempre habia sido as,
pero ahora estaba empeorando. Los firmacos no habian dado resulta-
do. Todos sus profesores estaban molestos; los padres también. Traerlo
a terapia no habia sido idea de ellos, pero lo intentarfan como dltimo
recurso. Me contaron que, a los 7 anos, Jeft y su madre habian sufrido
un grave accidente automovilistico en que ella murié. Después de estar
hospitalizado por un tiempo, se recuperd y se fue a vivir con su papd
y su madrastra. (Sus padres se habfan divorciado cuando él era muy
pequefio). Cuando les pregunté a los padres como habian manejado
la situacién, exclamaron: “Querfamos que lo olvidara lo mds posible y
comenzara una nueva vida. De nada sirve mirar para atrds”. Su padre
crefa que habia presentado sintomas de hiperactividad mucho antes del
accidente, pero no estaba muy seguro. “Siempre fue un chico activo”,
dijo. A pesar de que Jeff mostré evidentes conductas hiperactivas des-
pués del accidente, sus padres jamds lo relacionaron con ello.

Cuando le pedi a Jeff que me contara sobre el accidente, me dijo que
no recordaba nada. Tampoco podia recordar mucho de su vida con su
madre. De hecho, apenas se acordaba de su apariencia.

Jeff'y yo dedicamos muchas sesiones a la toma de conciencia sensorial
y corporal. Dibujé, trabajé con arcilla, creé escenas en la arena. Disfru-
taba de estas actividades y nunca se mostré hiperactivo en mi oficina.
Su trabajo era bastante superficial. No lo estoy enjuiciando; sélo quiero
senalar que jamds alcanzamos su yo y sentimientos mds profundos. Lle-
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gaba hasta cierto punto y luego se cerraba. Entonces, al cabo de nueve
meses de trabajo, sofi6 con su mamd. (Yo aliento a los nifios a que traten
de recordar sus suenos). Jeff dibujé el sueno (a veces le pido al nifio que
haga en arcilla una escena del sueno) y trabajamos con él. Después de
esto, se abrieron las compuertas de su memoria. Recordé todo. Hizo
dibujos del accidente. Pinté la sangre en la escena del accidente. Dibujé
el hospital y la casa donde vivia con su mamd. La dibujé a ella y algunas
de las cosas que hacian juntos. Le hablé a una figura de arcilla de su ma-
dre, expresdndole su dolor y también su rabia por haberlo abandonado.
Todo esto ocurrié en varias sesiones. A veces s6lo jugdbamos a algo. Los
nifios no tienen suficiente apoyo como para mantener el ritmo en una
situacién como ésta y necesitan tiempo para detenerse a asimilar lo que
ha surgido. Esto no es resistencia en el sentido de cerrarse. Al cabo de un
rato, delicada y casualmente, yo retomaba el tema de su trauma. Desde
luego, habia muchos otros asuntos que abordar, algunos con su familia.
En el fondo de su corazén, Jeff sentia que era un chico muy malo. Prime-
ro que nada, se culpaba del accidente y de la muerte de su madre, como
lo hacen los ninos. En segundo lugar, habia recibido muchas reacciones
negativas por su hiperactividad. Y su madrastra, al principio, no estaba
muy feliz de tener un nuevo hijo a tiempo completo. Ella ya tenfa dos
hijos que complicaban atin mis las cosas.

A medida que Jeff se fue abriendo a espacios mds profundos dentro
de sf mismo, su conducta cambié totalmente. Ya no mostraba sintomas
de TDAH y le empezé a ir bien en el colegio y en la casa. A veces se
volvia a poner distraido o hiperactivo, pero descubri6 que lo hacia para
esconder sus sentimientos respecto a algo que estaba ocurriendo en su
vida. Al saber esto, podia escoger un modo seguro de expresar esos
sentimientos.

Caso N° 4

Cathy, de 11 afos, fue enviada a terapia debido a su severa conducta
distraida. No atendia en clases, con frecuencia olvidaba llevar sus tareas
a casa y extraviaba cosas. Ya que se estaba atrasando en sus asignatu-
ras, una de sus profesoras recomend¢ llevarla a un médico para que le
recetara fdrmacos. Los padres decidieron consultarme primero a mi.
Desde luego, era aconsejable asegurarse de que Cathy gozase de buena
salud, pero les pedi a los padres que no la medicaran en ese momento.
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La historia de la nifa indicaba que probablemente estaba reaccionando
a las tensiones de su vida. Sus padres se divorciaron cuando ella tenia
alrededor de 5 afos. Ambos se volvieron a casar. Su madre tuvo otro
hijo. Pasaba una semana con su mamd y otra con su papd. Los dos eran
carifiosos y comprometidos. Aunque no existian mayores traumas en la
vida de Cathy, habia vivido cambios y tensiones que le afectaron. Cada
nino desarrolla un proceso en la vida, una forma de ser, para luchar, sobre-
vivir, satisfacer sus necesidades y crecer. El porqué un nino escoge un modo
de ser y otro algo diferente es materia de especulacién. El proceso de Cathy
consistia en distraerse para protegerse de situaciones y sentimientos des-
agradables. A medida que los ninos crecen, las conductas para enfrentar
problemas no desaparecen solas, sin intervencién —sélo se aceleran. Al
ir creciendo, Cathy podria hallar modos mds adolescentes de “distraer-
se”, como las drogas, y de adulta llegar a utilizar el alcohol.

La vida rara vez se simplifica con los afios: mds bien se complica.
Los cambios de vida afectan a los nifios. Vivimos en una sociedad muy
estresante, cambiante, mds que nunca, y debemos estar alertas a cémo
afecta esto a los ninos. Los padres necesitan destrezas para ayudar a sus
hijos en estos cambios y sucesos de la vida. Los nifios suelen culparse de
cualquier cosa negativa que ocurra, como el divorcio, y les cuesta hablar
al respecto, e incluso entender de qué se trata ese vago y desagradable
sentimiento. Ademds, hechos como el nuevo matrimonio de uno o am-
bos padres, el nacimiento de un hermano o pasar semanas alternadas
con cada uno de sus padres, les producen sentimientos encontrados.
Quizés se sientan felices, entusiasmados y aliviados, pero también eno-
jados, celosos, tristes, asustados y preocupados.

Los sentimientos encontrados confunden a los niios e intentardn evi-
tarlos y apartarlos. Puede que manifiesten los positivos porque conllevan
aprobacion. Pero los negativos arden a fuego lento dentro de ellos y ge-
neran una serie de conductas y sintomas inadecuados. Los padres deben
encontrar formas de ayudar a sus hijos a expresar esos sentimientos nega-
tivos, malos, desagradables, sin hacerlos sentirse mal o culpables por ma-
nifestarlos. No sirve preguntar: “;Te sientes preocupado por esto?”. Las
preguntas pueden provocar que los nifios se cierren o se sientan puestos
en un aprieto. Dirdn “No” o “No sé”, o se encogerdn de hombros. A
veces es extremadamente eficaz afirmar algo como: “Apuesto que no te
gustd que tus papds se divorciaran” o “Apuesto que estds cansado de ir
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de acd para alld para estar con tu papd o tu mamd”. A menudo el nifio
asentird con la cabeza con gran alivio, pues sus sentimientos han sido
verbalizados.

Yo supongo que muchos de estos sentimientos negativos existen y
luego busco formas divertidas e interesantes para ayudar a los ninos a
superarlos. A veces me puedo equivocar, y cuando ocurre, los chicos me
lo hacen saber de maneras que yo sé que son auténticas. Por lo general,
no me equivoco. Tenemos que proporcionar los medios para que las ex-
presiones sean divertidas e interesantes, ya que a los nifios les atemoriza
el peso y seriedad de las situaciones y sus sentimientos. Entonces, para
hacerlos reir, exageramos muchos de los sentimientos. Por ejemplo, en
una funcidn de titeres que realicé para Cathy, un papd y una mamad (ani-
males) discutian a gritos por cosas comunes y corrientes. La escena ter-
mina con los padres decididos a divorciarse. La escena siguiente muestra
a la hija (también un animal; rara vez uso titeres con apariencia huma-
na, a menos que sean caricaturas) contindole de una manera exagerada
al pablico (Cathy) su opinién sobre el divorcio. “jOdio esto! No guiero
que se divorcien. ;Qué me ocurrird a mi? {Dios mio! ;Qué hago? ;Debe
ser culpa mia! Si hubiera sido una nifia mds buena, esto no habria suce-
dido”. En la escena siguiente, la hija confronta a sus padres con todos sus
sentimientos. Ellos dicen que lo sienten mucho, la abrazan, le dicen que
la quieren y que ella no tuvo nada que ver con el divorcio. Ella les grita
de vuelta: “jAun asi no me gusta!”. Termina la funcién. Aqui el objetivo
no es mejorar las cosas, encontrar una solucién o apaciguar la situacién,
sino hacer salir los sentimientos que yo supongo que Cathy estd sintien-
do, y que muchisimos nifios sienten en situaciones como ésta. A Cathy
le encanté esta funcién e hizo una parecida para mi. En un momento
dije: “Apuesto que a veces # te sientes igual que el titere”. No era una
pregunta, sélo una afirmacién que Cathy podia aceptar o rechazar. Su
respuesta fue un sincero “Si!”. He visto nifos que, mientras observan
una funcién parecida, exclaman: “{Eso es idéntico a mi vida!”.

Se utilizaron técnicas similares con otros eventos de su vida, emplean-
do dibujos, arcilla, la bandeja de arena, teatro creativo, masica y juegos.
Las posibilidades son inagotables. Le pedi crear en la arena una escena
que representara el divorcio en su vida e hizo un cementerio con una l4-
pida de juguete (era un envase de caramelos que traje de Nueva Orledns)
y dos figuras de mamd y papd en cada extremo de la bandeja. Frente a la
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ldpida habia una nifia de pie. “El divorcio es como alguien muriéndose”,
dijo. Le pedi que hiciera hablar a la nifia con las figuras de mamd y papd.
Surgieron muchos sentimientos, especialmente rabia. Cathy estuvo muy
contenta con esta actividad, y el placer de realizar la escena en la arena le
sirvié mucho para expresar sus sentimientos negativos.

A los nifios les cuesta mucho expresar la rabia que se mantiene ocul-
ta. A veces sale en formas descontroladas, lo que s6lo empeora las cosas.
Por ejemplo, si la nifia se siente culpable del divorcio, ;c6mo puede
expresar su rabia? Quiere tanto a su madre como a su padre —;cémo
puede disgustarse con ellos? Detesta que se enojen con ella. Se muda-
rdn a casas separadas —tal vez la abandonen y se quede sin un lugar
donde vivir. Mds le vale que se guarde sus sentimientos. Puede que la
nifia no se diga a si misma estos pensamientos. Suelen ser sentimientos
viscerales. El organismo, en su eterna biisqueda de salud, trata de librarse
de la energia bloqueada, haciendo — creo yo— que la nina se comporte de
maneras preocupantes. En el caso de Cathy, la bisqueda de equilibrio de
su organismo, presionando en contra de sus sentimientos bloqueados,
resultd en sintomas de TDAH. Cathy pudo expresar muchos de sus
sentimientos en nuestro trabajo y a sus padres en las sesiones familiares.
Su conducta distraida desaparecié. Todo esto tomé mds o menos nueve
meses de sesiones semanales de 45 minutos.

Debo agregar que, pese a tener planes y objetivos para las sesiones, segiin los
temas involucrados y mi evaluacion de las necesidades terapéuticas del nirno, no
tengo expectativas. Pase lo que pase en la sesién, en mi encuentro con el nifo, o
con el nifo y sus padres, es lo que pasa. Para mi es importante tener este tipo
de postura —aceptar cualquier cosa que suceda—, porque creo que hacerse
expectativas es una invitacién al fracaso. Esto no significa que yo no evalte la
sesién y revise lo que s7 ocurrié. Se aprende mucho al hacer esto.

Una parte vital de mi labor es trabajar con los padres. Cuando estdn in-
teresados y se involucran, los progresos son mds rédpidos. Es importante que
los padres comprendan el proceso terapéutico y que yo destine tiempo a ex-
plicdrselos. La mayoria agradece esta informacién. Atiendo a los padres con
el nifio cada cuatro a seis semanas. A veces ocupamos esa sesion para analizar
algunos temas, cémo le estd yendo al nino en la casa y en el colegio, preocu-
paciones de los padres; y otras veces participan con su hijo en alguna técnica
expresiva, como un dibujo, un ejercicio con arcilla, un juego. Si tienen mds
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hijos, también los incluyo de ser necesario. Uno de los temas mds importantes
que toco con las familias es la rabia: cémo la expresa cada grupo familiar, qué
ocurre cuando lo hacen, qué tipos de cosas los enojan, cémo sienten la rabia
en sus cuerpos. A veces les pido que dibujen algo que los enfade. Un excelente
ejercicio es que cada persona le diga a cada miembro de la familia: “Lo que
me gusta de ti es...”, y luego: “Lo que me enfurece (o desagrada, o molesta a
veces) es...”. No se discute durante el juego —eso puede quedar para después.
Este ejercicio ayuda a los nifios a ver que la rabia es natural y aceptable y que
puede expresarse con serenidad, sin explotar. A veces le pido a cada persona
que califique a la familia en una escala del 1 al 10, o del 1% al 100%, donde
la cifra mds alta equivale a perfecta. Por ejemplo, en una familia, el papd la
calific6 con un 80%, la mam4 con un 60% y Allen, de 12 anos, con un 40%.
Le pedi a cada uno que analizara qué faltaba en la familia para hacerla mere-
cedora del 100%, y que también hablaran de lo bueno. Fue una de las sesiones
mds iluminadoras que tuvimos.

A menudo les doy a los padres “tareas para la casa”. Las presento como un
experimento que deben probar por un tiempo limitado —1 6 2 semanas—y
tienen que dividirlas en partes mds pequenas, factibles y pricticas. Por ejem-
plo, puedo pedirle a uno o a ambos padres que practiquen poner limites, se de-
cidan por uno especifico y lo cumplan. A muchos padres de nifios con TDAH
les cuesta fijar y hacer obedecer los limites, angustiando enormemente, creo
yo, a sus hijos, lo cual exacerba atin mds sus conductas y sintomas de TDAH.
Ayudo a los padres a comprender que el nifio necesita tiempo para responder a
los limites establecidos y que es indispensable fijar reglas con paciencia, firme-
za y coherencia. Hablamos de las “consecuencias naturales” de ajustar el nivel
de desarrollo del nifio. Yo me opongo totalmente a cualquier tipo de violencia
contra los nifos, incluso las palmaditas. Hay métodos mds amables, eficaces
y duraderos, y s6lo he visto resultados negativos del golpear a los ninos por
CUALQUIER razén. Desde luego, al principio el chico se rebelara contra los
limites, lo cual es completamente natural y esperable. Los ninos tienen dere-
cho a enojarse, taimarse o rezongar por los limites. Algunos padres desean que
sus hijos acaten felices los limites, probablemente porque eso los hace sentirse
mejor (a los padres).

Una de las partes mds importantes del proceso terapéutico es ayudar a los
ninos a aprender a cuidarse, nutrirse. Como lo mencioné antes, los nifios con
TDAH absorben muchos mensajes negativos sobre si mismos. No es que sélo
se culpen de todo lo malo que les ocurre, sino que debido a su desagradable
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sintomatologfa, reciben numerosas respuestas adversas, lo que refuerza ain
mds el culparse a si mismos y los malos sentimientos del yo. Sin intervencion
terapéutica, estos introyectos negativos acompafan a los nifos durante toda
su vida. Gran parte de nuestro trabajo consiste en ayudar al nifio a recuperar
y fortalecer el yo que ha sido escindido, inhibido y restringido. Sin embargo,
a medida que el nifio progresa, una parte del yo, por lo general mds joven,
retiene esos mensajes negativos. Y entonces debemos ayudar al nino a hacer
contacto con esa parte y nutrirla. Las actitudes parentales modificadas son
maravillosas, pero generalmente no cambian esas creencias daninas del yo.
Esa parece ser una tarea exclusiva del nifio, algo mds factible de hacer cuando
existe autoapoyo.

Podria pedirle al nino que dibuje, escoja un titere o haga en arcilla una for-
ma que represente una parte de si mismo que no le agrade. (Estas partes gene-
ralmente representan el automensaje o introyecto negativo). Por ejemplo, Billy,
de 8 afnos, ya mencionado en este capitulo, eligié un titere que le recordaba la
“parte de mi mismo que me hace meterme en problemas”. Mi titere —general-
mente escojo uno bastante neutro— le hablé al titere de Billy, el cual me conté
todas las formas en que metia a Billy en problemas. “;Qué sientes respecto a
esta parte tuya?”, le pregunté directamente a Billy. “jLa odio!”, respondié con
vehemencia. Le pedi que se lo dijera a su titere y le grit6: “{Te odio! ;Ojald des-
aparecieras!”. Lo animé a continuar porque sabia que, pese a dar la apariencia
de estar gritindose a si mismo, vivencialmente estaba expresando hacia afuera
mucha de su rabia reprimida, en vez de permitir que se le devolviera. Asi, Billy
se estaba dando el apoyo que necesitaba para contactarse con su yo nutriente.
Le pregunté a Billy hace cudnto tiempo estaba esta parte con él. Respondié:
“Toda mivida”. Dije: “;Te acuerdas cuando tenfa 4 afios?”. Negé con la cabeza.
“Y cuando tenia 5, cuando entraste a kinder?”. Asinti6 con la cabeza. Dije:
“Hagamos como que tiene 5 afos —sdlo un nifito. Elige un titere que sea su
hada madrina”. Lo hizo. “;Qué le dirfa su hada madrina?”.

Con un poco de ayuda de mi parte, Billy pudo decir cosas como: “Eres un
buen chico. Me agradas. No haces las cosas porque seas malo. En realidad eres
un buen chico, agradable. A veces tan s6lo quieres que la gente te escuche, que
juegue contigo”. Le pedi que dejara al hada madrina y él mismo le dijera estas
cosas al titere que lo mete en problemas. Lo hizo. “;Cémo te sientes al decirte
estas cosas a ti mismo?”, pregunté. “;Bien!”, respondié. Le pedi buscar en su
casa algo que pudiera representar a esa parte suya de 5 afos, tal vez un osito de
peluche, y que le dijera esas cosas lindas todas las noches durante una semana.
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Asi Billy empezé a integrar esas partes negativas de si mismo con su yo mds
fuerte y sano. (Para mayor informacion acerca de este proceso, ver el capitulo
sobre autocuidado).

Como ven, el tratamiento de los nifios diagnosticados con Trastorno por
Déficit Atencional Hiperactivo no difiere mucho del tratamiento de cualquier
otro nifio que viene a terapia.

El proceso terapéutico es algo natural al desarrollo de cada nifo. El terapeu-
ta solamente adapta este proceso a las necesidades del nifio, teniendo en cuenta
su singularidad y experiencias vitales particulares. Todo nifio tiene el derecho
inherente a desarrollar, fortalecer y expresar cada aspecto de su organismo: el
cuerpo, los sentidos, las emociones y el intelecto. En la medida en que el nino
empiece a conocerse y sea capaz de conectarse con su mundo de maneras satis-
factorias y sanas, su camino de vida y crecimiento serd un camino gozoso.






CariTturo 11

Una manera innovadora de usar la musica en terapia

Hace varios afios tuve el privilegio de asistir a un taller de una semana con
el afamado musico Paul Winter, en su aldea musical en medio de su cam-
po en Connecticut. Fue una experiencia conmovedora para mi, y pensé que si
me afect$ tanto, tal vez podria adaptar ese método a mi trabajo con nifios. La
respuesta fue mucho mejor de lo esperado. Me gustaria describirles algunas de
las experiencias que tuve con los nifios, los distintos formatos que usé y, lo mds
importante, los efectos terapéuticos. Tengan presente que siempre es muy dificil
poner en palabras algo que en realidad debe ser vivenciado.

Primero hay que tener una gran variedad de instrumentos: tambores de dis-
tintos tamafos, maracas, panderetas, pitos, gongs, castafuelas, matracas, xil6-
fonos y cualquier otro aparatito que emita sonidos. Se pueden guardar en un ca-
nasto grande. Sin importar con quién esté trabajando —nifio, familia, grupo de
nifos, adolescentes o adultos—, todo el mundo debe experimentar por un rato
con los instrumentos. De modo que generalmente vacio el canasto en el suelo
(un acontecimiento en si) y cada instrumento es recogido y examinado por su
calidad sonora. (Para esta experiencia se recomienda sentarse en el suelo).

Descripcién del proceso bdsico

Este ejercicio generalmente se realiza con una sola persona, aunque también
he logrado buenos resultados con dos y hasta tres. Para empezar, cada persona
escoge un instrumento. El cliente comienza a tocarlo como quiera. Al cabo de
un rato, yo también empiezo a tocar. Luego de tocar juntos por unos minu-
tos, el cliente se detiene y yo sigo sola. Luego €l elige otro instrumento y toca
conmigo. Poco después, yo me detengo y el cliente sigue solo. Yo escojo otro
instrumento y toco con mi cliente. Luego ¢l se detiene y yo sigo sola. Después
él escoge otro instrumento y toca conmigo, y asi sucesivamente. Quizds se
requieran unas cuantas rondas para “agarrar la onda”, pero generalmente es

217



218 Oaklander / El Tesoro Escondido

rapido. No hablamos. A veces hago senas con las manos para parar, tocar solos
0 juntos.

:Exactamente qué estd pasando aqui? La experiencia y beneficios varfan
segun el nino. Por ejemplo, James, de 11 afios, es tieso de cuerpo, controlador
en las relaciones con sus pares, hermanos y padres. Tiene muy encerradas sus
emociones. Durante el rato que hicimos la anterior experiencia musical, su
cuerpo obviamente se relajé y él se vefa suelto y fluido. Le agradé la estructura
del proceso y empez6 a indicarme con las manos cudndo parar o seguir, asu-
miendo una adecuada cuota de control. Realizamos muchas veces este ejerci-
cio y gradualmente su respuesta corporal se extendi6 a otras dreas de su vida
y €l comenzé a expresar, en nuestras sesiones, algunos de sus sentimientos
enterrados.

Otro cliente, Steven, de 8 anos, estd en constante movimiento. Le diagnos-
ticaron TDAH y la medicacién no lo tranquiliza. Cuando hacemos musica,
se concentra, se relaja y voluntariamente prosigue con el ejercicio hasta el final
de la sesién. Ultimamente, en nuestras sesiones, se ha interesado en muchas
otras actividades y su nuevo sentido del yo se estd extendiendo a su vida en el
hogar y el colegio.

Yo misma experimento una maravillosa sensacién de vitalidad cuando par-
ticipo en este proceso. Me siento a mi misma: un sentido de mi yo. Estoy
consciente de mi respiracién, de mi cuerpo, de mis limites. Es dificil poner este
sentimiento en palabras: hay que vivenciarlo. Al hacer musica con el nifio, lo
observo e imagino que se siente a si mismo igual que yo.

Me cuesta escribir sobre esta experiencia. Estamos haciendo algo funda-
mentalmente no lineal, no verbal y propio del lado derecho del cerebro. Estoy
tratando de describir una experiencia con palabras, aunque sigo diciendo que
es dificil de expresar en palabras. Espero poder transmitir al menos la esencia
de esta experiencia tan valiosa.

En terminologia de Terapia Gestalt, podriamos decir que se estd produ-
ciendo contacto en su mejor sentido. El contacto requiere de un sentido del
yo cuando se encuentra al otro. Implica usar bien las funciones de contacto:
escuchar, mirar, tocar, degustar, oler, moverse. El contacto exige conciencia de
los diversos aspectos del organismo: los sentidos, el cuerpo, las emociones, el
intelecto. Los nifios que establecen un mal contacto con los demds —pares,
hermanos, padres, profesores— son aislados, restringidos en alguno o todos
los aspectos del organismo. Estos nifios aproblemados desarrollan defensas
inadecuadas o manifiestan sintomas fisicos perjudiciales. El flujo sano de la
autorregulacién organismica estd interrumpido. A estos nifnos no sélo les cues-
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ta establecer un contacto sano y satisfactorio, sino que generalmente tienen un
mal sentido del yo y baja autoestima.

Las experiencias de este proceso musical enriquecen y fortalecen el yo y las
funciones de contacto. El nifio vivencia una sensacién de maestria. Es proba-
ble que la parte mds importante de este ejercicio sea el enlazarse con el ritmo
del nifio mientras tocamos nuestra musica.

Johan, mi aprendiz de Alemania, observé la experiencia musical realizada
con Steven, de 8 anos. Dice: “Cuando estabas haciendo los ritmos con Steven,
acompasando y siguiendo su ritmo, yo lo observaba. Estaba tan metido —su
rostro—, se vefa tan satisfecho de sentir que td estabas con él. Steven cambiaba
su ritmo y luego ta lo seguias, ante lo cual respiraba hondo. Era como si te es-
tuviera poniendo a prueba para ver si realmente estabas con él. Su cara cambid
de color —Steven estaba radiante. Vi que disfrutaba muchisimo haciendo esto
—que algo le aportaba. Es tan dificil ponerlo en palabras”. Otra vez la misma
afirmacién. ES dificil describir esta experiencia con palabras. Definitivamente
es una aventura en un dmbito no verbal.

La forma bdsica de este ejercicio tiene infinitas posibilidades. A menudo,
luego de haber estado tocando por un rato con un nino, le pregunto cémo se
siente. La respuesta tipica es: “Bien” o “Feliz”. Entonces sugiero que toquemos
“bien” o “feliz”, usando cualquiera de los instrumentos disponibles. Luego
pregunto por otro sentimiento. “;Qué tal triste? Piensa en algo que te haga
sentir triste”. “Me sentf muy triste cuando desaparecié mi gato”. ;De qué se
trata tu sentimiento de tristeza? No me cuentes si no quieres. Ahora toquemos
triste”.

También pensamos en otros sentimientos o estados de ser: temeroso, des-
quiciado, aburrido, enojado, tonto.

A menudo, cuando tocamos los sentimientos, experimento una especie de
espiral de expresar cada vez mds el sentimiento hasta que siento que es sufi-
ciente; estoy satisfecha, basta por ahora, he cerrado algo. El hacer juntos los
sonidos de sentimientos me da una sensacién de apoyo; no estoy sola con mi
sentimiento. Hay un amigo conmigo, mirdndome, sonriéndome aunque esté
triste, rabiosa o enajenada. Siento que alguien me entiende —alguien me acep-
ta. No importa cémo suenen los sonidos, yo estoy sintiendo algo profundo y
sin palabras dentro de mi. Dado que para el nifio serfa tan dificil verbalizar lo
que estd vivenciando, yo sélo puedo proyectar mi propia experiencia e imagi-
nar que ¢l siente lo mismo que yo.
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Variaciones

Melissa, de 10 anos, es una nifia callada, con diagndstico de mutismo selecti-
vo. Cuando estamos juntas, yo misma me pongo silenciosa —mimetizindome
con ella lo mds posible. Hace algunos dibujos, escenas en la arena, objetos en
arcilla y asiente o niega con la cabeza ante mis preguntas. Su nivel de energfa
por lo general es bastante bajo. Cuando realizamos el proceso musical, su
comportamiento cambié notoriamente: le broté el entusiasmo y la energfa.
Conversamos usando los sonidos musicales. Al pasar a la parte del sentimien-
to, aumentd su entusiasmo. Le brillaron los ojos cuando tocamos feliz y des-
quiciado. Fruncié la boca cuando tocamos furioso. Se le llenaron los ojos de
ldgrimas (y a mi al verla) cuando tocamos triste. Y al final, cuando le pregunté
suavemente cémo se sentia por dentro en ese momento, musité: “Bien” —la
primera palabra que le habia escuchado decir. Debido a un severo trauma en
su vida, sus sentimientos la abrumaban. Parece que el hacer musica le propor-
cioné un modo de expresar algunos de sus sentimientos no-verbalmente, con
mds fuerza y coherencia que cualquiera de los otros medios que habiamos uti-
lizado, y gradualmente le ayudé a sentir suficiente apoyo como para expresarse
con palabras.

A veces invento una historia sobre diferentes sentimientos —por ejemplo,
un cuento metaférico acerca de un perro extraviado que se siente muy triste—
y tocamos la musica para esa historia. “Habia una vez un perrito que vivia con
una familia a la que queria mucho. Un dia tuvo una idea: le daria una sorpresa
a su amo yéndolo a buscar al colegio. Cuando no habia nadie mirando, se
escapd. Estaba seguro que conocia el camino, pero las calles se vefan un poco
diferentes. Corrfa de una parte a otra. Empezé a llover, hacia frio y corria
viento. El perrito se arrimé a una puerta, sin saber qué hacer. ;Y entonces
qué crees que pasd?”. A cada nino se le ocurre un guién diferente y tocamos
nuestra musica para cada uno. Desde luego, la historia del nifo suele ser una
proyeccién de algo en su vida sobre lo cual podemos conversar si queremos. ;Y
me doy cuenta que mi historia también es una proyeccién! Cuando estaba en
kinder, en Cambridge, Massachusetts, debia esperar a un alumno mayor para
que me llevara a casa. Un dia decidi afirmar mi independencia y me fui ca-
minando sola. Me perdi irremediablemente. Todas las calles se veian iguales,
pero ninguna me conducia a casa. Me puse a llorar cuando me di cuenta que
el mundo era demasiado grande para mi. Un hombre se detuvo a preguntarme
si necesitaba ayuda y le conté que me habfa extraviado. Le dije dénde vivia (en
realidad, le di la direccién de la sastreria de mi padre, pues yo pasaba mucho
tiempo jugando ahi). Me fui confladamente con el hombre a la sastreria (a la
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vuelta de la esquina). Mi papd se sorprendié mucho al verme y yo estaba tan
feliz de verlo que no pudo enojarse para reprenderme. Tampoco tuvo necesi-
dad de hacerlo, ya que esta experiencia me ensei6 a aceptar quién era yo: una
nifa chiquita en un mundo grande.

Otras veces cuento la historia de una nifia que una noche escuché a sus
padres pelear cuando estaba tratando de dormirse. La pelea sonaba asi (ruido
fuerte de tambores y matracas). Se asust6 al escucharlos pelear, porque quizds
se iban a divorciar. Toquemos c6mo debié haberse sentido. Para crear histo-
rias, es util saber algo acerca del nino —aunque hay muchas situaciones y
sentimientos universales con los que todos podemos relacionarnos.

A veces uso imaginerfa. “Cierra los ojos e imagina que estds en la playa.
Siente el sol en tu espalda. Escucha el sonido de las olas. Arrodillate y pasa
los dedos por la arena. Huele el mar. Saborea la sal en tu mano. Ves que
alguien estd encumbrando un volantin. ;De qué color es?”. (Espera a que el
nifio responda). “;Qué forma tiene? Puedes sentir una suave brisa en tu piel
—Ila misma que mueve al volantin. Abre los ojos y toquemos musica para el
volantin”. Esta imagen es especialmente adecuada para que los ninos se rela-
jen, centren el yo, se conecten mds a tierra, antes de abandonar mi oficina y
salir al mundo real.

A los ninos se les ocurren muchas ideas creativas para agregar a la experien-
cia. Una nifa, de sélo 6 afios, sugirié que hiciéramos una continuacién de la
historia y nos tocdramos musica. Yo empecé un cuento de una nifita perdida
en el bosque y Lisa tocé musica de perdida en el bosque. “Habia una vez una
nifita que sali6 a pasear al bosque. {De repente se dio cuenta que estaba per-
dida! {No conocia el camino de vuelta! [;Otra historia de una nifa perdidal].
De pronto escuchd una risa estridente. Mir6 a todos lados y desde atrds de
un drbol salié una bruja malvada. ;Qué pasé después?”. Cuando empecé a
tocar musica de bruja malvada, Lisa apunté hacia uno de los instrumentos,
diciéndome con los ojos que sentfa que ESE serfa mds apropiado para musica
de bruja. Y asi seguimos.

Cabe sefalar que todas las variaciones mencionadas —expresar sentimien-
tos, imagineria, contar historias— se realizaron después de hacer el formato
basico descrito al principio. Creo que la experiencia de contacto que viene
con el proceso —tocar solos, tocar juntos, retirarse, juntarse otra vez— es un
prerrequisito esencial para posteriores matices del ejercicio. Le brinda al nifno
el autoapoyo que necesita para una mayor expresion.

He utilizado este proceso musical con hermanos y familias. A Susan, de
9 afios, le encantaba este ejercicio y querfa que su mamad participara (una al-
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cohdlica en recuperacion que llevaba sélo algunos meses en Alcohdlicos Ané-
nimos). Susan habia sido victima de abuso fisico por parte de ambos padres,
que ahora estaban divorciados. Rara vez veia a su padre. Susan literalmente
luchaba por el control de su vida en casa y en el colegio con sus pares. Las tres
nos sentamos en el suelo con los instrumentos y le expliqué el proceso a la ma-
dre. Usamos el mismo formato descrito anteriormente, salvo que ahora éramos
tres en vez de dos. De pronto Susan dijo: “Mami, sélo observa mis manos: yo
te indicaré cudndo entrar y cudndo detenerte. Un dedo significa ‘entra’ y dos
dedos significan ‘detente’. Violet, ti también observa mis manos”. Susan tomé
el control de toda la sesién dentro de la estructura y el marco del formato mu-
sical. Su madre comprendié. En vez de trabarse en su habitual lucha de poder,
la madre le cedié el poder a Susan en este adecuado y aceptable escenario que
tenia limites claros. Yo le habia pedido antes a la madre que compartieran
momentos en que Susan pudiera sentir algo de poder y control de una manera
segura. Después de esta experiencia musical, comprendié cudn valiosa era la
tarea que le habfa encomendado.

Como ya dije, los nifios inventan muchas maneras de usar la musica. En
otra sesién, Susan nos pidié a su mamd y a mi que tocdramos mdsica para su
funcién de titeres. De nuevo asumié el personaje de un verdadero director,
moviendo brazos y dedos para indicarnos cudndo tocar, cudndo parar e inclu-
so qué instrumentos tocar.

Variante grupal N° 1

Me gustaria describir otro tipo de formato que utilizo con grupos. El grupo
puede ser una familia o un grupo en su sentido mds tradicional. La técnica
funciona bien con un grupo de cuatro, cinco e incluso seis integrantes. Si
el grupo es grande, el resto hace de publico y después son musicos. Este
capitulo fue escrito originalmente como guién para una cinta de audio;
la grabamos en un estudio con tres nifios (hermanos) y su madre. Estas
fueron las instrucciones que les di:

Quiero que se sienten alrededor de los instrumentos (apilados en el
suelo), formando un circulo. Ahora tienen algunos minutos para expe-
rimentar con ellos y ver qué sonidos pueden hacer.

Bien, ahora quiero que cada uno de ustedes escoja uno o dos ins-
trumentos que usardn. Todos cerraremos los ojos por algunos minutos.
Los que escuchan mantendrén los ojos cerrados, pero luego de un rato
los que estdn al centro podrdn abrir los ojos si lo necesitan. En cuanto
cualquiera de ustedes se sienta preparado, empezard a hacer sonidos con
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sus instrumentos. Debo enfatizar que no estamos interesados en melo-
dias o ritmos sostenidos, sélo sonidos. Quizds quieran experimentar con
diferentes tipos de sonidos y distintas maneras de hacer sonidos, como
tocar suave a veces, o fuerte. Puede que quieran tocar rdpido o lento. Tal
vez quieran quedarse en silencio un rato para escuchar los demds soni-
dos. Quizds quieran hacer contacto con uno de los otros y comunicarse
con sus sonidos. Si sienten ganas de tomar otro instrumento del montén
para hacer un ruido en particular, como con una campana, un gong o
un tambor, jhdganlo! Después de un rato, sentirdn que es hora de dete-
nerse y deben prestar atencién a ese momento. Si es necesario, yo les diré
cudndo parar, porque hoy tenemos un limite de tiempo aqui.

Asi que ahora todos cerremos los ojos y respiremos profundo. Mé-
tanse dentro de ustedes mismos por algunos minutos. Escuchen el si-
lencio. Permitan que el silencio los envuelva. Cuando alguien se sienta
preparado, que comience. El resto de nosotros, el personal del estudio
y yo, mantendremos los ojos cerrados y escucharemos. Puede que ten-
gamos algunas imdgenes mentales mientras tocan, o quizds los sonidos
nos recuerden algo.

El grupo hace este ejercicio durante unos ocho minutos y se detiene
sin necesidad de que yo se los indique. Les pedi a los nifios y a la madre
que compartieran su experiencia y que luego el publico compartiera la
suya. Cada vez que escucho uno de estos ejercicios, es como una medi-
tacién para mi. A veces me imagino que estoy en el bosque oyendo todo
tipo de sonidos de la naturaleza.

Hace poco realicé este proceso con una familia que estaba en terapia
conmigo. Los padres se habfan quejado de que sus hijos, de 8 y 11 afos,
no escuchaban ni cooperaban en nada. Los padres tenian muy poca con-
ciencia de su propia responsabilidad por la conducta de sus hijos. “;Qué
les parecié?”, pregunté a los nifios luego de su experiencia con la musica.
Ambos estuvieron de acuerdo en que fue entretenido. “Cuéntenme qué
notaron que hacian los demds”, dije. Uno respondi6: “Bueno, yo estaba
muy consciente de que Jimmy [el de 8 afos] estaba tocando muy fuerte”.

Jimmy: Tenfa que hacerlo para que me escucharas.

Yo: T sientes que tus padres no te escuchan mucho?
Jimmy: Si, nunca me escuchan.

Yo: :Alguno de ustedes se descubrié hablando con sus sonidos a

alguna otra persona?
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Jason: (el de 11 arios) Yo estaba haciendo esta cosa con el tambor
con mi mamd y creo que ella me estaba contestando con
sus claves.

Mama: Si, eso estaba haciendo. Fue lindo.

Yo: Te recuerda algo de tu vida cotidiana?

Mamd: Bueno, a veces pienso que Jason se parece mds a mi.

Jimmy: Claro, tt lo quieres mds que a mi.

Mamad: Jimmy, eso no es cierto. {Te quiero tanto! (/immy se sienta
en la falda de su madre).

Yo: (dirigiéndome al padre) ;Cémo fue tu experiencia con la
musica?

Papd: No lo sé. Sélo toqué los instrumentos. No presté atencién
a lo que estaban haciendo los demis.

Mamad: iEso es lo que hace siempre! Parte solo a cualquier parte
y me toca hacer todo con los ninos.

Yo: Suenas enojada.

Mamad: iClaro! Detesto que haga eso. Supongo que me desquito

con los nifos, especialmente con Jimmy.

Le pedi a la familia que volviera a realizar el proceso musical e hicie-
ra algunos cambios. “Quiero que td, el papd, prestes mds atencién a lo
que hacen los demds. Y Jimmy, trata de tocar un poco mds suave, y el
resto que haga un esfuerzo para oirlo”.

Después del segundo intento, todos, excepto Jimmy, estuvieron de
acuerdo en que habia una gran diferencia. El papd sonrefa de oreja a
oreja. Jimmy aun sentia que nadie lo estaba escuchando.

Yo: Jimmy, escoge a la persona de tu familia que te escucha
menos.

Jimmy eligi6 al papd. Realizaron el proceso una vez mds y esta vez
el pap4, sin necesidad de inducirlo, le sonrié a Jimmy y se acopl6 a su
ritmo. Jimmy estaba contentisimo.

Ambos padres estuvieron de acuerdo en que habian aprendido mds
de esta sesién musical que de cualquier otra sesién que hubiéramos te-
nido. Algunas de las dindmicas que ocasionaban dificultades les fueron
presentadas simbdlicamente a través de esta agradable experiencia. Me
contaron que la metéfora de la experiencia musical se convirti6 en parte
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de su comunicacién intrafamiliar y se produjeron cambios muy positi-
vos. Ademds, en sesiones posteriores, hubo gran motivacién para traba-
jar en los distintos temas surgidos en el proceso de hacer musica.

Cada vez que los miembros de una familia realizan juntos algin
tipo de ejercicio, se suele cristalizar la dindmica familiar, es decir, cémo
se relacionan y reaccionan entre si. Se destacan los asuntos que es nece-
sario explorar.

Al examinar lo ocurrido en esta sesion, lo que mds me impresiona es
cudntas cosas comprendieron estos padres a partir de una experiencia
placentera y agradable. Pienso que el placer de la experiencia les dio
un recurso muy positivo para ocuparse de algunos aspectos negativos
y dolorosos de las interacciones de esta familia. Ademds, pienso que la
experiencia no-verbal de hacer musica aumenta la toma de conciencia
y permite que las personas sean mds receptivas y estén menos a la de-
fensiva. He visto ocurrir lo mismo cuando las familias hacen ejercicios
con arcilla. Pero no todos los grupos familiares estdn dispuestos a “ju-
gar’ con musica, arcilla u otros medios creativos. Quieren atacar de
inmediato el problema que los aqueja. Debo convencerlos del valor de
la experiencia. Sin embargo, es cierto que aquellas familias dispuestas
a participar en estas aventuras creativas y expresivas son mds propensas
a responder y efectuar cambios positivos. Algo que impresiona a los
padres es que sus hijos escuchan mucho mds durante y después de la ex-
periencia. Dado que el “no escuchar” es una queja tipica tanto de padres
como de hijos, esto solo es un gran atractivo. Los ninios en las familias
siempre estdn dispuestos a hacer algo que excluya el hablar.

El hacer musica fue un punto de cambio en mi trabajo con Jeff, de
13 anos. Tenia muchas razones para vivir enojado, pero negaba que
hubiera algo por lo cual tener rabia. Vivia con su padre, que lo habia
traido a terapia porque estaba reprobando todos sus ramos en el colegio
y no colaboraba en casa. En una sesion con su padre, le pedi a Jeff que
le dijera a su papd algunas cosas que le enfurecian que hiciera. (El padre
siempre hablaba libremente sobre lo que le exasperaba de su hijo). Jeff
respondi6: “Nada”. Su cuerpo se puso tenso, miré para otra parte y su
energia se desvanecié. Su contacto se habia roto. Su padre dijo: “Esto es
lo que pasa cada vez que trato de conversar con él”. Sugeri que probé-
ramos algo nuevo y diferente: la experiencia musical. Nos sentamos en
el suelo y realizamos el primer proceso descrito arriba. “Esto es tonto”,
dijo Jeff mientras tocaba los instrumentos con gran energia. Finalmente
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me aparté y les pedi que “conversaran” usando los instrumentos. Enton-
ces les sugeri que se tocaran musica “rabiosa”. Lo hicieron con mucha
energia y grandes carcajadas. Por ultimo les pregunté si tenfan algo que
decirse con palabras. Jeff respondié: “Me enfurece que nunca hagas
conmigo cosas entretenidas!”. Ahora estaban abiertas las lineas de co-
municacion.

Variante grupal N° 2

Me gustaria describir un formato que es maravilloso para usar con gru-
pos, mientras mas grandes mejor. Cada persona escoge un instrumento.
Se designa a alguien para que comience a tocar un sonido continuo.
Luego de unos minutos, se integra la segunda persona. Después la ter-
cera se une a las otras dos, y asi sucesivamente. Al final, todos estdn
haciendo su propio sonido al mismo tiempo. En general, los sonidos
son constantes, es decir, nadie se dispara con un nuevo ritmo (aunque
siempre se puede probar para ver qué ocurriria). Los sonidos acumulati-
vos son muy satisfactorios, especialmente cuando el grupo se compone
de diez o mds personas, quienes suelen afadir sonidos vocales o pararse
al medio y moverse mientras tocan. Al cabo de un rato, la persona que
comenzd se detiene. Luego la siguiente y asf sucesivamente, hasta que la
tltima queda tocando sola.

Cada vez que participo en esta experiencia, me siento como si for-
mara parte de una orquesta maravillosa. Me siento conectada con todos
los demds. Me siento alegre y relajada. Tengo una sensacién de maes-
tra. Me siento talentosa y realizada.

Se pueden hacer sonidos con otras cosas aparte de los instrumentos.
A propésito, se puede utilizar cualquier instrumento. No es necesario
saber tocar saxofén, piano, guitarra, etc. Basta con poder sacarle sonido.
(A veces esto puede ser complicado, como en el caso de la flauta traver-
sa). Podemos hacer sonidos con nuestro cuerpo, dindonos palmadas en
distintas partes. Podemos hacer sonidos con la boca, usando los labios y
la lengua para soplar y chasquear. Podemos hacer toda clase de sonidos
con la voz. Podemos golpear el suelo con manos y pies. Es divertido
experimentar con todos estos sonidos y usarlos solos o junto con los
instrumentos.
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Terapia y hacer miisica

En capitulos anteriores hablé sobre mi modelo del proceso terapéutico. Ahora
me gustarfa explorar con ustedes las numerosas formas en que las técnicas de
hacer musica se entreveran con este proceso.

Al comienzo nos focalizamos en establecer una relacion con el nino. En Tera-
pia Gestalt hablamos de la relacién Yo/ T4, ahi donde dos individuos se redinen
con respeto y honor por el otro. Este tipo de relacién es un importante prerre-
quisito para cualquier trabajo terapéutico, y en realidad es terapéutica en si. Al
reunirnos como dos seres con derechos, el nifio puede vivenciar su propio yo,
sus propios limites. La naturaleza misma de esta experiencia musical cumple
con los requisitos para una auténtica relacién Yo/Tt, y a medida que tocamos
juntos, la relacién florece.

El préximo paso incluye el tema del contacto. Esto lo analicé antes, pero,
ya que es un paso tan importante, me gustaria reiterar algo de lo que he escri-
to. Si un nifo es incapaz de mantener el contacto, es imposible hacer mucha
terapia con él. E/ contacto implica la capacidad de estar plenamente presente en
el momento y usar las propias funciones de contacto para posibilitar esto. Si
me encuentro distraida y desconectada, basta con que tome conciencia de lo
que veo alrededor mio, los sonidos que oigo, lo que huelo o saboreo y lo que
mis manos pueden tocar. Me traigo al aqui y al ahora. El contacto se incre-
menta més cuando reconozco las sensaciones presentes en mi cuerpo, como
hormigueo, dolores, tensién, relajacién. El reconocer mis emociones, ya sea
que decida compartirlas o no, fortalece mds mi capacidad de estar presente. Y,
finalmente, el ser capaz de comunicar el yo —mis pensamientos, opiniones,
necesidades, aspiraciones, deseos, preferencias, etc.— aumenta mis habilida-
des de contacto. El buen contacto implica la capacidad de retirarse de manera
apropiada, en vez de rigidizarse en un espacio supuestamente de contacto. El
contacto es un fenémeno fluido: acercarse y alejarse, acercarse y alejarse.

Las experiencias musicales promueven el contacto y el incremento de las
funciones de contacto. El primer formato descrito es excelente para aumentar
el contacto mediante el proceso de tocar solo, unirse al otro en un ritmo y
escucharse mutuamente. No cabe duda que los sentidos estdn funcionando en
ese momento, en especial la audicidon. Y en nuestro contar historias e imagine-
ria, se traen a escena deliberadamente los otros sentidos.

En estas experiencias, a menudo llevo al nifio a tomar conciencia de su
cuerpo. Por ejemplo, digo: “sQué tenemos que hacer para tocar la pandereta?
:Qué partes de nuestro cuerpo usamos y qué le sucede al resto del cuerpo
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mientras tocamos?”. Descubrimos que todo estd conectado. El hacer sonidos
con el cuerpo también crea una nueva conciencia corporal. Los nifos se tensan
y relajan durante todo el proceso; se ablandan aquellas partes otrora rigidas.
La respiracién desempefia un papel importante en estas experiencias. A veces
los cambios en la respiracién son evidentes. Los nifios (y adultos) angustiados
y tensos aguantan la respiracién regularmente y respiran de una manera muy
superficial. Cuando los ninos participan en la experiencia musical, comienzan
a respirar plena, profunda y sanamente.

El préximo paso del proceso terapéutico comprende lo que denomino #ra-
bajo del yo, o ayudar al nifio a desarrollar un fuerte sentido de si mismo, en-
contrar autoapoyo dentro de si, vivenciar maestria y poder, definir y fortalecer
los limites del yo y utilizar la energia agresiva que impide expresar sanamente
el si mismo y las emociones. Todo nuestro trabajo relacionado con fortalecer
las funciones de contacto e incrementar la conciencia corporal, es parte del en-
riquecimiento del yo. El aprender a expresar el si mismo en forma kinestésica
y verbal brinda mds autoapoyo. Cada vez que un nifio hace una afirmacion
acerca de si mismo, gana autoapoyo. Yo considero que las experiencias musica-
les son un foro para la autoexpresion. Cada vez que participo, siento que estoy
haciendo una afirmacién acerca de mi misma. Como ya dije, me siento a mi
misma de una manera intensa. El proceso de uno se aclara en el ejercicio musi-
cal, como se vio en la descripcién de la experiencia de una familia. Ademds, el
ejercicio les dio a los miembros de esta familia la oportunidad de experimentar
con nuevos tipos de autoexpresion.

Energia agresiva y abuso sexual; un caso

Creo que la energia desempefia un papel importante en el enriquecimiento del
yo. A menudo hablo de ayudar a los nifios a encontrar su energia agresiva. No
me refiero a ese tipo de agresion que lastima o dana a las personas. Me refiero a
una energia que le permite al nifio sentir toda la fuerza de su poder, él mismo, y
presentarse al mundo con derechos. Muchos ninios traumatizados, especialmente
por abuso sexual, se presentan de maneras timidas, temerosas, pasivas. Louise era
uno de ellos. Cuando se supo, ya habia sido abusada por su padrastro durante
varios afnos. Louise manejaba su trauma siendo una nifia muy buena, tratando
de pasar desapercibida. En nuestro trabajo esperaba devolverle a Louise ese yo
lleno de vida que alguna vez tuvo cuando bebé. Aunque estaba dispuesta a ha-
cer casi cualquier cosa que yo le propusiera (siempre le costaba tomar decisio-
nes por su cuenta), se resistia pasivamente a cualquier cosa relacionada con la
expresién de la ira. Preferia hacer galletas y pizza de arcilla antes que golpearla;
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nunca se le ocurria algo de su vida que la enfadara; decia que le gustaban todas
las cosas, incluso la coliflor y el brécoli; escogié el titere del gatito tierno y ni si-
quiera mird los monstruos u otra cosa con dientes; y jamds acepté que peledra-
mos con Batacas. El proceso musical entré en mi vida durante la época en que
trabajé con Louise. A ella le encanté y de hecho me pidié que lo hiciéramos
muchas veces. En cada ocasién noté que cambiaba su postura corporal, color
facial y nivel de energia: se sentaba mds derecha, su rostro irradiaba salud y es-
taba llena de energfa. Su madre, que participé varias veces, también noté estos
fenémenos. Un dfa, mientras estdbamos tocando diversos sentimientos con
los instrumentos, sugeri que tocdramos sentirse furioso (yo lo habia propuesto
antes, pero la ejecucion furiosa de Louise habia sido ldnguida y letdrgica). Esta
vez dijo: “\Ya!”, como si nunca antes hubiera escuchado la sugerencia, y empez6
a golpear los tambores con gran vigor. “;Se te ocurren cosas que te enfurecen?”,
pregunté. Sonrié abiertamente y asintié con la cabeza. “;A mi también!”, dije
mientras golpeaba enérgicamente junto con ella. Louise habia encontrado su
energia agresiva, y a partir de ese momento, nuestro viaje terapéutico tomé un
nuevo giro. Todos los aspectos de si misma hasta ahora reprimidos aparecieron
desbordantes. Era como si ella hubiera roto la represa que habia bloqueado a
su espontdnea, vital y energética nifa interna.

Con su recién descubierto autoapoyo, Louise fue capaz de trabajar muchas
de sus emociones reprimidas, el proximo paso del proceso terapéutico. La ma-
sica era una de sus formas preferidas de expresar sus anteriormente enterradas
emociones de rabia y dolor, aunque también usaba bien los dibujos, la arcilla,
la imagineria y ejercicios de fantasia, los titeres, el teatro creativo y la bandeja
de arena. Todas estas técnicas son excelentes para ayudar a los nifios a expresar
emociones bloqueadas, profundas. Me parece interesante que ciertas técnicas
sean mds eficaces que otras con algunos nifios. Generalmente no tengo con-
ciencia de que la musica, por ejemplo, vaya a ser un punto de cambio para la
expresién emocional de un nifo en particular. A veces siento intuitivamente
que la masica le servird a un nifo especifico. O simplemente me aferro a una
esperanza. O estoy entusiasmada con probar el proceso. Cuando empecé a
experimentar con el proceso musical, jestaba tan motivada e interesada en
utilizarlo que a los clientes les costaba resistirse! {Lo usaba con todos! Un nino
progresaba enormemente mientras que otro sélo lo consideraba entretenido.
(Debo decir que, hasta ahora, a nadie le ha desagradado).

A veces la musica es el catalizador que le permite al nifio expresar sus emo-
ciones. Otras veces es el apoyo que le brindan las experiencias con la musica.
La musica es un vehiculo para una expresién segura. Frecuentemente, cuando
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un nino toca un sentimiento determinado, nos adentramos en él. Después que
una nifa, Elise, tocd sentimientos tristes para una historia que inventamos, le
pregunté si ésta le recordaba sus propios sentimientos tristes. Me hablé de su
tristeza cuando sus padres la dejan con una ninera. Le pedi que se dibujara
estando triste en esa situacién. Dibujé en una casa a una nifa con ldgrimas
en las mejillas. Le pedi que FUERA esa nifia y hablara por ella. “;Qué dirfa?”,
pregunté. Elise respondi6: “Estoy llorando porque mi mamd y mi papd no
estan aqui. Me gusta mi nifiera, pero quiero a mi mama y a mi papd. No me
gusta que salgan”. “;Qué es lo peor que podria pasar?”, pregunté con suavi-
dad. “Que no vuelvan”, musité Elise. Su madre bioldgica la habia abandonado
cuando tenfa 7 afios. No conocié a su padre biolégico. Ahora, a los 10 afos,
luego de vivir con dos familias de acogida, habia sido adoptada por una nueva
familia. No es de extrafiar que estuviera triste cuando sus padres salian en la
noche. Sin embargo, esta era la primera vez que verbalizaba este sentimiento.
Su miedo al abandono la debilitaba. El sacar sus sentimientos a la luz era un
prerrequisito vital para su viaje curativo.

Un paso importante en la excursion sanadora de Elise era aprender a cui-
dar y nutrir a su nifita interna traumatizada. El Trabajo de Autocuidado,
como yo lo llamo, es uno de los tltimos pasos del proceso terapéutico. En
esencia, mi objetivo aqui no sélo es ayudar a los nifnos a cuidar a su nifito
interno, sino ayudarles a saber cémo aceptarse, quererse y cuidarse en su vida
actual. Con frecuencia los nifios reciben un doble mensaje en relacién al he-
cho de divertirse. Aunque esperamos que jueguen y lo pasen bien, a menudo
les transmitimos el mensaje de que sélo piensan en divertirse, que son flojos e
irresponsables. Los ninos se confunden. Se sienten culpables de sentirse bien.
Los ninos aproblemados y perturbados, los nifos que han sufrido traumas,
se sienten en cierta forma responsables de las cosas malas que han ocurrido.
De alguna manera hicieron algo malo. Desde muy temprana edad, han in-
troyectado, se han tragado enteros, han ingerido, muchos mensajes errados
acerca de si mismos, mensajes que pueden acompanarlos a lo largo de la vida
e impedirles llevar una vida productiva y feliz. Me doy cuenta que aun cuan-
do los padres modifiquen su manera de relacionarse con sus hijos, aunque
intenten transmitirles nuevos mensajes positivos, los nifios siguen guardando
los antiguos mensajes negativos y un sistema de creencias erréneas acerca de
si mismos. Ensefnarles a perdonarse, quererse y cuidarse es un trabajo vital.
Encontrar goce en aspectos de sus vidas, divertirse, reirse, hacer cosas que les
gusten, interesantes, placenteras, son elementos esenciales para llevar una vida
sana, productiva y plena.
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La experiencia musical es una experiencia nutritiva. Cada vez que partici-
po con un nifo, siento alegria y felicidad dentro de mi. El deleite del nifio es
inconfundible. Hay calma y serenidad para ambos. Incluso cuando estamos
golpeando los tambores para expresar rabia, lo hacemos con placer.

La experiencia musical puede utilizarse como un vehiculo para comunicar-
se con el nifito interno y nutrirlo. Elise usé la musica para mostrarme cémo
se sentia esa nifita en diversos momentos de su vida en que no tenfa acceso a
las palabras. De hecho, algunas de sus experiencias eran preverbales. A través
de la musica, Elise desarrollé su propio modo de hablarle a su nina interna con
un lenguaje privado.

A medida que vayan probando los diversos formatos musicales con sus
clientes, puede que sus experiencias sean distintas a las mias. Quizds descu-
bran aspectos terapéuticos no mencionados aqui. Ustedes y sus clientes inven-
tardn nuevas y creativas formas de utilizar este enfoque. De cualquier modo,
sé que tendrdn una experiencia rica y excepcional.

Recuerden, no hay tal cosa como una nota incorrecta.

Apéndice: una historia excepcional
Hace un tiempo, alguien me envié un mail con la siguiente historia:

El 18 de noviembre de 1995, el violinista Itzhak Perlman subié al escenario
para dar un concierto en el Avery Fisher Hall en el Lincoln Center en la ciudad
de Nueva York. Si alguna vez han estado en un concierto de Perlman, sabrin
que subir al escenario no es un logro pequefo para él. Contrajo polio cuando
nifno, asi que usa aparatos ortopédicos en ambas piernas y camina con mule-
tas. Es impresionante verlo caminar sobre el escenario, paso a paso, dificultosa
y lentamente. Camina penosa pero majestuosamente hasta alcanzar su silla.
Después se sienta, lentamente, deja las muletas en el suelo, abre los broches
de los aparatos en sus piernas, recoge un pie y extiende el otro hacia adelante.
Luego se inclina y toma el violin, lo pone bajo su barbilla, hace una sefia al
director y procede a tocar.

El publico ya estd acostumbrado a este ritual. Todos estin sentados en
silencio mientras ¢l camina por el escenario hasta su silla. Permanecen res-
petuosamente en silencio mientras él abre los broches de los aparatos en sus
piernas. Esperan hasta que estd listo para tocar. Pero esta vez, algo salié mal.
Justo cuando terminaba de tocar los primeros compases, una de las cuerdas
de su violin se corté. Se escuché el chasquido —soné como un disparo por la

sala. No habia duda de lo que significaba ese sonido. No habia duda de lo que
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él tenfa que hacer. Los que estaban ahi esa noche pensaron: “Nos imaginamos
que tendria que levantarse, ponerse de nuevo los aparatos, recoger las muletas
y salir cojeando del escenario para traer otro violin u otra cuerda”.

Pero no fue asi. En lugar de eso, esperé un momento, cerrd los ojos e
hizo una sefia al director para que comenzara de nuevo. La orquesta empe-
26 y él toc6 desde donde habia parado. Y tocé con una pasién, una fuerza y
una pureza que nunca antes habian escuchado. Claro, cualquiera sabe que es
imposible tocar una obra sinfénica con sélo tres cuerdas. Yo lo sé, y ustedes
lo saben, pero esa noche Itzhak Perlman se rehusé a saberlo. Uno podia ver
c6mo modulaba, cambiaba y recomponia esa pieza en su cabeza. Por instantes,
sonaba como si él estuviera desafinando las cuerdas para obtener sonidos que
ellas nunca habfan hecho. Cuando termind, habia un silencio impresionante
en la sala. Y entonces la gente se levanté y lo vitored. Se produjo un estallido
de aplausos desde cada rincén del auditorio. Todos estdbamos de pie, gritando
y vitoreando, haciendo todo lo posible para mostrar cudnto aprecidbamos lo
que él habia hecho. Entonces sonrid, se secé el sudor de la frente, alzé su arco
pidiendo silencio y luego dijo, no presumidamente, sino en un tono tranquilo,
pensativo y reverente: “;Saben?, a veces la tarea del artista es descubrir cudnta
musica podemos producir con lo que nos queda”.

De modo que quizds nuestra tarea en este mundo inestable, cambiante y
desconcertante en que vivimos sea hacer musica, al principio con todo lo que te-
nemos y luego, cuando eso ya no sea posible, con cualquier cosa que tengamos.



ErirLoGo

Podria haber escrito muchas cosas mds, pero tenfa que detenerme en algu-
na parte. Como siempre he dicho en los talleres que imparto, no puedo
satisfacer las necesidades de todo el mundo. Espero que ustedes encuentren
suficiente de lo que necesitan en los capitulos que si escribi. A través de los anos
he realizado talleres sobre algunos temas no incluidos aqui: divorcio, abuso
infantil, medios de comunicacién al servicio de la terapia. No escribi acerca del
uso de titeres, metdforas terapéuticas u otras técnicas especificas. Tampoco es-
cribi sobre el trabajo con padres y familias o lo que ocurre en la primera sesién.
No inclui cinco cuentos infantiles originales que escribi hace mucho tiempo y
que atin me gustan. Tengo un gran sobre lleno con preguntas que me han for-
mulado en los talleres y pensé que serfa ttil un capitulo (o libro) acerca de “Las
Preguntas que la Gente me Hace”. No inclui un caso de principio a fin, como
me han pedido algunas personas. (Ver mi capitulo “From Meek to Bold” [De
temeroso a audaz] en Play Therapy in Action [Terapia de juego en acciénl]).

Probablemente no sea bueno focalizarse en lo negativo, pero me ayuda a
darme cuenta que en mi corazén y mi mente hay un rico material sobre el
trabajo con nifos y adolescentes que, para poder compartirlo a través de un
libro, necesitaria mds afios de los que me quedan. Esta clase de comprension
en realidad es buena, ya que me hace sentir muy viva.

Cuando realizo mi programa formativo anual de dos semanas, pongo énfa-
sis en que no quiero que las personas me imiten, sino que encuentren su propia
forma de utilizar lo que aprenden ahi. Hemos tenido muchas discusiones fas-
cinantes sobre este tema. Al descubrir su propio estilo, ustedes se abren a in-
creibles posibilidades creativas y se liberan de convertirse en terapeutas vitales.
Asi es que espero que tomen toda la informacién que les parezca atil en este
libro y permitan que se asimile en el maravilloso ser que ustedes ya son.

Buena suerte y mis mejores deseos.
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