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SINOPSIS

Cuando nos hacemos una herida, lo mejor es limpiarla bien y dejarla secar al aire. Asi se
ira cerrando, se volvera una cicatriz y dejara de doler. Al mirarla, recordaremos lo que paso,
pero ya no sentiremos dolor. Si por el contrario tapamos la herida y nos decimos que no
estd, es posible que acabe infectandose y generando un problema de mas envergadura.

Con las heridas emocionales pasa lo mismo. Cuando algo nos ha dafado, hemos de
entender como nos afecta y ver si hay bloqueos que nos siguen limitando. Este es un
camino que hay que recorrer con delicadeza.
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INTRODUCCION
EL OTRO LADO

Podriamos pensar que no tiene sentido abrir viejas heridas, que es
mejor seguir adelante sin remover el pasado. Y si fuera realmente
posible avanzar asi, dejando atras los recuerdos para siempre,
estaria completamente de acuerdo. Pero los recuerdos que no estan
resueltos, elaborados e integrados del todo, no son en absoluto
agua pasada, mas bien son lodos cenagosos que siguen en el fondo
de un lago de aparentes aguas tranquilas. Mientras no te adentres
en ellas, el reflejo del cielo azul en su calmada superficie puede
engafarte; pero si metes un pie en ese lago, te encontraras con
fangos desagradables en los que incluso puedes hundirte.

Es duro sufrir un problema psicoldgico, obsesionarse con algo y
no saber salir, sentir que te hundes sin poder remontar, vivir con
angustia sin encontrar como calmarte. Con este libro, quiero mostrar
como se pueden romper los hudos emocionales que nos atan al
pasado, como curar las heridas que nos impiden decidir con
libertad y pasar a sentirnos orgullosos de las viejas cicatrices que
forman parte de quiénes somos. En definitiva, la razon de mirar



atras es realmente cambiar el presente y disfrutar de verdad de lo
que somos ahora.

Cuando empecé a formarme como psiquiatra, decidi enseguida
que me interesaba el campo de las psicoterapias. Los farmacos son
utiles, esenciales en algunas patologias, pero resolver Ilas
complejidades del sufrimiento humano con esa unica herramienta se
me hacia extremadamente limitado. En cambio, las teorias sobre
como funciona la mente, la influencia de la relacion entre el
terapeuta y el paciente, la importancia del contexto familiar, el
trabajo con grupos..., todo ello me parecia no solo esencial para mi
trabajo, sino, ademas, un territorio apasionante.

Asi que, durante aproximadamente ocho anos, buceé en distintos
mares de conocimiento. Me formé en terapia grupal, en terapia
familiar sistémica y lei libros sobre muchas perspectivas distintas.
Todas me parecian interesantes, de todas sacaba algo, pero no me
quedé en ninguna. En 1998 me embarqué en una formacion mas
amplia en terapia cognitivo-analitica, una orientacion que integraba
la terapia cognitivo-conductual (predominante entre los psicologos
en aquella época) con terapias psicodinamicas (versiones modernas
del psicoanalisis). Esta combinacidn me parecia muy interesante,
teniendo yo desde el principio la sensacion de que muchos de los
sistemas de psicoterapia «puros» no parecian explicar por completo
todas las dificultades y patrones de funcionamiento que veia en las
personas a las que atendia. La terapia cognitivo-conductual se
centra mas en los pensamientos (las cogniciones o creencias) que
en otras areas y pone el foco en el aqui y ahora. Las terapias
psicodinamicas (o analiticas), que analizan mas la relacion entre
paciente y terapeuta, establecen una conexioén entre el presente y



la historia pasada del individuo. Ademas, la terapia cognitivo-
analitica trabajaba mucho sobre las relaciones de la persona con
los demas, lo que enlazaba con mi formacion en terapia grupal y
familiar. De entrada, me parecia que podia ser un modelo en el que
mi modo de entender el trabajo terapéutico encajaria en un marco
de referencia.

Sin embargo, durante esta formacién, los organizadores me
convencieron para participar en un curso de un fin de semana que
se impartia en Oviedo. Estaba dedicado a una terapia llamada
EMDR que entonces me parecio un tanto extrana. Tanto nos
insistieron que alli nos fuimos mi companero y amigo el doctor Luis
Ferrer y yo, ambos llenos de escepticismo ante lo que parecia una
técnica bastante friki. La formadora planteaba que los recuerdos
traumaticos pueden «deshacerse» con un procedimiento que
implica guiar al paciente para que haga determinados movimientos
con sus 0jos mientras piensa en la experiencia que lo incomoda.
Durante la formacion practicabamos este sistema tan atipico entre
nosotros, y vimos efectos curiosos. Mi mente analitica comenzo a
plantearse miles de dudas. No sabia si atribuir los efectos
observados a la sugestion, pero, en cualquier caso, despertdé mi
curiosidad. Me informé sobre diversas investigaciones centradas en
esta terapia, cuyo nombre (Eye Movement Desensibilization and
Reprocessing, EMDR) tenia que ver con el uso de los movimientos
oculares para la desensibilizacion y el reprocesamiento de los
recuerdos. Me considero cientifica en mi modo de entender el
mundo, asi que, pese a lo extrafo de la propuesta, decidi fiarme de
los datos, pero necesitaba comprobarlos por mi misma. Basandome
en la evidencia cientifica que mostraban los estudios sobre el efecto



del EMDR en el estrés postraumatico, propuse, a varias de las
personas que acudian a mi consulta, trabajar con este sistema
sobre algunas de sus experiencias traumaticas que seguian sin
resolver. Y los excelentes resultados de este método me han traido
hasta aqui.

Contaré muchas historias en este libro que, si bien se inspiran en
las personas a las que he tratado, estan modificadas en muchos
aspectos para preservar su privacidad. Una de ellas es la de
Ramén, un hombre de cuarenta y seis afios que trabajaba en una
fabrica quimica. Mientras conducia por la autopista, sintié un subito
impulso de estrellar el coche. Estaba asustado, no entendia lo que
habia pasado, él no habia tenido previamente ninguna intencion de
quitarse la vida. Dos anos antes, Ramén habia acudido con
sintomas de depresion a la unidad de salud mental en la que yo
trabajaba. No lo relaciond con ninguna experiencia concreta, asi que
le dieron medicacion antidepresiva y mejord6 en unos meses.
Llevaba ya mas de un afo sin tomar ningun tratamiento y todo
parecia ir bien... hasta ese dia.

Cuando me contaba el impulso que sintié en el coche, le pedi a
Ramoén que se fijase en la sensacion que sentia en el cuerpo.
Notaba una especie de angustia en la zona del estomago. Le sugeri
entonces que, centrandose en esa sensacion, dejara ir su mente
hacia atras en el tiempo hasta la primera vez en que notdé algo
similar, aunque la situacién fuese totalmente distinta. Tras un
minuto, abrid los ojos sorprendido y me contd una historia que
inicialmente no habia conectado con el incidente del coche ni con su
pasada depresion.



Bastante tiempo atras, hubo un accidente en la fabrica donde
trabajaba. Un compafero suyo cayo en un bidon de residuos toxicos
y él, instintivamente, tratdé de ayudarlo. Estaba claro que nadie que
se sumergiera en aquella sustancia sobreviviria, pero Ramon metid
la mano, localizé el cuerpo de su companero vy, al tirar con fuerza,
noté que algo crujia. Mientras sacaban al compafero muerto, €l no
dejaba de pensar que le habia roto el cuello. Aunque entendia que
no habia sido responsable, aquel recuerdo aun le producia mucha
angustia. Contra toda I6gica, Ramon se sentia culpable.

Con otro tipo de terapias, nuestro trabajo habria sido diferente.
Desde una terapia cognitivo-conductual, tratariamos de cuestionar
las creencias sobre el acontecimiento y cambiar la perspectiva.
Desde una orientacion psicodinamica, explorariamos las raices
del sentimiento de culpa, y su posible relacion con el impulso de
tirarse del coche, entendiéndolo como un intento inconsciente de
castigarse por ello. Sin embargo, el accidente de su amigo parecia
un hecho tan claramente traumatico que le propuse a Ramon
recurrir a la terapia EMDR. Asi que, sin hablar demasiado sobre la
situacion, nos pusimos manos a la obra. Le pedi que se centrara en
el peor momento (el chasquido que notd al tirar hacia arriba del
cuerpo de su compafero), en su creencia «soy culpable», en la
emocion de impotencia que aun le producia y en aquella sensacion
que sentia en el estbmago. Le indiqué que, notando eso, siguiese
mis dedos —que dibujaban una linea horizontal de lado a lado—
con los ojos, sin mover la cabeza.

Entonces ocurrié otra cosa sorprendente. Primero, de un modo
muy rapido, entre tanda y tanda de movimientos oculares, Ramén
empezd a describirme cambios en el recuerdo de aquella



experiencia, iba observando cémo la imagen perdia fuerza. La
sensacion de su estbmago comenzé a aflojarse; luego, se desplazo;
y, finalmente, desaparecio. Pero lo mas curioso fue la conclusion a
la que llegd: «Esto que me estas haciendo... influye en el cerebro,
¢ verdad?». De algun modo, aquel hombre, que no sabia nada sobre
psicologia ni sobre la terapia que estabamos llevando a cabo, al que
yo no habia tratado de convencer de nada, me estaba describiendo
lo mismo que me habian explicado en la formacion sobre el EMDR:
el movimiento ocular produce un efecto directo sobre el
sistema nervioso y sobre las memorias no procesadas. Al
acabar la sesion, Ramon ya no sentia malestar alguno ante aquel
recuerdo que lo habia atormentado y que ahora se habia alejado
para siempre. La culpa se habia ido sin mas, sin que tuviésemos
que hablar de ello ni analizar nada. Vi a Ramén cierto tiempo
después: aquel impulso no volvié a presentarse y él no necesito,
como la vez anterior, tomar ninguna medicacion.

Este resultado despertdé mi curiosidad y me hizo seguir probando
el mismo sistema en otras personas. No en todas se produjo un
cambio tan llamativo, y menos en una sola sesion, pero los efectos
positivos me animaron a continuar profundizando. Muchos pacientes
con los que llevaba tiempo trabajando entendian qué debian
cambiar para mejorar, pero aun asi no conseguian avanzar mas. Al
trabajar con el EMDR, sin embargo, parecian desbloquearse
definitivamente. Es como si este procedimiento trabajase a otro
nivel, a mayor profundidad, en la base del problema. En esta forma
de entender el funcionamiento de la mente humana se enlazaban el
presente y el pasado, los pensamientos, las emociones y el
cuerpo, de un modo que para mi tenia muchisimo sentido.



Desde que atravesé esa puerta hacia el otro lado, hacia lo que
habia detras de los sintomas que presentaban las personas a las
que ayudaba, ya no he vuelto atras. Han pasado los afios y me
sigue pareciendo un area fascinante. Desde entonces, se han
publicado muchisimas investigaciones sobre por qué Ilos
movimientos oculares producen este tipo de efecto, asi como
respecto a las aplicaciones clinicas de la terapia EMDR. Mis
pacientes me ensenaron cosas aun mas importantes, de las que iré
hablando en los distintos capitulos. Para mi, el EMDR no es solo mi
forma central de trabajo, sino un modo de entender el
funcionamiento de la mente humana y de ayudar a deshacer los
nudos emocionales. Soltar el lastre del pasado cambia de manera
radical nuestro modo de vivir el presente, nos permite realmente
estar. Esa es la historia que quiero contar en este libro.



PARTE 1

CUIDARNOS
Y SER CUIDADOS




LAS CICATRICES NO DUELEN

En medicina sabemos que tapar una herida sin limpiarla no es buena idea y que,
aun después de hacerlo, lo mejor es dejarla secar al aire. Asi el organismo hara
lo que sabe hacer desde su sabiduria natural: la herida se ira cerrando, dejara de
doler y se convertira en una cicatriz. Al mirarla tiempo después, recordaremos lo
que paso, pero ya no sentiremos aquello que sentimos cuando nos hicimos esa
herida. En cambio, si preferimos no mirar, tapamos la herida y decimos que no
existe, que no nos molesta, que no es para tanto, el organismo seguira su
proceso independientemente de nuestras afirmaciones. Cuando una herida esta
contaminada, se infecta y puede formarse un problema de mas envergadura.
Para afrontar esa infeccion, nuestro organismo necesitara recursos y energia
que no podremos dedicar a otras cosas. Algunas infecciones pueden, ademas,
expandirse, minando nuestra salud gravemente.

Las heridas emocionales no son muy distintas. Cuando algo nos danfa, es
importante que observemos qué nos esta generando, como nos afecta, qué
emociones nos hace sentir. Las emociones también han de ventilarse, salir a
través de la conciencia, mostrarse en nuestra expresion y tomar la forma de
palabras o gestos que nos comunican con los demas. Las emociones nos dicen
el significado de lo que ocurre y también lo que necesitamos, y si las dejamos
fluir nos iran llevando hacia ello.

Los procesos de curacion emocional tienen, por tanto, un curso natural que
hemos de respetar. La tristeza, por ejemplo, ha de derramarse en lagrimas,
dejando asi salir la presion. Como la tristeza se genera habitualmente por una
pérdida, lo que produce aun mas alivio es la conexién con otro ser humano que
resuene con nosotros, el abrazo de alguien que nos comprende. Si hacemos



esto, la tristeza durara un tiempo y, poco a poco, se ira. Quedara una cicatriz
emocional que nos dira: «Aquello fue importante para mi, me dolié perderlo»,
pero ya no nos detendra. Entonces sera cuando realmente podremos seguir
adelante.

Hay otro motivo por el cual conviene que tomemos conciencia de cuando
tenemos heridas mal curadas. Muchas veces, cuando se produjeron, realmente
no habia buenas opciones. Quiza no pudimos ocuparnos de ellas porque
teniamos temas urgentes que atender y estdbamos en modo «resolver y
sobrevivir». O creimos que era mejor ocultarlas a los demas para que nadie se
aprovechase de nuestra debilidad en ese momento. A lo mejor no eran heridas
sangrantes vy terribles, sino pequefios golpes que acabaron dafiandonos porque
se repitieron una y otra vez. Puede incluso que fuesen unicamente posturas
antinaturales que tuvimos que adoptar para ajustarnos al lugar y las personas
con las que estabamos. Pero, recordemos, ninguno de esos condicionantes
sigue vigente hoy. Aunque viviéramos con la misma gente o pasasemos por la
misma situacion, el paso del tiempo ha hecho que ya no seamos la misma
persona. Hemos evolucionado, conocido a otra gente, tenido otras
experiencias, adquirido otros recursos. Ahora podemos pararnos a reparar lo que
quedo a medias.

Cuando cambiamos de etapa (dejamos la infancia para hacernos adultos,
comenzamos a vivir con una pareja, tenemos hijos, empezamos a trabajar, nos
vamos de una relacion que no nos satisfacia...) y dejamos de vivir una situacion
que nos impedia sentirnos libres y felices, queremos disfrutar de los nuevos
tiempos. Es como si mirar atras fuera para nosotros equivalente a volver atras.
Creemos que, al mirar nuestra historia, esta volvera a atraparnos. Con el tiempo,
a fuerza de no pensar nunca en ella, creemos que nuestro pasado ya no nos
afecta..., pero no es asi.

1. Si nos afecta. Si nos paramos con detenimiento a recordar situaciones
concretas y, mientras lo hacemos, observamos nuestras sensaciones, lo que
notamos por dentro, veremos que la sensacién no es tan neutra como nos
parecia. Quiza no nos haga sentir tan mal como en aquel momento, pero si
comparamos nuestra sensacion con la que nos produce pensar en algo neutro



(por ejemplo, un geranio), el recuerdo posiblemente tenga un tono mas
desagradabile.

2. Si nos importa. Ese recuerdo que todavia tiene carga emocional puede estar
conectado con redes de memoria que alimentan, por rutas subterraneas,
situaciones de la vida cotidiana que podrian no tener ninguna relacién obvia
con todo aquello. Cualquier recuerdo que aun esté asociado a emociones,
especialmente si son negativas, puede seguir lastrando nuestra vida,
llevandonos a reaccionar en el aqui y ahora con patrones antiguos que ya no
encajan en nuestra realidad presente.

3. Hay otra opcioén. Estos recuerdos que siguen teniendo emociones pegadas a
ellos pueden volverse neutros. No importa lo mucho que todavia sigan
doliendo las heridas: si las destapamos, quitamos lo que las contamina y
dejamos que el organismo vuelva a poner en marcha su capacidad para
curarse, se convertiran en cicatrices. Y las cicatrices no duelen.

Begoia tiene cincuenta y cinco afios y no le va mal. Se separé hace unos
anos, pero no echa de menos tener pareja. Su trabajo le gusta, tanto que
reconoce que la absorbe demasiado. Tiene dos hijos que ya no estan en casa,
uno de los cuales aun esta estudiando. Aunque todo parece en orden, Begofia
no puede dormir. No le gusta mucho tomar pastillas, pero estaba tan
desesperada que le pidid6 un medicamento a su médico. Como ese remedio no
resolvidé gran cosa, decidié probar con psicoterapia y eligiéo a una terapeuta que
hacia EMDR. Por lo que habia leido, Begona sabia que ese tratamiento incluia
trabajar con recuerdos del pasado, pero le insistio a la psicologa en que solo
queria que hablasen del tema del suefio y cobmo mejorarlo. Acordaron dedicar
unas sesiones a entender este problema, cuando habia empezado y qué
factores influian en él. El insomnio se habia iniciado con el nacimiento de su
primer hijo. Parecia légico, habia que despertarse para dar el pecho al nifio, que
lloraba bastante por la noche. «Si tienes hijos, nunca vuelves a dormir igual»,
comentaba con sus amigas, y todas asentian. El tema fue mas o menos
asumible durante anos, aunque nunca tenia la sensacion de dormir en
condiciones, y en ocasiones se notaba cansada durante el dia. Cuando su
segundo hijo cumplié diez afos, la relacion de Begoha con su marido se



deterior6 mucho. No sabia ni por qué discutian, probablemente él tampoco. La
situacion se hizo insostenible y ambos decidieron separarse. Ella se quedo con
una sensacion agridulce y, aunque estuvo de acuerdo con la decisién, no pudo
volver a dormir de un modo minimamente aceptable. Con el tiempo, el problema
habia ido a peor y ahora estaba francamente agotada.

Tras entender las circunstancias que habian generado y empeorado
gradualmente su insomnio, Begofia estuvo de acuerdo en trabajar con esas
memorias antiguas, pero frend los intentos de su terapeuta de remontarse mas
atras; le parecia ya demasiado. Sin embargo, en la sesion en la que trabajaron
un recuerdo de la etapa en que nacié su hijo, la mente de Begofia empezd a
relacionar espontaneamente aquellas sensaciones con muchas otras cosas. Su
propia infancia venia una y otra vez a su cabeza, incluidas las frecuentes
discusiones de sus padres y su separacion cuando ella era adolescente. Begona
se decia que no eran problemas graves, que pasan en todas las familias, pero lo
cierto es que aun le generaban malestar. También record6 muchas noches de
nifa preocupandose por si sus padres se separaban. Cuando finalmente lo
hicieron, incluso sinti6 cierto alivio..., y esto la hizo sentir culpable.

Recordarse de pequefia con problemas para dormir debido a aquellas
complicaciones familiares fue una sorprendente revelacién para Begona.
Entendié que era importante procesar esos recuerdos y también las dificultades
que habia vivido en su matrimonio y su divorcio. Al hacerlo, comprob6 que
muchas cosas que creia que no la afectaban si habian dejado un poso. Ninguno
de esos recuerdos era terrible, pero todos, en su conjunto, le estaban,
literalmente, quitando el suefio. Su cerebro trataba cada noche, sin éxito, de
metabolizar esas experiencias. Es dificil pasar la aspiradora si todo lo que hay
que limpiar se ha escondido debajo de la alfombra.

Cuando terminé el trabajo, Begofa no solo empezé a dormir mejor. Un tiempo
después, empez6 una nueva relacion de pareja. Aunque creia que tras su
divorcio no tenia interés en plantearse de nuevo esa opcion, y que no veia a
nadie que la hiciese cambiar de opinion, lo cierto es que, sin darse cuenta, ella
misma habia neutralizado todas sus oportunidades. Si nuestras heridas no han
curado, nos parece que la unica opcion que tenemos es proteger la zona para
que nada la roce. Pero cuando han cicatrizado, ya no hace falta tomar tantas



precauciones. La vida nos ha ensefiado que, aunque nos hagamos mas
heridas, estas siempre acaban curando y dejando de doler.



AYUDEMONOS A MEJORAR

Muchos mensajes de autoayuda se centran en la misma idea: «Si quieres,
puedes». Nos intentan convencer asi de que basta con proponernos algo para
conseguirlo, de que es suficiente con decirnos algo para creérnoslo. Junto a
estos consejos, que se repiten en distintas versiones, estan los comentarios
bienintencionados de personas que, al ver a otro sufriendo un problema
emocional, le dicen: «Tienes que animarte, tienes que poner de tu parte».
También es frecuente oir frases similares dichas por personas que no han
pasado nunca por algo asi y piensan que los otros se deprimen porque quieren,
por simple falta de voluntad.

Ese tipo de comentarios puede vivirse como una incomprensién dolorosa.
Cualquiera que haya sentido ansiedad sabe lo indignante que resulta escuchar
cosas como «venga, relajate» o «no te pongas asi, no es para tanto». Ademas,
esas frases generan en aquellas personas que sufren el problema un gran
sentimiento de culpa, llegando a creer que, si los otros piensan eso, quizas es
porque ellas mismas no han hecho lo suficiente por ponerse bien. Al sentir que lo
que les ocurre no es considerado legitimo por los demas, se sienten acusadas
de exageradas, cuentistas o vagas. Esto, como es légico, no contribuye a su
recuperacion.

Es cierto, sin embargo, que tenemos siempre cierto margen de maniobra.
Como veremos al hablar del autocuidado, una depresion es diferente si
hacemos cosas que nos ayudan, si somos comprensivos con nosotros
mismos, si dejamos de hacer lo que nos perjudica y, por el contrario,
buscamos ayuda y nos dejamos ayudar. Muchas personas con depresion se
encierran en casa y se meten en la cama todo el dia, con las persianas bajadas.
Este estado de autoabandono, junto con la falta de luz y de ingredientes
positivos durante la jornada, empeora aun mas su estado. A mayores, pueden
pasarse el dia culpandose duramente por estar asi, bebiendo alcohol (es sabido
que baja el estado de animo) y resistiéndose a ir a un terapeuta o a aceptar la



ayuda que tratan de ofrecerles los que les rodean. Todo esto, sumado,
profundiza muchisimo mas el estado depresivo y lo alarga en el tiempo, incluso
durante afos.

Ahora bien, aunque no nos dejemos llevar por la tendencia al autoabandono y
tratemos de controlar el «automachaque», aunque los demas intenten
ayudarnos, no siempre es facil. Una depresiéon importante necesita ayuda
profesional, y ahi podemos optar por muchas posibilidades diferentes, como
veremos en los siguientes capitulos.

Lo mismo puede decirse respecto de las personas que sufren ansiedad, a las
que ya les gustaria tranquilizarse o relajarse como les aconsejan quienes las
rodean, y de aquellas que se obsesionan con alguna cosa y no encuentran el
modo de quitarle importancia al tema. En todas estas situaciones, si que
podemos hacer algo, aunque ese «algo» que hacemos puede ir a nuestro favor
o en nuestra contra. Sin embargo, no todas las dificultades pueden solucionarse
simplemente con cambios de habitos o poniendo voluntad en mejorar. Hay
muchos problemas emocionales que son como nudos que se aprietan mas y
mas fuerte cuanto mas tratamos de deshacerlos, convirtiéndose en bloqueos que
no nos dejan avanzar.

Deshacer los nudos que nos atrapan

En mis primeros afos de profesién, empleé herramientas cognitivo-conductuales
para proponer cambios en sus comportamientos y creencias a las personas que
acudian a mi consulta. Buscaba también patrones de relaciones con los demas
que pudiesen estar en la base de sus problemas. En muchos casos llegamos a
entender algunas claves e identificamos dificultades, sobre las que trabajamos
consiguiendo hacer cambios importantes. Pero otras personas, sin embargo,
pese a que decian querer avanzar y ponian energia en ello, parecian atascadas
en el intento. «No consigo hacer lo que me dices..., s€ que me vendria bien, pero
no puedo», explicaban. Repetian una y otra vez cosas que sabian de sobra que
les hacian mal, se relacionaban con su familia siempre de maneras que no eran
buenas para nadie... En ocasiones, conseguian hacer algunos cambios después



de la sesién, pero al poco tiempo se veian atrapadas de nuevo en el mismo
bucle. ¢ Por qué les ocurria esto?

Cuando el problema de una persona se alarga (se hace cronico) y las
soluciones que se ensayan no parecen servir, se genera en los que estan
tratando de ayudar un sentimiento de impotencia. Nada parece funcionar, y la
desesperacion ante esta situacion puede llevar a que las personas cercanas
acaben por culpar del problema a quien lo padece, recriminandole que no hace
nada por salir de su estado y dandole consejos, aunque sin esperanza de que
los vaya a seguir. Los terapeutas no somos ajenos a esta tendencia, y muchas
veces los pacientes que no mejoran acaban etiquetados de «resistentes» o
términos similares, como si ellos tuvieran la intencion de negarse a ponerse bien
o todo se debiera a una actitud caprichosa e injustificada.

Es cierto que los seres humanos somos complejos y en ocasiones nos
aferramos a nuestros problemas o0 a nuestras creencias negativas. Nos asusta
mas el cambio que seguir mal, no nos vemos capaces de hacer las cosas que
nos podrian ayudar, o tememos perder a las personas que se ocupan de
nosotros si empezamos a valernos por nosotros mismos. Pero, a menudo,
simplemente estamos bloqueados por circunstancias de las cuales no somos ni
siquiera conscientes.

Con muchas personas que se enfrentaban a tales bloqueos, en esta primera
etapa de mi profesion habia intentado todo lo que conocia, sin resultado, para
lograr ayudarlas. Ellas fueron las primeras con las que me animé a probar el
EMDR y, cuando localizamos los recuerdos a partir de los que habian empezado
sus problemas, procesarlos dio lugar a un cambio enorme en sus vidas. Era
como si, una vez roto ese hilo con el pasado, las personas fueran capaces de
poner en practica todo lo que habiamos ensayado, y muchas mas cosas que a
mi no se me habian ocurrido. Podian aprovechar sus propios recursos, y también
buscar soluciones mas creativas, hacer cambios.



P e saaa2 s

No quiero decir con esto que el EMDR puede solucionarlo todo, pero si me
ayudd a ver el origen de muchos bloqueos en terapia que no conseguia
entender. habia una parte del problema que sencillamente no habiamos
considerado. Jonathan Bisson publicé con otros colegas en 2007 una revision de
distintos tratamientos sobre el estrés postraumatico que enlaza con esta
observacion que yo hice en mis pacientes. Venia a concluir que, cuando hay
trauma, las terapias que abordan esos traumas funcionan mejor que las que no

lo hacen. Pura légica, por otro lado, pero lo mas obvio puede no serlo si no lo
miramos con las gafas adecuadas.

La seguridad nace desde dentro



Sebastian tenia treinta y cuatro afos y trabajaba desde hacia mucho como
profesor de secundaria. Le encantaba su trabajo y conectaba muy bien con los
alumnos, pero cuando se alteraban y tenia que ponerse firme, hacerlo le suponia
un sobreesfuerzo enorme y siempre acababa sintiéndose un mal profesor.
Procuraba mantenerse al margen de las frecuentes guerrillas que surgian entre
sus compaferos de trabajo y, tratando de buscar un buen ambiente, fue
cambiando de centro.

Finalmente, se asentd en un lugar donde formé una familia, asi que marcharse
dejo de ser una opcién. Por eso, cuando un colega bastante autoritario paso6 a
ser jefe de estudios, Sebastian empezé a bloquearse. Acudié a mi consulta vy,
durante varios meses, trabajamos en sus capacidades para afrontar la situacion,
ensayamos otros modos de relacionarse y de decir las cosas, tratamos de
entender sus temores y de desarrollar nuevos recursos, nuevas perspectivas.
Sebastian se implicaba activamente en todo lo que yo le proponia, pero plantarle
cara a su jefe, a sus alumnos, y en general a cualquiera, se le hacia un mundo.
El me habia contado que su padre era muy autoritario y se lo habia hecho pasar
muy mal a su madre. Sebastian era consciente de que esto podia haberle
influido, entendia su problema, queria realmente solucionarlo, hacia multiples
intentos, pero una y otra vez me decia: «Hay algo en mi que no me deja
avanzar». Nos habiamos encontrado con un nudo y yo no hallaba el modo de
ayudarle a deshacerlo.

Con Sebastian comprendi que una cosa es hablar de lo que nos ha sucedido y
otra, muy distinta, desbloquear esos recuerdos en profundidad. Seleccionamos
diversas situaciones en las que su padre gritaba a su madre o culpaba
duramente a Sebastian cuando se equivocaba, junto a otras en las que algunos
profesores lo habian tratado con excesiva dureza. Cuando las trabajamos con
EMDR, esas memorias que lo bloqueaban perdieron toda su fuerza emocional.
Al hacerlo, Sebastian pudo —literalmente— romper los hilos que lo mantenian
atado a un pasado que podia entender, pero no resolver. Esto tuvo varios
efectos. Por un lado, muchas sensaciones de malestar que resonaban con su
historia de la infancia dejaron, simplemente, de aparecer. La culpa que
frecuentemente lo atormentaba en muchas situaciones del dia a dia se esfumé
también. Pero lo mas llamativo para mi fue que, por fin, empezé a poder poner



en marcha todas las cosas que habiamos ensayado en la terapia, e incluso
muchas otras que le surgieron de modo espontaneo. Tener autoridad en clase se
hizo algo natural, I6gico y sencillo. Pudo hacer entender a sus alumnos que las
normas estaban para cumplirlas sin renunciar a introducir cierto sentido del
humor y sin dejar de ser sensible a lo que habia detras de los comportamientos
de los chicos. Los problemas con el jefe de estudios de su centro le parecieron
cada vez menos importantes y, como curioso efecto colateral, este dejé de dirigir
su hostilidad hacia él y pasé a obcecarse con otros temas. Sebastian ya no se
bloqueaba, se mostraba mas seguro de si mismo, y cambiar su modo de
funcionar no era ya algo en lo que tenia que esforzarse, sino que le nacia de
dentro.

Como comentaba antes, el EMDR no es un remedio magico, pero si que
trabaja de un modo diferente. No funciona desde la l6gica, desde el analisis, y no
se dan pautas al paciente. Gracias a las personas con las que trabajé en ese
tiempo, con las que habia hecho mucho trabajo previo, logré ver lo que
significaba desbloquear los nudos emocionales desde su base.



UN VIAJE APASIONANTE

No hay exploracion mas interesante que la de nosotros mismos, la de nuestras
raices, nuestra historia, nuestras claves internas. La banda sonora de esta
pelicula esta compuesta por emociones que se combinan en sentimientos
complejos y diversos. Los subtitulos, porque se trata de una pelicula en versién
original, son las creencias que ponen nombre a lo que cada escena nos dice
sobre nosotros, sobre quiénes somos y cémo nos situamos frente al mundo.
Cuando nuestras experiencias no han sido asimiladas por completo, las escenas
se repiten una y otra vez, con personajes sin profundidad ni matices. Es una
historia previsible en la que adivinamos un final sin sorpresa ni descubrimiento.

Otras veces, el relato de nuestra vida no es realmente nuestro. Quiza sea una
historia triste, aburrida, sin notas de ilusion, de deseo, sin nada extraordinario ni
unico. Desprovista de emociones o matices, es una pelicula sin banda sonora,
sin argumento, en la que no existimos como personajes. Lo mismo puede ocurrir
con una version muy distinta, una pelicula llena de escenas de accion y efectos
especiales espectaculares, pero con un guion sin originalidad, protagonizado por
personajes planos y que cuenta una historia que nos deja vacios. Ambas
opciones nos hablan del precio de la desconexidn, de renunciar a vivir. Un precio
que no tenemos por qué pagar.

En este viaje tenemos mochila, bicicleta y un camino por recorrer. Si nuestra
mochila estd muy cargada, nos conviene pararnos a ordenarla y sacar de ella
todo lo que no nos nutra y nos hidrate, lo que no nos proteja y nos cuide. Hemos
de ver si las ruedas de nuestra bicicleta giran de modo sencillo y si el manillar
nos lleva en la direccion que nosotros marcamos. De no ser asi, tendremos que
dedicar tiempo a restaurar el buen funcionamiento del vehiculo que nos va a
transportar. Las piezas de esta bicicleta imaginaria son nuestro sistema nervioso
y nuestro cuerpo, las emociones y los modos de regularlas, la forma en que nos
cuidamos y nos relacionamos. Dependiendo del volumen de nuestra mochila,
habremos de dedicar tiempo a deshacernos del peso innecesario.



Las experiencias vitales que nos lastran pueden perder fuerza, pero esto no lo conseguiremos
diciendo que no estan ahi, o que podemos con todo. No sirve tratar de correr hacia delante, porque
nuestra historia nos acompafa siempre, pensemos en ella o no. Al mirar esas experiencias, al
ponerles palabras, al comunicarlas, la roca mas grande puede ir deshaciéndose y convirtiéndose en
arena. La arena es mas facil de arrastrar por el viento. Del mismo modo, cuando una experiencia
esta procesada, a nuestro sistema nervioso le sera mucho mas facil de digerir. Lo hara por si solo,
con ayuda del paso del tiempo.

Cuando pensemos en trabajar en nuestros recuerdos, es importante el modo en que nos
dibujamos este proceso. Las imagenes de nuestra mente son poderosas. Resolver nuestra historia
no tiene que ver con caer a un abismo de dolor, sino con deshacer y aliviar ese dolor, cuando por fin
la vida nos lleva a un momento en el que esto es posible. Hacer esto es lo que nos permitira avanzar.

Después de trabajar en nuestra carga acumulada, toca empezar el camino.
Iremos viendo ya que caminamos con mayor ligereza, aunque pueden aparecer
nuevos obstaculos. También tendremos que aprender a manejar nuestra bicicleta
restaurada. A medida que nos conozcamos mejor y adquiramos mayor habilidad,
nos atreveremos a aventurarnos en territorios mas complejos, mas desafiantes, y
nuestras capacidades y nuestra forma fisica mejoraran. Traducido al mundo
emocional, a ese progreso lo Illamamos experiencia y nos permite
desarrollarnos, crecer, avanzar.



Tal como se plantea en el EMDR, una psicoterapia no se reduce a encontrar
unas buenas instrucciones para montar en bicicleta. Muchas terapias tratan de
ayudarnos a mejorar nuestro estado emocional y nuestro funcionamiento en la
vida, pero no van mas alla, sino que, por el contrario, intencionadamente, se
centran unicamente en el aqui y ahora. Sin embargo, el EMDR empieza sacando
peso de la mochila de nuestra historia pasada y prosigue dedicando atencién a la
situacion en el presente. Una vez resuelto lo de atras, toca aprender a vivir el
ahora sin aquellos lastres del pasado y trabajar en lo que aun puede
bloquearnos en el dia a dia. A partir de este punto el trabajo quiza no necesite
ser tan intensivo, pues la persona va mas ligera y, por tanto, cada vez tiene mas
capacidad para decidir en su propio beneficio, para improvisar y para resolver.
Sin embargo, muchas veces los nuevos patrones todavia no estaran
establecidos y conviene cierta ayuda externa.



Ademas, la vida es un viaje para el que conviene tener un plan. Esto no
significa tener prefijado todo lo que va a pasar, tratando de que nada nos
sorprenda. La realidad es muy diversa y acostumbra a traernos cosas
imprevistas e inesperadas. El modo de recuperar nuestra seguridad y fuerza es
resolver nuestra historia emocional y confiar en nuestros recursos. Sin embargo,
si en nuestro pasado ha habido historias dificiles, nuestro mapa vital estara
confeccionado con esa informacidn y miraremos al horizonte desde esa
perspectiva. La inercia de nuestro funcionamiento anterior quiza no haya
desaparecido totalmente por haber trabajado en el pasado y el presente, aunque
ahora, después de haber dejado atras una parte de nuestra pesada carga,
podamos conducir una bicicleta estupenda con una mochila ligera y bien
provista. Ahora si que podremos mirar al futuro con ojos nuevos, trazar posibles
rutas a distintos destinos y aprender a explorar.

En contra de lo que algunas personas piensan, el trabajo con EMDR no va de
«escarbar en el pasado», sino de desmontar la influencia negativa de ese
pasado. Su objetivo real es poder vivir el presente de otro modo, mas
satisfactorio, sintiéndonos mas conectados con nosotros mismos y con los
demas. Y una vez que estemos mas libres de lastres en nuestro dia a dia,
podremos mirar al futuro sin que nos lo oculten nuestros viejos esquemas. A
partir de ahi empieza una historia de las que valen la pena.



MUCHO MAS QUE DESAHOGARSE O RECIBIR
CONSEJOS

Muchas personas no se plantean hacer un tratamiento de psicoterapia porque lo
consideran equivalente a hablar con alguien de sus problemas o a recibir
consejos. Otros utilizan el argumento de «yo no creo en los psicologos» para
rechazar de plano esta opcion. En realidad hay muchisimas formas distintas de
psicoterapia, que parten de teorias variadas y utilizan métodos muy diferentes.
Veamos que representa esto con un ejemplo.

Sara notaba mucho agotamiento desde hacia meses, asi que acudié a su
meédico de cabecera pensando que podia ser una anemia O alguna otra
enfermedad. Todas las pruebas fueron normales y, a la vista de sus sintomas, el
médico le dijo que se trataba de una depresion. Con buen criterio, le aconsejo
que, antes de empezar a tomar farmacos, probara a hacer terapia. Asi que Sara
busco referencias y visitd a un psicoterapeuta que le recomendo6 una amiga.

Distintas perspectivas sobre un mismo problema

Voy a contar la misma historia varias veces, para ver como seria la consulta de
Sara con distintos profesionales, cada uno de los cuales trabaja desde un
modelo en particular:

e En la consulta de un terapeuta cognitivo-conductual, Sara reflexion6
sobre sus conductas, en qué invertia el dia y cuales de esas actividades
podian alimentar o contrarrestar su depresion. Se dio cuenta de que
dedicaba sus pocas energias a realizar tareas que le suponian mucho
esfuerzo, como hacer los deberes con sus hijos (que no tenian mayores
problemas en el colegio) u ordenar los armarios. Solia ser una persona
diligente y ordenada, y no conseguir hacerlo todo con el nivel al que estaba
acostumbrada antes le resultaba intolerable. Ademas, en su jornada diaria



no habia actividades agradables que la hicieran sentir un poquito mejor.
Como no disfrutaba mucho de ninguna cosa, y leer —una de sus aficiones
favoritas— le resultaba ahora muy dificil, simplemente no hacia nada.
Tampoco llamaba a personas que le transmitian buenas sensaciones, que
la ayudaban con su apoyo, porque «no queria molestar».

El primer paso que el terapeuta le propuso fue planificar su actividad
dando mas presencia a las cosas que la hacian sentir «algo menos maly,
poniéndolas por delante de aquellas que le suponian mas esfuerzo. Luego,
Sara aprendid a observar y registrar sus pensamientos automaticos,
aquellas frases que rondaban por su cabeza y que la hacian sentir peor. Vio
que su modo de analizar la vida estaba lleno de criterios radicales: para
ella, todo lo que no fuera perfecto resultaba inadmisible. También aparecia
mucho en su mente la palabra «deberia», enfadandose consigo misma por
todo lo que tendria que estar haciendo y no hacia, con lo que su malestar
aumentaba. Ademas, veia el porvenir muy negro: de todos los futuros
posibles, se centraba en la peor opcidn y se angustiaba como si fuese
seguro que iba a pasar. Se dio cuenta de que estaba sufriendo por cosas
que quiza nunca llegaran a ocurrir A medida que apuntaba sus
pensamientos y los cuestionaba, estos dejaron de ser tan automaticos. Asi,
cuando aparecian, ella era mas capaz de cambiar su perspectiva. A medida
que cambiaba su forma de contarse por dentro lo que ocurria, Sara
transformd su estado de animo, comenzé a mejorar y, poco a poco, fue
capaz de retomar el control de su vida.

En la consulta de un terapeuta psicodinamico, Sara exploro el origen de
su problema siguiendo los modelos derivados del psicoanalisis. Hablo de su
historia, empezando desde su infancia, mientras el terapeuta la animaba a
detenerse en algunas situaciones y la ayudaba a hacer reflexiones. Vio que
la relacion con su madre habia sido determinante, generando en ella una
alta autoexigencia. Era hija de una mujer profundamente insatisfecha, la
cual probablemente pas6é por etapas depresivas que no fueron
diagnosticadas ni tratadas, y esto gener6 en Sara el esquema de que una
mujer no puede alcanzar lo que desea. Su sentimiento central ante la vida
era de impotencia y, bajo esta, Sara fue viendo la rabia que se acumulaba



por su inconsciente renuncia a sus deseos. De hecho, se habia unido a un
hombre que no creia que le aportara nada, pero con el que podia sentirse
imprescindible. El terapeuta ayudaba a Sara haciéndole preguntas,
estimulando sus reflexiones y senalandole puntos en los que ella no se
habia fijado. La insatisfaccion de Sara se proyectd también en la terapia, y
empezd a sentirse molesta por los escasos avances que lograba,
reproduciéndose en la relacion terapéutica los mismos patrones que
aparecian en sus relaciones significativas. Tomar conciencia de ello, poder
hablarlo con el terapeuta y entender su propio sistema de funcionamiento
supuso un punto de inflexion para Sara, que después se traslado al resto de
sus interacciones.

En la consulta de un terapeuta que trabajaba con mindfulness, este
ayudo a Sara a observar sus sensaciones sin juzgarlas ni tratar de interferir.
Esto no es lo que ella acostumbraba a hacer, ya que estaba continuamente
reprochandose no llegar a mas, y se enfadaba consigo misma por sentirse
como se sentia. Hicieron muchas visualizaciones y ejercicios de meditacion,
que ella repiti6 en casa a diario. Estas herramientas la ayudaron a
distanciarse un poco de sus emociones, en lugar de sumergirse en ellas.
También pudo ver sus pensamientos como un producto de su mente. Al
observarlos, en lugar de quedarse en bucle y sentirlos como verdades
incuestionables, esos pensamientos perdieron peso y se fueron haciendo
menos presentes. Mas adelante empezaron a practicar ejercicios de
autocompasion, en los que ella se veia a si misma y aprendia a mirarse sin
juicio, con mas comprension de la que solia tener hacia sus propias
debilidades y problemas. Todo ello ayudd a Sara a meterse menos presion
y a no hundirse en sus emociones y pensamientos. Pudo notarlos vy, a la
vez, tratar de ayudarse con ellos. Esto contribuy6 a que hiciese mas cosas
que la beneficiaban en su actual situacién, no porque el terapeuta se lo
indicase, sino porque le sali6 de modo natural. Cambiar el modo en el que
se miraba a si misma le llevd tiempo, pero ese cambio condujo a muchos
otros, no solo en su estado emocional, sino también en sus relaciones con
los demas.



e En la consulta de un terapeuta familiar, la tarea se centré en ver como era
la relacion de Sara con las personas mas representativas de su circulo
cercano. De todas ellas, ambos consideraron que era fundamental trabajar
con su relacion de pareja. El terapeuta profundizé en el sistema que
formaban Sara y su marido, mas que en los factores internos que la habian
llevado a elegir a ese companero y en las raices de esa eleccion. El marido
de Sara también tenia sus propios problemas. No habia llegado a conseguir
funcionar en ningun trabajo y su aportacion a la economia doméstica era
irregular. Sara siempre sentia que el peso de la subsistencia familiar recaia
sobre ella, que tenia que encargarse también de supervisar las actividades
de su hija, organizar la intendencia de la casa y muchas otras cosas.
Aunque sentia un resentimiento de fondo hacia su pareja, no lo expresaba
mas que cuando se producia alguna situacion de mayor envergadura y
acababa explotando. Jaime, el marido de Sara, era un hombre bastante
introvertido, que cuando se veia ante un problema tendia a evitar
enfrentarse. Aunque inicialmente le habia gustado lo decidida que era Sara,
con el tiempo se fue sintiendo mas y mas inutil frente a ella. Eso habia
llevado a que Sara se encargara de mas cosas cada vez, saturandose
hasta el extremo. Cuando Sara explotaba y le decia algo a Jaime, este se
retraia aun mas y se sentia peor. Ambos estaban siguiendo una y otra vez
los mismos pasos en un baile que a ninguno le gustaba, pero del que
parecian incapaces de salir. La terapia consistié en poner de manifiesto la
dinamica de la relacion de pareja y proponer nuevas experiencias y
cambios. Ambos participaron en las tareas y, poco a poco, cambiaron su
modo de funcionar. A medida que lo hacian, el estado emocional de Sara
mejoro.

Podriamos seguir viendo diferentes modelos de tratamiento, incluso dentro de
cada orientacion. Algunos tipos de terapia familiar se centran en explorar qué se
ha intentado para solucionar la situacion y proponer cambios. Otros analizan la
estructura de la propia familia, asi como también la de las familias de origen, y
plantean alternativas a esa estructura. También pueden trabajar sobre la
narrativa, es decir, lo que la persona y la familia se dicen sobre lo que esta
ocurriendo. En resumen, mas que pensar si puede ayudarnos o no, es mas



realista plantearnos cada tipo de terapia como un tratamiento completamente
diferente, y buscar cual se ajusta mejor a nosotros.

4 )
Probar una terapia

Muchas terapias han demostrado su utilidad para mejorar problemas emocionales, e incluso fisicos.
Sin embargo, para poder saber si estos tratamientos nos funcionan a nosotros, hemos de llevarlos a
cabo. Una terapia requiere tiempo, y «probarla» no consiste en ir un par de dias a ver a un terapeuta
y descartar el intento dando por sentado que no va a servir de nada. Sara se podria haber
beneficiado de todas estas terapias tan distintas, pero, como hemos visto, participaba activamente en
todas ellas. La terapia que no puede funcionar, con toda seguridad, es la que no hacemos.

Otra referencia importante a la hora de elegir una terapia son las Guias Clinicas, que recogen las
recomendaciones de los expertos tras revisar los estudios sobre los distintos tratamientos. Aquellas
que obtienen los mejores resultados son consideradas «terapias de primera eleccién».

No es que las terapias que no figuren en estas guias no funcionen, lo que pasa es que no tenemos
pruebas de que si lo hagan. Al menos, no por el momento.

N\ J

Como escoger un buen terapeuta

La psicoterapia no consiste en dos o tres pautas, es una disciplina compleja que
requiere una formacion adecuada y en profundidad.

4 )
Es imprescindible que el profesional sea psicélogo o psiquiatra. Estas dos formaciones dan una
base clinica sdlida para atender casos en los que han de ser valorados y tenidos en cuenta muchos
aspectos. Si bien el factor personal y humano resulta esencial, es imprescindible que el profesional
tenga una buena base.

Seguro que nadie se dejaria operar de apendicitis por una persona que no haya estudiado la carrera
de Medicina, aunque asegure ser muy habil con el bisturi.

Pese a lo dicho anteriormente, el factor humano es la base mas importante. Es necesario que
sintamos que conectamos con la persona. La psicoterapia siempre lleva consigo una relacién
personal, distinta de la amistad y de otras relaciones, por lo que hemos de sentirnos comodos con el
profesional con el que vamos a trabajar.

El profesional debe tener una formacion en la terapia especifica que queremos hacer. Esta
formacién ha de ser en profundidad y estar acreditada. Hacer un taller de mindfulness no capacita
para aplicar esta herramienta con todos sus matices y variantes, y lo mismo con cualquier otro




abordaje. En casi todos los estilos de terapia hay instituciones oficiales que acreditan a los
profesionales segun unos estandares de calidad, es importante buscar esas referencias.

La falta de regulacién del campo de la psicoterapia hace que proliferen
personas sin formacién (o con formaciones no clinicas) que siguen cursos no
acreditados y se anuncian como «terapeutas» de los mas diversos sistemas de
«tratamiento». Para la persona que busca ayuda para su problema, puede ser
confuso elegir a un profesional adecuado.

4 )
El EMDR y otras terapias

e Como en la terapia cognitivo-conductual, analiza los disparadores presentes del problema y las
creencias negativas que se activan.

e Como en la terapia psicodinamica, explora las conexiones de estos problemas con la historia
previa, las asociaciones que la mente hace de modo espontaneo y el modo de situarse en las
relaciones.

e Como en la terapia familiar, tiene muy en cuenta la historia de las relaciones y patrones de
funcionamiento en el nucleo familiar.

e Como en el mindfulness, observa las emociones y pensamientos con distancia y aceptacion,
dejandolos fluir, y todo ello desde una mirada de comprension y afecto hacia uno mismo
(aunque en el mindfulness se habla de «autocompasion», prefiero describir ese concepto, y
asi lo haré mas adelante, como autocuidado).

- J

Sara descubre las trampas del pasado

Una de las cosas que mas me gustan del EMDR es que nos permite una
comprension global de los casos. Aunque utiliza una metodologia especifica,
recoge muchas cosas de las terapias que he descrito antes, sin ser simplemente
una variante mas de ninguna de ellas. Es por ello una psicoterapia muy
integradora.

En la consulta de un terapeuta EMDR, Sara exploraria el inicio de la
depresion que la llevé a pedir ayuda y lo que estaba ocurriendo en su vida en



aquella época. También se fijaria en lo que activaba mas intensamente su estado
depresivo en la actualidad. La depresion de Sara se habia generado por
acumulacion, poco a poco. Pero lo que marco el punto de inflexion negativo fue
un problema laboral. Bueno, no era exactamente un problema, sino una
promocién en su trabajo a un puesto de mayor responsabilidad. Su
autoexigencia, sumada a la actitud de su jefa —una mujer con cara de constante
desaprobacion— llevaron la presion interna a un nivel que ya fue incapaz de
manejar.

Desde la imagen de lo peor de esa experiencia, Sara conectd con la figura de
su madre, para quien, hiciera lo que hiciese, «nunca era suficiente». El trabajo
con el EMDR la ayudo a entender como, a lo largo de su infancia, habia caido en
la trampa de intentar complacer a una madre atrapada en su propia
insatisfaccion. Aunque nada funcionaba, como nifia no podia dejar de intentar
lograr que la persona que la cuidaba le mostrara el orgullo que sentia, que la
hiciese sentir aceptada tal y como era. Todos esos momentos en los que Sara
intenté desesperadamente conseguir lo que nunca llegé fueron recuerdos
seleccionados para trabajar sobre ellos. Sara analiz6 también su forma de
cuidarse a si misma, incluyendo lo que hacia cuando se sentia mal (enlazando
con la teoria cognitivo-conductual) y como se veia y hablaba por dentro (en la
linea de la autocompasion que propone el mindfulness). Al procesar esos
recuerdos, asi como las circunstancias presentes del trabajo y de su familia,
Sara fue empezando espontaneamente a hacer cambios, a funcionar de otro
modo, y a sentirse mejor.

Secar las raices ayuda a derribar el arbol

Otro aspecto importante es la comprension de los vinculos que nos unen a las
personas que nos cuidaron de nifos y a aquellas con las que convivimos. Esto
tiene que ver con lo que denominamos estilos de apego, que en el caso de Sara
se caracterizaban sobre todo por la distancia emocional, tanto de sus propias
emociones como de las de los demas. Sara regulaba sus emociones a través del
control, un modelo que habia aprendido de su madre, o ignorando sus



necesidades, lo que caracterizaba su relacion con un padre bastante ausente. La
verdad es que no tenia mucho donde elegir.

A diferencia de otros estilos de terapia, el objetivo del EMDR es el
procesamiento de los recuerdos que estan en la base de cada uno de esos
elementos. Un terapeuta cognitivo-conductual se centraria en los
comportamientos y creencias distorsionadas que potencian el estado depresivo.
Para un terapeuta EMDR, en cambio, estos aspectos son puntos de partida
desde los que buscar el origen del problema: donde se aprendid ese patrén de
autocuidado, cuando aparecieron esas creencias en la mente del paciente.
Aunque se hable de ellos en una primera fase de preparacion, para que la
persona entienda el trabajo que va a hacerse, esto solo es el preambulo de una
intervencion mas potente: desbloquear todos los recuerdos que siguen
alimentando esos problemas.

Como en otras terapias, se tiene también en cuenta la historia pasada, las
relaciones, el analisis de la estructura familiar, la capacidad para observar y
diferenciar emociones y pensamientos. Pero la principal diferencia respecto a las
demas es que, en el EMDR, entender todos estos elementos es solo la parte
inicial del trabajo, no el objetivo terapéutico principal. Explorar estos aspectos es
fundamental para desarrollar primero una comprensién amplia, profunda, distinta
de lo que le ocurre a la persona y de cdmo cambiarlo, pero no es lo mas
importante.

Al igual que en las terapias psicodinamicas y familiares, en el EMDR se
explora la historia del paciente desde sus inicios y los patrones que arrastra
desde generaciones atras en su familia de origen. Sin embargo, al igual que en
las terapias cognitivo-conductuales, se trabajara también con lo que ocurre en el
aqui y ahora, con lo que sigue activando los problemas en el presente y la
proyecciéon hacia el futuro.

Aparte de esta vision integradora de los problemas que nos angustian, en el
EMDR la fase de trabajo con las vivencias concretas —pasadas y presentes—
que se han identificado como relevantes tiene unas caracteristicas particulares.
Se trabaja con cada recuerdo buscando una imagen representativa de lo peor de
esa experiencia, de los sentimientos negativos hacia uno mismo que esa
situacion provoca en la persona y del cambio de perspectiva que quiere que se



produzca a este nivel, asi como de las emociones y sensaciones corporales que
todavia estan activas respecto a esas memorias.

Imagen Creencia

Emocion Sensacion

En el caso de Sara, el terapeuta la ayuddé a desbloquear mediante
movimientos oculares los recuerdos relativos a su madre, a su jefa y a su marido,
gracias a lo cual ella pudo empezar a integrarlos y conectarlos con otras
experiencias. Ademas, se trabajé en mejorar su autocuidado y sus recursos. Una
gran parte del analisis que puede realizarse desde los otros abordajes que he
comentado, en el EMDR se produce de modo espontaneo, a consecuencia del
procesamiento acelerado de informacién que se pone en marcha en el
cerebro, sin que se busque de modo intencionado y explicito. Mucho de lo que
surge en la sesién también apareceria en otro tipo de psicoterapias, pero en el
EMDR ocurre de modo mas rapido, fluyendo de una cosa a otra. Y ademas,
como veremos mas adelante, el cerebro encuentra rutas sorprendentes para
deshacer los nudos emocionales.



¢ MOVER LOS OJOS PARA PROCESAR
RECUERDOS?

Los movimientos oculares son uno de los elementos, aunque no el unico, que
explica el efecto de la terapia EMDR, desarrollada por la psicologa
estadounidense Francine Shapiro a finales de la década de 1980. Como se vio
posteriormente, si se activaban ambos hemisferios cerebrales de forma
alternante —por ejemplo, a través de toques en partes simétricas del cuerpo
(una técnica llamada fapping) o por medio de sonidos alternantes que se
escuchaban por uno u otro oido— se conseguia un efecto similar. Este elemento
ha generado mucha controversia entre terapeutas y cientificos, y también un
gran interés en explorar qué relacion puede tener este mecanismo con los
procesos de memoria y su accion sobre los recuerdos bloqueados.

Vaya por delante que el trabajo con los recuerdos no se limita a mover los
ojos mientras se piensa en la situaciéon pasada. El proceso es mas complejo y
requiere otras intervenciones especificas, pero es importante que entendamos
que los movimientos oculares tienen un efecto directo sobre los recuerdos y que
este puede deberse a diversos mecanismos. El fendbmeno es intrigante y queda
mucho por descubrir respecto a como actua, pero la investigacion ha aportado
luz sobre algunos aspectos. En YouTube (<youtu.be/oi2pSSTOnal>) se puede
ver la conferencia que di a finales de 2018, en el Congreso de la Asociacion
EMDR Espafa, sobre el papel de los movimientos oculares y la evidencia
cientifica disponible en aquel momento. Desde entonces se han publicado
algunos estudios de relevancia que recojo en este capitulo.

4 )

Algunas curiosidades sobre los movimientos oculares

Los movimientos oculares, junto con otras formas de estimulacion bilateral del cerebro, afiaden mayor
efectividad a la intervencion con EMDR. Mediante esta técnica se potencia el efecto de los elementos
ya presentes en otras orientaciones (como identificar creencias negativas, observar nuestras



https://youtu.be/oi2pSSTOnaI

emociones y pensamientos con distancia, conectar lo que ocurre en el presente con la historia de la
persona, o comprender el modo en que nos vinculamos). Pero lo que mejor funciona realmente es la
combinacion de todos estos ingredientes con un terapeuta bien formado, que sepa aplicar este
tratamiento del modo mas eficiente y productivo para la persona.

Lo cierto es que los estudios sobre los movimientos oculares y su relacion con cémo nuestro cerebro
procesa la informacion vienen de muy atras. Cuando analizamos lo que nos rodea, observamos una
imagen o leemos, nuestros ojos se mueven de un punto a otro, como dando saltos, y se paran en
determinados elementos que llaman nuestra atenciéon. Todo esto ocurre sin que nos demos cuenta.
Estos movimientos, llamados sacadicos, son esenciales para procesar la informacién visual y el
terapeuta EMDR los utiliza para guiar al paciente. Se han estudiado diferentes velocidades y tipos de
movimientos, comparando su efectividad. De modo que se trata de mover los ojos, pero no de
cualquier manera. Aparte del tipo de movimiento, también parece influir la velocidad y la duracién (el
efecto aumenta a medida que los movimientos se hacen mas rapidos y durante mas tiempo).

N\ J

Algunos autores han comparado el EMDR con otro tratamiento que sabemos
que funciona con los recuerdos traumaticos: la terapia de exposicion. En el
EMDR se habla de un recuerdo y se conecta con la emocidén que produce, y se
ha cuestionado que es este periodo de exposicidon al recuerdo (y no los
movimientos oculares en si) el mecanismo que hace que este procedimiento
funcione. Sin embargo, esto no coincide con lo que muestran las investigaciones.
Si bien en la terapia de exposicion la persona ha de estar largo tiempo en
contacto con el recuerdo, y con las sensaciones que lo acomparfan, en una
sesion de EMDR solo ha de conectar con él unos cinco minutos al principio,
dedicando el resto de la sesion a pasar de una cosa a otra, 0 a observar como
cambian sus sensaciones, sin alargar el contacto con la memoria de la que se
partia.

Los efectos del EMDR, por tanto, no pueden atribuirse a esos pocos minutos
de contacto con el recuerdo. De lo contrario, no seria necesario que la terapia de
exposicién durase (como asi ocurre) mas de cinco minutos, ni habria motivo para
que la persona tuviese que enfrentarse repetidamente al recuerdo (algo
necesario en los tratamientos basados en la exposicion). Ademas, lo que ocurre
en la terapia de exposicion es que, a base de sentir una y otra vez las
sensaciones negativas (en lugar de evitarlas), nuestro cerebro se habitua y estas
pierden fuerza. Lo que vemos en las sesiones de EMDR es algo muy distinto. Se
produce una transformacion en el recuerdo, que puede ser de muchos tipos,



pero que no se limita simplemente a reducir la intensidad del malestar. Ambos
tratamientos son eficaces, pero parecen funcionar por distintas vias. Serian
como dos farmacos que mejoran la tensién arterial, pero que lo logran mediante
mecanismos de acciéon completamente diferentes. Veamos todo esto a través de
un ejemplo.

Eduardo trabajaba un recuerdo de su infancia. Cuando tenia nueve anos y
estudiaba tercero de primaria, habia salido al encerado para resolver un
problema y su profesor de ciencia le gritaba frente a toda la clase. Eduardo se
habia bloqueado totalmente, y ese recuerdo seguia cargado de emociones
negativas veinte afios después de aquel dia. Esta memoria antigua aun influia en
el funcionamiento de Eduardo, que habia experimentado una sensacion de
bloqueo similar en otros momentos posteriores, el ultimo cuando el encargado de
la tienda en la que trabajaba le gritd delante de unos clientes.

El trabajo con la terapia de exposiciobn se centraria mas en el
comportamiento de Eduardo. Tendria que enfrentarse una y otra vez a
situaciones de la vida real que habitualmente evitaba, como pasar por delante
del encargado. Si se trabajara el recuerdo en si a través de la exposicion, la
sesion se basaria en que Eduardo, en lugar de evitar pensar en aquello,
rememorara la situacion durante un tiempo prolongado pese a notar sensaciones
desagradables. Poco a poco, al repetir esto varias veces en dias sucesivos, el
recuerdo perderia fuerza. Probablemente el terapeuta le programaria tareas para
casa, en las que se repetiria el mismo procedimiento, para favorecer que el
cerebro de Eduardo se habituara a esas sensaciones en el minimo tiempo
posible.

En cambio, durante el trabajo con EMDR no fue necesario hablar mucho
sobre ese recuerdo. Partimos de la imagen del peor momento, lo que el recuerdo
le hacia pensar todavia a Eduardo de si mismo («soy inadecuado»), la emocién
(una mezcla de miedo, rabia y verglienza) y la sensacion en el estbmago que lo
habia acompanado en distintos momentos de su vida. Una vez identificados
estos elementos, empezamos con los movimientos oculares. Cuando
parabamos, yo le preguntaba: «;Qué te viene?, ;qué notas?». Eduardo me
contaba brevemente. Primero le llegaron otras situaciones que vivido con este
mismo profesor. Luego, momentos muy diversos en los que el nudo en el



estbmago habia estado presente. Fue pasando de una emocién a otra, sin que
yo guiase el procedimiento ni analizasemos nada. Su mente simplemente se
desbloqueaba, iba haciendo conexiones. Y lo mas importante, el recuerdo iba
cambiando. Aunque es bastante frecuente que los pacientes nos cuenten que el
recuerdo inicial va dejando de ser perturbador, que lo ven mas borroso o lejano,
esto no es siempre asi. En el caso de Eduardo, primero empezo a ver la escena
mas completa: el foco no estaba solo en el profesor y en él, sino que incluia a
toda la clase. Luego, cuando volviamos al recuerdo —hicimos esto tres veces en
la hora que durd la sesion—, se centré en su companero Jorge, que miraba al
profesor con una rabia enorme vy le dirigia a €l un gesto de «jeste tio que se ha
creido!». Finalmente, se vio observando la escena desde una sensaciéon mas
adulta, pensando en el pésimo profesor que habia sido aquel hombre con todos
sus comparferos. Aquella vivencia ya no le generaba una creencia negativa
sobre si mismo, ya no contribuia a bajar su autoestima. El recuerdo seguia ahi,
pero se habia transformado, estaba almacenado de otra manera. Después
de esta sesién, Eduardo no hizo ninguna tarea adicional, ni respecto al recuerdo
ni respecto a las cosas que solia evitar. En los dias siguientes, cuando veia al
encargado, se sentia diferente, aquel hombre ya no lo hacia sentir pequefito. En
muchos casos, la intervencion resulta mas compleja y es necesario trabajar mas
aspectos, pero el proceso de Eduardo ejemplifica uno de los modos en los que
los recuerdos se transforman.

También se han planteado otras posibles causas del efecto conseguido con los
movimientos oculares. Si una persona con estrés postraumatico —un conjunto
de sintomas derivados de una experiencia negativa que no se ha podido superar
— hace algo que la distraiga mientras piensa en el recuerdo (por ejemplo, contar
0 jugar al tetris), se producen cambios en la memoria de esa experiencia. Sin
embargo, los efectos no son equivalentes a los movimientos oculares, de modo
que la terapia EMDR parece ir mas alla de los cambios que pueden verse con
otras intervenciones, aunque este mecanismo podria tener algo que ver,
generando una sobrecarga de los mecanismos de la memoria, como veremos
mas adelante.

Los sonidos alternantes y el tapping parecen tener también efectos positivos,
aunque la potencia de los movimientos oculares ha mostrado ser mayor. No esta



claro si el efecto de estos tres tipos de estimulacion bilateral es idéntico o
presenta alguna diferencia, aunque, en conjunto, la aplicacion de cualquiera de
estos sistemas parece eficaz en diversas patologias.

Uno de los efectos mas comprobados de los movimientos oculares es que
producen un efecto de relajacién, pues activan el sistema nervioso
parasimpatico. Gracias a ello, las imagenes pierden su intensidad emocional. En
contrapartida, aumentan las asociaciones mentales y mejora la capacidad para
recordar los verdaderos detalles de un suceso. Frente a la posibilidad de
recordar detalles falsos, se ha comprobado que, mediante el EMDR, se potencia
el acceso a detalles auténticos. En otras palabras, recordamos mas y mejor.

Esto no significa que todo lo que pueda venir en una sesion sea un recuerdo
literal, ya que, en ocasiones, con el paso del tiempo nuestros recuerdos se
mezclan, o bien podemos traer a nuestra mente imagenes simbdlicas (por
ejemplo, nos vemos llevando a cabo lo que nos hubiera gustado hacer en la
situacion original). Sin embargo, si hay una mayor tendencia a acceder a detalles
genuinos de los recuerdos. A menudo, las personas que acuden a consulta



recuerdan cosas en las que hacia tiempo que no pensaban o en las que no se
habian fijado, e incluso se sorprenden de que puedan tener conexién con lo que
les ocurre ahora.

¢ Por qué funcionan?

Los cientificos siguen debatiendo cuales son los mecanismos que estan en la
base del efecto de la estimulacién bilateral. Para evitar una explicacion
demasiado extensa y técnica, resumiré aqui las principales hipotesis que se
barajan:

e Al mover los ojos se sobrecarga la memoria de trabajo (como la RAM del
ordenador) y, al hacer esto mientras se piensa en el recuerdo, se
modificaria el modo en el que esta almacenado.

e Cuando algo nos sobresalta, rastreamos el entorno con la mirada para
localizar el peligro y, al ver que no pasa nada, nos relajamos. Durante una
experiencia traumatica, esta respuesta de orientacion se bloquea. Los
movimientos oculares la reiniciarian.

e Los movimientos oculares activarian procesos relacionados con el suefo.
Se ha comprobado que el movimiento ocular activa un tipo de ondas
cerebrales similares a las del sueio profundo, y se sabe que las fases del
suefo tienen que ver con el procesamiento de los recuerdos emocionales.

» En diversos estudios de neuroimagen se ha visto que, a diferencia de otras
psicoterapias, el tratamiento con EMDR activa una zona del cerebro (la
corteza asociativa multimodal) que integra diferentes tipos de sensaciones.

¢ No sera sugestion?

En cualquier tratamiento hay un componente de sugestion, un «truco» con el que
nuestra mente se convence de que ese elemento la beneficia aunque no
produzca realmente ningun cambio. Es lo que se conoce como efecto placebo.
Cuando se estudian farmacos, por ejemplo, suele compararse la sustancia en
cuestion con otra de aspecto idéntico que no tiene efecto. Un grupo de sujetos



toma el farmaco activo, mientras que otro grupo recibe el placebo. Solo se
considera que un medicamento funciona cuando sus resultados son
significativamente mayores que los del placebo. Lo curioso es que los placebos
tienen un efecto bastante considerable, que oscila entre un 30 y un 70 % de los
casos. Si alguien cree que esta tomando algo que le ayuda, realmente se siente
mejor. Esto explica por qué muchas personas recurren a técnicas dudosas y se
convencen de que les fueron utiles: de algun modo, se curaron ellas mismas.

En el caso de la psicoterapia, discriminar este efecto placebo es dificil. En los
resultados beneficiosos de estos tratamientos influye mucho el modo en el que el
terapeuta transmite sus beneficios y como conecta con la persona, pero también
las creencias previas de esta sobre la terapia. ;Quiere esto decir que la
psicoterapia es unicamente sugestion? Para responder a esta pregunta, hemos
de plantearnos antes otra cuestion. Si lo pensamos, un placebo es un
tratamiento bastante eficaz, de modo que entender por qué funciona la sugestion
es importante. En el siglo xix Hippolyte Bernheim, un neurélogo francés que
propuso el tratamiento con hipnosis para algunas dolencias de la época,
planteaba que el mecanismo subyacente a este tratamiento era la sugestion, y
se dedicd a analizar su potencial terapéutico, un tema que sigue despertando
interés hoy en dia. Un terapeuta trata de producir un efecto en el paciente a
través de la palabra, de la relacion, de animarle a tomar otra perspectiva sobre el
asunto, y en muchos de estos aspectos pueden verse paralelismos con el
funcionamiento de la sugestion.

Investigar el efecto placebo con un farmaco es facil, pero disefiar este tipo de
estudios con una psicoterapia es mas complejo. Es importante discriminar si
estos componentes sugestivos son los Unicos que realmente entran en juego. Se
hace necesario ver si esa terapia aporta algo diferencial, algo especifico, algo
que va mas alla. ;Cémo se ha hecho esto en el EMDR?



CIENCIA Y PSICOTERAPIA

El psicoanalisis y la terapia cognitivo-conductual, hasta hace bien poco las dos
corrientes predominantes en la psicoterapia, han protagonizado un permanente
debate sobre muchos aspectos, entre ellos su relacion con el pensamiento
cientifico. El psicoanalisis surgid en el campo de la medicina, aunque su
exploracion de la mente humana y el significado de los sintomas lo aproximé a
menudo mas al terreno de la filosofia que al de la investigacion propiamente
dicha. Por el contrario, el conductismo, que nacié mas tarde a partir de la
investigacion en animales, se considera el origen de la psicologia moderna.
Ambas orientaciones han tenido una vision muy diferente de la vinculacion entre
ciencia y psicoterapia. Este debate sigue sobre la mesa.

En psicoterapia se dan los dos extremos: en un lado estan las personas que
defienden que solo podemos utilizar una terapia cuando hay multiples estudios
que la avalan; en el otro, quienes trabajan con intervenciones que nunca han
sido sometidas a prueba y se fian mas de lo que observan que de lo que dicen
unos estudios cientificos alejados de las situaciones que ven en sus consultas.
Estas no dejan de ser las versiones mas extremas del problema, mientras que
para mi es mas importante entender el conjunto.

Realmente la ciencia no se limita a los estudios de investigacion, sino que es
un modo de ver la vida con el cual me identifico mucho. El pensamiento cientifico
implica que no nos creemos nuestras opiniones simplemente porque se nos
crucen por la cabeza, sino que tratamos de buscar datos que las apoyen o las
cuestionen. Ademas, hemos de mirar estos datos sin hacer trampa —es decir,
sin recurrir a un ejemplo aislado, precisamente el mas favorable a lo que
pensamos, para defender nuestras ideas—, observando muchos ejemplos
distintos, contemplando por igual tanto los que apoyan nuestras hipétesis como
los que van en contra.

Me considero cientifica porque me encanta que se cuestione lo que pienso,
que me rompan los esquemas. Cuando algo me descoloca todo aquello en lo



que creia, me resulta estimulante, porque de ahi siempre nace algo mas
interesante, creativo y revelador. Eso fue lo que me pas6é cuando empecé a
trabajar con EMDR vy tuve que cuestionar mi forma de entender la terapia, mis
ideas sobre por qué funcionaba y por qué no. Gracias a esa sorpresa y a lo que
me hizo plantearme, escribo ahora este libro.

Otra de las ventajas de tener, dentro del protocolo de tratamiento, un elemento
tan singular y atipico como el movimiento de los ojos es que la terapia EMDR ha
tenido que ganarse a pulso el reconocimiento de la comunidad cientifica, y eso
ha promovido una enorme cantidad de estudios de investigacion y muchisimas
hipbtesis sobre su mecanismo de accidon. Aun asi, sigue habiendo controversia,
pero curiosamente, aunque muchos de sus detractores dicen hablar en nombre
de la ciencia, lo hacen con argumentos totalmente anticientificos. La ciencia no
acepta que una hipdtesis sea cierta o no porque alguien la defienda con mas o
menos pasion, porque sea mas 0 menos atractiva, o porque suene mas 0 menos
rara. Independientemente de todo esto, hay que hacer estudios lo mas fiables
posible y necesitamos varios en la misma direccién para poder empezar a
afirmar algo.

Es cierto que esta terapia es muy reciente, pero, al buscar en las bases de
datos, he comprobado que en los meses durante los que he estado escribiendo
este libro han aparecido casi medio millar de articulos cientificos buscando las
palabras «kEMDR» y «estudios aleatorizados». Estos ultimos son investigaciones
en las que se comparan grupos con distintos tratamientos, lo que disminuye el
efecto placebo. Por supuesto, no todos estos estudios son de alta calidad, pero
hay muchos bien disefiados. Si buscamos «movimientos oculares» mas
«EMDR», aparecen mas de cuatro mil articulos. Esta cifra se multiplica afio tras
afno, lo cual demuestra el interés creciente que el EMDR genera en la
comunidad cientifica.

La mayoria de esos estudios son favorables al tratamiento de EMDR, aunque,
como siempre ocurre con cualquier tratamiento, hay también algunos con
resultados contradictorios y otros que plantean criticas. La evidencia cientifica
siempre ha de ampliarse, por lo que cualquier buen articulo de investigacion
termina con la frase «son necesarios mas estudios», sea cual sea el tema de
analisis. Lo mismo ocurre con el EMDR, y esto es enormemente enriquecedor.



Debemos cuestionarnos lo que hacemos, por qué lo hacemos y por qué
funciona. El conocimiento cientifico acumulado deja claro que el EMDR tiene un
efecto positivo, lo que ha llevado a la Organizacion Mundial de la Salud (OMS)
a recomendarlo, ya desde 2013, como uno de los tratamientos de eleccion para
los trastornos derivados del trauma. También figura en la mayoria de las guias
clinicas internacionales, realizadas por los principales grupos de expertos, entre
los tratamientos de primera eleccion para el trastorno de estrés
postraumatico. Ademas, empieza a haber estudios controlados de su aplicacion
en muchos otros problemas como la depresién, la esquizofrenia, el dolor
cronico, las adicciones y la ansiedad. Por todo ello, a lo largo de este libro,
veremos qué tipo de problemas pueden tratarse con este método y como
evolucionan gracias a él.

PARA SABER MAS

La evidencia cientifica respecto al EMDR es bastante considerable y crece dia a dia. Esto hace que,
a medida que se publican mas estudios, su campo de aplicacion se defina cada vez con mayor
claridad. Puedes consultar una revision reciente en mi web (visita <anabelgonzalez.es> y busca los
documentos Dossier Evidencia EMDR Web e Investigaciones recientes en EMDR en el apartado
Recursos para Terapeutas/Otros).

.................................................................................................................................................................................


http://anabelgonzalez.es/

¢, QUE ES Y QUE NO ES?

A raiz del descubrimiento del EMDR han surgido numerosas «terapias» que
incluyen algun tipo de movimiento ocular, pero que nada tienen que ver con las
investigaciones cientificas de las que hablaba en el capitulo anterior. Me resulta
especialmente preocupante que personas que no son profesionales o carecen
de formacion especifica empleen movimientos oculares de modos que no han
sido estudiados. Es cierto que algunos tratamientos pueden tener efectos
positivos sin que ninguna investigacion haya llegado a probarlo, pero no
podemos estar seguros. Solo tenemos la palabra del que vende el producto v,
por muy convincente que pueda parecer, eso no ha de bastarnos. Los unicos
procedimientos de EMDR recomendables son los que estan avalados por
organizaciones internacionales reconocidas (en los paises de habla hispana,
unicamente la Asociacion EMDR Espana —perteneciente a EMDR Europe— vy
EMDR Iberoamérica). Fuera de los profesionales con formacion acreditada,
no hay ninguna garantia de que la intervencién se encuentre entre las que las
guias clinicas recomiendan.

4 )
La estimulacion bilateral

Los movimientos oculares que se emplean en el EMDR favorecen la relajacion, pero también tienen
muchos otros efectos: promueven las asociaciones con nuestras redes de memoria, nos hacen
conectar mas con los recuerdos y las emociones que los acompafan. Ademas, en funcion de la
cantidad y velocidad de los movimientos, los resultados pueden ser muy diferentes. Su aplicacion en
casos de traumas muy concretos y en historias traumaticas graves que se remontan a la infancia
tiene numerosos matices y particularidades que deben tenerse en cuenta. Utilizar el movimiento
ocular, sonidos bilaterales o tapping porque hemos visto un video en YouTube, o aceptar que los
apliquen personas con un conocimiento superficial de este método, puede ser contraproducente.
Aunque parezca una técnica aparentemente simple, tiene un efecto potente que ha de graduarse y
encauzarse por profesionales con una sélida formacién en terapia de trauma.




Aunque nos hemos centrado en los movimientos oculares, la terapia EMDR es
una intervencion mas compleja y llena de pequefios matices que conviene
conocer. Una parte muy importante es ayudar a la persona a entender de donde
vienen los problemas que la llevan a consulta, con qué experiencias se conectan
y dénde aprendio los patrones con los que funciona. El trabajo en la terapia sera
desbloquear los recuerdos, pero también modificar esos patrones.

( )
Los patrones mas importantes

¢ Nos cuidamos en buena medida como fuimos cuidados. El autocuidado no se centra
simplemente en como comemos o dormimos, sino que incluye si tenemos o no conductas
autodestructivas, si pedimos ayuda y nos dejamos ayudar, si buscamos cosas agradables o si
exigimos a los demas que nos cuiden. Estos patrones de autocuidado tienen sus raices en
nuestra propia historia. Como hemos visto, haber vivido con una persona muy critica puede
hacer que, en nuestro interior, nos critiquemos duramente. En ocasiones, el modo en el que
nos hablamos por dentro se genera a partir de modelos tomados de personas con las que
hemos convivido, o se desarrolla en etapas en las que la dureza de la situacién nos obliga a
presionarnos o forzarnos.

e Nos vinculamos con los demas como se vincularon a nosotros. Podemos ser
emocionalmente dependientes (creernos incapaces de regularnos solos), autosuficientes en
exceso (no pedimos ayuda aunque estemos al limite) o pasar de un extremo al otro. El modo
de vincularnos tiene que ver con nuestros estilos de apego, con el modo en que las personas
con las que crecimos nos dieron proteccion, seguridad y cuidado.

¢ Regulamos nuestras emociones como vimos hacerlo. Esta es otra area muy importante.
Nuestra tendencia a suprimir nuestras emociones, controlarlas, evitarlas o dejar que se
desboquen es, a menudo, una herencia emocional que arrastramos desde muy atras y que
juega en nuestra contra.

g J

Una terapia EMDR no es una técnica puntual para trabajar con un recuerdo.
Aunque una persona sufra un estrés postraumatico después de una
circunstancia puntual, es importante que entendamos por qué esa situacion
bloqued el sistema nervioso del paciente de ese modo. En otras palabras, es
fundamental una comprension global.



Soltando los hilos de nuestros recuerdos

Ricardo sufrié un accidente de trafico bastante aparatoso. Conducia solo y un
vehiculo se salié en una curva chocando contra él. Su coche dio varias vueltas y
la carroceria quedd tan destrozada que tardaron en sacarlo de su interior.
Inicialmente Ricardo perdié la consciencia por el impacto, pero pronto volvié en
si. Mientras todavia estaba atrapado dentro del coche, el tiempo se le hizo
eterno. Cuando llegaron los bomberos, pudieron abrir la puerta bloqueada y lo
llevaron en ambulancia al hospital. La sensacion de estar atrapado, confuso y
angustiado dentro del coche todavia permanecia en su memoria meses despues.
Sin embargo, el peor momento para Ricardo no era ese, sino cuando llegé al
hospital. Las urgencias estaban saturadas, habia gente por los pasillos, gritando,
y los profesionales estaban nerviosos. Durante lo que le parecieron horas, estuvo
viendo a gente correr de un lado a otro sin que nadie se parase a mirarlo y le
preguntase como se sentia. En la imagen que mas grabada se le habia quedado
de ese momento, estaba en una camilla, sin nadie ocupandose de él, mientras
oia al fondo una discusion entre dos médicos. Ahi tuvo una sensacion extrana,
como de irrealidad; todo parecia ir a camara lenta.

En el caso de Ricardo, alguien que simplemente entendiera el EMDR como
una técnica para trabajar recuerdos traumaticos se dedicaria a hacer
movimientos oculares con la memoria del accidente. Y el resultado podria oscilar
de parcialmente eficaz a totalmente contraproducente. En las ultimas secuencias
de lo que Ricardo recordaba sobre aquel dia, habia una sensacion de
desrealizacion, una sefal de alarma que indicaba que su sistema nervioso se
habia visto completamente sobrepasado. Aunque este tipo de sintomas son muy
frecuentes en situaciones graves, como este accidente, y no son un problema
para el trabajo con los recuerdos, no era la primera vez que Ricardo los habia
tenido.

Su historia anterior era complicada. En su infancia, habia presenciado muchos
conflictos entre sus padres. En ocasiones, en el transcurso de aquellas
discusiones terribles, incluso vio cdmo su padre agredia fisicamente a su madre.
Muerto de miedo, el pequefio Ricardo sentia mucha impotencia por no poder
pararlos. Cuando se peleaban, sus padres parecian no ser conscientes de que el
nino estaba alli ni de como lo estaba pasando. En realidad, nunca se dieron



cuenta de como se sentia, ni ante estas situaciones ni con ninguna otra cosa. En
el colegio tuvo problemas con otros nifios, que se metian con él, durante varios
cursos. Nunca lo contdé porque creia que no le importaria a nadie, que no lo
sacarian de esa situacion. Ademas, los compaferos que lo acosaban lo
amenazaron si hablaba, y varias veces lo encerraron en un armario durante
horas. Aunque se gand un castigo por faltar al comedor debido a ello, prefirid
callar.

Anos después, durante el accidente muchas sensaciones resonaron en la
mente de Ricardo con esta historia antigua, que él habia resuelto diciéndose
mentalmente que habia que «pasar pagina». El miedo intenso, debido al choque
y a verse encerrado en el coche después, era una sensacion que habia conocido
desde demasiado pronto. Sumado a esto, la sensacion de estar atrapado se
conectaba con los encierros del colegio y con la permanente sensacion del nifio
y adolescente que queria escapar de la hostilidad que lo rodeaba, sin poder
hacer nada para librarse de aquello. Pero el peor momento para Ricardo en
aquel accidente enlazaba con la experiencia mas dura que una persona puede
tener en los archivos de memoria de su infancia: no haber sido visto, sentirse
terriblemente mal sin que nadie se dé cuenta, sin que a nadie le importe. Cuando
se vio solo, después de haberse sentido asustado, confuso y atrapado (ahi ya
sus conexiones con su historia estaban muy activadas), sin una mirada de
comprensiéon de los profesionales de urgencias y con aquella discusion al fondo,
Ricardo dejé de reaccionar ante lo que estaba viviendo. Dejando de vivir en el
aqui y ahora, paso6 a funcionar en parte desde las memorias que habia tratado
de dejar atras: se sentia como alli y entonces. Su cerebro, incapaz de procesar
toda esta informacion, perdié por un momento las referencias que lo anclaban a
la realidad, al presente.

Gracias al EMDR, Ricardo pudo trabajar con todo esto, entender lo que le
habia pasado y procesar no solo el recuerdo del accidente, sino también las
situaciones con sus padres y en el colegio. Llevd tiempo, pero valio la pena. A
medida que hacia este trabajo, se dio cuenta de cdmo muchas cosas de su vida
presente seguian lastradas por todo aquello, por la pesada mochila que
arrastraba. Al procesar los viejos recuerdos, se fueron soltando los nudos que lo
ataban. Entendié que el pasado influye mas cuanto menos conscientes



somos de que esta ahi y de su importancia. Se encontré mas comodo en su
relacion de pareja, en la que en muchos momentos se habia sentido también
atrapado, y mas libre para hablar de las cosas que lo incomodaban. Dej6 de
intentar a toda costa evitar los conflictos, pues estos ya no se conectaban con los
de sus padres, y consiguié sentirse mas seguro con aquellas personas con las
que no estaba de acuerdo. Aprendié a verse a si mismo y a tener en cuenta
sus propias necesidades, en lugar de ignorarlas como habian hecho las
personas que marcaron su infancia.

En buenas manos

Si después de recuperarse del accidente, Ricardo hubiese tratado de dejar esa
dura experiencia atras, como habia hecho toda la vida, la historia habria sido
distinta. Por ejemplo, durante la etapa de confinamiento por el coronavirus, su
sensacion de estar atrapado se podria haber activado. Y mientras buscaba por
internet ejercicios de meditacion para bajar su ansiedad, quizas hubiese dado
con una de estas personas que incluyen en ellos el «abrazo de la mariposa». En
realidad, se trata de un fapping bilateral que se hace poniendo los brazos
cruzados sobre el pecho.

Utilizar las palabras «abrazo de la mariposa» es una forma de explicarlo a los
nifos, pero la estimulacién bilateral no es un simple modo de potenciar la
relajacion. Al hacer este aparentemente inofensivo ejercicio encontrado en
internet, dejandose guiar por alguien que ignoraba su historia y no tenia un
conocimiento en profundidad de lo que hacia, Ricardo podria haber empezado a
sentirse mal (en ese momento o un tiempo después). Al conectar con aquello de
lo que no era muy consciente, como le ocurri6 durante el accidente, sus
sensaciones de alli y entonces se estarian activando, haciéndole sentir mas
encerrado o mas asustado, o veria lo que le rodeaba como algo extremadamente
irreal y surrealista, como una pelicula. Puede que no relacionase nada de esto
con el «sencillo» ejercicio de meditacion que habia hecho y que lo atribuyera
sencillamente a la situacién, pero, en realidad, estaria sufriendo un «efecto
secundario» de ese remedio.



Un terapeuta EMDR bien formado valora todos los elementos cuando
planifica el trabajo, logrando asi que la persona conecte de manera segura
con todos sus recuerdos bloqueados y, a la vez, consiga gestionar sus
sensaciones en el dia a dia. Si Ricardo no se sintiese preparado para profundizar
en su infancia, pues su necesidad es simplemente sentirse un poco mejor con el
confinamiento, o hacer un trabajo centrado en el recuerdo del accidente, el
terapeuta puede buscar procedimientos para orientar la terapia de este modo.
Cuando todo esto se tiene en cuenta, el trabajo terapéutico se estructura para
que la persona que participa en él se sienta segura y acompanada.

En resumen, conviene emplear estos procedimientos terapéuticos con
responsabilidad y sensatez. Los psicélogos o psiquiatras no estamos obligados
a trabajar con EMDR, pero, si lo hacemos, formémonos y hagamoslo en
condiciones. Y para las personas que buscan ayuda, recordemos que podemos
elegir la terapia que mejor nos encaje, pero si decidimos trabajar con EMDR, es
importante buscar siempre profesionales bien formados. Hacerlo es una garantia
no solo de que conseguiremos cambios, sino de que estos seran realmente
productivos y, lo que es mas importante, beneficiosos.



CUIDEMOS NUESTRO BIEN MAS VALIOSO

Un punto de aprendizaje fundamental en los afios que llevo trabajando con
EMDR es la importancia del autocuidado, de velar por nuestro bien mas
valioso: nosotros mismos. Animada por mis resultados iniciales, empecé a
utilizar el EMDR con mayor frecuencia y me fui encontrando con las primeras
dificultades. En muchas personas, el efecto era asombroso y se veian cambios
muy favorables tanto durante la sesion como después de ella. Sin embargo, pese
al potencial de este abordaje, algunos pacientes tampoco avanzaban con él.
Cuando trabajabamos en los recuerdos, era como si la persona se dedicara mas
bien a escarbar en la herida y con ello se generase mas malestar. Otras
conseguian procesar algunas experiencias dificiles, pero luego se quedaban
revueltas y sin experimentar cambios positivos durante un tiempo. ¢Por qué
ocurria esto?

Una de las respuestas llegd cuando empecé a introducir el autocuidado al
trabajar con los recuerdos. Si intentamos desbloquear una experiencia dificil y
dolorosa mientras nos estamos machacando internamente por haber dejado que
pasara, nos dolera aun mas. Es como intentar limpiar una herida a la que le
estamos echando sal a puiados. Por eso, si la persona ha aprendido antes a
tratarse mejor, a entenderse y a cuidarse, y a hacerlo aun mas cuando se
siente mal, el trabajo con recuerdos se hace mas fluido y eficaz. Ademas,
después de entrar en profundidad en una experiencia dificil, la persona se puede
tomar un tiempo para recuperarse y descansar, sin darle demasiadas vueltas,
dejando simplemente que todo se asiente.

Otras personas no tendian a torturarse por lo que les habia pasado o por lo
que sentian, pero tenian otro patron de autocuidado negativo: se
autoabandonaban. Esto interferia con la posibilidad de que vinieran a terapia vy,
cuando lo hacian, tendian a faltar a citas o se presentaban en momentos de
emergencia, pero luego no apostaban por si mismas lo suficiente como para
hacer un trabajo regular. Si intentdbamos trabajar un recuerdo, se



autodesanimaban desde el primer momento diciendo que aquello no iba a
funcionar con ellas. Y cuando a duras penas conseguiamos trabajar en algo, se
pasaban dias dejandose ir, aislandose y abandonandose fisica vy
emocionalmente.

4 )
Los patrones de autocuidado no nacen del aire, sino que tienen mucho que ver con nuestros
aprendizajes respecto a cuidar y ser cuidados, con la historia de nuestras relaciones y la regulacién
de nuestras emociones. Es esencial trabajar estos patrones al tiempo que se desbloquean las
experiencias en las que se generaron. En algunos casos, este proceso requiere mucho tiempo.
Tengamonos paciencia.

\\ v

Cuanto mas avanzaba en el trabajo con estos procedimientos, mas complejos
eran los casos en los que me atrevia a aplicarlo. Empecé asi a usar el EMDR
con personas que no habian tenido un par de experiencias negativas, sino una
vida terrible y muchisimas situaciones que pueden destrozar a cualquier ser
humano. Estas personas estaban, literalmente, rotas. Su mente se habia
desarrollado en entornos hostiles, en desiertos afectivos, en lugares poco
adecuados para que un nifilo pueda crecer emocionalmente sano. En su esfuerzo
por sobrevivir a estas historias, habian encerrado muchas de esas experiencias
en compartimentos que trataban por todos los medios de no abrir o de los que
habian tirado la llave. Necesitdbamos curar todo aquel dolor, pero a la vez la
persona no estaba en condiciones de tocarlo, le asustaba demasiado hacerlo o
ni siquiera era consciente de su existencia. Aqui el trabajo no consistia
simplemente en limpiar heridas. Habia que nutrir, restaurar, desarrollar muchas
cosas desde la base, armar una nueva estructura interna. Posiblemente, el
cambio mas importante era restaurar la capacidad de confiar en otro ser
humano, lo suficiente, al menos, como para que estas personas se animaran a
embarcarse conmigo en un proyecto de exploracion y reconstruccion. El trabajo
con EMDR, como con cualquier otra terapia, es mas laborioso en los casos
dificiles y requiere tener en cuenta muchas mas cosas. Aun asi, segun mi
experiencia, el EMDR puede potenciar enormemente el trabajo terapéutico en lo
que llamamos trauma complejo, siempre que se aplique comprendiendo todos
los elementos y matices que entran en juego en estas situaciones.



Un problema adicional es que todas estas cosas pueden no ser obvias.
Muchas personas con historias terribles han adoptado un mecanismo de
supervivencia que consiste en tirar para adelante, decirse que todo aquello esta
superado, minimizarlo o incluso «olvidarlo» (aunque solo esté tapado). Esta
apariencia de normalidad puede ser tan convincente que pueden presentarse
ante el terapeuta como un caso aparentemente simple, como alguien que solo
sufre un poco de estrés o esta pasando por un mal momento. Estas personas se
merecen un terapeuta con formacion clinica, bien formado en EMDR, con una
base sdlida en trauma, apego, regulacion emocional, disociacién y todas las
areas que hemos de conocer para trabajar con responsabilidad, respeto y
cuidado en situaciones como estas. Lo peor que le puede pasar a una persona
que ha sufrido dafio por parte de sus relaciones mas cercanas, que ha sido
ignorada emocionalmente o a la que no se ha tenido en cuenta es que, si
finalmente consigue acudir a un profesional para pedir ayuda, se encuentre con
alguien que repita el dafio y haga mas profundo el dolor que lleva consigo. O aun
peor, con alguien incapaz de ver ese dolor. El trabajo con trauma es delicado v,
por ello, tiene que ser cuidadoso y estar bien fundamentado.



ESCUCHEMONOS CON ATENCION

En estos tiempos se habla mucho de autocuidado, pero el significado que le
damos a esta palabra es muy variable. Para mi, abarca muchas cosas, pero el
elemento central es saber si buscamos lo bueno para nosotros, sobre todo, si
gestionamos el malestar de un modo productivo.

Aunque el problema esté fuera, nosotros tenemos un margen de maniobra.
Cuantas mas cosas malas nos ocurran y mas graves sean, mas facil sera que
nos sobrepasen. Aunque hay personas que llevan mejor las situaciones
adversas (lo llamamos resiliencia), también es cierto que todos tenemos un
punto de ruptura. Sin embargo, la relacion entre la gravedad del hecho y el
sufrimiento de cada individuo no es directa. Esto no significa que podamos salir
de una depresion o relajarnos simplemente diciéndonos frases positivas, viendo
las cosas de otro modo o poniendo de nuestra parte. Si nos vamos a un extremo,
nos daremos por vencidos sin intentarlo o después de probar sin convencimiento
un par de ideas. Esto suele hacer que el malestar se alargue demasiado. Si nos
vamos al otro, nos impondremos salir simplemente porque queremos hacerlo.
Esto hara que nos presionemos y nos culpemos si —como es léogico— no lo
conseguimos enseguida.

4 )
Nuestro modo de cuidarnos




Me cuido mas que
~— nhunca, mejor que
cuando estoy bien.

\ J
Qué h i :
:Qué hago . .
cuando estoy mal? \ Soy mi peor enemigo. )
é N\
L. Me autoabandono.
\ S

Estas dos ultimas reacciones no son unicamente consecuencias inevitables de nuestro malestar, sino
parte del modo en que regulamos nuestras emociones. Si cuando estamos mal nos tratamos mejor y
nos ayudamos mas, mejoraremos antes y disminuira el malestar. Si cuando nos caemos a un pozo
empezamos a cavar hacia abajo, nos damos con la pala en la cabeza o nos quedamos en el fondo
del hoyo diciendo que nunca saldremos de alli, la cosa serd muy distinta.

Necesitamos un equilibrio entre ser comprensivos con nuestras dificultades y comprometernos en
avanzar por el camino que lleva a nuestra recuperacion. Tanto frases como «si quieres puedesy,




como otras del tipo «que me quiten esto» o «no puedo hacer nada», son mas un obstaculo que una
ayuda.

Trabajé junto a un grupo de colegas en un estudio de investigacion
(ISAMEC19) para analizar las consecuencias psicolégicas de la pandemia por la
COVID-19. Estudiamos el nivel de estrés, depresiéon y ansiedad de la poblaciéon
en distintos momentos de esta situacion. Uno de los resultados mas destacables
fue que el autocuidado es un factor muy importante en el efecto que nos
producia la adversidad. La pandemia fue la misma para todos, aunque, incluso
en circunstancias personales similares, los niveles de estrés y depresion variaron
muchisimo. El haber sufrido la enfermedad o tener un diagnostico previo de
salud mental influia en los sintomas, pero en gran medida lo hacia a través del
autocuidado. Esto nos abre también una via para afrontar las situaciones dificiles
de modo que repercutan en nosotros lo menos posible: aprendiendo a
cuidarnos mejor. En la terapia EMDR, comprender como son los patrones de
autocuidado es un paso previo al trabajo con recuerdos. Si al tiempo que
procesamos las experiencias dificiles la persona aprende a cuidarse mejor, el
trabajo sera mucho mas productivo.



Cambiar
las conductas
autodestruc-
tivas.

Tomar lo que |dentificar

lo que
necesitamos.

los demas nos
pueden dar.

Autocuidado

Pedir ayuda
y dejarnos
ayudar.

Buscar las cosas
buenas y dejarlas
entrar.

¢, Somos nuestro peor enemigo?

¢ Qué diriamos de una persona que, cuando estamos mal, nos dice cosas que
nos hacen sentir aun peor? Alguien que nos hace dafo aprovechando nuestra
debilidad, que trata de destruirnos, que nos critica constantemente, cuyos actos
nos perjudican..., y que, encima, aun nos reprocha que estemos mal por ello.

En ocasiones, somos los primeros que nos hacemos estas cosas, claramente
negativas, a nosotros mismos. Nos volvemos, literalmente, nuestro peor
enemigo. Esta conducta autodestructiva, el factor mas claro que caracteriza a un
autocuidado negativo, es mas frecuente de lo que la légica nos podria hacer
creer. Pero, como es sabido, la Iégica no es lo que rige la mayoria de los
comportamientos de los seres humanos.



Estas conductas pueden tener distintos origenes. A veces, representan formas
de funcionar procedentes de personas significativas de nuestra vida. Cuando
pregunto a las personas que acuden a mi consulta dénde aprendieron a tratarse
asi, algunas me hablan de padres duros, culpabilizadores o directamente
maltratantes. Otras se refieren a figuras menos centrales, pero también
relevantes, sobre todo cuando estuvieron presentes en la infancia y
adolescencia: abuelos, tios, profesores, entrenadores deportivos 0 musicales, un
novio... Una figura exigente u hostil puede configurar la mente de muchos nifios y
adolescentes para repetir estos comportamientos, de modo que imitaran esa
conducta con los demas. Pero otros muchos haran justo lo contrario: la repetiran
internamente contra si mismos.

En algunos casos no ha habido ninguna figura de este estilo, pero el nifio tiene
que apanarselas solo en edades en las que no esta preparado para hacerlo. A
veces los padres estan ausentes, al menos emocionalmente, enfermos o
demasiado perdidos en sus propios problemas. No hay nadie que se ocupe del
nifio, de sus necesidades afectivas y de sus preocupaciones, asi que este lo
hace como puede. En ocasiones tendera a desorganizarse, no hacer sus tareas
y evitar toda actividad. Otras veces, el nifio se impondra dejar de sentir su
malestar y se obligara a funcionar, pero, al no tener ningun modelo para hacerlo
de modo cuidadoso, lo hara desde la dureza y la autoexigencia.

Es importante darnos cuenta de que estas conductas autodestructivas no son
simples consecuencias de nuestro malestar, sino que lo retroalimentan. La buena
noticia es que son aprendizajes, lo cual implica que también pueden
desaprenderse y que, con el debido empefio y paciencia, podemos adoptar una
nueva manera de cuidarnos. Es fundamental, sobre todo si queremos reparar
una historia traumatica compleja, trabajar en cambiar estos patrones a la vez que
procesamos los recuerdos que los generaron.

PARA CAMBIAR

Para cambiar esta tendencia, aprendamos a hacernos esta pregunta: lo que nos decimos por dentro,
¢ se lo diriamos a la persona que mas queremos en el mundo? Si no es asi, qué le diriamos?
Practiquemos a decirnos a nosotros lo que le sugeririamos a un buen amigo.
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¢ Sabemos lo que necesitamos?

A veces ponemos interés en algunos aspectos de la vida, aunque eso no
significa que seamos conscientes de nuestras verdaderas necesidades. Nos
obsesionamos con cosas mientras, quiza, nos negamos lo esencial: la
seguridad y la proteccidén, la conexiéon con los demas, la gratificacion... En
ocasiones nuestras necesidades son mas conscientes, pero ocupan un lugar
muy bajo en nuestra lista de prioridades, o directamente no estan sobre la mesa.
Cuando alguien nos pide cosas que no podemos 0 no queremos dar y somos
incapaces de decirle que no, ponemos lo que necesita el otro por delante de lo
nuestro. Nos cuesta defender nuestros derechos y dejamos que invadan nuestro
espacio. Si los demas se extralimitan, los disculpamos; siempre encontramos
cémo justificar al otro.

Si nos pasan estas cosas, busquemos en el archivo. ;Se daban cuenta las
personas con las que hemos crecido y vivido de lo que necesitabamos? ;Lo
tenian en cuenta? Por el contrario, ¢les importaban mas sus necesidades que
las nuestras? ¢ Estaban demasiado absorbidos por sus cosas como para
prestarnos atencion? ;Respetaban nuestros limites? Esto no responde
necesariamente a la mala intencion de las personas que nos cuidaron. Por
ejemplo, si un nifo crece con alguien que estd muy enfermo, hay muchos
problemas en casa o demasiada gente, a veces sus necesidades se perderan
entre todo lo demas vy, asi, el nino aprendera a ignorarlas y a no priorizarlas. Este
analisis del origen de nuestros patrones no es una busqueda de culpables, sino
un intento de comprender nuestra historia y de comprendernos a nosotros
mismos. Lo que nos ocurre no nace del aire, no ocurre «porque si», es en
buena parte fruto del aprendizaje. Verlo asi nos abre una oportunidad: podemos
modificarlo, podemos aprender a cuidarnos, aunque no nos lo ensefaran de
entrada.

Para conectar con nuestras necesidades profundas, hemos de conectar con nuestras emociones,
que son las que nos pueden dar esa informacion. Esto significa dedicar algo de tiempo a mirarnos
por dentro y, sobre todo, a escuchar a nuestro cuerpo. Basta con unos minutos cada dia, en medio
de cualquier actividad, un momento solo para prestarnos atencion. Este sencillo ejercicio, hecho a



diario, sin analizar nada, sin decidir si nuestras sensaciones son o no las adecuadas, puede darnos
mas claves para aprender a cuidarnos que un complejo analisis sobre el sentido de la vida.

¢ Sabemos pedir ayuda?

Cuando vivimos situaciones dificiles durante mucho tiempo, nos convertimos en
supervivientes. No hace falta pasar por una guerra o por traumas graves para
que nuestro sistema se configure en este «modo supervivencia», basta con que
nuestras necesidades emocionales no puedan ser reconocidas —por nosotros o
por los demas— y con que no tengamos acceso a lo que podria cubrirlas. Estas
necesidades emocionales tienen que ver con el afecto, el reconocimiento y la
aceptacion incondicional. Si estos nutrientes psicoldgicos estan a nuestro
alcance, nos desarrollaremos de un modo saludable a nivel emocional. Si no es
asi, buscaremos de todos modos como salir adelante. Lo mismo ocurre en la
naturaleza. Por ejemplo, las esporas son células vegetales que pueden
sobrevivir mucho tiempo en condiciones adversas. Cuando los humanos nos
vemos en entornos desérticos u hostiles, podemos volvernos esporas.
Reservamos toda nuestra energia para subsistir, dejamos de buscar en los que
nos rodean lo que sabemos que no podemos esperar y encerramos nuestras
emociones lejos de la vista de los demas e incluso lejos de nuestra propia
percepcion consciente. De este modo, tratamos de ser lo mas autosuficientes
que podemos, partiendo de la base de que de fuera no vendra nunca nada
bueno. Nuestra solucion es adormecer los sensores que nos dicen que
necesitamos cosas (las emociones) y resolver todo como si las otras personas
nunca fueran una opcion a la que recurrir.

Cuando funcionamos de este modo (en la teoria del apego hablariamos de
apego distanciante o evitativo para definir este patrén), nunca pedimos ayuda,
nunca decimos lo que necesitamos. Nos guardamos nuestros problemas. Mas
aun, cuando alguien trata de ayudarnos, no lo dejamos entrar o rechazamos
activamente esa ayuda. A veces hacemos esto porque hemos aprendido a no
fiarnos, o quiza porque se nos hace tan extrafio que nos da miedo. Dejarnos
ayudar lo sentimos equivalente a mostrarnos débiles, a ablandar el caparazén
que nos protege y, por tanto, a estar en riesgo.



Pero volvernos esporas no es el unico «modo supervivencia» al que podemos
recurrir. La naturaleza busca la proteccion de modos muy curiosos. Las rémoras
son peces que viven pegados al tiburdn. Este las deja estar ahi, sin comérselas,
porque las rémoras le quitan impurezas de su piel que él no podria eliminar por
si mismo. A cambio, estos peces habitan un lugar paraddjicamente muy seguro
en el océano: la proximidad a uno de sus mayores depredadores. Como las
rémoras, muchas personas se sienten extrafiamente seguras junto a personas
con mucho potencial de hacer dafo, personas que en ocasiones son hasta
menos fiables que el tiburon. Estamos en el complejo patrén de la dependencia
emocional, en el que —sintiendo que no puede protegerse por si misma— una
persona puede buscar la proteccién de alguien a quien se aferra, a cualquier
precio, aunque sea peligroso. Estos patrones pueden verse en situaciones de
maltrato de pareja, circunstancias muy complejas que no tienen una unica
explicacion, pero que funcionan muy lejos de la légica simple: scomo explicar
qgue una persona vuelva una y otra vez con alguien que le ha hecho dafo? Esto
no puede deberse unicamente a que la pareja amenace a la persona si esta se
separa, aunque, por supuesto, esto sea un motivo poderoso. Cuando los
patrones de autocuidado funcionan al revés, buscamos ayuda en un lugar donde
nunca la encontraremos y del que unicamente recibiremos dano.



o,
=
-
J
A

i e
-
_-/‘
F’
A Ay <
ff.tu — ql‘-
e e _

Para cambiar este patron es importante salir de los extremos. No siempre
podremos solos con todo, y si lo logramos sera a un coste innecesariamente alto.
Pero si nos conviene desarrollar cierta autonomia en todas las areas o, cuando
no haya nadie ahi, nos veremos sin recursos. Cuando busquemos ayuda,
hagamoslo con personas que realmente nos la puedan ofrecer (contémosles las
cosas a los que si saben escuchar, por ejemplo).

Luego, si vamos entendiendo como funcionamos y donde lo hemos aprendido,
podremos desmontar esto de un modo mucho mas potente, trabajando en los
recuerdos que estan en la base de estos patrones. Pero, de momento, vayamos
empezando.

PARA CAMBIAR
La forma de cambiar esto difiere segin dénde estemos situados. Si dependemos en exceso de los
demas, hemos de aprender a hacer cosas solos. Mas que grandes proezas, son importantes los
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pequefios cambios cotidianos, como ir solos al cine o programar actividades solos, aunque
pudiésemos hacerlas con alguien. Si somos marcadamente autosuficientes, hemos de aprender a
contar con frecuencia lo que nos afecta, aunque sintamos que no «hace falta». Los que van de un
extremo a otro han de practicar el término medio: contar algo menos cuando conocen a alguien hasta
ver como responde y no borrarlo automaticamente de la lista de amigos en cuanto hace algo que les
molesta.

¢ Dejamos entrar las cosas buenas?

El autocuidado sano es un equilibrio entre protegernos de las cosas malas y
dejar entrar las cosas buenas. Curiosamente, muchas personas tienen
problemas con las buenas sensaciones. No saben disfrutar, no hacen actividades
sanas, positivas o agradables. Solo se sienten «comodas» haciendo cosas por
los demas o cumpliendo con su deber. Con las cosas agradables se sienten
extranas, incobmodas o culpables. Esto no siempre es consciente, pero podemos
comprobarlo al ver que, sin saber muy bien cdmo, en nuestra agenda nunca hay
hueco para lo divertido o placentero.

En ocasiones aun es peor: bloqueamos la entrada a las cosas positivas. Nos
dicen un cumplido y desconfiamos por sistema del que nos lo dice, pensando
que tendra algun interés oculto o que lo hace por quedar bien. Curiosamente,
cuando alguien nos hace una critica la dejamos entrar sin cuestionarnos su
verosimilitud o los motivos del otro, o incluso la acompafamos de unas cuantas
criticas mas de nuestra propia cosecha. Es como si a lo negativo le abriésemos
la puerta, mientras a lo positivo le ponemos todas las trabas del mundo. Es
evidente el desequilibrio que se puede generar.

¢,Por qué pasa esto? Como siempre, esta situacion —que no es tan
infrecuente— puede provenir de sitios muy distintos. A veces, en la familia en la
gue nos criamos no era costumbre tener esos momentos para disfrutar, para
hacer cosas simplemente porque son agradables. Puede que se sefalase mas lo
que habia que corregir, dando por sentado que cuando los nifilos hacen las cosas
bien no se dice nada porque «es lo que tienen que hacer». Quizas hubo
personas enfermas y quienes las rodeaban no se sentian con derecho a
disfrutar, o alguien murié y los supervivientes sintieron que ofenderian su
memoria viviendo felices mientras la persona fallecida ya no podia... Estas



situaciones que dieron lugar a que hoy funcionemos asi son recuerdos que
conviene procesar, para que dejen de alimentar lo que ocurre en el presente.

4 )
La importancia de los pequeiios momentos

De nuevo, a la vez que vamos entendiendo su origen, hemos de ayudarnos a cambiar estos patrones
e introducir en el dia a dia pequefios momentos en los que hacemos cosas inutiles, que no sirven de
nada a nadie, pero que simplemente son agradables para nosotros. Puede que nos cueste aprender
a disfrutarlos, a hacerlos habituales, pero los momentos agradables han de estar presentes para
que nosotros estemos bien. Prescindir de ellos nos deja sin alimento emocional. Lo mismo ocurre
cuando esas cosas buenas vienen de otros. Si alguien nos dice algo bueno sobre nosotros,
dejémoslo entrar, dejémonos sentirlo.

N\ J

¢, Coémo esperamos que los demas nos cuiden?

Algunas personas dan por sentado que nadie se va a preocupar por ellas y tratan
de apanarselas solas. Como decia antes, esto es un problema, sobre todo en
situaciones donde la vida pone a prueba nuestra resistencia, que, como la de
todo ser humano, tiene sus limites. Sin embargo, el otro extremo es también
problematico. Podemos pensar que los demas han de estar ahi justo cuando los
necesitamos y que deben darnos exactamente lo que nosotros queremos. De lo
contrario, nos sentimos injustamente tratados y no entendemos lo que pasa.
Esperamos que al menos nos devuelvan con cierta gratitud lo que nosotros si
hacemos por ellos. Pero todo esto esconde muchas trampas, de las que es
importante salir.

4 )
Hay un efecto curioso que solo puede verse después de un tiempo de cambio. Cuanto mejor nos
cuidamos, mejor nos cuidan, mas tendemos a quedarnos con gente que nos ayuda y nos aporta, y
mas protegidos y seguros estamos. Si tenemos que hacer palanca en algun sitio para empezar a
mover nuestro malestar y nuestras dificultades, el autocuidado es siempre un buen sitio para aplicar
la fuerza inicial. A partir de ahi, todo evoluciona mas facilmente, incluido cémo nos tratan los demas.
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Tengamos en cuenta que las personas no estan sentadas en su casa, sin
hacer nada y sin cosas de las que preocuparse, esperando a que nosotros les
hagamos una peticion. Ademas, pueden darle mayor o menor importancia a lo
que nosotros hacemos por ellos. Vamos a encontrarnos con todo tipo de
reacciones en los demas, que no van a funcionar de acuerdo con lo que nosotros
disefiemos para el mundo y para la gente. Dedicar mucha atencién a lo que los
demas deberian cambiar es una pérdida de tiempo que solo lleva a nuestra
insatisfaccion. Cuando esperamos que sean los demas los que nos den lo que
necesitamos, nos cuiden o nos agradezcan los cuidados, lo que hay en el fondo
es una falta de autocuidado: no nos estamos cuidando y no nos damos lo que
necesitamos. Puede que prioricemos cuidar a los demas mientras nos
descuidamos nosotros.

Aqui esta la solucion del problema. Cuando empezamos a cuidarnos y
atendernos, lo que los demas hagan deja de ser tan importante. Si somos
mas comprensivos con nosotros mismos, la incomprensioén de otros no nos hara
tanto dano.
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NUESTRO CUERPO NOS HABLA

Muchos problemas emocionales no se manifiestan psicolégicamente,
sino a través del cuerpo. Por medio de las llamadas terapias verbales
podemos influir de modo indirecto en los componentes emocional y
somatico —dolencias o sensaciones fisicas derivadas de una base
emocional que se expresan de manera clara y visible en alguna parte
del organismo—, pero con el EMDR este componente somatico se
incluye en el propio procedimiento desde el principio. Este hecho
potencia la utilidad de esta terapia en problemas fisicos y en otros
que tienen una base emocional, pero que se manifiestan a nivel
corporal.

Adela habia sido diagnosticada de fibromialgia, y este problema
cada vez la estaba limitando mas. Desde hacia afios sentia dolor en
todo el cuerpo y, aunque los analgésicos lo calmaban por un tiempo,
periodicamente se repetia. No asociaba estos dolores a situaciones
estresantes, para ella realmente no tenian sentido. Ademas, le dolia
la cabeza con frecuencia; segun su médico, se trataba de cefaleas
tensionales (se producen debido a una contractura excesiva de los
musculos del craneo y el cuello). También usaba una protesis para
su dentadura porque tenia bruxismo: sus mandibulas se cerraban



con fuerza por la noche y, en ocasiones, también durante el dia se
descubria apretando los dientes. El resumen de todos estos
problemas era que, de la cabeza a los pies, los musculos de Adela
se tensaban hasta el punto de generarle dolor, y nunca llegaban a
relajarse por completo.

El problema de Adela empez6 con el nacimiento de su segundo
hijo. Era un nifo esperado, como su hija mayor, pero durante este
embarazo Adela sufrio preeclampsia. Este problema hizo que le
subiera la tension arterial, algo que podia llegar a ser peligroso, asi
que tuvo que guardar reposo y dejar su trabajo como profesora.
Estar inactiva no iba mucho con su caracter, asi que, aunque procuro
entretenerse, no lo llevdé muy bien. El parto se complicd un poco y su
nifo tuvo que nacer por cesarea. Ademas, a diferencia de su primera
hija, este fue un bebé nervioso, que lloraba mucho y era dificil de
calmar. Ella atribuy¢ a la falta de suefo el cansancio acumulado que
le quedd después del parto. Un aino después de nacer el bebé, Adela
comenzo a sufrir los primeros dolores musculares y contracturas, que
cada vez fueron a peor.

Cuando Adela explord su historia, fue mas consciente de muchos
hilos que se conectaban con esta experiencia, pero que inicialmente
no habia relacionado. En primer lugar, Adela resolvia su malestar
con una mezcla de «tirar para adelante», decirse a si misma «no
pasa nada» y centrarse en hacer cosas. Esta forma de gestionar las
emociones suele llevar a la acumulacion de residuos que, con el
tiempo, se desbordan y acaban saliendo por alguna rendija. En
muchas de las personas que tienden a suprimir emociones, el
malestar que han ocultado a presion se expresara a través del
cuerpo.



Pero ¢por qué tenia Adela esta forma de funcionar con sus
emociones? Recordando su infancia, describia a sus padres, sobre
todo a su madre, como personas muy cariiosas Yy cercanas.
Curiosamente no comentd de entrada un hecho que parece
claramente importante: su madre enfermé de cancer y murié en
pocos meses cuando ella apenas habia cumplido doce afnos. Esta
circunstancia, muy grave para una nifia, tuvo ademas una influencia
mas profunda porque su padre, afectado por lo ocurrido, no estuvo
emocionalmente presente durante mucho tiempo. Adela empez6 a
portarse como una adulta en miniatura, mas centrada en intentar que
su padre (el unico cuidador que le quedaba) estuviese bien que en
conectar con su propio dolor y buscar ayuda y consuelo para ella
cuando lo necesitaba. Asi siguié funcionando toda su vida, y puso
grandes expectativas en tener su propia familia y en sus hijos, que
para ella eran como una segunda oportunidad de experimentar
sensaciones que estuvieron ausentes en su infancia.

Sin embargo, tener a nuestros hijos activa en nosotros el sistema
de cuidados, esta vez siendo nosotros los cuidadores, y nos lleva de
nuevo a escenarios emocionales antiguos, trayendo consigo cosas
que ni siquiera sabiamos que habiamos dejado atras. Para saber
qué hacer con un nino a nuestro cargo, nuestra mente buscara
inevitablemente en el archivo de nuestras experiencias de
crianza. De modo que, ya desde el nacimiento de su primera hija,
empezaron a moverse subliminalmente en Adela algunas emociones
de aquella etapa. Pero el factor que desencadend el problema fueron
los problemas en el embarazo y en el parto. Por un lado, el largo
periodo de reposo que tuvo que guardar la llevé a mirar mas en su
interior, y no pudo usar sus sistemas de decirse «no pasa naday, tirar
para adelante y mantenerse ocupada (lo que llevaba haciendo desde



nifa). El temor a que pasara algo, a morir y a dejar a sus hijos sin
madre, tenia también resonancias claras con su propia historia.
Ademas, un detalle que le pasd inadvertido hasta que el terapeuta se
lo comentd fue que, en la época en la que comenzaron los sintomas,
su hija mayor cumplié doce afos. Cuando Adela era pequefa, ese
cumpleanos coincidié con la enfermedad y el deterioro fisico de su
madre. Nunca habia podido elaborar esa pérdida, porque su padre
estaba demasiado hundido en su propio dolor para abrazar el de su
hija. La Adela nifa tuvo por ello que aprender a anularlo, meter las
lagrimas hacia dentro cuando asomaban, y centrarse en seguir con
la vida. Cuando la veia triste, su padre le decia medio ausente:
«Venga, no te pongas asi». Eso fue lo que Adela acabo
interiorizando como modo de gestionar el malestar, hasta que este
sistema empezo6 a desbordarse por la conjuncion de acontecimientos
que he descrito.

Dada la dificultad de Adela para pararse a ver como se sentia, su
cuerpo tuvo que venir en su ayuda. Primero, aparecié el malestar
que sintid en los meses de inactividad del embarazo; luego, el
cansancio mientras cuidaba de su segundo hijo, lo dificil que le
resultaba llevarlo cuando el nifo lloraba (el llanto no era
precisamente una emocién que a ella le resultase facil). Para
manejar todo aquello, Adela intensificod la presion sobre si misma,
hasta que todo su cuerpo estuvo en tal tension que la bloqued por
completo. Ahi, por suerte, se paro por fin a entender lo que le pasaba
y logré resolver todas aquellas experiencias. Adela pudo finalmente
llorar a su madre, conectar con las emociones de la nifia que fue —
que habia tenido que negar— y tomar conciencia del abandono
emocional que la depresion en la que cayd su padre le habia
generado. Cuando aprendid a reconectarse con ella misma y a



cuidar de lo que sentia, sus musculos se fueron aflojando y el dolor
mejord. A veces, cuando se olvida de parar y notar como esta, su
cuerpo vuelve a darle un aviso, pero ya ha aprendido a escucharlo y
a atender las necesidades que hay debajo de sus emociones, de las
que es mucho mas consciente.

4 N\
Los problemas psicosomaticos son muy reales

Como en el caso de Adela, muchas personas sufren problemas fisicos que estan
influidos en mayor o menor medida por factores emocionales. Preguntarse si los
problemas son fisicos o mentales, de hecho, no tiene demasiado sentido, porque
sabemos que ambos niveles estan completamente interrelacionados. Por ejemplo,
nuestro estado emocional influye en nuestro sistema inmunitario, y la tendencia a la
inflamacion del organismo puede contribuir a generar un estado depresivo. Las
emociones suprimidas o mal reguladas desencadenan o empeoran numerosas
patologias fisicas. El dolor fisico repercute en nuestro estado de animo y, a la vez, el
modo en que gestionamos el dolor influye en su evolucion. Mas que tratar de
deslindar lo que es fisico y lo que es emocional, cuando trabajamos un problema
fisico con psicoterapia nos centramos en disminuir en lo posible el segundo
componente. Se ha demostrado que, cuando la parte emocional mejora, muchas
veces el problema fisico lo hace también.
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Sin embargo, las posibilidades de tratamiento de los problemas
fisicos con el EMDR no se limitan a la repercusion psicologica que
para la persona tiene el problema, ni a trabajar con los problemas
emocionales que contribuyeron a que ese problema fisico apareciese
o se desarrollase. Un ejemplo que permite ver la complejidad de los
procesos de memoria en el cerebro es el tratamiento del llamado
sindrome del miembro fantasma. Cuando las personas sufren la
amputacion de un miembro, en torno a un 80 % de ellas sienten



algun tipo de dolor o sensacion molesta en él pese a no tenerlo ya.
En algunos casos, esto puede prolongarse durante afos. De algun
modo, el cerebro se confunde y los nervios de la zona amputada
envian sefales erroneas, o a nivel cerebral se conservan de modo
anomalo estas senales.

Algunos tratamientos de este problema son ciertamente curiosos.
Imaginemos a alguien a quien le han amputado el brazo derecho y
que siente dolor en los dedos de esa extremidad. Para tratarlo, la
persona se coloca ante una caja abierta sin tapa en la parte superior,
con dos agujeros en la parte frontal y un espejo en el centro, e
introduce el brazo izquierdo por el orificio de la caja. Mediante la
imagen del espejo, vera el reflejo del brazo izquierdo como si fuese
su brazo derecho perdido. De ese modo el cerebro se «reencuentra»
con la imagen del brazo amputado. Entonces, el individuo empieza a
hacer ejercicios con ambos miembros. Este método permite que la
persona recupere la sensacion del miembro perdido, lo que, segun
algunos estudios, consigue que el dolor del miembro fantasma
disminuya.

Pues bien, varias investigaciones muestran buenos resultados al
tratarlo con la terapia EMDR. Son estudios con pocos casos, pero el
resultado es interesante y lleva a la reflexion. Es posible que esas
sensaciones dolorosas provengan de una representacion del
miembro amputado en el cerebro, ya que nuestra memoria y nuestra
percepcion son las que nos informan sobre el mundo y sobre
nosotros mismos. Podriamos decir que, en el trabajo con EMDR, se
accede a una representacidon mental —a la memoria del miembro
que duele— que no ha ido desapareciendo y evolucionando, sino
que ha sido abruptamente interrumpida con la amputacion. Lo que
haria la estimulacion bilateral seria desbloquear esa memoria



somatica, permitiendo que esta pueda procesarse e integrarse con
la nueva realidad del individuo.

Existen ademas otros estudios del trabajo con el EMDR aplicado a
dolor crénico de distinto tipo. Las causas del dolor son muchas y muy
diversas, y probablemente necesitaremos estudios especificos por
patologias que nos ayuden a ver en qué tipos de dolor puede ser
mas eficaz, pero se han visto resultados positivos con esta terapia en
la repercusidon del dolor sobre la calidad de vida. Generalmente al
dolor en si se suma la angustia por sentirlo y el miedo a que se
repita, asi como la tristeza y la rabia —y en ocasiones la verguenza
— por la limitacion que ese dolor supone. Ademas, cuando la
persona que sufre dolor se focaliza en él, a veces por su dificultad
para aceptar su presencia, la propia percepcion del dolor también
aumenta, como si pusiésemos una lupa sobre él. Todo esto puede
mejorar claramente con el EMDR.

Lo mismo puede ocurrir con otros problemas. Por ejemplo, los tics
o el temblor suelen tener una base neuroldgica, es decir, hay una
alteracion a nivel del sistema nervioso, pero la ansiedad los
incrementa. Suele generarse un circulo vicioso en el que cuantos
mas tics o temblores tiene la persona, mas ansiosa se pone y, en
consecuencia, mas empeoran los sintomas. Trabajar con EMDR
sobre la parte emocional quiza no erradique el problema por
completo, pero, sin duda, su frecuencia, su gravedad y su
repercusion en la vida de la persona se reduciran
considerablemente.

El papel del EMDR podria ir mas alla, pero no tenemos datos para
afirmarlo. Puesto que sabemos que el estrés influye en los procesos
inflamatorios, al trabajar sobre las fuentes que lo provocan estos
podrian mejorar. Es decir, esta terapia quiza puede contribuir a



mejorar procesos inmunitarios, inflamatorios, hormonales o de otro
tipo que forman parte de los mecanismos que generan la
enfermedad fisica. La tendencia a suprimir emociones se ha
asociado a muchos problemas somaticos, y trabajar con esas
emociones bloqueadas —y con las experiencias que dieron lugar a
todo ello— podria tener una influencia positiva sobre esas
patologias y prevenir su apariciéon. Es una posibilidad que ha de
estudiarse, y de la que probablemente habra mas evidencia cientifica
en los préoximos anos. De momento, lo que si sabemos es que
tenemos un modo de aliviar el sufrimiento y mejorar la calidad de
vida de personas con muchas patologias, y eso ya es mucho.



LA INTERPRETACION DE LOS SUENOS

En las distintas fases del suefio, nuestro cerebro se dedica a ordenar
y a hacer limpieza. De hecho, aunque asociamos el suefio con el
descanso, en muchos periodos durante la noche nuestro cerebro
esta tan activo como cuando estamos despiertos. Una gran parte del
tiempo, aunque no lo recordemos al dia siguiente, sofiamos. Durante
los suefos se pone en marcha una gran actividad de asociacion
cerebral, y asi pueden mezclarse en un sueno cosas del presente y
del pasado, personajes de areas de nuestra vida muy diversas,
historias de novela, emociones mezcladas... Todo se une siguiendo
un argumento, a veces conocido, pero otras aparentemente absurdo.

Lo que sonamos no es casual. Es cierto, no sigue las reglas de
la logica, pero nosotros tampoco. Creemos que el ser humano se
rige por ellas, pero se ha visto en diversos experimentos que el
impulso para hacer algo, o incluso la decision de hacerlo, son previos
al razonamiento que elaboramos después sobre por qué lo hemos
hecho. Si vemos los comportamientos humanos y las relaciones, es
evidente que la I6égica no es lo que explica la mayor parte de estas
areas. Nos movemos por impulsos, inconfesables o0 a veces incluso
desconocidos para nosotros mismos, por emociones, por patrones
automaticos... Solo cuando tenemos conciencia de todos estos
elementos subyacentes podemos introducir mayor reflexién en ellos,
y ahi la logica tiene un pequeno lugar. Sin embargo, nuestra



capacidad para el razonamiento I6gico y nuestra conciencia estan
ausentes cuando dormimos y cuando sofiamos.

Estas fases del sueio han sido relacionadas con la terapia EMDR
por varios autores y algunos estudios han aportado hallazgos en esta
direccidon, aunque estamos lejos de establecer conclusiones
definitivas al respecto. No voy a entrar demasiado en aspectos
técnicos, pero, desde mi experiencia, considero interesante
responder estas dos preguntas:

 ;Se parece lo que ocurre en la terapia EMDR a lo que
observamos en los suefos nocturnos?

» ;Podemos trabajar con el EMDR sobre nuestros suefios?



¢, Sirven los suefios para digerir recuerdos?

Cuando hablamos de los movimientos oculares y los mecanismos
que subyacen a su efecto sobre los recuerdos, una de las hipodtesis
que estan sobre la mesa es que este tenga que ver con las fases del
suefo y el procesamiento de recuerdos que tiene lugar en ellas. De
modo que tiene sentido pensar en esta relacion desde este otro
punto de vista: s hay paralelismos entre el efecto observable durante
las sesiones de terapia y o que ocurre en los suefos? En la terapia
con EMDR se pone en marcha habitualmente, como he comentado,
un procesamiento acelerado de imagenes, pensamientos,
emociones y sensaciones fisicas. Esto significa que en una sola
sesion pueden producirse cambios a todos estos niveles, de muy
diversos tipos. Una persona puede ver muy nitidamente una escena
al principio, para observar como esta se desdibuja, se vuelve distante
o incluso le cuesta volver a evocarla al final de una unica sesién. La
emocion y las sensaciones fisicas evolucionan y se atenuan
hasta desaparecer. Pero lo que ocurre entre tanda y tanda de
estimulacion bilateral no se limita a que el recuerdo y lo que nos hace
sentir pierdan intensidad. En algunas sesiones vienen a la mente de
la persona imagenes que reflejan escenas derivadas de la primera
que han recordado, que son como una evolucion del recuerdo.
Sandra es maestra y se preocupa mucho, en exceso, cree, por
sus alumnos. Entre las diversas experiencias conectadas,
trabajamos sobre un bloqueo que sufrié dieciocho anos atras, siendo
ella alumna, en un examen en el instituto. Durante el procesamiento
le vino la figura de su abuelo mostrandose orgulloso de lo bien que
leia. Obviamente, esto no habia sucedido el dia en cuestion, pero el
hecho de que apareciera tenia un significado simbdlico importante.



Luego, se vio aprobando aquella asignatura y teniendo buenos
resultados en cursos posteriores. Mas adelante, se imagin6é que la
chica que estaba bloqueada era una alumna suya, y se visualiz
haciendo todo lo que ella sabia hacer con chicos con dificultades. En
la sala de profesores, se imagin6 a su tutor del instituto y habl6 con
él de las intervenciones poco afortunadas que habia tenido con ella,
y de lo poco que habia advertido la presion que tenia en su casa por
aquella etapa.

La mente nos trae a veces recursos que pueden ayudarnos con
esa situacion, como el apoyo de una persona importante para
nosotros. En ocasiones la escena parece seguir otro argumento y, a
medida que se hace la estimulacion bilateral y el cerebro se
desbloquea, se produce otra evolucién diferente: lo que la persona,
de no haberse bloqueado, hubiese podido hacer, o una imagen
también simbdlica de reparacién del dano. Este tipo de sesiones es
lo que hace que me cueste creer que el efecto de la terapia con
EMDR sea equivalente al de la terapia de exposicion, porque lo que
vemos en ellas no es simplemente una habituacion al recuerdo y una
disminucion del malestar, sino un cambio en el significado de la
experiencia y en cdmo quedara almacenado desde ese momento
el recuerdo sobre el que estamos trabajando.

En otras ocasiones, la persona va saltando del recuerdo inicial a
muchos otros, que se enlazan porque tienen que ver con la misma
persona, situaciones similares, la misma emocion o sensacion fisica.
A menudo estas conexiones tienen bastante sentido para el paciente,
pero en otros casos este se sorprende de lo que le viene a la cabeza
y de la relacién entre unos elementos y otros. Estas asociaciones
entre temas variopintos, de épocas diferentes, que no parecen salir
de una busqueda intencionada por parte de la persona, recuerda un



poco las curiosas asociaciones que vemos a veces en los suenos.
No llegan al mismo nivel, porque, después de todo, estamos
despiertos y perfectamente conscientes; el estado de la persona en
una sesion de EMDR no es de trance ni nada que se le parezca. Sin
embargo, son asociaciones no solo mas rapidas, sino también mas
faciles y fluidas, menos conscientes, que las que establecemos
cuando pensamos sobre algo sin introducir la estimulacion bilateral.

En algunos casos, un fragmento de terapia EMDR puede
parecerse bastante a un sueio. Aun estando despierta, la persona
tiene asociaciones simbdlicas, como imagenes irreales que tienen un
significado a pesar de que nunca se produjeron. Por ejemplo, la
persona puede ver una bola de color azul que aumenta de tamaro
hasta explotar, y entonces aparecer una casa con elementos de una
antigua vivienda, ligada a una época en la que ocurrieron
determinadas circunstancias que dejaron huella. En las sesiones lo
que viene a la mente sigue un poco este modo aparentemente
caotico y algo extrano que vemos en los suefos. Todas estas
posibilidades llevan a efectos similares y son variantes de lo que
ocurre en una sesion. Simplemente, el cerebro procesa de distintos
modos.

4 N\
Modos de procesar un recuerdo

Las sesiones no siempre transcurren asi. A veces vienen a vernos personas que
quieren hacer EMDR porque les han contado una de estas experiencias curiosas de
la terapia, y tienen la expectativa de que ocurra igualmente con ellas. En realidad,
muchas sesiones se componen de asociaciones muy similares a las que podriamos
hacer simplemente pensando sobre algo, solo que ocurren mas en menos tiempo.
Algunas personas simplemente notan que sus emociones cambian y que el nivel de
malestar baja poco a poco. Otros hacen un procesamiento mucho mas corporal,




notando, por ejemplo, que el dolor de estdbmago se afloja, la sensacion molesta sube
al pecho, luego a la garganta y, finalmente, empieza a irse. No hay un modo mejor o
peor de procesar un recuerdo, y todas estas modalidades, desde la mas sorprendente
a la mas sencilla, son igualmente eficaces. Cada cerebro sigue su propia ruta,
cuando lo ayudamos a desbloquearse, para conectar la informacién del recuerdo con
otras redes de memoria y «descargar», a través de esas nuevas conexiones, el
malestar que estaba alli concentrado.

\- J

En resumen, las asociaciones, a veces sorprendentes para la
persona, con escenas de distintas etapas y la aparicion de elementos
simbdlicos tienen ciertas similitudes con los fendmenos que vemos
en los suenos. Posiblemente ambos procesos tienen que ver con
como el cerebro metaboliza y reordena los residuos emocionales de
lo que vivimos y, de modo casual, nos hemos encontrado con un
mecanismo de nuestro sistema nervioso que tiene un potencial
terapéutico. Seguramente esta incognita se despejara a medida que
avancen los numerosos estudios sobre neurobiologia del sueno, los
procesos de memoria y los mecanismos subyacentes al EMDR y a la
estimulacion bilateral.

¢ Se pueden trabajar los suefios con EMDR?

Junto al caso de Ramédn, que comenté al principio del libro, uno de
los resultados iniciales que mas me sorprendido y me animé a seguir
profundizando en el trabajo con EMDR tuvo que ver con los suefios.
Miriam tenia diez afos y acababa de perder a su madre. Dos afios
antes habia muerto también su padre, que abusaba del alcohol y
habia muerto a consecuencia de este problema. Este hombre era,
pese a todo, carifioso con su familia, asi que Miriam no habia



presenciado violencia entre sus padres ni malos tratos. Ambos
habian sido personas que, en la medida de sus posibilidades, se
habian esforzado por sacar a su hija adelante y se preocupaban por
ella.

Cuando murié su padre, Miriam habia sido atendida por una
companera psicologa en mi unidad de salud mental. La habia traido
su madre, que por entonces aun no habia enfermado, porque a la
nina le costaba estudiar y tenia momentos en que se alteraba
mucho. La mujer se daba cuenta de que la pérdida de su padre
estaba afectando a su hija, pero no encontraba el modo de llegar a
Miriam y que esta le contase como se sentia. La psicéloga las ayudo,
sobre todo dando pautas a la madre, y la situacibn comenzé a
mejorar.

Cuando la madre enfermd, ambas fueron a vivir con la abuela
materna, que era quien la cuidaba ahora. Esta mujer también era
carinosa y se daba cuenta de que la nifa sufria, algo comprensible
porque, para su corta edad, Miriam habia pasado ya por dos
situaciones muy graves. Cuando llegd a mi consulta no se mostraba
triste ni lloraba ante la pérdida de su madre. No hablaba con su
abuela de lo que habia pasado, y a mi también me resultaba dificil no
solo tocar el tema, sino que ella respondiera con algo mas que
«bien» o «mal» a mis preguntas. En casa, la abuela relataba que la
nia tenia momentos en que se alteraba mucho, se enfadaba e
incluso, a veces, tiraba cosas. No parecia haber nada concreto que
activara aquellas reacciones y, cuando terminaban, Miriam
empezaba a llorar, a decir que era muy mala y que se queria morir.
Tras un tiempo llorando, se calmaba, pero ni en ese momento ni
después queria hablar de lo que le pasaba. Yo tampoco encontré
inicialmente el modo de ayudarla a expresarse.



Lo que si me contd Miriam es que tenia un suefio que se repetia
todas las noches. Sofiaba una y otra vez con una caja negra. No
entendia qué significaba ni supo explicarme qué sensacion le
producia. Le pedi que la dibujara en un papel.

El trabajo con EMDR en nifios, segun su edad, ha de simplificarse.
Muchas veces, en lugar de pedirles que piensen en una imagen del
recuerdo, se les propone que lo dibujen y el trabajo se hace a partir
de esos dibujos. Miriam se quedd mirando la caja negra que habia
dibujado. Le pregunté como se sentia y, aunque no me supo explicar
mucho, alcanz6 a decirme que no le gustaba. Le pregunté donde lo
notaba, pasando mi mano como ejemplo frente a mi pecho y
abdomen, y entonces ella puso la suya en la boca del estomago.
Mientras Miriam miraba el dibujo y notaba eso, yo me puse a su lado
y le dije si le parecia bien que le hiciera tapping en los hombros. Asi
empezamos a trabajar.

Tras un par de minutos, mientras ella seguia observando el dibujo,
cogio el lapiz y comenz6é a anadirle cosas al cuadrado. «Ah, tiene
piernas», me dijo, y se las pintd. «Ah, tiene brazos... Ah, tiene
cabeza...», decia mientras completaba una figura. Me quedé
asombrada, pensando a quién representaria la figura, pero preferi
preguntar algo mas neutro: «¢ Te dice algo?». Ella entonces dibujo al
lado de la figura unas palabras que salian de su boca: «Hola, Miriam.
Soy mama, te quiero». Le di una nueva hoja en blanco a la nifia, y
segui haciendo tapping en sus hombros mientras le decia que podia
dibujar lo que quisiera. Entonces hizo un cuadrado similar al inicial,
pero lleno de color, del que salian rayos como los del sol. Sin que yo
preguntara nada esta vez, escribiéo unas palabras que salian de la
figura: «Hola, Miriam, soy un sol. Adios».



Me parecié asombroso todo lo que habia pasado en una sesion de
apenas diez minutos. Aquella nifia bloqueada, a la que le costaba
tanto expresarse, con tanto dolor dentro, habia hecho a través del
dibujo —con una intervencion minima por mi parte mientras le hacia
estimulacion bilateral— lo que los terapeutas sabemos que ayuda en
las terapias para gestionar las pérdidas (duelos). Pudo representar la
figura perdida e imaginar lo que hubiese necesitado que esa persona
le dijera. Representdé de un modo muy claro una despedida, algo que
emocionalmente necesitamos hacer en estas situaciones. Y, por
ultimo, colocd a la persona que se habia ido en un lugar simbdlico
diferente, pasando del dolor (la caja negra inicial) a algo calido que
nos acompana siempre (el sol). No hablamos nada de todo aquello,
no me paré con Miriam a interpretar los dibujos. Dudo que el efecto
tuviera que ver con lo que yo habia hecho, que era bien poco. Me
parecio claro que el tapping habia facilitado que la pequefia pudiese
expresar mejor lo que sentia, asi como que su mente elaborara
aquella experiencia tan dificil que habia vivido.

Si unicamente hubiese ocurrido esto, seria curioso, pero quiza no
significativo. En las sesiones de terapia pasan cosas asombrosas,
pero eso no siempre se traduce en cambios en la vida real de la
persona. En este caso, no fue asi. Después de solo esta breve
sesion, Miriam tuvo un unico episodio de alteracion y dejo de decir
que se queria morir. Ademas, cuando volvio a consulta tres semanas
después, me dijo que habia dejado de sonar con la caja, pero que
ahora sofnaba todos los dias con un armario. Repetimos el mismo
proceso, de modo que, mientras le hacia tapping en los hombros,
Miriam completaba el dibujo. «Hay unas patas debajo», me dijo. Le di
otra hoja, y en ella dibujé a un perro que habia tenido de pequena. El
perro enfermé y tuvieron que sacrificarlo. Otra pérdida. Segui con el



tapping y le di otra hoja, diciéndole que podia seguir dibujando. Pint6
un coche, en el que iban su padre, su madre y el perro. Se dibujo a si
misma corriendo detras del coche y escribié las palabras que les
decia a sus ocupantes: «Esperadme, esperadmey». Finalmente,
dibujé a su padre con el perro, al que le decia: «Ven aqui, perrito, yo
te voy a cuidar». Al acabar, Miriam se quedo tranquila.

En la siguiente sesion, la abuela de Miriam me contdé que los
problemas de conducta habian desaparecido. Veia a Miriam mas
animada, e incluso se habia puesto a hacer con ella un postre hacia
unos dias. En el colegio también la veian hablar mas con otros nifos.
La nifia me dijo que los suefos eran mas bonitos. Me lo dibujo. Era
un cielo, con nubes y un sol que hablaba: «Adids, Miriam, te quiero
mucho, soy un sol». Hicimos un poquito de tapping con la sensacion
y dejamos aqui esta parte de la intervencion. Después hubo otras
situaciones dificiles en esta familia, pero ya no pude seguirles la pista
porque se trasladaron a otra localidad y alli Miriam fue atendida por
otros profesionales. Yo siempre me acordaré de esta nifa que,
siendo tan pequefia y con una historia tan dificil, fue capaz de
encontrar por si misma un modo de aliviar sus heridas emocionales.

Nuestro cerebro nos ayuda sonando

El trabajo con suefos empleando este tipo de procedimientos es
fascinante. Un suefo repetitivo es, en mi experiencia, como un nudo
donde enlazan muchas cosas que la persona no ha podido asimilar.
Es como si el cerebro, por la noche, tratara una y otra vez de
deshacer estos nudos emocionales, pero estan tan enredados
que no lo consigue. Las emociones que generan son dificiles para



la persona, de ahi que a menudo se despierte en medio del proceso
(si no nos despertamos, no recordamos nuestros suenos).
Precisamente por ser posibles puntos de confluencia de recuerdos
no procesados, focalizar los procedimientos de EMDR en los suefios
es muy interesante. Sin embargo, como comentaba antes, no es
recomendable hacerlo sin que la persona y su terapeuta tengan una
buena comprension de cuales pueden ser esas conexiones. Sin un
mapa detallado, es mejor no adentrarse en un territorio complejo
como la mente humana. Aun con el mejor de los mapas, es cierto
que el trabajo con los sueios lleva a asociaciones curiosas, que
no pocas veces sorprenden al paciente y al terapeuta.

Esta hipdtesis no es completamente nueva. Por un lado, desde
otras orientaciones se ha planteado el interés de este trabajo,
empezando por el clasico libro del fundador del psicoanalisis,
Sigmund Freud, La interpretacion de los suerios, publicado en 18909.
Muchas de estas propuestas se basaban, sin embargo, en otorgar a
los suefios una significacion simbdlica universal, respondiendo a
preguntas como «¢qué significa sofiar con ese elemento?» o
relacionandolos con arquetipos culturales.

Lo que se plantea con el EMDR es bien distinto y tiene una
explicacion basada en el funcionamiento del cerebro, que tiene
mucho que ver con las conexiones, las redes asociativas y los
procesos de memoria. Por otro lado, sabemos que en el trastorno de
estrés postraumatico —un conjunto de sintomas que aparecen en
personas que han sufrido una experiencia grave— es frecuente que
aparezcan pesadillas. Unas veces, estas pesadillas son la repeticion
literal del recuerdo o de fragmentos de este; otras, son imagenes
mas simbodlicas y mezcladas, pero que contienen elementos del
trauma sufrido o emociones y sensaciones asociadas con él. Si



consideramos que el EMDR funciona a través de mecanismos
relacionados con los procesos que se activan durante el suefio, estas
pesadillas serian intentos del cerebro de metabolizar —sin éxito— la
experiencia traumatica. Cuando focalizamos en estas pesadillas con
este método, ponemos en marcha el mismo mecanismo, pero, en
esta ocasion, gracias a la ayuda del terapeuta que lo guia o facilita,
este proceso se completa.

Si tenemos suefios repetitivos, 0 elementos o0 sensaciones que se repiten en
nuestros suefos, podemos pararnos en esto por un momento. Pensemos en una
imagen del suefio o en la sensacion que mas destaca. Notemos qué emociones
vienen cuando pensamos en ello y qué notamos en el cuerpo. Quedémonos un
momento en esas sensaciones, y desde ahi dejemos ir nuestra mente hacia atras
en el tiempo, a la primera vez que recordemos haber notado algo —aunque sea
remotamente— similar. No analicemos si tiene o no tiene relacion. Podemos escribir
durante cinco o diez minutos sobre cémo nos sentimos en aquel momento, y repetir
esta escritura cada dia a lo largo de un par de semanas. Observemos si algo cambia
en nuestros suenos.

Si la conexion es con una experiencia que se nos hace dificil de manejar, es bueno
que nos demos cuenta, pero no tratemos de trabajar en ello nosotros solos.
Hagamoslo con ayuda de alguien, y en los temas complejos, no dudemos en recurrir
a un terapeuta.






¢ DONDE SE APRENDE LA AUTOESTIMA?

Los recuerdos no son fotos fijas e inmodificables de lo que nos ha ocurrido.
Aunque algunos de ellos puedan permanecer igual durante afos, esto suele ser
mas bien un reflejo de que esas experiencias no han sido completamente
procesadas. Como las viejas fotos, lo natural es que las situaciones relevantes
nos dejen memorias coloreadas por emociones intensas, que con el paso del
tiempo van pasando a tono sepia y perdiendo nitidez. Lo mismo pasa con los
recuerdos, y cuando esto no sucede espontaneamente, podemos trabajar sobre
ellos con herramientas terapéuticas, como la que estoy explicando en este libro.

Como deciamos, un recuerdo estd compuesto de imagenes, pensamientos,
emociones, sensaciones corporales... Empecemos por uno de estos elementos.
¢ Por qué pensamos de nosotros mismos lo que pensamos? Nuestra opinion
sobre nosotros mismos no esta escrita a fuego en ningun lugar, no es una verdad
absoluta, no es inmodificable. Son creencias muy diversas que se han generado
a partir de nuestra experiencia y que, por tanto, pueden evolucionar y cambiar.
A lo largo de este capitulo recorreremos algunas de ellas. Es importante que
reflexionemos sobre cuales son las que predominan en nuestro caso. Algunas de
estas creencias son poco saludables. Si estan muy presentes en nosotros y se
activan con demasiada frecuencia, es importante que trabajemos sobre ellas.
Pueden estar teniendo una influencia muy negativa en nuestra vida vy, repito,
podemos modificarlas. Iremos viendo como se hace. No se trata simplemente de
darnos cuenta de que esta ocurriendo, aunque tomar conciencia siempre ayuda
y es el primer paso para cualquier cambio. Otro paso fundamental, desde la
perspectiva del EMDR, es entender de dénde viene esa creencia, dénde
aprendimos a pensar eso de nosotros mismos.



¢, Como me valoro como persona?

El primer grupo de creencias tiene que ver con nuestra valoracion de nosotros
mismos. Podriamos definirnos, por ejemplo, con frases saludables como estas:

* No soy perfecto, ni falta que hace.
e Hago lo que puedo con las cosas, y también me cuido a mi mismo.

 Me siento vinculado a la gente, a las cosas, siento que pertenezco al
mundo.

e Soy una persona valiosa, importante, me merezco cosas buenas.

¢, Como nos ha sonado? ;Normal? ¢lImposible para nosotros? ;Demasiado
pretencioso? Si es asi, ¢cual es nuestra musica de fondo? Quiza nos digamos
con frecuencia cosas muy distintas, basadas en creencias poco saludables que
reducen nuestra confianza, nuestra fuerza:

¢ No valgo para nada.

No soy importante.

Me averglienzo de mi mismo.

Da igual cuanto haga, siempre pienso que tendria que hacer mas.

Por mucho que me esfuerce, en el fondo siempre siento que no soy
suficiente, que no estoy a la altura.

Busquemos en la tabla siguiente donde nos situamos internamente. Hay
muchas mas posibilidades, quiza nuestras creencias sobre nosotros mismos son
distintas, pero este sencillo cuestionario nos ayudara a conocernos mejor.

Creencias no saludables Creencias saludables
No soy suficientemente bueno. Soy suficiente tal y como soy.
Hay algo malo en mi. Estoy bien como soy.
No valgo nada. Yo valgo.
No merezco nada bueno. Me merezco cosas buenas.




No importo, no existo. Soy importante.

Tendria que poder hacer mas. Hago lo que puedo.
No pertenezco. Pertenezco a un grupo o a un lugar.
No puedo cuidarme. Puedo (aprender a) cuidarme.

Estas creencias son muy nucleares y crecen con nosotros. Se desarrollan en
las relaciones mas significativas de nuestra vida, cuando estamos empezando a
saber quiénes somos. Como hemos visto, estas creencias las vamos
absorbiendo del modo en el que nos ven los demas:

e Silos que nos cuidan nos miran con un amor incondicional, el «yo valgo», el
«soy importante» estara ahi de modo natural.

e Si crecemos con personas exigentes, sera facil acabar pensando que nunca
somos «suficientemente buenos» o que, hagamos lo que hagamos, siempre
«tendriamos que hacer mas».

e Si ha habido mucha culpabilizacion y critica, o vivimos cosas que nos
generaron muchisima verglenza, podemos llegar a pensar que no
merecemos nada bueno.

e Si crecemos en un grupo cohesionado, donde nos sentimos cuidados,
sentiremos que pertenecemos a esa familia.

¢ Si hemos cambiado de domicilio muchas veces, teniendo que romper lazos
constantemente, podemos desarrollar un sentimiento de no pertenecer a
ningun lugar.

Cuanto mejor haya sido el cuidado recibido, mas facil nos resultara
cuidarnos sanamente. Sin embargo, por fortuna, mas adelante tendremos una
nueva oportunidad. Entender estas creencias como aprendizajes, que es lo que
son, nos ayuda a que no nos arrastren. A veces nos cuesta soltarlas, porque
cuando nos sentimos inseguros y fragiles, aferrarnos a nuestras convicciones
(aunque nos hagan dafio) nos aporta algo parecido a la seguridad. Pero es
importante flexibilizar nuestra mente, cuestionarnos nuestras convicciones,
permitirnos evolucionar.



Lo malo conocido nunca es mejor, pues, aunque nos suene familiar, no deja de perjudicarnos. Este
quedarnos en lo malo conocido puede tomar la forma de convicciones rigidas que nos resistimos a
abandonar. Si hay alguna creencia sobre nosotros de la que estamos tan extremadamente
convencidos que creemos que nada puede hacerla cambiar, demos por seguro que bajo esa
sensacion hay un mecanismo de supervivencia. Probablemente, ya no lo necesitamos, pero igual no
se desmonta solo. Pensemos cuando se instalé en nuestra mente esa conviccion, y hagamonos
estas preguntas: ;somos iguales que entonces?, ¢ison iguales las circunstancias? No nos
respondamos demasiado rapido. La pregunta es lo realmente importante, es la duda la que nos abre
las puertas de una nueva posibilidad.

¢ Nos sentimos seguros?

A lo largo de la vida nos pueden ocurrir cosas que rompan nuestra sensacion de
seguridad basica, esa que nos hace salir a la calle y vivir sin pensar
continuamente que puede pasarnos algo malo. Sabemos que los problemas y los
imprevistos existen, pero vivimos sin tener todo el tiempo en nuestra mente esos
peligros potenciales. Esto es lo mas sano, porque para el funcionamiento diario
no necesitamos estar siempre en alerta, de hecho es bastante contraproducente.
Esta alerta ha de activarse ante lo peligroso —y, si acaso, preventivamente ante
lo nuevo— para estar preparados por si la situacion se vuelve en nuestra contra.
Fuera de estas situaciones, la alerta ha de dejar paso a la calma. Esto nos
permite funcionar mejor en situaciones en las que hemos de descansar y cargar
las baterias (no nos viene bien dedicar recursos mentales a problemas que no
estan sobre la mesa) o relacionarnos (estar tranquilos con gente fiable con la que
podemos compartir y conectar).

Sin embargo, con frecuencia esta sensacion de seguridad basica se rompe.
Podemos tener un accidente, una enfermedad, puede venir una pandemia, o
pasarle algo a alguien cercano 0 a una persona con la que podriamos
identificarnos. La posibilidad de que algo vaya mal se hace muy presente
entonces, y puede tardar mucho en abandonarnos. Quiza, para recuperar la
seguridad, tratamos de reforzar la sensacion de control. Esta ayuda en ese
momento, pero si se hace demasiado grande (tomamos excesivas precauciones
para no contagiarnos, no cogemos el coche para no volver a tener otro
accidente, etcétera) puede acabar limitandonos. El control es un sucedaneo de la



seguridad, y nos vale de modo temporal, hasta cierto punto. La unica alternativa
realmente eficaz es abrazar la incertidumbre, asumir que pueden pasar cosas
malas, aprender a tolerar esa sensacion y habituarnos a ella. Dejara de ser tan
fuerte e ira estando menos presente. Con el tiempo, volvera la seguridad que nos
hace confiar en nuestros propios recursos para afrontar lo que venga.

¢ Como podemos potenciar estos recursos internos? Lo primero, seamos conscientes de que los
tenemos. Los recursos externos son demasiado fragiles, dependen de que lo que nos rodea sea
previsible, de que la vida no se salga del guion. Ya hemos visto durante la pandemia que no es
rentable depender de ellos. Los recursos internos, por el contrario, nos acompafan siempre. Son
nuestras capacidades, lo que se nos da bien, o lo que nos sentimos mas capaces de aprender y
desarrollar. Puede que haya cosas de nosotros mismos que no nos gustan, pero, en este momento,
centrémonos en las que si, en nuestros puntos fuertes. Tratemos de pensar en lo que si tenemos, en
lo que si somos, y en lo que si podemos. Para ello, tratemos de completar estas frases con todas las
respuestas que se nos ocurran:

* Yo tengo... (ej: paciencia, sentido del humor, etc.)
e Yo soy... (ej: firme, carifioso, creativo, etc.)

¢ Yo puedo... (ej: escuchar, pelear, rectificar, etc.)

Estos son solo ejemplos, busquemos los nuestros. Una vez que hayamos hecho la lista, parémonos
un minuto (con sus sesenta segundos) en cada uno de esos recursos. Observemos las emociones y
sensaciones que vienen con ellos y donde las notamos en el cuerpo. Podemos ir ampliando poco a
poco la lista con todo aquello de lo que nos vayamos dando cuenta.

A veces, sin embargo, no podemos recuperar nuestra seguridad porque el
impacto de lo que ocurre es tan grande, o dura tanto, que se nos queda
literalmente «el miedo metido en el cuerpo». También puede ocurrir que nunca
hayamos tenido una sensacién interna de seguridad. Si hemos crecido con
personas inseguras o en entornos caoticos, sin apoyo emocional o directamente
hostiles, nos sera imposible encontrar en nuestro interior momentos en los que
nos hayamos sentido seguros. Que esto no nos preocupe, es algo que se puede
desarrollar. Veamos algunas creencias que tienen que ver con esta area.




Creencias no saludables Creencias saludables

Estoy en peligro. Estoy a salvo.

Es peligroso sentir. Es seguro sentir emociones.
Soy una persona indefensa. Me puedo proteger.

No puedo hablar. Puedo contarlo.

No puedo fiarme de nadie. Puedo elegir en quién confiar.

¢, Donde nos situamos en las frases anteriores? En algunas situaciones, estas
creencias tienen sentido. Cuando estamos ante algo peligroso, es bueno darnos
cuenta porque nos ayuda a protegernos. Sin embargo, en ocasiones seguimos
sintiéndonos en peligro cuando la situacion ha pasado. Hemos tenido un
accidente y nos sentimos angustiados cada vez que cogemos el coche. Alguien
nos ha hecho dafo y estamos a la defensiva con los que quieren ayudarnos o
nos aprecian. No pudimos protegernos de algo y nos seguimos sintiendo
indefensos, aunque en la actualidad si tenemos mas recursos para reaccionar.
Puede darnos miedo incluso sentir nuestras emociones. Hasta podemos tener
miedo al propio miedo, o a hablar de ello con gente de confianza.

Encontrar las experiencias que activaron en nosotros estas reacciones es
importante, y trabajar sobre ellas es un método muy eficaz para desmontarlas
desde la base. La ventaja de hacer este trabajo con EMDR es que se ha visto su
efecto sobre el procesamiento del miedo, incluso en estudios con animales. Esta
sensacion de alerta, que se activa mas aun al pensar en las situaciones que la
generaron inicialmente, puede desactivarse de un modo potente con ayuda de la
estimulacion bilateral. Es importante para conseguirlo permitirnos sentirla sin
tratar de evitarla, mientras se pone en marcha el sistema que el cerebro utiliza
para procesar la informacion. Si pensamos en la posible relacion entre los
movimientos oculares y el reflejo de orientacién, lo que hacemos es reiniciar la
respuesta que se quedo fijada en la situacion amenazante, de manera que se
vaya «aflojando» hasta dejarnos volver a la sensacion de seguridad. Los
protocolos del EMDR para personas que han trabajado en primera linea en la
reciente situacion generada por la COVID-19 estaban centrados unicamente en



bajar su nivel de activacion y desbloquear el sistema nervioso, para permitir asi
que su nivel de estrés disminuyera. Gracias a ello, podian descansar y seguir
funcionando con buenos resultados. Lo mismo puede hacerse con recuerdos
antiguos que quedaron asociados a este estado de alerta, y que no nos permiten
recuperar la calma.

Cuando la sensacién de alerta viene de antiguo, cuando no nos permitimos
fiarnos de nadie —obligandonos a estar siempre a la defensiva— o nos
quedamos atascados en la indefensidon, no sintiéndonos capaces de
protegernos, se trata ya mas de patrones arraigados que de bloqueos puntuales.
Ademas, estos patrones pueden hacer que nos cueste fiarnos hasta de un
terapeuta, en el primer caso, 0 que no asumamos ningun protagonismo en el
proceso de cambio, en el segundo. Creeremos que nadie ni nada nos podra
ayudar, y que solucionar nuestras dificultades esta fuera de nuestro alcance. Es
importante tomar conciencia de estos automatismos y trabajar en
desmontarlos, a la vez que se van procesando los recuerdos que dieron lugar a
ellos. Desconfiar cuando hay enemigos por todas partes es un mecanismo de
proteccion, hacerlo de los que tratan de ayudarnos con buenas intenciones, o de
los que simplemente no van a danarnos, consigue que sea peor el remedio que
la enfermedad. Nos aislamos, nos privamos de apoyos que podrian ser buenos
para nosotros y de muchas cosas buenas de la vida que vienen a través de las
relaciones. Ademas, estamos haciendo «pagar a justos por pecadoresy,
etiquetando a todo el mundo a partir de nuestra experiencia con algunas
personas. El equilibrio saludable se encuentra entre confiar y desconfiar, entre
aproximarnos a la gente y fiarnos de buenas a primeras de cualquiera sin dar
tiempo a conocerlo. Los extremos, como en casi todo, son el verdadero
problema.

¢, Coémo vemos el mundo?

¢ Lo sentimos cadtico, totalmente impredecible? ;Nos vemos con cierto control
sobre las cosas? 40 no nos fiamos de nosotros mismos ni de nuestra capacidad
para valorar a la gente o las situaciones? ;Nos parece que, pase lo que pase,
siempre tendremos opciones? ;0O nos sentimos a merced de los elementos, sin



otra posibilidad que dejarnos arrastrar por las circunstancias? ;Nos sentimos
capaces de conseguir cosas que queremos, de tener éxito, de pedir lo que
necesitamos? ;Somos capaces de manejar nuestras emociones o nos vemos
incapaces de soportarlas? jPodemos lidiar con la vida y lo que trae consigo?
¢, Podemos ensayar (y por tanto equivocarnos) o tratamos de controlar cosas
imposibles, exigiéndonos ser perfectos?

Este grupo de creencias tiene que ver con si ponemos el control fuera o
dentro, con si nos centramos en lo que nos rodea o bien en nuestras
capacidades. Lo primero siempre nos deja a merced de los elementos, con lo
segundo siempre podemos contar.

Creencias negativas Creencias positivas
No se puede confiar en mi. Soy de fiar.
No puedo fiarme de mi criterio. Puedo confiar en mis valoraciones.
No hay control en mi vida. Tengo sensacion de control sobre mi vida.
No puedo hacer nada. Tengo opciones.
No puedo tener lo que quiero. Puedo conseguir lo que quiero.
No puedo mostrar lo que necesito. Puedo pedir lo que necesito.
Nada me sale bien, soy un fracaso. Puedo tener éxito.
No soporto estar asi, sentirme asi. Puedo aceptar lo que me pasa y lo que siento.
Tengo que ser perfecto. Puedo cometer errores.

Si trabajamos sobre experiencias en las que nos sentimos infravalorados (y
que nos hicieron creer que no valemos), en las que estuvimos en peligro (que
nos mantienen a la defensiva o sintiéndonos desprotegidos), en las de un mundo
impredecible donde nuestras opciones eran pocas (y nos hicieron pensar que
sigue siendo asi), nuestras creencias evolucionaran. Sentiremos que somos
valiosos solo por ser personas, con nuestros mas y nuestros menos. Que a
alguien no le importemos no nos hara sentir que no importamos, porque nos
importaremos a nosotros mismos. Sabremos que, aunque puedan pasar cosas



malas, no estan ocurriendo todo el tiempo, y que nuestro organismo volvera a la
calma cuando el peligro haya pasado. Confiaremos en nuestros propios
recursos, aunque el mundo se vuelva impredecible y algunas puertas se cierren.

Podemos conseguirlo simplemente cuestionandonos estas creencias,
dandonos argumentos para cambiarlas y valorando otras perspectivas. Pero el
efecto es mas potente si las desmontamos desde la base, si neutralizamos los
recuerdos que todavia las siguen alimentando.

4 )
Modificar las creencias

Sean las creencias del primer grupo (sobre como nos definimos), las del segundo (relativas a la
sensacion de seguridad basica y nuestra capacidad para protegernos) o las del tercero (relacionadas
con sentir confianza en nuestros recursos para regularnos e influir sobre el mundo), todas ellas no
son mas que eso, creencias. Y, como sabemos, pueden modificarse para conseguir que, en lugar de
limitarnos, nos potencien, nos hagan mas fuertes. Para facilitar que esto pueda suceder no nos
creamos demasiado nuestras propias creencias, no nos empefiemos en defenderlas de quien nos
devuelva otra imagen de nosotros mismos. En la medida en que podamos —lo sé, a veces no es
nada facil— dejemos una puerta abierta al cambio.




NADA ES MAS TRAUMATICO QUE OTRO SER
HUMANO

Incluso en aquellas situaciones que son accidentales o consecuencia de
catastrofes naturales, la peor parte suele tener que ver con el elemento humano.
Por ejemplo, durante la pandemia muchos profesionales que trabajaron en
primera linea estuvieron expuestos a los elementos mas traumaticos de la
situacion. Para los médicos los peores momentos no se debieron a la exposicion
en si, sino a la desproteccion en la que los dejé el sistema sanitario, los
conflictos internos, el rechazo de algunas personas, la posibilidad de contagiar a
su familia, el dolor de los que no pudieron salvar... En cualquier situacién
traumatica, el factor humano es siempre el mas dificil de asimilar para la
persona.

Si lo pensamos, tiene mucho sentido. Cuando sufrimos una catastrofe natural,
un accidente o una enfermedad, podemos aceptarlo como «cosas que pasan».
Sin embargo, si es una persona la que hace dafo, se anade un factor de
intencién. Hay otro ser humano, alguien que podria haber decidido hacer otra
cosa, que nos hiere. Por ello, en los traumas de todo tipo, este componente es el
que las personas seleccionan con mas frecuencia como la peor parte de la
experiencia. Como veiamos en el caso de Ricardo, los elementos mas
perturbadores para él no estaban relacionados con el accidente en si. Lo peor,
con mucho, fue verse en la camilla sin que nadie detuviese su mirada en él,
mientras oia discutir a dos personas al fondo. Si nos fijamos, o mas duro no fue
ni siquiera lo que paso, sino precisamente lo que no paso, lo que hubiera
necesitado mas que nada en aquel momento y, al igual que de nifio, no se
produjo: una mirada de interés, alguien que se mostrase preocupado por como
se sentia. Cuando una persona esta sufriendo una situacién traumatica se
encuentra en una situacion emocional altamente vulnerable, y el modo en el que
actuan los que intervienen tiene un gran potencial, tanto para ayudar como para
aumentar el dafo.



Cuando hablamos de estrés postraumatico tendemos a pensar en situaciones
como accidentes, agresiones o catastrofes naturales como terremotos o
inundaciones. Sin embargo, hechos mas cotidianos, aparentemente
insignificantes, pueden producir un dafio igual o mayor. En la terapia EMDR los
recuerdos sobre los que se trabaja son de ambos tipos, y el efecto de la
intervencidon es muy similar en unos y en otros.
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Quiero llevarme bien con mi madre

Cecilia tiene treinta y dos anos y trabaja en ayuda a domicilio. Esta ultima
temporada solo encuentra empleos a tiempo parcial, asi que ella y su hija Lara
han tenido que volver, en principio por unos meses, a casa de su madre. Esta
vivia sola desde que el padre de Cecilia murid, cinco anos atras, de modo
repentino. La relacion con su madre siempre ha sido dificil, pues esta suele
cuestionar sus decisiones y sus opiniones casi sistematicamente, o asi lo siente
Cecilia. Desde pequeia, se sinti6 mas entendida por su padre, un hombre
afectuoso que no solia discutir por nada. Cuando hija y madre discutian, el padre
solia mirarla con gesto complice, pero nunca se enfrenté a su esposa cuando
esta era demasiado dura con la nifia.

Tras la muerte del padre, las cosas empeoraron. Su madre se volvié aun mas
fria, y su dolor se convirti6 en hostilidad. Cuando Cecilia hablaba de ella, no
podia parar. Su lista de momentos en los que se sentia mal era enorme, pues
siempre se veia cuestionada, infravalorada, descalificada... Pese a ello, no
dejaba de intentar que su madre entendiera sus problemas y sus sentimientos.
Le contaba sus preocupaciones para encontrarse una y otra vez con que ella
respondia hablando de las suyas propias, como si ante los problemas de Cecilia
su contestacion fuese siempre «yo mas». Si Cecilia opinaba algo, le hacia ver no
solo que se equivocaba, sino también que tenia poco criterio para opinar sobre
nada. Si hablaban de cualquier tema, la conversacién terminaba siempre con
una escena repetida en la que su madre sacaba a relucir (viniese a cuento 0 no)
cualquiera de las que ella consideraba las muchas equivocaciones de su hija.

La principal de estas «equivocaciones» era el exmarido de Cecilia, padre de su
hija. Se casaron después de varios afos de novios, y enseguida tuvieron a la
nifia, pero hubo problemas y se separaron cuando la pequefia Lara tenia solo
dos afos. Cecilia habia intentado defenderse por su cuenta, pero su sueldo no
daba para mucho y el padre de la nifia apenas aportaba dinero. Al separarse,
cuando le contaba a su madre los problemas que tenia con su exmarido y, sobre
todo, cuando tuvo que rendirse a la evidencia y volver a casa de su madre,
Cecilia se encontré siempre con un «te lo dije». La convivencia de ambas con la
nina pequefa suponia una fuente habitual de roces, ya que la abuela



descalificaba con frecuencia a Cecilia como madre, o se saltaba directamente
sus criterios respecto a la educacion de la nifa calificandolos de «tonterias».

¢ Qué puede hacer la psicoterapia en una situacion asi? Podria parecer que,
sin mejorar la situacién econémica de Cecilia, no hay margen de maniobra. Y a
la vista de su historia, tendria mas sentido que fuese su madre quien se pusiera
en tratamiento y cambiase su actitud. Si madre e hija acudiesen juntas, se podria
tratar de cambiar el tipo de comunicacién entre ellas. Sin embargo, como
frecuentemente sucede, la persona que acude a consulta no es la que mas
problemas tiene, sino la que mas sufre con la situacion. A veces hay soluciones
que no son viables, y no tiene sentido descartar otras porque creamos que no
son las ideales; toca centrarnos en las soluciones posibles en el momento
actual y echar mano de los recursos que tenemos en ese momento.

Empecemos por hacer un analisis mas amplio de lo que ocurria. Cecilia habia
pasado su infancia y adolescencia, las épocas en las que nuestro sistema
nervioso se esta desarrollando y configurando, con sus padres y su particular
forma de relacionarse con ella. No habia tenido grandes traumas en el sentido
que frecuentemente damos a esta palabra, es decir, no habia sufrido maltrato
fisico, agresiones, accidentes, muertes o graves enfermedades en la familia. Su
madre funcionaba de este modo, pero nunca la habia insultado, ni habia habido
violencia en la familia. Sin embargo, la expresién de la cara de su madre, casi
mas incluso que sus palabras, habia tenido una profunda influencia en como la
mente de Cecilia se habia organizado internamente, y también en su
funcionamiento en las relaciones.

4 )

¢Donde se aprende el lenguaje emocional?

El significado de lo que sentimos nos es ajeno cuando somos nifios. Un bebé no distingue si la
sensacion incomoda que nota en su estdbmago es hambre, miedo o una sefial de que esta enfermo.
Necesitamos que otros nos «lean», que puedan ver mucho mas alla de lo que nosotros vemos. De
otro modo, las conexiones hacia dentro, los canales por los que podemos ver lo que sentimos (y, por
tanto, lo que necesitamos y también lo que nos sobra), no se abriran. El significado de lo que
sentimos lo absorbemos en gran parte de la expresion de la cara de las personas que nos miran
mientras lo estamos sintiendo. De hecho, los cuidadores amplifican esta expresion emocional —
funcionan como un espejo de aumento—, y de ahi el nifio podra interiorizar una imagen de si mismo
en el estado emocional correspondiente. Cuando el nifio rie, el adulto que le cuida se rie aun mas y




hace una fiesta; cuando llora, pone cara de pena, resonando con lo que el nifio siente. Después, con
la expresion, la mirada, el tono de la voz, el adulto va encauzando el estado del nifio en una u otra
direccion. No ocurre de modo inmediato, es como un baile, como un fluir de ida y de vuelta, en el que
el nifo va aprendiendo a mirarse, entenderse, regularse y cuidarse.

Los adultos no somos seres con un perfecto equilibrio emocional y una
capacidad absoluta de percibir como se siente el otro. Somos a la vez hijos de
nuestras propias historias y resultado de nuestros propios aprendizajes. La
madre de Cecilia fue también una nifia rechazada en una familia de cinco hijos
donde solo los cuatro varones eran valorados. Mientras todos estudiaron, a ella
le echaron abajo todos sus intentos de progresar y de adquirir autonomia. Su
salida de la casa donde se crio fue de la mano de su marido, el padre de Cecilia,
y debido al embarazo. El nacimiento de Cecilia fue para su madre una forma de
escapar, pero, a la vez, la entrada en otra relacién en la que le tocaba cuidar.
Vivio ese papel con amargura, y su matrimonio nunca tuvo una oportunidad de
funcionar. Cuando su mente buscaba un modelo de como ser madre, solo
encontraba rechazo y desprecio. Nunca pudo hablar con su hija otro lenguaje.

Aunque Cecilia sabia que la historia de su madre habia sido dura, esto no le
servia de nada para adquirir perspectiva. Comprendia que determinadas
conversaciones entre las dos no tenian sentido. Hablar con su madre de sus
sentimientos, de su vida y de sus preocupaciones la conducia siempre a un
sentimiento de incomprension y a mas malestar del que inicialmente tenia. Sin
embargo, experimentaba una compulsion irrefrenable que la llevaba a buscar
agua fresca a un pozo en el que sabia de sobra que no habia agua potable. Se
enfadaba consigo misma por caer siempre en la misma trampa, pero eso no
cambiaba la situacion.

En el trabajo con EMDR Cecilia explord sus patrones de autocuidado, el modo
en el que se trataba cuando estaba mal, como buscaba ayuda y a quién recurria,
cuales eran sus expectativas respecto a que los demas la cuidasen y como
funcionaba con el afecto y las sensaciones positivas. Vio que, en su interior, ella
se miraba con el mismo rechazo con el que su madre lo hacia, se reprochaba
sus decisiones y dudaba constantemente de ellas. Esperaba —contra toda légica
— que su madre respondiera a sus necesidades como nunca lo habia hecho,



mientras ella misma no atendia esas necesidades ni tendia a rodearse de gente
que si lo hiciera. Cuando la gente le decia cosas positivas, se sentia incbmoda,
no se lo creia y hasta lo neutralizaba internamente pensando «seguro que me lo
dice por decir». Si hacia cosas para ella misma, se sentia siempre egoista, y
ademas mala madre por no estar con su hija todo el tiempo. Fue entendiendo las
conexiones entre sus sensaciones y el tipo de cuidado que habia recibido, en el
que habia habido pocos comentarios positivos y experiencias de disfrute
compartidas. Lo que se decia por dentro se parecia demasiado, curiosamente, a
lo que tanto dano le hacia que su madre le dijera. Tomar conciencia de esto
ayudo a Cecilia, poco a poco, a empezar a tratarse diferente por dentro, a buscar
ayuda en los que si podian darsela —la encontré en un par de buenas amigas
suyas— Yy a permitirse disfrutar un poco mas de las cosas buenas.

Junto a este trabajo de comprension de su funcionamiento en el autocuidado,
también se trabajaron recuerdos concretos con los procedimientos especificos
del EMDR. Un recuerdo fue, por ejemplo, la expresion tipica de la cara de su
madre. Esa imagen era en realidad un conglomerado de miles de momentos y
muchisimas situaciones que hicieron crecer en Cecilia una creencia de «no
valgo». Con esa imagen y esas palabras en su cabeza, notando la sensacion de
angustia en el estbmago que le era tan familiar, trabajé durante unas tres
sesiones desbloqueando el recuerdo con tandas de movimientos oculares. En su
mente se sucedieron escenas de muchos momentos, de distintas edades, unidas
por el denominador comun de aquella cara de rechazo que venia de la persona
de la que hubiera necesitado sentir una aceptacion sin condiciones. Pas6 por
muchas emociones, desde la rabia por como la habia tratado su madre a la
tristeza por su propia experiencia o la verglenza que en ocasiones le habia
generado... Poco a poco el dolor de estomago se calmé y su cuerpo fue
perdiendo tension. Al final de la tercera sesién, Cecilia pudo mirar el recuerdo sin
notar malestar, ya no la hacia sentir que no valia. Aunque todavia tenia poca
seguridad en si misma y no era capaz de valorarse en muchas areas de su vida,
frente a aquella situacidn se sentia diferente. Incluso veia de un modo distinto la
cara de su madre ahora, le parecia mas un reflejo de su propia amargura que
una expresiéon de rechazo hacia ella.



Cecilia tuvo que trabajar muchos mas recuerdos de su historia, que abarcaron
diferentes momentos con su madre, la falta de proteccion de su padre, el relato
de su madre de como se cas6 embarazada de ella y lo que le habia supuesto, y
muchos otros. Algunos no tenian que ver con su familia, pero se enlazaban en la
misma sensacion: sentirse excluida por unas amigas ante las que sentia que
tenia que arrastrarse para que le hicieran caso, los problemas con el padre de su
hija, etcétera. Luego, Cecilia trabajo las situaciones presentes con su madre y su
exmarido, asi como verse hacia el futuro funcionando de otro modo. Pudo
imaginarse ante su madre no entrando en determinados temas, y sintiéndose y
respondiendo de manera diferente cuando ella repetia sus comentarios
habituales. Se sintié6 confiada en poder hacer esto. De hecho, durante este
periodo de tiempo, una parte del cual transcurri6 mientras convivia con su
madre, pudo comprobar sus cambios internos. Su madre seguia funcionando
como siempre, pero ella reaccionaba diferente.

El cambio mas importante fue que, al ser ella mas capaz de entenderse y de
cuidarse, dejo progresivamente de esperar que la comprension y el cuidado
viniesen de fuera. Esto produjo ademas, para sorpresa de Cecilia, cambios muy
grandes en las personas que la rodeaban. Por un lado, la gente empez6 a ser
mas considerada con ella. No los mismos con los que habitualmente se
relacionaba, sino las nuevas relaciones: ahora se rodeaba de personas con otro
estilo, que si le aportaban emocionalmente. Por otra parte, lo que es mas curioso
aun, su madre empez6 a cambiar. No por completo, claro, pero al cambiar
Cecilia el paso de baile, ya no pudieron seguir repitiendo la misma danza tan
desagradable para ambas. Cecilia se dio cuenta de que, al sentirse tan mal antes
por la conducta de su madre, su propio malestar disparaba aun mas las
reacciones negativas de aquella. En cualquier caso, ya no cifraba en esa relacion
todas sus expectativas de recibir cariio y aceptacion. Un nifio no tiene mas
recursos que los que los adultos que lo crian quieren y pueden darle, un adulto
siempre tiene mas opciones. Ahora Cecilia, sueltos los hilos que la ataban a su
pasado, se sentia verdaderamente adulta y mucho mas segura.



¢ DE QUE ESTAN HECHOS LOS RECUERDOS?

No todos recordamos igual las etapas pasadas. Algunas personas tienen una
memoria muy minuciosa y pueden traer a su mente muchisimos detalles,
mientras que otros tienen recuerdos mas vagos y genéricos. Podemos recordar
de modo mas visual o0 mas auditivo. Todos estos tipos de memoria son normales
y reflejan la estructura diferente que tiene el sistema nervioso en cada individuo,
representando muchas variantes saludables.



Cuando nuestro cerebro registra y almacena la informacion, realmente esta
llevando a cabo muchisimos procesos diferentes. Percibimos el contorno de las
cosas, los colores, las luces y las sombras, y también los sonidos, las texturas,
los sabores y olores. Sabemos que muchos de esos elementos nos resultan
familiares porque guardamos registros, memorias, de las percepciones de
nuestros sentidos. Nuestro cerebro los compara de modo automatico con esas
memorias y decide «esto me suena». También recordamos patrones vy
secuencias, como todo lo que necesitamos para montar en bicicleta.

En el proceso que sigue nuestro sistema nervioso para almacenar recuerdos
se suceden varios pasos.



Un puzle de memorias y sensaciones

Una primera memoria tiene que ver con los sentidos, por lo que la llamamos
memoria sensorial. Guardamos unos instantes en ella algunas imagenes,
sonidos, olores, sensaciones del tacto y del gusto, etcétera, que nuestra mente
filtra, entre todos los estimulos que recibe, porque los considera relevantes. Esto
ocurre de modo involuntario y solo dura unos segundos. Algunas de estas
sensaciones llamaran mas nuestra atencidn y pasaran a la segunda fase.

Si hemos de hacer algo con esa informacién, mantenemos algunos de estos
elementos en nuestra memoria a corto plazo. Es algo asi como la memoria
RAM del ordenador: nos permite retener por unos momentos lo que acabamos
de leer, de modo que lo que venga después tenga coherencia, o tener en mente
lo que hemos de hacer para completar una tarea.

Si esa informacién que mantenemos en nuestra mente tiene relevancia para
nosotros (lo notamos porque nos genera emociones) o tiene un significado
particular (lo sabemos conectando esta informaciéon con informaciones previas
almacenadas en nuestras redes de memoria), la incluiremos en nuestra
memoria a largo plazo, el archivo donde conservamos los «datos que tener en
cuenta para la siguiente vez que...». Aqui, los recuerdos que vale la pena
mantener almacenados pasan, por decirlo asi, a la biblioteca de nuestra historia.
Aunque tienen distinta fuerza, estos recuerdos se van consolidando y fijando en
nuestro cerebro. Al parecer, una buena parte de estos procesos de consolidacion
se producen durante el suefio.

Algunos recuerdos son conscientes y se almacenan en la memoria explicita
o declarativa. Podemos evocarlos, traerlos a nuestra mente. Pensamos sobre
algo de modo intencionado, mirando hacia dentro, relacionando los recuerdos
nuevos con otros ya guardados, vinculando entre si los que tienen elementos
comunes.

Otros recuerdos no son conscientes, no podemos acceder a ellos de modo
directo. Este tipo de memoria implicita nos dice si algo nos suena familiar o es
un estimulo nuevo. Un tipo especifico de memoria no consciente es la que tiene
que ver con los habitos y el funcionamiento automatico (la llamamos memoria
procedimental, pues conserva los procedimientos que seguiremos en nuestro
dia a dia). Sabemos hacer las cosas porque estd almacenado en nuestra



memoria como hacerlo, sin que tengamos que pensar los pasos que hemos de
dar en cada momento para prepararnos un café o montar en bicicleta.

Cuando echamos la vista atras, nos vienen momentos. Estas situaciones
quedaron grabadas como los episodios mas relevantes de la serie de nuestra
vida (por eso se denomina memoria episédica). Generalmente se trata de
experiencias que nos generaron emociones importantes o de los momentos en
que estabamos haciendo algo por primera vez (el cerebro guarda esta primera
referencia para mas adelante).

En el trastorno por estrés postraumatico, estas ultimas memorias son uno de
los sintomas principales. Una experiencia altamente traumatica se queda
almacenada con mucha viveza, las imagenes, los sonidos, los olores... es como
si los estuviésemos viviendo otra vez, son muy reales. Lo mismo ocurre con
experiencias que, aunque no supusieran un peligro vital para nosotros, tuvieron
un significado especial que hizo que fuera imposible para nuestro cerebro
asimilarlas. Podria decirse que estos recuerdos se han quedado en algun punto
entre la percepcién inicial y la consolidacion definitiva en la memoria a largo
plazo, como si estuviesen «a medias». Son este tipo de recuerdos los que
buscamos en la evaluacién de la historia personal que hacemos con EMDR, ya
que trabajando sobre ellos se puede volver a poner en marcha, gracias a la
estimulacién bilateral, el procesamiento de informacion que permite completar el
proceso.

4 )

¢ Cuando superamos verdaderamente una experiencia?

En este punto hay una diferencia particularmente importante para el trabajo con EMDR. Algunos
recuerdos pudieron generar emociones intensas en el pasado, pero al evocarlos ahora estan
completamente desprovistos de emocioén. Ya no notamos nada al pensar en ellos, aunque nos
paremos con detenimiento a observar nuestras sensaciones, en particular las del interior del cuerpo.
Otras memorias, en cambio, independientemente de cuanta emocién nos generaron en su momento,
siguen produciéndonos sensaciones perturbadoras. Para discriminar cuando un recuerdo esta
verdaderamente resuelto, hemos de pararnos cierto tiempo a pensar en ello, notando las
sensaciones que nos genera. Si estas no son iguales que las que nos produce cualquier objeto
neutro que tengamos frente a nosotros, aun quedan ahi residuos emocionales que nos conviene
deshacer.




La diferencia entre los recuerdos procesados y almacenados y los que no
llegaron a la biblioteca es que las memorias no procesadas son fijas, dificiles de
modificar, y todavia contienen imagenes, sonidos, olores y otros elementos,
todos ellos muy vivos, muy realistas, muy definidos. Por el contrario, los
recuerdos de la biblioteca son, como comentaba anteriormente, como las
fotografias antiguas, con colores apagados por el efecto de la luz y el aire,
atenuadas por el paso del tiempo.

Las memorias no procesadas se asocian ademas a un nivel mayor o menor de
emociones que se han quedado «adheridas». Las emociones son necesarias
cuando las situaciones se estan produciendo, ya que nos marcan qué
informacion es relevante y qué hemos de hacer con ella. Mientras percibimos
algo, gracias a las emociones, sabremos por ejemplo si un alimento es agradable
(la sensacion placentera nos dira que la comida es buena y guardaremos el dato)
o desagradable (sentiremos asco y nuestro cerebro registrara «no volver a comer
esto»). Las emociones nos dicen si una persona es segura (sentimos calma), si
nos aporta cosas (sentimos afecto), si puede causarnos dafo (sentimos miedo o
rabia). También nos avisaran sobre nuestra conducta y el significado de nuestras
acciones: la verglenza nos dice que algo es socialmente mal visto, y
guardaremos esa informacion para ir ajustando nuestro comportamiento; la rabia
nos dira que algo nos ha hecho dafo, y recordaremos que hemos de
defendernos. Por ultimo, las emociones nos dicen qué hacer ante las cosas a la
hora de cubrir nuestras necesidades basicas.

Cuando pasa el tiempo y la informacion esta archivada, las emociones que la
rodearon pasan a ser innecesarias. Si esto nos genera dudas, pensemos en lo
siguiente: para saber que chocar con la esquina de la mesa es doloroso, no
necesitamos sentir el dolor que nos causé el afo pasado; basta con que
recordemos que en aquella ocasion nos dolid. Lo mismo ocurre con todas las
emociones. Una vez que las notamos, ya hemos tomado nota, asi que las
antiguas emociones se van para dejar paso a otras nuevas que surgen con lo
que viene en cada momento. Si guardasemos todas las emociones de todos los
momentos, nos saturariamos. De hecho, cuando algunos recuerdos siguen
teniendo carga emocional, producen interferencias. Al ir nuestra mente a buscar
al archivo qué hacer ante una nueva situacién, se encuentra con un cierto nivel



de emocién que se sumara a la que se esta generando en ese momento. Esto
puede hacernos reaccionar desproporcionadamente o producir un conflicto entre
distintas emociones, con lo que nos bloqueamos.

Cuando empleamos la estimulacion bilateral sobre este tipo de recuerdos que
no se procesaron del todo, el proceso es comparable al que se produce cuando
las cosas evolucionan y se completan de forma natural. Los vivos colores de las
fotografias se van diluyendo y las imagenes se vuelven mas vagas, borrosas o
distantes. La emocion se reduce hasta desaparecer. Las sensaciones del cuerpo
también se suavizan y atenuan. El procesamiento que no pudo terminarse en el
periodo posterior a esa experiencia se desbloquea y se completa, y los cambios
en la imagen y las emociones son una sefial de que se esta produciendo.

Las sensaciones corporales no son unicamente las que van asociadas a
emociones. Cuando estamos tristes, podemos notar lagrimas en los ojos 0 una
sensacion en el pecho. Con la rabia, podemos tensar los musculos o cerrar
fuerte la mandibula. Con el miedo, nos tiemblan las piernas y tenemos ganas de
levantarnos y echar a correr. La verglienza hace que bajemos la cabeza, el asco
nos da una vuelta en el estomago. Pero los componentes corporales de los
recuerdos pueden ser de otro tipo, como el dolor de un golpe, el amago de un
movimiento y otras muchas sensaciones indefinidas; todos ellos se almacenan
con los demas elementos y también han de desbloquearse.

Para acceder a los recuerdos y poner en marcha el procesamiento de
informacion, conviene activar todo este material. Para ello, nos preguntamos con
cada recuerdo por una imagen (o cualquier otro elemento sensorial como
sonidos, olores, etcétera), un pensamiento que refleja una creencia negativa
sobre nosotros (lo que esa experiencia nos dice sobre quiénes somos), las
distintas emociones que nos genera (y el nivel de perturbacion global que nos
causa) y las sensaciones de nuestro cuerpo.

Se dibujara también la direccion del cambio que sabemos que se produce con
las memorias. Por ejemplo, el paso de la memoria traumatica —al estar
bloqueada, aun nos influye negativamente (alimenta nuestras creencias
negativas)— a la memoria ya almacenada que funciona como un aprendizaje y
una referencia para el futuro (potencia nuestras creencias positivas). Para ello,
por un lado buscaremos la creencia negativa que mas se relaciona con la



experiencia que queremos trabajar y, por otro, la creencia positiva que nos
gustaria tener frente a ese recuerdo.

Finalmente, una vez procesado el recuerdo, recuperaremos un tipo de
memoria que nos permite decir «esto es historia»: la memoria narrativa o
autobiografica. Si algo ha sido duro, y aun no esta resuelto emocionalmente,
puede costarnos hablar de ello. Si lo hacemos, lo contamos desconectados de
todo este material atascado. Cuando los recuerdos estan asimilados, podemos
convertirnos en un relato: la novela que cuenta nuestra historia pasada. Cuando
estos recuerdos estan procesados y consolidados —estan bien almacenados en
el archivo—, funcionan como historia antigua, como experiencia acumulada,
como nuestros cimientos. Y para que el edificio de nuestra vida sea firme, esos
cimientos han de estar bien asentados.

Imagen
(o elemento
perceptivo)

Creencia
negativa
y positiva

Emociones

Sensaciones
fisicas




Diferenciar estos elementos es interesante para poder «deshacer» los recuerdos. Para ello,
pensemos en cualquier experiencia que nos genere malestar, pasada o presente. No es necesario ni
conveniente que hagamos esto con el momento mas dificil de nuestra vida, pongamonoslo facil.
Hagamonos estas preguntas:

« Imagen: ;Qué imagen representa la parte peor de la experiencia? Si hiciésemos una foto del
peor momento, ¢qué saldria en ella?

* Creencia negativa: Manteniendo esa imagen en nuestra mente, ;qué palabras sobre
nosotros mismos nos vienen a la cabeza? ;Como completariamos esta frase?: «Yo soy una
persona...». No es algo que pensamos sobre nosotros en general, solo ha de activarse
cuando miramos la imagen. «Mirar ese momento me hace sentir como si fuera...». No es lo
que sentimos entonces, es lo que aun ahora, al pensar en ello, nos sale decir sobre nosotros.

¢ Creencia positiva: ;Qué nos gustaria creer en lugar de esto, sobre nosotros, mirando esa
imagen? No tenemos por qué creérnoslo aun, pero es bueno que podamos pensar cual seria
el cambio mas productivo en este aspecto.

e Emociones: Pensando en la imagen y en esas palabras negativas, ;qué emociones nos
genera?

¢ Sensaciones: ;Donde notamos el malestar en el cuerpo?



PARTE 4

MILES DE FUTUROS
A NUESTRO ALCANCE



BLOQUEOS Y PATRONES

Algunos de los problemas que nos afectan ahora provienen, sin que nos demos
cuenta, de experiencias que bloquearon nuestro sistema, que nos superaron,
que no pudimos asimilar. A veces no somos conscientes porque las tratamos de
enterrar, de dejar atras, y las tapamos con frases como «no pasa nada», «no me
afecta», «no quiero volver a pensar en esto nunca mas»... En otras ocasiones,
se trata de experiencias cotidianas, cosas de todos los dias, las cuales van
creando en nosotros patrones de funcionamiento, formas de regular nuestras
emociones, de relacionarnos, que persisten en el tiempo. El trabajo en ambos
casos incluye identificar esas experiencias, esos momentos, y ayudar a nuestro
cerebro a procesarlos. Sin embargo, cuando hay patrones rigidos vy
persistentes, es necesario trabajar en desmontarlos. No es o mismo que
tengamos problemas para montar en bicicleta porque se ha metido una rama
entre los radios de la rueda —solo tendremos que localizar ese obstaculo y
eliminarlo— que no poder avanzar porque solo hemos aprendido a pedalear
hacia atras. Aqui, el modo en el que aprendimos ese patrén cobra particular
importancia.

Algunos de estos patrones tienen que ver con el modo en el que regulamos
nuestras emociones. Sobre esto hay mucho que decir, pero haré un pequefio
resumen de los mecanismos fundamentales. Mi anterior libro, Lo bueno de tener
un mal dia, trata con mucha mas profundidad esta area de la regulacién
emocional.

Para empezar a trabajar en el modo en el que regulamos nuestras emociones,
el primer paso es entender de donde partimos. ¢ Nos identificamos con alguna de
estas frases?
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Aunque tendemos a pensar que estas cosas son «de nacimiento» o
inmodificables porque «somos asi», lo cierto es que los patrones de regulacion
son, en buena parte, fruto del aprendizaje. Nuestra conducta se configura
mediante refuerzos negativos o positivos, y también ocurre asi con nuestras
emociones. Si cada vez que nos enfadamos conseguimos lo que nos
proponemos, se reforzara el uso de la rabia como modo de control del otro. Si se
nos castiga duramente cuando expresamos enfado, aprenderemos a reprimirla
(lo cual puede llevar en ocasiones, paraddjicamente, a que explote). Ninguna de
las dos cosas conducira, sin embargo, a una buena regulacion de esa emocion.



Estos no son los unicos modos en los que aprendemos a regular —mejor o
peor— nuestras emociones. El aprendizaje social se produce, segun el psicélogo
canadiense Albert Bandura, por observacién e imitacion de los modelos que
estan a nuestro alrededor. Asi, el nino que se enfada puede estar reproduciendo
las conductas agresivas de un cuidador. Pero si el cuidador responde con un
castigo violento a la actitud del nifo, este aprendera que esa conducta que se ha
configurado entre sus respuestas ha de ser reprimida. A medida que ese nifio
crezca, podra evolucionar hacia la identificacion con ese modelo agresivo con el
que crecid o bien a querer anular esa rabia, que ocultara en su interior porque ya
esta presente en él.

Si bien desde las terapias de conducta se trabaja con estos procesos de
aprendizaje, el EMDR los aborda yendo a su base. Buscaremos recuerdos que
representen esos modelos que interiorizamos o esas respuestas positivas o
negativas ante nuestros estados emocionales. En el nino del ejemplo anterior,
esos recuerdos podrian ser:

1. Ver al cuidador (por ejemplo, el padre) comportandose agresivamente con
alguien (en este caso, la madre).

2. Ver la respuesta de ella, atemorizada, ante la agresividad de él.

3. Ver a los cuidadores reaccionando ante la propia manifestacion de rabia y
enfado del nifio: con mas rabia por parte del padre, «te vas a enterary»; con
mas miedo por parte de la madre, «calla, que no te oiga».

Sin ir a situaciones tan extremas, como reaccionan nuestros cuidadores
emocionalmente y como actuan respecto a lo que nosotros sentimos influye muy
significativamente a la hora de establecer cémo regularemos nuestras
emociones. Es cierto que partimos de un determinado temperamento innato,
pero este se ira modelando a partir de nuestras relaciones mas relevantes,
para dar lugar a patrones mas o menos estables.

Es interesante que pensemos en esas relaciones significativas y en cémo
reaccionaban en el plano emocional. También conviene reflexionar sobre las
distintas emociones, porque en algunas familias se toleran mejor o peor unas
que otras. El siguiente esquema puede ser una herramienta util para pensar en
estos aspectos respecto a cada una de las personas relevantes (para bien o para



mal) de nuestra historia, especialmente las que estuvieron presentes en nuestra
infancia o adolescencia.

Belén tenia poca percepcion de como se sentia. Era una persona
tremendamente eficiente, dispuesta, positiva. Se creia capaz de lograr todo lo
que se proponia... hasta que sus crisis asmaticas empezaron a empeorar.
Durante un tiempo, siguio jugando al tenis como siempre, medicandose cada vez
mas para atenuarlas. Habia decidido que sus problemas fisicos no la iban a
parar, pero ahora su cuerpo parecia estar ganando la batalla. Tuvo que claudicar
y, tras meses de resistirse a ello, aceptd una baja laboral, la primera de su vida.
Ahi empez06 su ansiedad a desatarse y su animo a bajar mas y mas.

Esta persona en general Esta persona respecto a mi

Era frecuente Era raro Aceptaba que yo No le gustaba
verla asi verla asi estuviera asi verme asi

Alegria

Tristeza

Rabia

Miedo

Verglenza

Asco

Preocupacion




En el fondo de esta historia se encuentra el sistema de regulacién emocional
de Belén. Desde siempre habia suprimido sus emociones. En su casa, sus
padres funcionaban también asi y no solia hablarse de sentimientos. De hecho,
acostumbraban a cambiar de tema cuando Belén y sus hermanos comentaban
algo que les preocupaba o molestaba, tratando rapidamente de darles a sus hijos
una solucién, o ayudandolos a «dejar de pensar en eso». Ensefaron a sus hijos
el limitado lenguaje emocional que conocian, y estos lo aprendieron tanto por
imitacion como por refuerzo.

Para poder trabajar en los recuerdos de estas situaciones aparentemente
inocuas —en las que su madre le decia «venga, no te pongas asi, no pasa
nada» y su padre minimizaba sus preocupaciones con frases como «no son tan
importantes porque hay mucha gente que tiene problemas peores»—, Belén tuvo
que deshacer el mecanismo que habia aprendido desde pequefia. Hubo de
aprender a pararse, a notar sensaciones sutiles que normalmente le pasaban
desapercibidas. En lugar de decirse «no pasa nada» cuando ocurria algo, o «no
es para tanto» para relativizar sus sensaciones frente a distintas situaciones —
presentes o pasadas—, fue parandose a observar sus sensaciones internas
mientras se decia «lo que yo siento es importante».

Al principio, tuvo que notar su respiracion y sus cambios, si era superficial o
profunda, lenta o rapida, fluida o dificultosa, mientras pensaba en distintas
experiencias. El resto de sensaciones le resultaban muy dificiles de percibir, y
notar como entraba y salia el aire de sus pulmones era mas sencillo. Su mirada
hacia dentro no estaba entrenada, acostumbrada como estaba a pasar por
encima y tirar para adelante. Aparte de ayudarla a modificar este patron, muy
relacionado con el empeoramiento de su asma (suprimir emociones tiene, entre
otros efectos secundarios, la aparicion o empeoramiento de patologias fisicas),
mejorar el contacto con sus sensaciones la ayudoé a profundizar mucho mas en
sus recuerdos. Trabajar los momentos en los que aprendioé esa forma de manejar
sus emociones (llegar a casa con una preocupacion y que sus padres estuvieran
a otra cosa, escuchar en su familia frases como «no hay que venirse abajo por
nada», momentos en los que pasaron cosas que ahora si notaba que la
afectaban...) desmont6 de modo aun mas potente sus mecanismos de



regulacion. En ocasiones, a personas como Belén les cuesta trabajar con
determinadas experiencias, precisamente porque les es dificil notar sus
emociones y las sensaciones de su cuerpo, detenerse en ellas el tiempo
suficiente para que el proceso se complete. Estas habilidades, sin embargo,
pueden aprenderse.

Lo mismo ocurre con todas las situaciones en las que la persona regula sus
emociones de un modo poco eficiente. Estos sistemas no funcionales han de
modificarse lo suficiente como para poder acceder a los recuerdos y trabajar con
ellos. Las personas que recurren al control siempre que se activan
emocionalmente (o al contrario, que sueltan por completo las riendas), las que
evitan sentir o bien giran constantemente alrededor de las sensaciones,
centrandose y dejandose dominar excesivamente por ellas, han de adquirir mas
consciencia de sus emociones y del modo en que se relacionan con ellas. La
autoobservacion, mirar a nuestro interior, introduce cambios importantes vy
permite que tengan lugar nuevos modos mas saludables de regularnos. Para ello
es importante entender donde se aprendieron, potenciaron y consolidaron esos
modos de funcionamiento.



ME RELACIONO, LUEGO EXISTO

Aunque nos creamos autosuficientes y nos digamos «estoy mejor solo», los
humanos funcionamos como seres sociales. Formar grupos, pese a las
dificultades que esto supone, nos da mas recursos para protegernos, regularnos
y cuidarnos. Esto implica manejar las relaciones con los otros para que puedan
ser productivas, y para que funcionemos desde un intercambio mutuo mas o
menos equilibrado.

Sin embargo, nuestra definicion de relacién dependera de como han sido
nuestras primeras relaciones. Junto a los patrones de autocuidado y de
regulacion emocional, el modo en el que nos vinculamos tiene mucho que ver
con nuestra capacidad para pedir ayuda y dejarnos ayudar, para entender
que el otro puede pensar y sentir de otro modo y empatizar con ello, el
equilibrio entre cuidar a otros y cuidarnos nosotros, como funcionamos a
nivel social, y muchas otras cosas. De nuevo, entender nuestros vinculos
tempranos nos ayuda a ver que estos patrones no estan tan relacionados con
nuestra forma de ser como con aprendizajes absorbidos del ambiente. Hablamos
el «lenguaje relacional» que nos han ensefado.

.................................................................................................................................................................................

PARA SABER MAS

En mi libro No soy yo, contaba la historia de cuatro nifias: Susana, Laura, Maria y Teresa. Ellas
representaban, respectivamente, distintos estilos de apego: seguro, preocupado, distanciante y
desorganizado. Susana recibié proteccién y cuidado de su familia, asi que aprendié a sentirse segura
en las relaciones. Laura crecié rodeada de preocupacion, de manera que siempre se sentia insegura
y preocupada cuando se alejaba de quienes la cuidaban. Maria se crio sin mucho apoyo emocional,
por lo que aprendi6 a arreglarselas sola y mantenia una actitud distante hacia los demas. Teresa vivio
sus primeros afos en medio de la contradiccion, lo que la llevé a funcionar en las relaciones de
modos que ni ella misma entendia.

o
................................................................................................................................................................................



Para saber qué tipo de apego tiene mas que ver con nosotros, pensemos en
como funcionamos con nuestras personas mas cercanas, como hemos
funcionado con nuestros padres, como lo hacemos con las parejas. Entre las
frases siguientes, ¢ cual define mejor nuestro modo de vincularnos?

4 \ [ A
Siento L.
; Sin ti
seguridad
: no soy nada.
contigo.

\ w, \. v,
r \ [ )
No necesito Ni contigo
a nadie. ni sin ti.

. / \. J

Me siento seguro contigo

Para sentir seguridad en la distancia corta, poder estar tranquilos en brazos de
una pareja, compartir nuestra intimidad con un amigo, sentirnos cercanos a
nuestros hijos y ver a las personas tal como son, es necesario que hayamos
sabido lo que es sentirnos seguros con las personas que nos cuidaban. Para



ello, hemos de haber sentido que incluso cuando habia problemas, cuando todo
parecia ir mal, estaban ahi. Saber que habia alguien a quien acudir, no haber
tenido que defendernos de las personas con las que conviviamos, nos hace
sentir seguros.

Si funcionamos desde la seguridad, podremos estar con alguien, pero también
podremos distanciarnos y ser autdnomos. No necesitaremos al otro para que
nos cuide, nos calme o nos proteja, aunque no rechazaremos una mano en un
mal momento. Al contrario, pediremos ayuda con naturalidad. Esto no quiere
decir que no nos protejamos de las personas o las situaciones dafiinas. Como
nuestra vision sera mas realista, las identificaremos bien y resolveremos las
situaciones dificiles de un modo mas productivo. Es importante aclarar que las
personas de apego seguro no son perfectas, nada mas lejos de la realidad.
Como todos nosotros, cometen errores y se equivocan en las relaciones.
Simplemente aprenden de ello.

4 )
Entender no es juzgar

La inseguridad en las relaciones no viene solo de que las personas que nos cuidaron fueran dafinas,
ni mucho menos. Puede deberse, precisamente, a que esas personas, con todo el amor del mundo,
no tenian seguridad que transmitirnos porque ellas mismas eran muy inseguras, se sentian
atemorizadas ante las cosas o estaban extremadamente preocupadas.

- J

Sin ti no soy nada

Cuando necesitamos al otro «mas que a nuestra propia vida», no podemos
funcionar si nuestros seres queridos —padres, pareja, hijos...— no estan cerca o
nos sentimos morir si alguien a quien amamos se aleja, nuestro sistema de
vincularnos no es optimo. Nuestro primer problema sera que, como ocurre a
menudo en la vida, los demas no siempre estan ahi justo cuando los
necesitamos, por lo que habra muchas situaciones en las que nos sentiremos sin
recursos propios para afrontar lo que venga. Toleraremos muy mal la soledad y
nos costara un mundo hacer cosas por nosotros mismos. Ademas, nuestras



relaciones se volveran demasiado densas. Quiza sean muy intensas, pero mas
intensidad no equivale a mas amor, solo a mas problemas.

En las historias de las personas que funcionan desde este patron de apego
preocupado suele haber cuidadores llenos de preocupacién. Cuando el nifio se
alejaba o hacia algo, siempre veian potenciales peligros, generandole mas
inseguridad. Les resultaba dificil ver las verdaderas emociones del nifio porque
estaban desbordados por las suyas propias. Al crecer, a este nifio le costara
diferenciar lo que realmente siente él de lo que sienten los demas; y al mirar su
historia desde la edad adulta, le costara verla con sus propios 0jos, en lugar de
contemplarla desde la lectura de otras personas.

En estas situaciones, lo que creemos que son nuestros problemas no lo son.
Sentimos que cuando los demas no responden a lo que les pedimos —aunque
sea la luna— nos estan rechazando o traicionando. Pensamos que la soledad es
el problema, pero lo es mas bien nuestra falta de tolerancia a sentirla, o incluso
nuestra incapacidad para disfrutarla. Podemos poner la solucion en que los
demas, finalmente, cambien, y perder asi un tiempo precioso para modificar
nuestro sistema. En realidad, funcionaremos mejor en las relaciones si no
vivimos el perder a esas personas como el fin del mundo. Si logramos vernos sin
esa persona, nos quedaremos en la relacion porque nos hace bien, porque nos
hace crecer. Si nos sentimos nadie sin el otro, quizas aguantemos relaciones que
no son buenas para nosotros porque la ruptura nos parece inasumible. Todo lo
que vayamos avanzando en regularnos y cuidarnos nosotros, todo lo que
vayamos haciendo solos sin recurrir a otros, nos ayudara a ir modificando este
patron.

No necesito a nadie

Ser autosuficiente a nivel emocional y en las relaciones es algo bueno. La
autosuficiencia extrema, sin embargo, no lo es en absoluto. Si somos solitarios o
no nos implicamos mucho, nos privamos de sensaciones gratificantes que solo
se generan en las relaciones y forman parte de las necesidades profundas de
todo ser humano. Si no sentimos esa necesidad, no es porque no esté, sino



porque hemos aprendido a anularla. Este patron de apego se denomina
distanciante.

&Y por qué ibamos a hacer eso? ¢ Por qué negar una necesidad fundamental?
Bueno, las personas hacemos esto a menudo. Muchas personas niegan el
hambre fisica y llegan a morir por rechazar el alimento. Como el
«adelgazamiento emocional» no es tan obvio, quiza nadie se dé cuenta de lo
que nos ocurre, ni siquiera nosotros. Puede que funcionemos como si
estuviésemos con la gente, pero realmente no llegamos a intimar con nadie.
Hacemos como si sintiésemos, pero estamos muy lejos de conectar con nuestras
emociones profundas. Vivimos en la superficie.

¢ De donde surgen estos patrones? Muchas veces proceden de crecer con
personas que funcionan igual, que no pueden ensefiarnos otra cosa. Esos
cuidadores nos daran normas, razonamientos, quizas un buen cuidado material,
pero no sabran hablarnos en un registro emocional.

En otras ocasiones, hay escenarios mas adversos. Desiertos. Ausencias.
Enfermedad. A veces vemos  historias de negligencia severa.
Independientemente de la aparente normalidad o de lo desestructurada que
pueda ser una familia, lo que marca la diferencia es la presencia de
comunicacién afectiva. Si hay al menos un adulto en el entorno del nifio que es
capaz de verlo tal y como es, verlo en el sentido profundo de la palabra, ese nifo
tendria un hilo conductor hacia su interior. A partir de esa mirada externa se
desarrollara una mirada interna, una capacidad para reflexionar sobre su interior,
que luego se ira nutriendo de otras miradas y otras relaciones. Sin ese hilo, no
hay simiente que pueda germinar y la conexién con uno mismo y con los demas
no se desarrolla. No necesitar absolutamente a nadie, al igual que pasaba con el
patron anterior, sentirse nada sin el otro, también pasa factura.

4 )
Lo que no sale hacia afuera pesa hacia abajo

Las emociones que no salen a la superficie ejercen una poderosa influencia, como corrientes
subterraneas que horadan los cimientos y pueden hacer tambalear el suelo bajo nuestros pies. Para
las personas privadas del alimento externo que suponen las relaciones gratificantes, las dificultades
de la vida seran complejas de gestionar. Sin esas emociones, los sensores que nos informan de que
algo esta pasando, la primera sefal de alarma puede ser ya un problema fisico o sintomas




psicologicos que probablemente, debido a su desconexion, resultaran incomprensibles para ellas.
Esos patrones se pueden reparar, aunque el proceso requiere su tiempo.

Ni contigo ni sin ti

En algunos casos las personas no se relacionan con los demas segun los dos
patrones que hemos visto, sino que oscilan entre los dos extremos. Se vinculan
con fuerza, solo para salir corriendo cuando la proximidad aumenta. Se debaten
entre necesitar y temer al otro, entre buscarlo y defenderse de él. A esto lo
llamamos apego desorganizado, y el elemento central aqui es la contradiccion.

Esto suele deberse a cuidadores contradictorios, cambiantes, y contextos poco
estables en cuanto al tipo de relacion que predomina. Un nifio no esta preparado
para la contradiccion, necesita explicaciones simples, sélidas, que le permitan
conocer el mundo y predecir su funcionamiento. Si lo que ocurre fuera es muy
variable, tendra que adaptarse, pero lo hara de un modo caético. Si tiene una
madre que unas veces le hace su desayuno favorito y otras pierde los papeles, el
nifo no podra establecer un patron de relacidén con ella y tendra que manejarse
con dos diferentes. Si su padre es alguien a quien puede contarle un problema,
pero ante los exabruptos de la madre se achica y no lo defiende, el nifio no vera
en €l una verdadera figura de seguridad a la que acudir. Si con palabras se da un
mensaje y los hechos muestran otro bien distinto, el nifo quedara desorientado
acerca de cual es la respuesta correcta.

Esto da lugar en los adultos que crecen en este tipo de vinculos a un
funcionamiento poco integrado, contradictorio o desorganizado. La persona
puede hacer cosas y sentir que no estan bajo su control, tener un gran conflicto
interno con pensamientos y emociones mezclados, que en ocasiones le parecen
ajenos. Para resolver las grandes paradojas de la infancia, puede ocultar partes
de su vida en cajas fuertes cerradas a cal y canto, quedandose asi sin claves
para entender sus comportamientos y sensaciones (que provienen,
precisamente, de lo que hay dentro de la caja).

La resolucidon de este patron pasa por mirar la contradiccion no como opciones opuestas entre las
que elegir, sino como aspectos importantes que integrar. No hemos de elegir entre conectar o



protegernos, entre ser fuertes o ser vulnerables. Nos moveremos mejor en las relaciones desde un
equilibrio entre estos extremos que nos permita modos de funcionamiento intermedios.

Cuando todas las piezas encajan

Las relaciones son importantes para todo, y muy especialmente a la hora de
embarcarnos en un proceso de autoconocimiento. Para ello, necesitamos
establecer una relacion de colaboracién con un terapeuta, que no deja de ser
una persona, y poner encima de la mesa una serie de experiencias Yy
sensaciones muy intimas y privadas. Algo nada facil si no tenemos previamente
un sentimiento de seguridad en las relaciones. No pasa nada, se puede
desarrollar, pero es importante ser conscientes de ello y hablarlo.

Para poder acceder a los recuerdos fundamentales hemos de poder acceder a
las emociones que los acompanan. Si somos demasiado autosuficientes,
seremos expertos precisamente en anular nuestras emociones y tendremos
menos acceso a nuestros recuerdos. Cuando pensemos en ellos, nos parecera
que no sentimos nada. Lleva tiempo reconectarse, ha de hacerse poco a poco y
con paciencia, pero las emociones estan ahi, en el fondo, esperando.
Simplemente necesitamos trabajar para conectar de nuevo con ellas.

Para poder seleccionar los recuerdos que nos afectan, necesitamos distinguir
nuestras emociones de las de los demas, nuestros pensamientos de los de
los otros. Si todo esta mezclado en nuestra mente, no veremos nuestra historia,
lo que nos afectd a nosotros, sino que veremos todo por los ojos del otro. Nos
costara centrarnos en lo que sentimos y regularnos porque estaremos aun
atrapados en buscarlo en los demas. Quiza de entrada pretendamos que el
terapeuta «nos calme» o que el médico nos dé una pastilla que «nos quite» el
malestar. Para poder empezar a procesar recuerdos de una manera eficaz,
hemos de entender que el trabajo es necesario y que disponemos de medios
para llevarlo a cabo. Cuando veamos que tenemos recursos para regularlo por
nosotros mismos, nos sentiremos mucho mas seguros, y €so nos animara a
seguir aprendiendo mas en esta linea.

Si somos personas que funcionamos con tendencias contradictorias,
tendremos que ir abriendo cajones para poner sobre la mesa los distintos



fragmentos de nuestra experiencia, los distintos aspectos de nuestra
personalidad —los aceptados, los negados y los rechazados— y todas las
emociones que nos genera nuestra historia, las que nos gustan y las que no.
Luego, con el puzle a la vista, encajaremos las piezas para empezar a ver el
mapa, para empezar a entender y a aceptar. Desde esta vision global resulta
mas facil tomar decisiones, lo que, ya de por si, produce un cambio
extraordinario. Luego, poco a poco, habra que ir desbloqueando los recuerdos
para conseguir un efecto mucho mas potente y positivo.



EL PEQUENO PROBLEMA DE LA REALIDAD

Mauro era investigador y habia conseguido cierto renombre en su campo,
aunque no sentia que hubiese alcanzado el nivel que sus logros se merecian.
Las personas inteligentes, pensaba, despiertan siempre las envidias de los
mediocres, y en su departamento abundaban. Con frecuencia se sentia crispado
por la ineptitud de los que gestionaban su organizacion y, en general, por los
gobernantes que no se tomaban en serio la importancia de su area de estudio.
Defendia estas ideas de modo contundente, tanto en las reuniones de
departamento como en las cenas de amigos o en los foros de Twitter. Habia
determinadas cuestiones politicas que lo crispaban especialmente, y ahi se
volvia beligerante al maximo. Solia enzarzarse con fuerza en las discusiones y
no se daba por vencido hasta que sus argumentos se imponian.

Su relacion con su mujer, Alicia, era complicada. Habian estado a punto de
separarse muchas veces, pero siempre acababan volviendo. No habian tenido
hijos. Alicia se habia quedado embarazada a los pocos afos de casados, pero
perdié al nifio. Tras aquello, pasé por una profunda depresién y, aunque se
recuperd, no quiso volver a pensar en un nuevo embarazo. Mauro no tenia
tampoco claro que quisiera ser padre, asi que lo dej6 correr. Se sentia atado a
Alicia por su fragilidad y sus problemas, aunque lo vivia como un lastre muy
pesado. Durante su matrimonio, Mauro habia tenido frecuentes aventuras, pero
nunca se habia sentido demasiado vinculado a ninguna de esas mujeres y se
acababa cansando. Sin embargo, ultimamente se veia mas enganchado a una
relacién, a la vez que los conflictos con su mujer aumentaban.

La razén de Mauro para buscar un psicoterapeuta fue curiosa. Leyendo algo
sobre EMDR, pensd que esta terapia podia ayudarle a conseguir algo que le
estaba costando: dejar de pensar en la persona con la que era infiel a su mujer.

Por supuesto, el EMDR no cambia las emociones que sentimos, aunque es
cierto que determinadas obsesiones obedecen a motivos de fondo y a otros
temas que se conectan con ellos. Mauro estuvo dispuesto a hablar de sus



relaciones, pero tendia a ver siempre el problema en lo que los demas hacian.
Su contribucion a las dificultades en las relaciones, su malestar, sus limitaciones
era algo que ni se planteaba.

Poco a poco, me contdé como fueron sus primeros vinculos. Su padre habia
sido un prestigioso empresario local, bastante adinerado, y habian tenido una
vida con comodidades. Su madre, decia, era la mejor de las madres y siempre
se habia ocupado de él y de su hermana. Sin embargo, la habia visto disgustada
mas de una vez. En varias ocasiones, Mauro habia contestado por teléfono a
mujeres que preguntaban por su padre. Una vez, cuando tenia nueve afios, se
enfrenté a una de ellas y le grité que no llamara mas. Cuando Mauro tenia once
afos, su padre se fue y empezo a vivir con otra mujer. Tuvo otros hijos, formé
otra familia, y se desentendié de Mauro y de su hermana. Su madre entré en una
profunda depresion y su hermana empezé a dar problemas. La mujer se apoyo
en él, le contaba sus angustias y las preocupaciones que le generaba la
conducta de su hija. Mauro se hizo cargo de todo. Su madre no hacia mas que
alabar su responsabilidad, lo listo y capaz que era al compatibilizar sus estudios
con un trabajo a tiempo parcial, y prevenia a su hijo frente a la envidia de la
gente que a él, le decia, no le llegaba a la suela del zapato.

Esta fue la identidad que Mauro desarrollo, la que veia en el espejo de la cara
de su madre, la que fue reconocida y aceptada: alguien sin debilidades, sin
fallos, sin necesidades y deseos propios. Esta fue, por tanto, la imagen de si
mismo que defendid frente a los hechos que amenazaban con cuestionarla. La
defendié negando sus fallos —aunque, como todo el mundo, los tenia— y
centrandose en las equivocaciones ajenas. Esto no solo era un reflejo de la
mirada de su madre, sino un modo muy eficaz de no mirar en su interior, donde
residia un dolor que habia aprendido a ignorar. Teniendo que convertirse en
amigo y confidente de su madre, en cuidador de esta y de su hermana desde
demasiado pronto, Mauro habia crecido como un nifio al que colocaron en una
posicion de adulto, y para ello tuvo que negar sus necesidades.

Viendo a su madre tan hundida, Mauro tuvo ademas que anular su propio
dolor por la pérdida de su padre. Que este desapareciera de aquel modo hizo
crecer en su interior una creencia nuclear de «no importo», que tratdé de
compensar haciéndose imprescindible para su madre vy, luego, visible en su



profesion, con sus conocidos, en las redes sociales. Con su mujer repitid el
patron de cuidador que tuvo con su madre, mientras sus necesidades de
auténtica vinculacion, de afecto, de ser él a quien otro cuidara, quedaban de
nuevo ahogadas. Esas necesidades, sin embargo, se filtraron por las rendijas y
buscaron su camino para ser cubiertas a través de conductas que sentia que se
salian de su control y de su conciencia. Las relaciones extramatrimoniales de
Mauro, sus descontroles puntuales con la bebida cuando salia, sus pequefas
pérdidas de control con el peso que «solucionaba» con estancias de
desintoxicacion en clinicas exclusivas eran vias a través de las cuales su sistema
—sabiamente, aunque a su pesar— buscaba lo que necesitaba. En esas
conductas Mauro no se sentia del todo él mismo, «no sé por qué hago estas
cosas», y se arrepentia después. Pero el impulso que trataba de ignorar y
aplacar seguia activo.

4 A
Los nifios tapan la luna con el dedo y creen que asi deja de estar en el cielo. Cuando somos adultos,
mantenemos a veces este pensamiento magico y nos decimos que un problema no nos importa, o
directamente, que no existe, pensando asi lo quitamos del medio. Trabajar nuestra historia es
complejo si no la miramos de frente, y los seres humanos tenemos mil maneras de evitarlo. Metemos
recuerdos en cajones reconditos, nos dibujamos una imagen distorsionada de nosotros mismos,
armamos miles de caparazones a nuestro alrededor... Para poder curar las heridas profundas,
necesitamos dejarlas a la vista y conectar con ellas; pero, a menudo, hemos organizado toda nuestra
estructura psicolégica para intentar evitar esa conexion.

Solo fue posible resolver aquel puzle complejo cuando Mauro, con tiempo y no
sin mucha dificultad, pudo empezar a bajar corazas, a sacarse capas y a mirar
su realidad presente y pasada. Aunque no era consciente, hacerlo le daba
panico porque, siendo nifio, cuando era mas vulnerable, de una de las personas
mas importantes de su vida, una de las que se supone que debian quererlo mas
que a nada y cuidarlo, habia venido el peor de los dafnos: ser ignorado. En lo
profundo de todos sus intentos de sentirse importante, tanto en su profesion
como respecto a las mujeres de su vida, estaban las redes de memoria de su
infancia, sus sentimientos de «no valgo la pena», «no merezco que me quierany,
«no importoy», «no existo». Mauro solo se sintidé reconocido siendo especial e



imprescindible, siendo superior y ocupandose de resolver. Conectar con los
sentimientos negados del nifio —el peor de ellos es el abandono— fue lo mas
duro y lo mas revelador de toda su vida, y gener6é un cambio extraordinario.

El trabajo con Mauro llevo tiempo y no me lo puso nada facil. Solo sabia
relacionarse desde la competicion y la dominacion, y descalificé repetidamente
mis conocimientos y mi capacidad para tratarlo, pese a haberme elegido, tras
haber estudiado a fondo mi curriculum, porque era la persona mas
experimentada de la zona donde él vivia. Yo entendia cémo funcionaba Mauro,
asi que no entraba en estos debates y traté de mostrarle como estaba repitiendo
en terapia sus patrones de control y dominacién, sin juzgarlo. Unas veces, esto
lo dejaba descolocado porque los demas solian entrar de uno u otro modo en
sus desafios; otras, trataba de recuperar el control mostrandose seductor y
recurriendo a su papel de cuidador. Cada vez que ocurria, me mantenia en la
linea de observar con curiosidad el estilo de vinculacién de Mauro y ayudarle a
que él mismo lo viera. Trabajamos para que comprendiera las consecuencias de
su conducta en los demas, lo que acabd de romperle sus esquemas. Entonces
empezo6 a tener miedo, un enorme miedo al rechazo y el abandono. Pero pese a
sus tentaciones de salir corriendo por si acaso yo le decia «no quiero tratarte
mas», Mauro tuvo el valor de quedarse. Pudo entender la conexion entre estas
sensaciones y aquel dolor antiguo que dejé en él la marcha de su padre, pudo
empezar a ver con perspectiva sus experiencias y sus relaciones.

Durante todo este tiempo, el procesamiento de recuerdos fue muy limitado. Al
introducir la estimulacion bilateral, Mauro conectaba enseguida con sentimientos
que se le hacian antipaticos y se ponia evasivo, se enfadaba, me decia que «esa
cosa de los ojos a él no le funcionaba» o que la terapia era una tonteria. Pese a
ello, introdujimos poco a poco algunos procedimientos para bajar el nivel de
malestar ante algunas situaciones cotidianas, o para que Mauro reforzase
sensaciones positivas que no tuvieran que ver con la superioridad, la dominacion
o el control del otro. Cuando estuvo preparado para entrar en los recuerdos
dificiles, empezamos a procesar las situaciones de su hermana (eran recuerdos
emocionalmente mas faciles para él), el peso de tener que hacerse cargo de la
familia y, finalmente, la marcha de su padre y todo el dolor que eso le habia
generado. Aunque lo habiamos hablado repetidamente en los meses previos, se



sintié impresionado por las emociones con las que conecto el dia que trabajo en
aquel recuerdo y por el alivio que sintid¢ cuando estas se deshicieron.

Desde esa conexion profunda consigo mismo —ahora ya sin dolor—, Mauro
pudo entender muchas cosas. Y no solo sobre él mismo, sino también sobre las
personas con las que se relacionaba. Sin curar de verdad nuestras heridas
emocionales, no podemos saber quiénes somos ni tampoco como se sienten los
demas. Esa herida, tras procesar el recuerdo, era una cicatriz que dibujaba la
historia de cdmo Mauro habia llegado hasta el momento presente. Esa cicatriz
era la respuesta a las muchas veces que se habia preguntado «por qué». Como
la herida se habia destapado, curado y, gracias a ello, cicatrizado, dejé de
condicionar su vida.

Podemos imaginar miles de futuros posibles para Mauro, libre de
condicionamientos de épocas pasadas, conectado ahora con sus verdaderas
necesidades. Las relaciones con los demas se hicieron mas genuinas vy
satisfactorias y tuvo la posibilidad de vivir una vida realmente gratificante. Se
sentia bien consigo mismo y con los otros, sin necesidad de ganar o de dominar.
Ya no hacia falta el control porque ahora tenia algo mucho mejor: verdadera
seguridad.



QUE PASA SI NO RECORDAMOS QUE NO
RECORDAMOS

Puede ocurrir que nuestro problema con la realidad no sea tanto que la
rebocemos, la minimicemos o la neguemos, sino que, directamente, no la
recordamos. El bloqueo de algunas experiencias puede ser tan marcado que no
tenemos acceso a ellas. En ocasiones, de algun modo intuimos que
determinadas cosas pasaron, pero nuestros recuerdos nos resultan dificiles de
recuperar, como si estuviesen detras de una densa niebla o tuviésemos que
hacer un esfuerzo desproporcionado para evocarlos. Quizd durante alguna
época, determinadas etapas de la vida parecen formar parte de «archivos
perdidos», unos recuerdos que pueden emerger en momentos posteriores a raiz
de circunstancias que los arrastran a la superficie. De hecho, puede incluso que
no tengamos ninguna nocién de que esas cosas ocurrieron.

La existencia de estos recuerdos sumergidos implica que nuestro cerebro
fue incapaz de procesar, ni siquiera minimamente, la informacion que contienen.
Estos recuerdos no procesados estaban accesibles, aunque almacenados de un
modo incompleto y fuera del archivo de la experiencia aprovechable. En el caso
de las memorias que no se recuerdan, el bloqueo es algo mayor. Las
experiencias que representan fueron mas abrumadoras aun, quiza por el tipo o
intensidad de las emociones o sensaciones que llevaron consigo, o porque la
informacioén que contenian era absolutamente incompatible con el resto de la que
habia sido registrada antes.

Para entender cdmo se producen estos mecanismos, conviene entender qué
pasos siguen los recuerdos para ser asimilados en nuestro sistema nervioso.



Se unen

distintas
Se percibe percepciones: Se Se almacena
imagenes, relaciona en la biblioteca
con los .
e pensamientos, con otras de nuestra
) emociones, informaciones. experiencia.
sensaciones,
impulsos.

Cuando las circunstancias son abrumadoras, la posibilidad del cerebro para
procesar la experiencia es casi nula. Un recuerdo traumatico queda mal
almacenado, se queda a medio camino sin llegar al estante que le corresponde
en nuestra biblioteca de memorias. Cuando ese recuerdo se disocia, escapa por
completo del cauce de procesamiento, como si hubiese una sobrecarga y
saltaran los plomos. Dependiendo de en qué etapa del procesamiento de
informacion se produzca esta sobrecarga, la persona notara uno u otro tipo de
sintomas. En ciertos casos, las propias percepciones se distorsionan nada
mas entrar. Algunos recuerdos son de tal intensidad que vemos las imagenes
distorsionadas, oimos los sonidos lejanos, dejamos de sentir, lo percibimos todo
lejano, como desde fuera.

Estos fendbmenos de despersonalizacion y desrealizacion suponen un
problema especifico en las primeras etapas de asimilacion de una experiencia
traumatica. Cuando mas adelante intentemos ir a esos recuerdos para
procesarlos de manera adecuada, surgirdn probablemente esas mismas
sensaciones. Quizas esos recuerdos parezcan incompletos, como si nos faltaran
piezas; o puede sernos dificil acceder a ellos, como si tuviésemos que nadar en
un liquido espeso para alcanzarlos. Estas situaciones pueden resolverse, pero
es necesario hacer algo mas que pensar en la situacion para conseguir evocar el
recuerdo completo.

Mas adelante, distintas percepciones se unen para formar recuerdos
fragmentarios, incompletos, que llamamos memorias episédicas. Formamos la
escena con las imagenes, los sonidos, los pensamientos que cruzaron por
nuestra cabeza, las distintas emociones, las sensaciones del cuerpo, los
impulsos de hacer algo... Todos estos fragmentos componen el recuerdo, pero,
por diversos motivos, a veces no estan juntos.



Puede que consigamos recordar qué pasé cuando nos quemamos, pero
hemos apartado el dolor fisico porque fue tan insoportable que nuestro cerebro lo
bloqueé de modo particular. Quiza podamos sentir la rabia, pero no la tristeza
que hay debajo, ni la verguenza que esta oculta mas abajo aun. A lo mejor
tenemos acceso a algunos pensamientos, pero no a los mas inconfesables, que
se escondieron dentro de la vergienza que nos generaron. Podemos notar el
malestar, pero no el impulso de nuestro cuerpo a reaccionar. En estas
situaciones nos parece recordar, pero el recuerdo esta incompleto. Las
emociones que rodearon esa vivencia le dieron la sefal al cerebro de que habia
que guardar un registro de lo que habia pasado, porque era importante, y a la
vez enviaron otra sefial incompatible de que una parte de esa vivencia resultaba
inasumible. Ante esta contradiccion, el cerebro procesa una parte y bloquea la
otra. Hay que contar con ello cuando accedemos a determinados recuerdos.



Si seguimos el proceso representado mas arriba, cuando ya tenemos un
recuerdo con sus distintas partes, hemos de conectar esa experiencia con
otras. A través de estas asociaciones nuestro sistema nervioso etiqueta un



suceso como relevante, y también a través de ellas sabra como y dénde
almacenarlo (en qué seccion y estanteria de la biblioteca le corresponde estar).

Pero ¢;qué pasa si esas informaciones son incompatibles con otras que
almacenamos? Por ejemplo, si tenemos que procesar el recuerdo de una
persona que nos cuida y, al mismo tiempo, otro en el que esa misma persona
nos humilla. ElI cerebro tenderia a poner ambas informaciones juntas y a
desmenuzar esos recuerdos para ver todos sus ingredientes y conectar cada uno
con otras experiencias previas. Sin embargo, al intentar hacerlo se provoca algo
similar a un cortocircuito. Nuestro sistema nervioso nos ayuda a entender el
mundo buscando patrones y coherencias entre unos elementos y otros. No
llevamos demasiado bien la incoherencia, sobre todo en cosas muy
significativas. Esto es aun mas cierto durante la infancia, cuando nos estamos
asomando a un mundo complejo y necesitamos empezar a ver algunas cosas
claras, a comprender ciertos conceptos que tienen sentido. Por eso los nifios
leen cuentos con buenos y malos, historias mas simples con personajes mas
sencillos. Los adultos estamos mas preparados para entender la complejidad del
mundo, pero solo si hemos crecido en un mundo medianamente predecible y
consistente.

¢, Qué hace nuestro cerebro ante una incoherencia inasumible, que no puede
aceptar? Una opcion es separar las informaciones en compartimentos, dentro de
los cuales se mantienen elementos coherentes entre si. Estos recuerdos no
estan almacenados del todo, estan mal archivados en almacenes temporales,
pero, mientras no se mezclen los expedientes, podremos ir tirando. Volviendo al
ejemplo anterior, se formaria uno de estos almacenes temporales para todo lo
relacionado con ser cuidado (o lo mas parecido a esto), mientras que otro
almaceén recibiria todo lo que tiene que ver con las humillaciones. Cuando se
vivan nuevas experiencias que contengan esos mismos ingredientes, se
almacenaran en funcion del tipo: cuidado a un lado, humillacion al otro. Pueden
ser experiencias distintas, con otras personas, pertenecientes a otras etapas,
pero que implican esa misma gama de emociones, sensaciones y pensamientos.

Esta situacion adquiere mucha importancia en algunos casos, hasta el punto
de que en cada uno de esos compartimentos pueden desarrollarse procesos
mentales complejos. Por decirlo asi, dentro de cada uno se desarrolla cierta



capacidad de pensar, de sentir, de actuar. Y esto puede llegar a dar lugar a
sintomas. Por ejemplo, cuando la persona esta en conexion con el
compartimento donde se guarda el cuidado, su percepcion de determinadas
personas es buena. Pero cuando entra en conexion con el lado de la humillacion,
puede reaccionar negativamente con ellas. Como estos almacenes temporales
no funcionan igual que la biblioteca de memorias, y suelen estar cerrados a cal y
canto, tendremos poca conciencia de nuestras reacciones. A veces, desde un
lado podremos percibir cosas que vienen del otro, pero no veremos qué sentido
tienen. Cuando estemos conectados con el lado del cuidado nos podran venir
pensamientos, emociones, sensaciones 0 voces que nos parecen nuestras, pero
que sentimos como ajenas porque se filtran desde el otro cajon, el que tratamos
de mantener cerrado.

4 )
Todas las piezas del puzle tienen sentido

Todo esto es una prueba de lo maravillosamente complejo que es nuestro cerebro, de cdmo pone en
marcha todos sus recursos y la sabiduria acumulada de la especie humana para ayudarnos a
gestionar lo que nos pasa. Pero, a veces, lo que nos pasa se encuentra mucho mas alla de lo que
nuestra mente puede manejar y esta recurre a sistemas de emergencia. Mas tarde, en algun
momento, cuando las situaciones queden atras, tendremos que pararnos. Hay que entender todo
esto, poner los distintos archivos sobre la mesa y dar toda la ayuda necesaria a nuestro sistema
nervioso para que pueda procesar eficazmente estos recuerdos. Después, habra que clasificar estas
memorias y —para poder colocarlas en la biblioteca— entender que la historia puede ser analizada
desde distintos puntos de vista. Cada uno de esos archivos, que vivimos como incompatibles,
contiene una perspectiva diferente.

- J

Me gustaria insistir en que estos tratamientos han de ser aplicados de modo
responsable y solo por profesionales con una amplia formacion en trauma y en
procedimientos especificos para estas situaciones. Lo que estoy comentando
tiene que ver con historias complejas y mecanismos que el terapeuta ha de
conocer para articular la terapia de un modo seguro para el paciente. Ayudo
sobre todo a personas con este tipo de problemas y sé lo util que puede ser para
ellas el trabajo con EMDR, pero también la gran cantidad de matices que ha de
tener la terapia. En un sistema lleno de compartimentos y bloqueos, potenciar el



procesamiento de informacion sin contar con un buen mapa de la situacion, y sin
apuntalar antes muy bien los cimientos, es realmente arriesgado. De hecho,
seria como adentrarse en los pasillos de un edificio desconocido que se sostiene
en un equilibrio precario y comenzar a golpear las paredes y columnas con un
mazo.

Si nos sentimos reconocidos en este capitulo, si nos vemos con lagunas y con dificultades para
conectar, si sentimos que faltan piezas en nuestra historia o hay aspectos de nosotros mismos que
nos cuesta ver y aceptar, es importante que sepamos que esto puede resolverse. No se hara desde
la pelea con nosotros mismos, sino aprendiendo a aceptar los mecanismos que nuestra mente ha
puesto en marcha para ayudarnos y encontrar lo que hay de bueno en los aspectos sobre nosotros
que ahora rechazamos. Para ello, mas que una técnica o un ejercicio, necesitamos unas gafas. En la
graduacion de estas gafas hemos de ajustar bien tres ejes:

e Comprension: Hemos de mirarnos con buenos ojos, tener dificultades no es un delito ni un
defecto, no nos torturemos por ello.

e Curiosidad: Pongamos el puzle encima de la mesa, miremos las piezas para ver dénde
encajan, vayamos descubriendo qué paisaje dibujan.

« Paciencia: Cuanta mas paciencia tengamos con nosotros mismos, mas rapido avanzaremos.
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QUE SIGNIFICA SER LIBRES

Nuestros lastres, nuestros nudos, nuestros patrones no saludables nos
impiden desarrollarnos y evolucionar. Seguimos funcionando de acuerdo
con lo que vivimos en el pasado, pensemos en ello o no. Soltar esos
lazos que nos mantienen ligados a nuestra historia no significa negarla,
muy al contrario. Cuanta mayor conciencia tengamos sobre de ddénde
venimos, mas podremos saber quiénes somos y decidir libremente a
donde queremos ir. Ignorar nuestra historia personal y familiar nos
condena a repetirla. Aunque muchos creen que la terapia EMDR
consiste en volver sobre el pasado, realmente esta orientada al presente
y al futuro. El tema es que no resulta tan facil modificar el presente si no
cortamos las ataduras, a veces invisibles, que nos mantienen unidos a
nuestras experiencias anteriores.

¢ Nos hace bien ser como somos?

La tarea mas compleja al trabajar desde este tipo de terapia es encontrar
cuales son esos recuerdos antiguos que estan en la base de como nos
definimos a nosotros mismos, del modo en el que gestionamos nuestro
mundo emocional, de como nos cuidamos y como establecemos
relaciones con los demas. Podemos pensar que tenemos unas opiniones
o actuamos de una determinada manera porque «somos asi». Quiza



damos demasiado valor a nuestras creencias sobre el mundo, a nuestros
valores. Por ello, es importante que nos hagamos las mismas preguntas:

» ;De donde vienen mis valores?
e ;Dobnde los aprendi?

» ¢ Por qué soy de este modo y no de otro?

Pero, sin embargo, hay otras preguntas aun mas importantes que
debemos respondernos:

» ¢ Me hace bien mi forma de ser?
» ;Mis creencias me llevan a tener una vida mas satisfactoria?

» ;Mi forma de funcionar me ayuda a entender a los demas y a
relacionarme con ellos?

Pensemos en algunos ejemplos. Quizas estamos orgullosos de ser
personas generosas, volcadas en el cuidado de los demas. Esto
realmente es algo bueno, pero s nos hace bien?, ;nos olvidamos a veces
demasiado de nosotros mismos? No se trata de si nos agrada hacer
cosas por los demas, puede que asi sea, pero ¢;nos sentimos con
frecuencia agotados?, ;tenemos sintomas que puedan reflejar mental o
fisicamente ese cansancio?

Imaginemos un posible origen de este patron. Como he comentado, en
algunas familias los nifios acaban siendo cuidadores de los adultos con
los que viven o de sus hermanos. En lugar de preocuparse de su ombligo
y de lo que les apetece —lo cual es sanisimo en la infancia— han de
estar pensando en no molestar a unos adultos muy agobiados o en
ocuparse de hermanos menores a los que estos no atienden
emocionalmente en lo que necesitan. Es bueno que un nifo vaya
adquiriendo responsabilidades y que se preocupe por los demas, pero es
muy importante que esto sea proporcional a su nivel de desarrollo.



Durante un tiempo hemos de ser cuidados para luego saber
cuidarnos y, cuando nos toque mas adelante en la vida, ser buenos
cuidadores. Desarrollar este papel prematuramente hace que nos
convirtamos en hipercuidadores. No sabremos relacionarnos de otro
modo, asi que nos costara mucho velar por nosotros mismos y atender
nuestras propias necesidades, o dejarnos cuidar cuando corresponda. Un
hipercuidador puede ser, por ejemplo, un pésimo paciente cuando
enferma. Dejar de hacer este papel de ser uno el que cuida y pasar a ser
el que necesita atenciones puede dar vértigo. Sin nuestra forma habitual
de funcionar, que nos otorgaba cierto control, nos sentiremos
probablemente sin referencias. Dejar de cuidar nos hara sentir egoistas.
Esto puede parecer malo, pero es bueno. Hara que estemos mas
equilibrados internamente, algo que sera bueno para nosotros y
también para los demas. Ningun coche puede llegar a su destino si nos
dedicamos a regalar la gasolina.



Otro ejemplo puede ser el «luchador contra las injusticias». Estas no
son aceptables y, obviamente, dejarlas pasar no es una buena
costumbre. Pero luchar constantemente contra las injusticias nos obliga a
estar crispados siempre, porque injusticias podemos encontrarlas de la
manana a la noche, no tenemos mas que mirar alrededor o ver las
noticias. El que «no soporta» la injusticia se sentira muy infeliz v,
curiosamente, tampoco estara entre los que lograran cambiar el mundo.
Las personas que consiguen mejorar las cosas y sentirse bien son
aquellas que escogen en qué batallas tienen opcion de pelear con unos
minimos boletos de salir airosas. Disparar contra todo lo que se mueve no



solo nos lleva al desgaste y al sufrimiento, sino que también nos hace ser
muy poco efectivos.

Los «luchadores contra las injusticias» parten de la base de que no hay
otro modo bueno de ser, pero, a menudo, remontarse en su historia vital
les ayuda a tener perspectiva. Quizas han vivido, en momentos muy
sensibles, situaciones injustas que no han podido elaborar, que no han
cicatrizado, y siguen siendo heridas abiertas que los hacen hipersensibles
a cualquier roce. Saltan ante cualquier cosa que les recuerde aquello que
vivieron, con reacciones a veces desproporcionadas y sin elegir sus
objetivos. Trabajar esos recuerdos antiguos, y rebajar su nivel de
indignacién hacia el mundo, no convertira a estas personas en
conformistas, pero si las hara mas realistas y, por tanto, mas efectivas.

e
No seremos libres si no somos flexibles, si no nos permitimos evolucionar. Es importante
que no nos aferremos a nuestras creencias, nuestros modos de funcionar o nuestros
patrones en las relaciones con los demas. Iremos pasando por distintas etapas, y hemos
de evolucionar para adaptarnos a ellas. Adaptarnos no es mimetizarnos con el ambiente y
hacer lo que hacen todos, pero tampoco es muy operativo ir siempre a la contra. Hemos de
lidiar con lo que la vida nos vaya poniendo delante, y movernos por el mundo de un modo
que sea bueno para nosotros y para la gente que nos importa. Hacer esto implica cambios.
Si nuestros hilos con los temas no resueltos de nuestra historia no se han desprendido,
seguiremos funcionando en el aqui y ahora con lo que se activd en el alli y entonces.
Incluso aunque en el pasado hubiera sido beneficioso, cada momento requiere sus propias
respuestas.

¢ Por qué nos afecta lo que nos afecta?

Es importante que veamos qué cosas se activan en el presente, asi como
cuales son los elementos que las disparan. Estos disparadores pueden
pasarnos inadvertidos, pueden ser cosas aparentemente sin importancia.
Si nos sentimos mal o tenemos reacciones que no nos convencen 0 no



nos llevan a un buen resultado, un elemento que nos puede ayudar es
entender qué paso en los momentos anteriores a que nuestro malestar se
disparase. No hace falta que haya habido un problema enorme,
simplemente parémonos a pensar como fue el momento anterior, qué
temas ocupaban nuestros pensamientos, con quién estabamos... Quiza
leimos un libro o vimos una pelicula que nos generdé una sensacion
determinada, hablamos con una persona —o0 esperabamos que nos
llamara y no lo hizo—, sofiamos con algo... En eso que ocurrié antes
encontraremos claves para buscar hacia atras momentos parecidos, 0
situaciones completamente distintas con sensaciones similares. Hemos
de buscar esos hilos de conexién. El hecho de tomar conciencia de
ellos ya les quita fuerza, nos hace diferenciar lo que hacemos ahora y lo
que tuvimos que hacer entonces. Asi podremos funcionar de modo mas
ajustado al momento presente y a quienes somos en esta etapa.

Darnos cuenta ayuda, pero no siempre es suficiente. Quizas
entendemos que nuestra reaccion es desproporcionada, pero sentimos
que no podemos evitarla, como mucho, contenerla. En esos casos, la
fuerza de esas viejas experiencias sigue siendo grande, la conexidn
resulta todavia demasiado intensa. Un modo muy potente de deshacer
esas conexiones es procesar con EMDR los recuerdos que se conectan.
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Es dificil disfrutar el paseo si nos pesa demasiado la mochila

Procesar esos recuerdos por completo, deshacer el nudo hasta que no
quede ni un residuo de emociones 0 sensaciones, hasta que ya no nos
devuelvan nada negativo sobre nosotros, puede cambiar por completo
nuestra sensaciéon actual. Entonces, en el presente, nuestras decisiones
seran mas libres. Tomaremos nota de la experiencia previa, pero ya
estara integrada, no bloqueada. Habra dejado de ser un condicionante
para convertirse en un aprendizaje. Entonces esas malas experiencias
nos ayudaran. Seremos viajeros experimentados, pero no nos guiaremos
por viejos mapas en nuevos territorios. Por ejemplo, si estamos pasando
por una mala racha vy, tiempo atras, tuvimos una etapa horrible que no
esta procesada, ahora esta va a jugar en nuestra contra: nos sentiremos
con el agobio del presente multiplicado por el que todavia se asocia a la
etapa del pasado. En cambio, si el recuerdo antiguo esta procesado,
miraremos aquella época y nos diremos: «De todo se sale; si sali de



aquello, podré con esto». Aquella experiencia nos dara sabiduria para
el momento presente.

También cambiara nuestra vision del futuro. Muchas veces, los
recuerdos antiguos no procesados tifien el mafiana del mismo color que
todavia los define. Si hemos vivido experiencias de caos, miraremos al
futuro temiendo todo aquello que escape a nuestro control. Si hemos
sufrido experiencias dolorosas, anticiparemos todos los momentos que
podrian acarrearnos mas dolor y salir a la vida nos dara miedo.
Podriamos condicionar nuestras elecciones, nuestros planes,
manteniéndonos en modo «prevencion de riesgos» para intentar
protegernos, pero perderiamos todas las oportunidades que requieren
exploracién y confianza en nuestros recursos.

Mirar de frente nuestra historia y nuestros patrones de funcionamiento,
trabajar en las partes que nos atascan y nos limitan nos hara libres.
Mirar atras nos permitira mirar adelante sin ver el futuro como una simple
reedicion constante de lo que ya nos ha pasado. Los bloqueos hacen que
nos encontremos siempre con los mismos problemas, con las mismas
dificultades, y que tengamos la sensacion de que todo se repite y siempre
lo hara. Si nuestra historia esta resuelta, asimilada e integrada, quiza se
presenten situaciones similares, pero nosotros, entonces, ya no seremos
los mismos. Y cuando esas situaciones vuelvan (la vida se pone pufietera
a veces), seremos cada vez mas sabios, tendremos mas recursos.



PEQUENOS CEREBROS, GRANDES
POSIBILIDADES

¢ Se puede utilizar la terapia EMDR con nifios? La respuesta es si.
Trabajar con nifios es muy facil... y muy dificil. Me explico.

Los cerebros de los niflos se encuentran en pleno desarrollo, estan
creciendo, estableciendo conexiones entre unas funciones y otras, son
enormemente flexibles. Por ello el cambio es mas facil, mas rapido.
Cuando hablaba del trabajo con EMDR sobre las pesadillas, ponia el
ejemplo de una nifla que, con un tema bien duro, hizo un trabajo increible
en apenas diez minutos. El proceso en un adulto es mas lento y complejo,
no solo porque su mente ya no evoluciona a la velocidad de la de los
niRos, sino porque muchos de sus mecanismos se han enquistado.
Nuestra identidad esta ya mas formada y nos aferramos a ella, hasta el
punto de que nos encarifamos con lo que nos hace mal, aunque
paguemos caras las consecuencias. Un nifio todavia no ha definido quién
es, su personalidad esta en plena construccion.

Por supuesto, trabajar con los nifos requiere traducir los
procedimientos a su lenguaje, simplificarlos, adaptarlos. Con los nifios
mas pequefos trabajamos a partir del dibujo, del juego o de cualquier
herramienta que nos permita llegar a ellos y les facilite la comunicacion.
Algunos, cuando son algo mas mayores, pueden trabajar visualizando la
situacion.

Jorge, con el que trabajé unas pocas sesiones cuando tenia siete
afos, sufria un miedo desproporcionado a los insectos. Primero, recordé
muchas cosas que al principio le daban miedo y que habia conseguido
dominar, como montar en bici o en patinete. Le ensefié a hacer el



«abrazo de la mariposa», en el que la propia persona coloca ambas
manos cruzadas sobre el pecho y va haciendo tapping sucesivamente en
uno y otro lado. Con esta técnica reforzamos la sensacion de «puedo
hacerlo» que Jorge tuvo cuando consiguio llevar a cabo esas cosas. En
este procedimiento de instalacion de recursos se profundiza en
sensaciones positivas que tiene la persona.

A continuacion, le propuse a Jorge que pensara en los bichos que le
daban miedo mientras se hacia el abrazo de la mariposa, que ya
habiamos practicado con los recuerdos positivos. Al principio notaba
miedo en la barriga, me dijo, pero a medida que hacia el tapping esta
sensacion se fue deshaciendo. Ademas, empezé a hacer el tapping como
dandose manotazos en distintos sitios. Parecia que estuviera espantando
los bichos, mientras decia muy contento: «Soy el rey de los bichos». Sus
miedos desaparecieron y Jorge, que por lo demas no tenia mayores
problemas emocionales, volvié a funcionar con normalidad y a sentirse
mejor.

¢, Por qué digo entonces que trabajar con nifios es dificil? La razén es
gue, a menudo, los casos que nos llegan son mucho mas complejos. Voy
a hablar de dos situaciones particulares.

El papel de la familia y la escuela

En ocasiones, los ninos expresan el malestar que habita en el grupo
familiar. Hay familias que arrastran un gran peso, que viene incluso de
anteriores generaciones. En algunas familias hay historias de vinculos
espesos o inexistentes, de dolor, de contradicciones, de secretos. Quiza
los padres de los niflos que vienen a consulta intentan realmente hacer
algo diferente con sus hijos. Otras veces, sin embargo, ni siquiera tienen
conciencia de la influencia de sus raices. Pero si un adulto lleva una



mochila muy pesada, tendra que dedicar toda su energia a seguir
funcionando y no podra disfrutar de los momentos con su hijo.

(" )

La importancia de cuidarnos para cuidar

Sin unos cuidadores que puedan ver al nifio, entender su malestar, cuidar de él, regularlo, lo
que un terapeuta puede hacer estd muy limitado. Sin embargo, en algunos casos, esos
cuidadores son reacios a tocar sus propios temas y se centran en solucionar los problemas
que ven en el niflo. Asi que nos vemos ante una paradoja compleja.

N\ J

No, no voy a hablar de lo mal que lo hacen algunos padres. He criado a
dos hijos y soy bien consciente de la distancia que hay entre los libros y la
realidad del dia a dia con nifios que son todos ellos diferentes,
especiales, que afrontan sus particulares dificultades y lo hacen con su
propio caracter en desarrollo. Estoy convencida de que los padres,
incluso los que se comportan de manera que nos puede costar entender,
hacen lo que pueden a la luz de cdmo han sido sus propias historias.
Tampoco creo que los nifios necesiten cuidadores perfectos, que siempre
hagan «lo correcto» y estén al maximo nivel. Este tipo de padres no dejan
espacio a la flexibilidad, a que sus hijos les vean defectos e
imperfecciones —que los haran mas comprensivos con los suyos propios
—, ni pedir disculpas o corregir lo que hacen mal. Unos padres
impecables no ayudan mucho al desarrollo de la autoestima de los
nifos. Es mejor para ellos que los cuiden personas reales, con sus mas y
sus menos, que hacen lo que pueden. No hace falta ser excepcionales.

Es cierto, sin embargo, que algunos padres maltratan a sus hijos.
Como sociedad, debemos visibilizar y atender esta triste realidad, para
que todos esos nifios estén debidamente protegidos y tengan la
posibilidad de desarrollarse y alcanzar su maximo potencial. También es
cierto que esos padres suelen tener historias similares a las que



reproducen. Se vinculan con el tipo de vinculos con el que crecieron, con
el que su cerebro se desarrolld, con el que su personalidad se configuro.
Estas cadenas de vinculos insanos que pasan de generacion en
generacion se pueden romper, pero hace falta mas que un acto de
voluntad. Necesitamos tomar conciencia de nuestros patrones, romper los
automatismos, reconectarnos con nosotros mismos, para que las cosas
cambien en profundidad. Hacer esto solos es muy dificil,
innecesariamente dificil.

Sin llegar a estos extremos, cuando un nifio tiene problemas y, por
muchas cosas que intentemos, no podemos resolverlos, a cualquier



padre se le activa una sensacion muy dificil de gestionar: la culpa. De
hecho, con el nacimiento de un hijo es como si se nos activase una
especie de microchip que inunda de culpa nuestro cerebro y hace que los
padres siempre nos responsabilicemos de lo que les pasa a nuestros
nifos. El problema surge cuando a los nifios les pasan cosas que no
podemos evitarles, o cuando los vemos sufrir y no podemos llegar a ellos.
Si un nifio lleva tiempo con problemas y un terapeuta nos dice lo que
podemos hacer para mejorarlo, llegamos a sentirnos incomodos y
traducimos ese mensaje en una autocritica: «Todo este tiempo lo he
hecho mal». Cuando el microchip de la culpa se dispara, ya no podemos
escuchar nada mas. Quiza nos enfademos con el terapeuta, con el nifio,
con el colegio o con el Gobierno, pero nos costara situarnos en una
posicion provechosa, centrarnos en lo que hay debajo del problema de
nuestro nifio y pensar en como —entre todos— podemos ayudarlo.

Yo siempre propongo a los padres de los nifios que atiendo que cada
uno de ellos haga también algunas sesiones, o, si sus historias fueron
dificiles, que empiecen un proceso de terapia. Ver a tu nifio sufriendo sin
ser capaz de ayudarlo es una situacion altamente traumatica para
cualquier padre. Y lo es mas aun cuando la situacion se prolonga y se
complica. Si los padres consiguen mantenerse serenos pese a todo,
acompanan a su hijo y se centran en hacer lo que pueden, transmitiran al
nino esa serenidad y la conviccidn de que juntos podran superar la
situacion. Los nifios aprenderan a asustarse, estar tristes, frustrarse,
enfadarse y aburrirse, mientras son entendidos y cuidados. Estos malos
momentos son poderosos aprendizajes cuando estan acompafiados de
las personas que los cuidan. De adultos, esas experiencias seran la base
para cuidarse mejor que nunca cuando estén mal, y para no dejarse ir en
los estados de decaimiento o dificultad. Si los padres, como es muy
normal, estan angustiados, llenos de preocupacion, culpandose o sin
fuerzas, trabajar con EMDR su propia sensacion —y las situaciones con
las que les conecta— puede ser muy regulador para los nifnos.



Lucas estuvo muy grave cuando tenia siete meses y lo operaron de un
problema en el intestino. Su madre, Berta, era una mujer tranquila, que
afrontaba los problemas de la vida con buen animo y que se vinculaba
bien con su hijo. Sin embargo, cuando estuvo ingresado, ella pasé mucho
miedo pensando que el nifio podria morirse. Cuando los conoci, Lucas,
con once meses Yy fisicamente ya recuperado, tenia episodios de llanto
incontrolable que Berta no conseguia calmar. Era mucho peor cuando le
dolia la barriga por cualquier motivo, ya que probablemente se activaba
en el nifo el recuerdo corporal de lo que habia pasado. Como Lucas
apenas estaba empezando a hablar, intentamos trabajar a través del
juego para representar lo que habia pasado y poder acceder asi a aquel
recuerdo que, sin palabras, parecia seguir activo en el cuerpo del nifo.
Pero Lucas era muy pequeio e inquieto, y no encontramos el modo de
trabajar en ello.

Dado que Berta sufria mucho con lo que le pasaba a su hijo, le propuse
trabajar su propia sensacion. Cuando Lucas se ponia a gritar, a ella le
resultaba extremadamente dificil mantener la calma. Por motivos que no
vienen al caso, tuvimos que hacer la sesiéon con Berta mientras Lucas
correteaba por la consulta, supuestamente entretenido con los juguetes.
Mientras Berta trabajaba con su recuerdo del ingreso y la operacion del
nifo, este se fue acercando y se sentd en el regazo de su madre. A
medida que ella se calmaba con el trabajo que haciamos, Lucas se iba
sosegando. Terminamos la sesion con Berta hablandole tranquilamente
de lo que habia pasado, mientras Lucas se acurrucaba en su pecho. Lo
increible de aquella sesion es que, a partir de ese momento, los
problemas de Lucas desaparecieron.

Lo que paso en la consulta con Berta y Lucas no tiene que ver con la
magia, sino con la neurobiologia del cerebro en desarrollo. Un nifio tan
pequeno no tiene aun desarrolladas las areas cerebrales que se ocupan
de regular sus emociones. Es el adulto que lo cuida quien hara esa
funcion y servira de modelo, desde el cual, poco a poco, el nifio ira



haciéndose mas autonomo a este nivel. Sin embargo, en el caso de
Lucas, su madre no podia hacer esto cuando él se sentia mal. Berta tenia
aun sin procesar la terrible experiencia de pensar que podia perder a su
hijo. Una vez que esto estuvo resuelto para ella, cuando el nifio lloraba
porque le dolia la barriga, el cerebro de su madre ya no se conectaba
automaticamente con el miedo de aquella experiencia, sino que podia
mantener la calma y centrarse en transmitirsela a Lucas.

-

Aunque los niflos mas mayores ya tienen mas capacidad de autorregularse, esta no estara
totalmente desarrollada hasta que sean adultos. Los modelos que sus padres les dan sobre
cémo afrontar las cosas y como gestionar el malestar, y el modo en el que reaccionan a los
problemas y dificultades de sus hijos, siguen siendo esenciales. Para ayudar de veras a un
nifo, es importante que la familia al completo se implique en el proceso de
tratamiento. Esto, muchas veces, no es posible. Y generalmente, cuanto mas grandes son

nuestros problemas, menos conscientes somos de que estan ahi. Algunas familias, aunque
sepan que tienen dificultades, tienen miedo a entrar en sus propias historias o les cuesta
mucho dejarse ayudar. Soy muy consciente de que esto que digo no es nada facil para
muchas personas. Pero es importante. Hasta que nos hacemos adultos, el peso de los que
estdn a nuestro alrededor es demasiado grande como para que podamos resolver las
cosas por nosotros mismos. Los padres, los abuelos, las personas que cuidan de nosotros
son piezas esenciales en el tratamiento.

Una dificultad afadida en el tratamiento de los nifios tiene que ver con
el medio escolar. Los ninos de hoy en dia pasan en el colegio mas horas
que en su propia casa, por lo que el papel de maestros y comparieros es
importantisimo. El terapeuta de nifios ha de coordinar a través de
profesores diversos —que pueden estar o no por la labor— las
intervenciones con el nifio y con su grupo de iguales, para que lo que se
haga en casa y en el colegio sea lo mas coherente posible. Con tantas
personas implicadas, en el mundo real la perfecta armonia es imposible,
pero hay que intentar que todas ellas empujen en la misma direccion.



Esto es lo mas dificil para mi de trabajar en el area de la infancia y la
adolescencia.

Niflos con historias muy complejas

Algunos nifios, aunque sean muy pequenos, llevan a la espalda mochilas
enormes. En ocasiones han sido adoptados tras pasar los primeros afos,
esos que son clave para el desarrollo de sus cerebros, en entornos
carentes de atencion, afecto y cuidados, o directamente maltratantes.
Oftros viven aun en estos contextos porque los problemas de sus familias
no han sido detectados o resueltos por los servicios sociales. Estos nifios
pueblan los centros que el sistema de proteccion dedica a los que no han
podido permanecer en sus casas, o viven con familias de acogida. Unas
veces, se llenan de rabia porque es la Unica emocion que les permite
anular el dolor; otras, se encapsulan dentro de si mismos y no permiten
gue nadie acceda. Establecer un vinculo de seguridad con ellos es un
desafio que conocen bien los profesionales que trabajan con estos temas.



Sebastian tenia nueve afos cuando lo vi por primera vez. Llevaba
unos meses en acogida temporal con una familia que hacia cuanto podia
para que se encontrara a gusto, pero el tema no era facil. El nifio tenia



explosiones de agresividad incontrolable, en las que gritaba y tiraba todo
cuanto estaba a su alcance. La familia tenia que sujetarlo con fuerza para
parar aquello, que solo acababa cuando Sebastian terminaba agotado.
Después, la madre de acogida tenia largas conversaciones con él sobre
lo ocurrido, a lo que el nifio respondia mostrando arrepentimiento y
diciendo que no volveria a ser malo. Asi me contd a mi esos episodios,
que parecian respuestas impulsivas a la imposicion de una norma del dia
a dia o ante una pequeia frustracion. Sin embargo, la comprensiéon de
esta historia no tiene que ver con la falta de limites.

La trabajadora social que llevd el asunto de Sebastian me conté que
era el caso de maltrato fisico mas grave que recordaba en toda su vida
profesional, asi que sobran los detalles sobre lo que este nifio tuvo que
vivir en su familia de origen. El juez de menores tuvo que intervenir y a
sus padres les retiraron la custodia. Probablemente Sebastian acabaria
siendo adoptado, pero los servicios sociales pensaron que seria mejor
que el tiempo necesario para que los tramites se resolvieran lo pasara en
un contexto familiar. Y aunque esta familia de acogida era afectuosa con
el nino, el amor no parecia ser suficiente para curar sus heridas.

Como muchas de las conductas de Sebastian parecian fuera de su
control, y puesto que yo conocia esta historia —en la que él, de entrada,
no se mostré muy dispuesto a entrar—, le pedi que me representara con
unas figuritas como sentia que estaba su cabeza por dentro. Escogié un
pequefio Pinocho y me explico que este era el que se relacionaba con
todo el mundo: la familia de acogida, los compaineros de colegio, los
profesores... Este era, pensé yo, el intento de Sebastian de adaptarse a
su nuevo mundo, de aparentar normalidad pese a todo lo que habia en su
interior. No en vano habia escogido ese personaje de cuento, un famoso
contador de mentiras.

Después, el nifio fue eligiendo otras figuritas. Un ledn, que tenia que
ver con la rabia que salia a veces. «Este ha hablado con tu amigo», me
dijo (se referia al psicélogo que trabajaba conmigo en la unidad de salud



mental). Un gato negro. Este solo parecia relacionarse con un mago.
«Esta eres tu», me explicd. Sebastian me habia dejado llegar un poquito
mas adentro, aunque no estabamos todavia en las capas profundas que
contenian el dolor. Por ultimo, escogié un pequeiio demonio enfadado.
«, Y este?», le pregunté, «¢;no se relaciona con nadie?». «No», me dijo
Sebastian, «este solo aparece cuando dibujo cuerpos». Dado que el dafio
que este nifio habia recibido tenia mucho componente de maltrato fisico,
este comentario no me parecié casual. ElI dolor mas profundo estaba
aislado muy adentro, lejos de la mirada de cuantos lo rodeaban, y de ahi
salia aquella rabia ciega que a veces descargaba sin mirar dénde ni
contra quién. Para poder trabajar con EMDR, necesitamos poder llegar a
esas capas, es ahi donde estan las heridas nucleares. Pero esto, hemos
de recordar, es enormemente delicado.

(" )

El extraordinario poder de la mirada

El trabajo con EMDR en estos casos es de una enorme complejidad. Muchos aspectos
basicos del funcionamiento emocional han de ser construidos desde sus cimientos. Hasta
llegar a procesar los recuerdos nucleares, es necesario superar —capa tras capa— todas
las barreras, ayudando a estos nifios a desmontar sus corazas. Esto requiere mucho
tiempo, porque la relacion, clave para la psicoterapia, es precisamente una de las mayores
dificultades que hay que superar. La capacidad para confiar en otro ser humano esta
profundamente alterada, como es normal cuando uno ha sabido demasiado pronto que los
demas no siempre aportan seguridad, sino, muchas veces, dafio. Es necesario el trabajo
paciente y coordinado de personas que puedan entender en profundidad el mundo de estos
nifos y adolescentes para conseguir cambios, que a veces no llegan a verse hasta mucho
mas adelante. Las familias que acogen nifios con una historia traumatica importante, los
profesionales que trabajan en el sistema de proteccién, los profesores que les dan clase
han de ser conscientes de lo que estos nifios llevan en su interior y de lo que hay detras de
sus conductas y sus problemas. Solo siendo realmente vistos, estos nifios cargados con
pesadas mochilas pueden aprender a verse sin ellas.




LO MIO ES TUYO Y LO TUYO ES MIO

El trabajo con parejas puede potenciarse con el EMDR debido a que, a
menudo, las historias de ambos miembros comparten algunas
conexiones. Ninguno llegamos a una relacion sin llevar con nosotros
aprendizajes sobre los vinculos y la confianza. Mostrar la vulnerabilidad,
pedir ayuda y dejarse ayudar, cuidar y ser cuidado son elementos que
pueden representar recursos para manejar el necesario proceso de
adaptacion mutuo que suponen las relaciones de pareja, o bien
conexiones con puntos de bloqueo que nos restan flexibilidad y capacidad
para responder a las dificultades que se puedan presentar. Cada uno
llega a la relaciéon con su propia mochila y una capacidad mayor o
menor para mostrar al otro su contenido.

Cuando somos nifios, los vinculos de apego con las personas que nos
cuidan son esenciales para nuestra supervivencia fisica y emocional. Al
hacernos adultos, muchas relaciones las establecemos desde un tipo de
vinculo diferente. Los comparferos de trabajo, incluso las relaciones de
amistad, no activaran este sistema de apego al nivel que lo hace la
pareja. Ahi volveran a entrar en juego los elementos de proteccion y
cuidado, y lo haran en funcién de cémo se modelaron en nuestras
relaciones tempranas. Estos elementos nos van a influir en cémo
planteamos las relaciones, lo abiertos que estamos a ellas, el tipo de
pareja que elegimos y coOmo nos implicamos en esa relacion.

Las personas que se sienten seguras en la intimidad con otra persona
pueden establecer vinculos sanos, duraderos y gratificantes. Sin
embargo, si nuestras primeras relaciones fueron inseguras o cadticas,
nos resultara dificil funcionar desde la seguridad. Como de algun modo



hemos de vincularnos, recurriremos a otros sistemas para hacerlo, ya sea
desde el control y la dominaciéon (dominante o sumiso), o bien desde el
cuidado (cuidador o receptor pasivo del cuidado del otro). Las relaciones
que se establecen desde estos sucedaneos de la verdadera seguridad
pueden ser estables y aparentemente funcionales, pero no son tan
gratificantes y constructivas como las relaciones seguras. En ellas se
puede permanecer, pero no crecer.

Sin embargo, quienes vienen de algunos apegos inseguros vy
desorganizados ven a las personas de apego seguro como «poOCoO
intensas» y sienten esta forma de vincularse como menos auténtica,
como si estas no los quisieran como ellos creen que necesitan (de modo
tan intenso que duele). Alguien que viene de un apego en el que falté o
sobro algo tendera a buscar personas que se acoplan a esos elementos.
Esta solucidén, que parece responder al refran «siempre hay un roto para
un descosido», en realidad no es buena idea. Aunque pueden tener la
sensacion de conectar con alguien que ha vivido cosas similares, han de
tener en cuenta que también se ponen en comun todas las dificultades
para comunicarse, confiar, vincularse y entender la autonomia del otro.

(" )

¢ De qué tipo de amor hablan las canciones de amor?

Si lo pensamos bien, las canciones de amor pocas veces son escritas por personas de
apego seguro. Letras como «sin ti no soy naday», «me muero sin ti» o «ni contigo ni sin ti
tienen mis males remedio» reflejan relaciones de una intensidad patoldgica, en las que la
persona no puede verse como valiosa en si misma ni es capaz de sentirse bien
simplemente estando con el otro. Son historias de tormentas y desencuentros que no
suelen acabar satisfaciendo las aspiraciones de cada miembro de la pareja, sino que
terminan precisamente en eso, en conflictos y dolor.

N\ J

La cantidad de matices que pueden entrar en juego es enorme.
Podemos ver en el otro al nifio necesitado de afecto que intentamos dejar



atras en nuestra propia historia, y dando afecto a ese nifio estamos, de
algun modo, tratando de reparar al nino que nosotros fuimos. Podemos
engancharnos de alguien que nos ama desesperadamente, pero que nos
trata a veces de forma brusca, como un eco de la relacién entre nuestros
padres cuyas consecuencias sufrimos. En ocasiones, repetimos lo que
menos nos ha gustado, vemos en el otro lo que negamos en nosotros,
pedimos |lo que nosotros mismos no nos damos. Nuestros nudos se
enredan con los nudos de nuestra pareja, y empezamos a bailar un
baile que a ninguno nos gusta, pero no somos capaces de dejar de
hacerlo, como si estuviésemos poseidos por una musica que se repite.

Estos curiosos patrones pueden ser recurrentes. Nos damos cuenta de
gue una y otra vez, sin tratar de hacerlo intencionadamente, acabamos
con el mismo tipo de pareja, o teniendo de nuevo idénticos problemas. La
explicacion no es que estemos ciegos o0 que seamos idiotas, la
explicacion esta dentro de nuestras mochilas.

Escribir una nueva historia



Sofia y Arturo llevaban quince anos juntos y habian tenido un hijo, sobre
cuya educacion tenian frecuentes discusiones. Arturo creia que Sofia era
muy blanda y que malcriaba al nifio, a quien le costaba avanzar en el
colegio por sus problemas de atencion. Sofia se enfadaba mucho con
Arturo porque no ayudaba a su hijo con los estudios y le dejaba a ella
toda la carga de su educacién. Sin embargo, cuando Arturo intentaba
intervenir, Sofia sentia que habia de pararlo porque trataba al nifio de
malos modos y lo ponia muy nervioso.

¢ Como se entiende esto desde la historia de ambos?

Sofia venia de una familia con un padre autoritario que, por suerte,
trabajaba en el mar y no estaba demasiado en casa. Su madre tendia a la
depresion y, ante los disgustos de la vida cotidiana, podia meterse en la
cama durante dias. Desde muy pequefa, Sofia —la mayor de cuatro
hermanos— se habia hecho cargo de cuidarlos ante la dejacion de
funciones de su madre. Cuando pensaba cémo queria que fuera su
familia, se decia que a sus hijos no les faltaria el carifio que ella no habia
tenido.

Por su parte, Arturo provenia de una familia donde convivian sus
padres, sus abuelos paternos, dos hermanos y un tio con discapacidad,
hermano de su padre. La relacién de sus padres con los abuelos era
complicada por las frecuentes descalificaciones de la abuela, que se
autodefinia como la dueha del techo que los cobijaba a todos. Esto
generaba frecuentes discusiones entre los padres de Arturo, cuya madre
le recriminaba a su marido que no se enfrentara con la abuela y no
tomara la decision de independizarse. Aquellas discusiones solian
terminar con su madre llorando y su padre quedandose cada vez mas
callado e inmovil.

Cuando Sofia lo descalificaba delante del nifio, la mente de Arturo
conectaba, sin que él se diese cuenta, con el desprecio de su abuela
hacia su madre. Su caracter reservado y su dificultad para comunicar sus
emociones venian del modelo de su padre y del poco espacio que habia



en aquel ambiente conflictivo para que alguien mantuviese con él
conversaciones sobre sentimientos. Esta actitud de irse hacia dentro en
las discusiones, a su vez, era para Sofia un disparador de los
sentimientos de abandono y la dolorosa ausencia de su madre a lo largo
de toda su infancia. Sofia habia cuidado de sus hermanos cuando todavia
era ella quien necesitaba ser cuidada, y esto hizo que desarrollara una
actitud ambivalente hacia cuidar nifios. Por un lado, ese papel le permitié
unirse a sus hermanos y sentirse conectada con alguien del unico modo
posible en su casa. Por otro, era mucha responsabilidad. El cuidado se
volvié un patron, pero a la vez algo muy pesado que llevaba debajo de la
conciencia un ruego doloroso: «Y a mi, ¢quién me cuida?». Cuando
Arturo no se ocupaba de su hijo, todo esto se activaba en Sofia. Cuando
lo hacia imponiéndole rudamente cosas al nifio, a Sofia se le activaban
recuerdos del autoritarismo de su padre. Se generaba una situacién sin
solucién (malo si A, malo si B, no hay C) que, a su vez, a Arturo le
evocaba los conflictos irresolubles de su propia familia de origen.

Sofia y Arturo estaban atrapados en un nudo bien enmarafiado. Para
deshacerlo, fue muy util que fueran conscientes no solo de las dinamicas
en las que entraban, y de cdmo se sentia el otro, sino también de por qué
el otro se sentia como se sentia. Incluir en la ecuacion el «de dénde
venian» sus patrones y sus sensaciones los ayuddé a ambos a entender
que lo que ocurria no tenia que ver solo con su pareja, sino con viejas
herencias familiares de ambos. Darnos cuenta de estos hilos invisibles
hace ya que pierdan fuerza. Procesar esos recuerdos es aun mas
potente: puede cortar los hilos por completo.

Después, es necesario cambiar los pasos de baile en la relacion actual.
La ventaja es que siempre es mas facil bailar con las mochilas vacias.
A menudo, en terapia familiar se proponen a las parejas o familias
experimentos para valorar o ayudar a modificar los bucles en los que en
muchas ocasiones entran. Sin embargo, no pocas veces estas tareas no
consiguen su efecto porque hay una inercia potente que arrastra a la



familia al baile de siempre, a ese punto de equilibrio que a nadie le viene
bien. Desde el punto de vista del EMDR, esta inercia tiene mucho que ver
con recuerdos no procesados, con herencias mas o menos ocultas que
nos lastran a la hora de evolucionar hacia lo saludable.

Cuando Arturo proceso un recuerdo relacionado con las discusiones en
su familia de origen, empezd a sentirse diferente mientras discutia con
Sofia. Ahora, en lugar de quedarse callado, seguia hablando vy
exponiendo su punto de vista. A la vez, al trabajar Sofia sobre sus
recuerdos —en los que veia a su madre acostada en su habitacién—,
empezO a plantearle a Arturo lo importante que era para ella que él se
implicara desde una posicion mas adulta. Ademas, cuando Sofia trabajé
los recuerdos en los que, de nifia, sentia el peso de preocuparse por su
madre y de tener que hacerse cargo de sus hermanos, empez6 a
cuidarse mas a nivel emocional. Asi pudo dejar que Arturo cobrara
protagonismo en la educacion de su hijo. Sofia comprendioé la saturacion
que ella misma sentia cuando sus hermanos no le hacian caso, esto le
hizo entender mejor cuando Arturo perdia la paciencia, y, desde esa
comprension, fue mas capaz de ayudarlo y él se mostr6 mucho mas
receptivo. A medida que sus historias se resolvian, Sofia y Arturo fueron
encontrando cauces adultos para solucionar sus desacuerdos y modos de
pactar cuando no lo lograban por completo. Pero o mas importante es
que la mayor comprensidn y conexion emocional que desarrollaron
consigo mismos les ayudo en igual medida a comprender y conectar
con el otro. Esto se trasladd a una relacidon también distinta con su hijo,
desde la que no estaban tan obsesionados por que el nifio funcionase
bien en el colegio, y se centraron en favorecer su desarrollo emocional. A
partir de ahi, ambos escribieron una nueva historia, en lugar de repetir
patrones derivados de sus herencias emocionales.



A TRAVES DE TUS 0JOS

Una experiencia que me encanta es el trabajo con grupos, quiza porque
la primera etapa de mi formacidén se centré en la terapia grupal. Desde
hace unos afos, trato de combinar los procedimientos del EMDR con los
propios de los grupos para atender a las personas a las que ayudamos en
el Programa de Trauma y Disociacion que coordino en el hospital
universitario donde trabajo. Los resultados han sido muy interesantes.

De hecho, se ha investigado mucho sobre el trabajo con EMDR en
grupos. Una buena parte de esos estudios se ha hecho en situaciones de
catastrofes humanitarias —terremotos, inundaciones, etcétera—, tanto
con adultos como con nifios. Aqui, todos los participantes piensan en la
misma situacion, notan las emociones y sensaciones que les genera, se
dan cuenta de como les hace sentir y utilizan la estimulacion bilateral
todos a la vez. En el caso de los nifos, se trabaja a partir del dibujo que
hacen del problema, y después van dibujando lo que les surge a medida
que procesan el recuerdo.

Estos procedimientos en grupo se han ido aplicando cada vez a mas
situaciones. Por ejemplo, ha habido trabajos con mujeres enfermas de
cancer o que habian sufrido agresiones sexuales, con cuidadores de
enfermos con demencia, se ha adaptado el protocolo para adolescentes...
En todos estos casos, el trabajo con EMDR ha mostrado que puede
disminuir el nivel de activacion y contribuir a procesar la experiencia. En
Espafa, un grupo de comparieros de Valencia participd en un estudio con
menores no acompanados que estaban en el sistema publico de
proteccion. Los efectos fueron muy positivos, su estado emocional mejoro
mucho. Lo que me comentd la coordinadora del proyecto es que, ademas



de este efecto, los chicos guardaban una muy buena sensacion de
aquella experiencia, que, aparte de desbloquear su mente de los
recuerdos que traian consigo, les dio un sentimiento de pertenencia al
grupo y a las personas que les acogieron. A largo plazo, que estos nifios
empiecen su vida en nuestro pais con sus mochilas un poco mas ligeras y
con esta vivencia que describian ayudara probablemente a que puedan
adaptarse y funcionar mejor en el futuro. Por supuesto, seran
necesarias muchas mas cosas para ello, pero un cerebro muy bloqueado
no estaria en condiciones de aprovecharlas igual.

Muchas de estas intervenciones pueden ayudar a prevenir que los
problemas aparezcan, a evitarlos antes de que nos dafien. Habitualmente
consideramos que un trastorno por estrés postraumatico se desarrolla
cuando, transcurrido ya un mes desde la situacion que nos marco,
seguimos asaltados por imagenes de ese suceso, tenemos pesadillas y
pasamos de activarnos en exceso a venirnos abajo. Antes de que pasen
esos treinta primeros dias, todo esta, por decirlo asi, sin asentar. Por
tanto, parece l6gico esperar ese tiempo a ver qué pasa. Pero también
tiene sentido pensar que, si podemos disminuir el malestar antes, o
incluso ayudar a que los sintomas no se consoliden, sera aun mejor.
La importancia de la prevencion mediante el EMDR se esta viendo en
algunos estudios que trabajan con situaciones de crisis en los primeros
momentos después de que se produzcan, aunque falta mucho por
investigar.

Durante la pandemia por la COVID-19 se propuso a personas que
estuvieron en primera linea y a afectados directos —los grupos con mas
posibilidades de desarrollar trastorno de estrés postraumatico (TEPT)—
una intervencion gratuita por parte de la Asociacion EMDR Espaia.
Cuando se ofrecid este programa, muchos profesionales lo rechazaron
pensando que toda intervencion psicolégica consiste en hablar de lo mal
que se pasa o recibir consejos, y que esto no les aportaba nada. Sin
embargo, la intervencion con EMDR es muy distinta: se relata por encima



la experiencia, incluso puede solo visualizarse internamente, y se utiliza la
estimulacion bilateral para reducir el malestar y reforzar los recursos
propios de cada persona. Aunque el procedimiento es aparentemente
sencillo, entre quienes si decidieron participar pudimos ver una clara
disminucion del nivel de estrés. De hecho, la valoracion de los
participantes fue muy positiva. No podemos saber si este trabajo evitara
el futuro desarrollo de TEPT en estas personas, pero tendria sentido que
asi fuera. Si no soltamos la presién acumulada —las vacaciones no
siempre duran lo bastante para desconectar o descansar por completo—,
podemos terminar completamente agotados.

Trabajo en el Programa de Atencion a Médicos de nuestro colegio
profesional, y muy pocos compafneros solicitaron ayuda para superar la
factura emocional que les pasé la primera fase de la pandemia. Uno de
ellos me comentaba que, hablando de esta posibilidad con dos colegas,
ambos la descartaron diciendo que ellos lo llevaban bien. Uno se habia
peleado con practicamente todo el personal del centro en el que
trabajaba, y el otro pensaba dejar la profesiéon o cogerse una baja, pero
ninguno de los dos registro estos indicadores como sefiales de «igual no
me vendria mal que me echaran una mano». Con esta sobrecarga
encima, les resultdé mucho mas dificil afrontar las siguientes olas y
continuar con su trabajo. Por supuesto, la situacién concreta era terrible y
muchos factores economicos, organizativos, sociales y politicos tenian un
peso enorme en su estado emocional. Pero cuanto mas dura es la
situacion, mas nos interesa todo lo que pueda ayudarnos a gestionar el
estrés que nos genera.

Mi experiencia personal con los grupos tiene que ver con un trabajo
algo diferente, pero que es una alternativa muy interesante. Las personas
que acuden al Programa de Trauma y Disociacion que coordino tienen
historias complicadas, en general, infancias muy dificiles y traumas
graves. Debido a ello, sus patrones de autocuidado, regulacion emocional
y relaciones interpersonales son muy poco saludables, y es necesario



incidir en ello. Al principio, yo no tenia claro que complementar este
trabajo con EMDR fuese adecuado. Las investigaciones previas se
habian hecho con grupos mas homogéneos, formados por personas que
habian atravesado la misma experiencia. Ademas, no sabiamos si los
procedimientos que se empleaban en grupos con menos concentracion
de traumas graves podian trasladarse a estas personas que acudian a
nuestro programa. De modo que pusimos en marcha nuestro propio
estudio para ver si aportaba algo o no y cuales eran sus beneficios. Lo
que vimos fue que introducir la estimulacién bilateral en determinados
momentos llevaba a que las personas evolucionaran mejor y se
produjeran mas cambios favorables.

El elemento del trabajo con grupos mas interesante para mi es que,
aparte del terapeuta que dirige la sesion, las personas pueden
beneficiarse de las aportaciones de los demas participantes. Como
ocurre con las sesiones individuales, hay muchas maneras diferentes de
hacer terapia grupal. Lo primero que a muchos nos viene a la mente son
los grupos de autoayuda que suelen salir en las peliculas, en los que los
participantes comparten sus peores vivencias. En mi experiencia, esto no
es beneficioso para la mayoria cuando trabajamos con personas con
traumas graves, sobre todo en la primera etapa. Las historias de unos
resuenan con las de los otros, y es mas lo que se activa que lo que se
coloca. Lo que hicimos en los grupos del programa fue ayudar primero a
las personas a entender lo que les ocurria, incorporar herramientas
para cuidarse mejor, regular sus emociones y relacionarse con los
demas. Con la estimulacion bilateral ayudamos a reforzar estos cambios
y a procesar algunos puntos de bloqueo, lo que potenci6 mucho el
trabajo. Sin embargo, no entramos en el grupo a tratar las peores
experiencias de cada uno. Esto, cuando ya se sentia preparada, lo hacia
cada persona en su terapia individual.

Os dejo aqui los comentarios que algunas de estas personas nos
hicieron sobre la experiencia:



» «Creo que si he conseguido venir, pues generalmente falto mucho a
las sesiones, es porque somos un grupo. Creo que se lo debo al
grupo, y que somos afortunados por tener esta oportunidad. Me ha
ayudado a sentir que, si quiero ponerme bien, cuidarme tiene que
ser lo primero, que vale la pena esforzarse por eso. Pero el hecho de
gue sea en grupo ha sido importante, era como que teniamos que
avanzar todos juntos, acabar todos juntos.»

e «Ver que los demas estan también en lo mismo que yo me ha
ayudado mucho. A veces siento que no puedo, pero hemos creado
asi una fuerza grande, y es como que podemos. Si, nos costara,
pero entre todos vamos cogiendo los problemas de uno en uno,
porque con todos los problemas a la vez no se puede.»

* «Yo, personalmente, noté un cambio abismal en la relacion con mi
madre. Ella sigue igual, pero ahora es como si yo me quitara de
encima una responsabilidad demasiado pesada. Le pude decir las
cosas claras y, aunque me preocupaba que la relacidon empeorase,
de hecho ahora es mucho mejor. Ya no me siento culpable, ahora
no..., bueno, lo intento.»

» «He venido, en parte, porque lo que empiezo lo termino, pero en un
80 % porque me gustd desde el principio, me ha dado muchas
herramientas que me faltaban. Antes mi cabeza era como dar
vueltas en la noria, y ahora puedo verlo y puedo hacer otras cosas.
Estoy mas en mi, y menos en los problemas de los otros; antes me
cargaba mucho con eso, y en el fondo no arreglaba nada.»

Por supuesto, unas personas sacaron mas partido a este trabajo que
otras. A muchas, con dificultades para vincularse y confiar, venir a un
grupo les costd un esfuerzo enorme y se animaron a hacerlo porque les
expliqué que no se trataba de hablar de temas intimos o dificiles, sino de



aprender juntos a mejorar las cosas que les pasaban. Esta sensacion
compartida, la conexidn con los demas, el proceso de avanzar juntos, es
un elemento diferencial de los grupos que no aporta la terapia individual.
Por supuesto, algunas personas lo viven de otra manera o rechazan la
experiencia por muchos motivos. A otras no se lo propusimos porque no
lo veiamos adecuado para ellas. Describo estas experiencias para
mostrar que el trabajo grupal desde la perspectiva del EMDR es una
opcidon mas a nuestro alcance y ofrece resultados prometedores.



UNA HERRAMIENTA CON DISTINTOS USOS

Realmente la terapia EMDR puede aplicarse a cualquier tipo de situacion,
lo cual no significa que valga para todo. Como veiamos, hay mucha mas
evidencia para el trastorno por estrés postraumatico que para ningun otro
problema, pero conviene recordar que numerosas personas que padecen
ansiedad, depresion, adicciones, etcétera, sufren ademas ese trastorno.

Ademas, si entendemos que los recuerdos que podemos procesar son
todos aquellos que no han sido asimilados por completo y que siguen
influyéndonos negativamente, no limitaremos la aplicacion de los
procedimientos especificos del EMDR a accidentes o situaciones
equivalentes. El efecto de trabajar los frecuentes comentarios humillantes
de un profesor es equivalente al de hacerlo sobre una agresion grave en
un momento puntual. Por ello, el procesamiento de recuerdos se aplica
en todas estas situaciones del mismo modo.

Ahora bien, si vamos a tratar problemas emocionales concretos,
necesitamos saber —desde la evidencia cientifica— si el trabajo con
EMDR realmente puede ayudar a una persona que padece problemas
como depresion, adicciones, trastorno obsesivo, sintomas psicaoticos,
etcétera. De lo contrario, estariamos dando muchas cosas por supuestas.
La informacién que hemos de conocer para empezar una terapia es la
que viene de la investigacion, junto con la que procede de la experiencia
clinica. Asi que hablaré un poco de ambas cosas, de los estudios
cientificos y de lo que me han ensefiado quienes mas saben de esto: las
personas a las que trato.



¢, De dbénde viene la tristeza?

Hace unos afos tuve la oportunidad de coordinar un estudio sobre los
beneficios de aplicar el EMDR en casos de depresion, en el que
participaron profesionales de muchos paises. Junto a unos comparieros
de Galicia trabajamos con un grupo de personas que sufrian depresion,
comparando los resultados de la terapia EMDR con los de la cognitivo-
conductual, que ya habian sido demostrados previamente. La terapia
cognitivo-conductual, la modalidad terapéutica de referencia hoy en dia,
combina distintas estrategias centradas en cambios en el comportamiento
y en las creencias negativas, frecuentes en los cuadros depresivos. La
idea del estudio —llamado EDEN (European Depression EMDR Network)
y origen de varias publicaciones cientificas—era comprobar si el EMDR
ofrece resultados comparables.

Lo que vimos en nuestro estudio es que el EMDR resultaba ser muy
efectivo en personas con depresion, tanto como la terapia cognitivo-
conductual. Es decir, tenemos algunas evidencias de que funciona. Sin
embargo, el trabajo que se hizo con este método en el proyecto EDEN
fue diferente del que se llevd a cabo con el modelo de terapia cognitivo-
conductual. Como ocurre muchas veces en los tratamientos de problemas
tanto fisicos como mentales, podemos llegar por distintas rutas a
similares destinos. Las preguntas que siguen abiertas son: jfunciona
igual en todas las personas?, ¢funciona igual a largo plazo?, ;mejoran
otros problemas asociados a la depresidn? Para responder a todas ellas,
como siempre, necesitamos mas estudios.

El modo en el que trabajamos con EMDR fue tratar de entender el
problema de los participantes desde su historia. Muchos tenian ya
recuerdos que les asaltaban una y otra vez, con una carga emocional
muy clara y que era evidente que no estaban procesados. Otros tenian
creencias muy negativas sobre si mismos. Tanto la terapia cognitivo-



conductual como el EMDR trabajan con estas creencias, pero lo hacen de
un modo diferente.

La terapia cognitivo-conductual (o TCC) aborda directamente estos
pensamientos distorsionados que se consideran generadores de un
estado emocional depresivo. La persona que ve el mundo en extremos,
que anticipa los peores futuros posibles, que solo se fija en lo malo que
ocurre e ignora lo bueno, que se dice continuamente lo que «deberia»
hacer, tiene mas posibilidades de deprimirse ante la misma realidad que
alguien que adopta una perspectiva mas realista.

Sin embargo, en el EMDR, las creencias (que no son idénticas a las
que se manejan en TCC, pero que también son pensamientos negativos
irracionales) se consideran una consecuencia de la historia de la
persona, y por tanto se exploraran, pero con intencion de encontrar la
raiz que las alimenta. Por tanto, junto con el paciente nos preguntamos
de donde vienen y donde las aprendio.

Pensemos en la creencia negativa sobre nosotros mismos mas persistente, esa frase que
viene con frecuencia a nuestra cabeza, en los peores momentos, como «soy un desastrey,
«no soy suficientemente bueno» o cualquiera de las que describiamos capitulos atras.
Pensando en esta creencia, hagamonos estas preguntas:

¢ ;De donde sale esta idea?
e ;Donde lo aprendi?
¢ ;Hubo alguien que me dijera algo asi sobre mi? ;Quién?

e ;Cual es el recuerdo mas antiguo que me viene a la mente en el que me decia eso a
mi mismo?

e ;Qué cosas vinieron después que hicieron aun mas grande esa creencia en mi
interior?

¢ ;Qué la activa ahora?



Cada uno de esos momentos es un recuerdo por deshacer, una
experiencia aun cargada emocionalmente que hemos de ayudar a que se
vuelva neutra. Al hacerlo, las creencias se debilitan y caen por su propio
peso. Podremos vernos de un modo realista, no perfectos, por supuesto,
pero si suficientemente buenos, valiosos como seres humanos, con
nuestros mas y nuestros menos. Sabremos aprovechar nuestras
posibilidades.

Regresar al minuto cero

Para avanzar es importante entender dénde empezé todo. En
ocasiones esto no nos resulta evidente. La primera vez que estuvimos
deprimidos pudo asociarse a una pérdida importante o a un problema,
pero ahora, cuando volvemos a sentirnos asi, no parece haber pasado
nada relevante. Sin embargo, no restemos importancia a lo irrelevante.
Las pequeias cosas tienen a veces un significado especial. Quiza si
observamos cOmo era nuestra vida durante la primera etapa en la que
dejamos de querer salir, en la que no teniamos fuerzas para nada,
comprendamos que tuvo que ver, por ejemplo, con marcharnos de casa
lejos de nuestra familia. En las familias en las que los vinculos son
extremadamente fuertes (lo cual no significa que sean mas sanos), a las
personas individuales les puede costar verse como seres autbnomos.
«No puedo vivir sin ti», «no soy nada sin ti», son las frases que definen
estas relaciones, y esto se confunde con el amor. Realmente sabemos
que en el apego seguro —el que mas nos ayuda a estar emocionalmente
saludables y a relacionarnos mejor— puede correr el aire entre las
personas, aunque se vinculen. Tu eres tu, con tus propias emociones y
opiniones, con tu propia vida. Yo soy yo, un ser distinto, pero te quiero y
me importas. Nos relacionamos desde nuestra autonomia. Esto es dificil
en algunas familias, pero nos interesa mucho desarrollarlo. Sin embargo,



sin tomar conciencia de todo ello, algo tan natural como irnos de casa —
para trabajar, estudiar o sencillamente hacer nuestra propia vida— puede
verse como un abismo y surgir un estado depresivo.

En otros casos, irse de casa tiene otras connotaciones. Por un lado,
habia problemas familiares de los que nos queremos alejar; por otro, aun
estamos condicionados por las historias de nuestra infancia. En aquellos
momentos sentimos que teniamos que hacernos cargo de los problemas
de todos, aunque supiéramos que eso no es tarea para un nifio, 0 NOS
sentimos responsables de conseguir que todos los que nos importaban
fueran felices. Cuando nos vamos de casa, puede que muy lejos,
estamos tratando de poner distancia fisica, pero esto no garantiza la
distancia emocional. Sentirnos responsables del bienestar de los demas
es una carga enorme Yy, ademas, una tarea imposible. No tenemos el
mando a distancia de la cabeza del otro y, siendo todos adultos, no hay
posibilidad de decidir por los demas ni de ayudarles si no se dejan. Si nos
pedimos imposibles, el unico resultado sera un gran sentimiento de
impotencia.

-

Si hemos tenido depresiones periddicas, busquemos en nuestros recuerdos la primera vez
que nos sentimos asi: ;qué pasaba en aquella época?, ;qué era distinto de etapas
anteriores?, jcon quién estabamos?, ;qué haciamos? Y si pensamos en el peor momento
de aquella situacion, ;qué pensamiento sobre nosotros mismos surge? Ver aquella imagen
nos hace sentir como si fuésemos... Las raices de nuestras sensaciones y creencias estan
seguramente mas atrds, en momentos pequefios o grandes, en nuestras relaciones
personales mas significativas, y han seguido latentes en nuestro interior por mucho tiempo
que haya pasado. Encontrar esos hilos nos ayudara a entendernos en profundidad.
Procesar esos recuerdos ird vaciando nuestra mochila de piedras que nos lastran, nos
agotan y nos impiden avanzar. Cuando hagamos estos analisis, hagamoslos sin juicio, sin
presionarnos. Solo nos ayudara mirarnos ftratando de entender las conexiones,
comprendiendo que cuando las cosas pasaron quiza no teniamos muchas opciones, no
sabiamos lo que sabemos ahora, ni teniamos la experiencia que tenemos hoy. Si no somos
capaces de hacerlo asi, quiza tengamos que trabajar primero en desarrollar una mirada
mas amable hacia nosotros mismos.




Es mejor tener varias herramientas que una sola

¢ Qué diferencia vimos entre las personas que trabajaron con EMDR vy las
que lo hicieron con terapia cognitivo-conductual? Como adelantaba,
ambos grupos mejoraron su estado de animo. No hubo variaciones
importantes en su medicacion. Muchas de ellas tomaban farmacos
antidepresivos, pero no habian conseguido mas que una mejoria parcial
y, por tanto, esta via parecia agotada. La medicacion, controlada
siempre por nuestro médico, y la psicoterapia se complementan, no
son incompatibles. A veces, trabajar en cambiar nuestros
comportamientos o pensamientos, o buscar en etapas duras de nuestra
historia, se hace muy dificil estando extremadamente agotados vy
angustiados, de modo que tomar medicacion nos puede ayudar a
remontar lo suficiente para emprender la tarea y a sostenernos durante el
tiempo que dure el proceso. Al final de este, habra que valorar si conviene
mantener el tratamiento, reducirlo o retirarlo poco a poco. En cualquier
caso, no hemos de tomar decisiones impulsivas sin consultar antes con el
meédico. Pero volvamos a la terapia.

Cuando trabajamos en el aqui y ahora, la terapia cognitivo-conductual
puede resultar mas llevadera para las personas que tienen una historia
dura, la cual han tratado de apartar de su mente. Sin embargo, el
problema para trabajar en ellas no es tanto la dureza de las experiencias
vividas, sino el esfuerzo que la persona ha hecho siempre para negarlas
o evitarlas. Para poder procesar esas experiencias, hemos de mirar los
recuerdos sin temor, sabiendo que son historia pasada, y atravesar ese
dolor dejando tiempo suficiente para que se deshaga por si mismo.
Muchos hacen lo posible por no atravesar esa puerta. En realidad,
cuando finalmente lo hacen, descubren que recordar y revivir no son lo
mismo, que el proceso es sorprendentemente corto y el alivio que viene
después no tiene precio. Una vez procesados, esos recuerdos nos
habran dolido por ultima vez. Aquellas sensaciones, no importa lo



terrible que haya sido lo experimentado, ya no tendran que ser apartadas.
Sencillamente se habran ido, les habra dado el aire y este habra
arrastrado todo el componente emocional que se habia quedado pegado
a ellas.

En el estudio EDEN no tenemos aun mucha informacion sobre los
efectos a largo plazo, pero tuve la ocasion de ver tiempo después a
alguno de los participantes. Una de las personas que trabajé con EMDR
tuvo una recaida. Puesto que las ocho sesiones sobre los recuerdos que
habian dado lugar a su depresion no fueron suficientes para desmontar el
problema, prolongamos el tratamiento todo el tiempo que necesité para
lograrlo. Otra, que habia hecho terapia cognitivo-conductual, empeord
meses después porque los gravisimos problemas familiares que tenia (y
se negaba a si misma) seguian ahi, alimentando su desesperanza. De
modo que, en ese punto, tuvimos que plantearnos un cambio de
estrategia. Tener varias herramientas es mejor que tener una sola, pero,
segun mi experiencia, el trabajo con EMDR tiene un gran nivel de
profundidad si se plantea desde una comprensién de la historia de la
persona. Por supuesto, si alguien no esta preparado para reestructurar la
casa entera, se puede llegar a un acuerdo para reformar solo una
estancia. Pero esa pequefia reforma nos da la posibilidad de comenzar a
resolver el problema en su origen y desmontarlo desde la base, lo que
puede suponer un cambio enorme.



CUANDO LA MENTE SE ROMPE

Agustina era una mujer mayor que, desde hacia unos afos, venia a mi
consulta en la unidad de salud mental en la que trabajaba entonces.
Tenia sintomas claros de esquizofrenia. Sentia continuamente que la
gente le enviaba mensajes que la advertian de que no podia hacer lo que
le gustaba o, de lo contrario, aquellos a los que queria sufririan las
consecuencias. Apenas se relacionaba mas que con un hijo y su perro,
pero la aterrorizaba que pudiera pasarles algo. En realidad, Agustina
llevaba sintiendo estas sensaciones desde hacia muchos muchos afos,
pero, mientras fueron unicamente referidas a ella, decidié aguantar y no
comentarlo con nadie.

Cuando me formaba como residente de psiquiatria, mis tutores se
esforzaron en explicarme que los pacientes como Agustina eran muy
delicados y que debiamos tener cuidado con las intervenciones que
haciamos. Eran personas con un nivel de sufrimiento muy grande, que
generalmente sentian que todo a su alrededor era hostil, y en su cabeza
se mezclaban las ideas sin que pudiesen discriminar si tenian 0 no
verosimilitud. Por ello, los profesionales teniamos que evitar a toda costa
confundirlos mas, necesitdbamos ayudarlos a ver la realidad y cémo su
mente la distorsionaba, y teniamos que centrarnos en buscar una
medicacion que ayudase a su cerebro a conectar unicamente aquello que
realmente estaba relacionado. Solo los farmacos, me decian, han
demostrado su efecto. Hacer terapias, sobre todo si iban encaminadas a
buscar en la historia del paciente, era equivalente a «revolver» un cerebro
ya de por si muy desorganizado, y podria ser contraproducente. Con esta
idea hemos funcionado muchas generaciones de psiquiatras.



Agustina iba a ensefarme una leccion muy importante: estabamos
equivocados. Por ello, no puedo terminar este libro sin hacer honor a
quien fue una de mis maestras. Mas tarde, la investigacion ha confirmado
que las terapias orientadas al trauma pueden ayudar a las personas
con cuadros psicéticos, y que estas no se descompensan porque las
ayudemos con este tipo de herramientas.

Con Agustina probamos todo tipo de farmacos que funcionaban en
muchos pacientes. Sin embargo, nada parecia ayudar a esta mujer. Es
mas, su estado se deterioraba a pasos agigantados, cada vez la veia mas
desmejorada, incluso fisicamente, porque adelgazaba dia tras dia, y
estaba planteandome la necesidad de ingresarla. Antes de hacer esto,
hablé con ella sobre la posibilidad de trabajar con EMDR. Estuvo de
acuerdo, asi que nos pusimos a ello.

Trabajamos en concreto la etapa anterior a que empezaran sus
sintomas, mucho tiempo atras, cuando su hijo aun era pequeno. Agustina
vivia entonces con sus padres y el nifo, y, en sus propias palabras, «se
sentia muy sola». Esto nos da una idea de como podria ser la relacion
con sus padres. Pero realmente las claves aparecieron cuando
empezamos a procesar ese recuerdo. Poco a poco, empez6 a asociar
aquel momento con una madre muy fria que frecuentemente se dirigia a
ella con insultos. Para salir de aquel ambiente, Agustina se caso6 con el
padre de su hijo, que la maltratdé durante afios. Como ella nunca habia
sido importante para nadie, no consideré tampoco que su sufrimiento
importara. Cuando nacio su hijo, pudo reaccionar y volver a casa de sus
padres. Sin embargo, esto reactivo las dificiles vivencias de su infancia. Y
aparecieron sus sintomas. Su mente le decia, sintiéndolo ella como una
comunicacion telepatica de cuantos la rodeaban, que no tenia derecho a
disfrutar, que no tenia derecho a vivir, que no tenia derecho a nada.

En medio de estos fragmentos de su historia que se desvelaban entre
tanda y tanda de movimientos oculares, Agustina me regal6 muchas
reflexiones sobre el proceso que estdbamos haciendo juntas: «Me estoy



sintiendo un poco persona... Me siento un poco persona. Siempre me
habia sentido como un animal, siempre...», «Nunca me valoré, nuncay,
«iEsto que me estan haciendo es una revolucion, verdad, en la
terapia?», «jComo me gustaria que esto se lo hicieran a mi hijo, él
también tiene muchos problemas!».

(

Tener un cuadro psicético o un trastorno bipolar, dos de esos cuadros que requieren
medicacion y que parecen tener cierto componente genético, no implica que la persona no
haya tenido dificultades en la familia, en la escuela, en el trabajo o en las relaciones mas
importantes. De hecho, sufrir uno de estos problemas es, en si mismo, algo altamente
traumatico, que genera mucha angustia y puede arrasar nuestra vida como un auténtico
tsunami. Lo mismo ocurre con muchas otras patologias tanto mentales como fisicas. Todos
hemos de ocuparnos de las historias no resueltas que nos danan y nos generan
sufrimiento, y esto no puede dejar fuera a pacientes con problematicas en las que hay una
base organica, un componente genético, y que precisan de medicacion. El debate no ha de
centrarse en elegir bando, sino en aunar esfuerzos, mas aun en los cuadros mas graves.

El declive mental y fisico de Agustina empez6 a remontar de un modo
claro después de esta sesion. Seguimos trabajando en mas recuerdos v,
con mucha menos medicacion, su cuadro se estabilizé. Aunque le
costaba mucho relacionarse —llevaba toda una vida funcionando desde
un patron de aislamiento—, pudo ser mas afectiva con su hijo y salir un
poco de su encierro. Agustina me ensefid que no solo se puede trabajar
con pacientes que sufren este tipo de problemas, sino que debemos
hacerlo. De lo contrario, dejamos que personas con problemas mentales
graves mantengan grandes dosis de sufrimiento que podria ser aliviado,
dejamos que arrastren pesadas mochilas llenas de piedras que apenas
pueden levantar.



DECIR ADIOS

El modo en el que reaccionamos ante las pérdidas, sea porque una
persona fallece, la vida la aparta de nuestro camino, o nos deja
voluntariamente, tiene que ver con cdmo nos vinculamos, con los
sistemas de apego de los que ya he hablado. Si pensamos en ejemplos
entre nuestros conocidos, veremos qué diferente es la reaccién de las
personas ante la muerte de un ser querido o un divorcio. La explicacidon
de estas diferencias se encuentra, a menudo, en el tipo de relacion que la
persona mantenia con el otro, pero en muchas ocasiones las razones
estan mucho mas atras.

Recordemos a Susana, Laura, Maria y Teresa. Nos encontramos con
ellas en un capitulo anterior, al hablar de los tipos de apego. Cada una
habia vivido una historia muy distinta en su familia de origen, en la que
habian aprendido formas también muy diferentes de vincularse. Susana
se sentia segura en las relaciones, se implicaba, pero mantenia su
autonomia. Laura, para sentir algo parecido a la seguridad, tenia que
aferrarse al otro. Maria, al contrario, estaba mas cémoda manteniendo las
distancias. Teresa buscaba afectos intensos, pero, cuando percibia
intimidad o compromiso, sentia miedo y lo echaba todo a perder.
Imaginemos ahora que cada una de ellas tiene que enfrentarse a la
pérdida de la pareja con la que convive. ;Como seria su reaccion?

Susana pasé un periodo de duelo. Al principio no podia creerse lo que
habia pasado, pero en pocas semanas fue asimilando la realidad
innegable a la que se enfrentaba. Se sintio triste, infinitamente triste, por
momentos enfadada. Se pregunto si habria podido hacer algo diferente, y
lo hablé con sus amigos tratando de que la ayudaran a asimilarlo, le



diesen distintas perspectivas o, simplemente, para notar su apoyo y poder
desahogarse. Se permitié estar mal a veces, y otras trataba de animarse.
Se dio tiempo y, poco a poco, con el paso de los meses, la tristeza se fue
yendo y Susana recupero su vida. En algunas etapas, echaba mucho en
falta aquella compaiia, sobre todo en momentos que antes solian
compartir o en fechas significativas, pero esta sensacién fue también
yendo a menos y ella la dejé marchar. Su pareja paso6 a ocupar otro lugar
en sus archivos de memoria, donde se conservé lo que aquella relaciéon
tuvo de bueno, y Susana dejo ir el dolor.

Laura no solo sintio la tristeza que acompana a toda pérdida, sino que
ademas la inundé un miedo intenso. Para ella, la ausencia del otro era
como un precipicio, como un abismo infranqueable. No se sentia capaz
de vivir su vida sola; sin su pareja, se sentia huérfana, totalmente
desamparada. La intensidad de todas esas emociones hizo que Laura se
negase a aceptar que la persona con la que hasta entonces habia
compartido su vida se habia ido. Durante meses, todavia pensaba en su
pareja como si estuviese con ella, como si fuese a aparecer por la puerta,
y se resistia activamente a asumir que no fuese asi. Se perdia con
frecuencia en ensonaciones tratando de mantener viva la memoria de esa
persona, y se enfadaba con cualquiera que le hiciese comentarios
tratando de hacerle ver que tenia que aceptar lo ocurrido. Se repetia con
frecuencia «no puedo estar sin mi pareja», «no quiero vivir si no esta». Se
aferré a sus amigos y a sus hijos, pero el consuelo de los demas era inutil
porque estaba desconsolada e inconsolable. Laura entré en una
depresion profunda y tardé mucho tiempo en superar esa pérdida.

Maria, desconectada de sus emociones y sin implicarse nunca en las
relaciones a nivel emocional, se mostré6 aparentemente poco afectada.
Soluciond su malestar centrandose en el trabajo y en hacer todo lo que se
supone que hay que hacer en estos casos. Se dedicé a calmar a las otras
personas afectadas, a los amigos de su pareja, a sus suegros, a sus
hijos, y a todos ellos les daba el mismo remedio que ella aplicaba a las



restantes dificultades de la vida: «Hay que seguir adelante, s qué se le va
hacer? No vale de nada llorar, eso no va a hacer que vuelvay. Cierto
tiempo después, el malestar que Maria se habia hecho experta en
suprimir comenzé a colarse por las rendijas. Empezé a sufrir problemas
de estdmago, y a recorrer especialistas que no encontraron una
justificacién proporcional a sus molestias. Por supuesto, Maria no se
planteaba la relacion entre estos problemas y el duelo por la pérdida de
Su pareja.

Por ultimo, Teresa entr6 en una montafia rusa emocional aun mas
abrupta de lo habitual en ella. Su negacion de la pérdida fue tan grande
que, durante dias, parecia no haber procesado que esa persona ya no
estaba. Hablaba con la gente como si nada hubiese pasado, y por
momentos se quedaba como ida, sin reaccionar ante lo que la rodeaba.
Otras veces, estaba furiosa con su pareja por haberla dejado sola, y con
el mundo por haberla puesto en esa situacion. Un dia, Teresa salio y tuvo
relaciones con alguien simplemente para llenar el vacio que sentia, lo que
la hizo sentir fatal. Finalmente, se encerré en casa con las persianas
bajadas durante dias y se descuidd por completo, hasta que sus amigos
fueron a rescatarla de si misma.

(" )

Pérdidas y vinculos

Cuando una persona pide ayuda para superar una pérdida, es imposible entender esta
reaccion sin comprender cdmo son sus patrones de apego, sus modos de vincularse. Para
trabajar con EMDR en un proceso de duelo, es importante comprender bien el contexto. A
veces podemos trabajar con la persona la pérdida en si, pero dificiimente se resolvera el
problema si no vamos al origen de esos patrones, a las relaciones con sus cuidadores de la
infancia. Seria como tratar de derribar un arbol que tiene gruesas y profundas raices que lo
unen a la tierra. Procesar los recuerdos que estan en la base de nuestras formas de
conectar con los demas y con nosotros mismos —sobre todo aquellos relacionados con el
cuidado y la proteccion— es como secar las raices del arbol. Si lo conseguimos, derribar
luego el arbol es enormemente sencillo.




El trabajo con EMDR en situaciones de duelo se ha investigado
especificamente. Se ha comprobado que, al aplicarlo, cambia la actividad
cerebral y el nivel de malestar asociado a los recuerdos dolorosos baja, al
igual que ocurre en otras experiencias traumaticas. Mientras que con la
terapia cognitivo-conductual las personas refieren un cambio de
perspectiva respecto a la pérdida, con el EMDR perciben cémo los
recuerdos dificiles en si mismos pierden fuerza, se ven mas distantes y
dejan de hacer dafo; superado este bloqueo, el cambio se produce por si
solo. Algunas personas creen que dejar ir el dolor hace que se pierdan los
recuerdos de la persona que se ha ido. Al contrario, cuando el dolor se
va, se despeja el camino para disfrutar de los buenos recuerdos, los que
vale la pena conservar.



BEBER NO AYUDA A OLVIDAR

Cualquier persona que apele al argumento de que «beber quita las
penas» sabe perfectamente que no es cierto. Sin embargo, muchas de
ellas recurren al alcohol o a las drogas, se adormecen con medicamentos
o se enfrascan en distintas adicciones para tratar —sin éxito— de
anestesiar dolores que no quieren pararse a curar. Las rutas que llevan a
las adicciones son complejas, y no pretendo simplificarlas diciendo que
todas ellas se generan en malas experiencias pasadas. Sin embargo, al
margen de la tendencia de algunas personas a engancharse a
determinadas sustancias, hay aprendizajes que confluyen para que esto
ocurra y se prolongue en el tiempo a pesar de las consecuencias
negativas que genera.

Como en todos los problemas, el EMDR nos ayuda a buscar cuando se
origind, las principales creencias negativas de esa persona que se
relacionan con el consumo de esa sustancia o con ese comportamiento, y
los momentos que se asociaron al inicio o al empeoramiento de la
adiccion. También nos permite conocer como regulamos nuestras
emociones, ya que a menudo acabamos recurriendo a una «solucion»
externa, como nos lo parecen el alcohol, las drogas u otras adicciones,
para calmar una sensacion que sentimos que no podemos manejar por
nosotros mismos.

No todas las adicciones son iguales



Las circunstancias en las que cada persona abusa de una sustancia son muy diferentes.
Cuando una persona bebe, las razones pueden ser muy variables. Algunos suelen hacerlo
cuando estan con gente, y es para ellos un modo de socializar. Otros beben de manera
compulsiva ante determinadas situaciones. También los hay que unicamente beben cuando
estan (o se sienten) solos. Este ultimo patron es mas frecuente en mujeres, ya que
culturalmente el consumo de alcohol por hombres ha estado siempre mas aceptado.

N\ J

Luisa venia de unos padres poco presentes a nivel emocional, salvo
para imponer rigidas normas que tanto ella como sus siete hermanos
vivos debian cumplir sin rechistar. Ella era la mas pequefia y, en sus
propias palabras, «ni siquiera se enteraron de que estaba alli». Sus
recuerdos eran de ausencia: nadie le preparaba el desayuno si su
hermana mayor no se ocupaba; a nadie le importaba que no estudiara y
repitiera curso; nadie estaba pendiente de con quién salia o cuando
volvia a casa; nadie la apoyd cuando, tras varias relaciones poco
aconsejables, se queddé embarazada muy joven. Como fruto de esta
historia, tenia una marcada tendencia al autoabandono.

ARos después, Luisa seguia con su marido sin sentirse muy implicada
en la relacién. Ademas, tenia frecuentes desencuentros con su hija,
agudizados por el rechazo de esta hacia sus problemas con el alcohol,
que Luisa solia negar o minimizar. Su historia no era mas que una
constante entrada y salida de los programas de tratamiento, una sucesion
de intentos y recaidas, como sucede muchas veces en las adicciones.

Cuando exploramos juntas lo que rodeaba al hecho de beber, vimos
que, en esos momentos en los que estaba sola, percibia que beber era lo
unico que se daba a si misma, la unica cosa que le gustaba que se
concedia. Curiosamente, eso que se daba era algo dafino, lo cual refleja
hasta qué punto se pueden volver paraddjicos los patrones de
autocuidado cuando crecemos con un cuidado deficiente. Nos
«cuidamos» precisamente con lo que mas dafio nos hace, e incluso llega
a parecernos logico.



El proceso con Luisa se centrd, antes de empezar a trabajar las duras
experiencias de su infancia, en que aprendiese a cuidarse, a hablarse
bien por dentro, a conectar con sus emociones y a regularlas de distintas
maneras. En gran parte de este trabajo, utilizamos la estimulacién
bilateral para potenciar y reforzar sus avances, asi como para
desbloquear algunos puntos que le resultaban dificiles. Como en muchas
personas con adicciones, trabajar directamente con los recuerdos
nucleares que estan en la base del problema puede activar las conductas
adictivas. De modo que, para comenzar, nos concentramos en lo
periférico antes de ir a los elementos mas importantes.

Ademas de trabajar con recuerdos, la estimulacion bilateral puede
usarse de otros modos. Uno de los mas investigados dentro del campo de
las adicciones es el procesamiento del impulso de consumir en si. En
ocasiones, la persona que consume alguna sustancia vuelve a hacerlo
buscando las mismas sensaciones que tuvo las primeras veces que la
probd. Esta sensacion puede aportarle algo que necesitdé de forma
poderosa en el pasado, como la sensacidon de sentirse importante que da
la cocaina, la anestesia de un dolor que aporta la heroina, la desinhibicion
que genera el alcohol o la relajacion que da el cannabis. A veces el
consumo de estas sustancias no nace solo de la negacion de sus efectos
negativos (muy graves en todas ellas), sino también de que la persona
siente que esa sensacion positiva que le dan es inalcanzable para ella por
otros medios, y ademas responde a una necesidad muy profunda que
nunca se cubrio.

Lo curioso es que esta sensacidn suele desaparecer cuando el
consumo es repetido. Nos habituamos a los efectos de la sustancia, y ya
no vuelve nunca a ser como al principio. Sin embargo, las personas
consumen una y otra vez buscando aquello, a pesar de que saben que
ese camino ya no lleva alli. Este fendmeno tiene que ver con el impulso a
consumir, denominado craving. Mediante el EMDR se ha evaluado, con
procedimientos distintos, el efecto de focalizar tanto en las memorias del



efecto positivo de la sustancia conseguido tiempo atras como en el
impulso de consumir. La estimulacion bilateral sobre este foco parece
bajar tanto la intensidad de esas memorias como del impulso hacia el
consumo. Es como si aquellos recuerdos de una sensacion placentera,
muy ansiada por la persona, aunque sean de tonalidad positiva,
estuvieran tan bloqueados en las redes de memoria como otros
recuerdos traumaticos o dificiles, de tonalidad negativa. Los efectos de la
estimulacion bilateral a este nivel, que se han replicado en varios
estudios, ofrecen una via interesante de tratamiento. Sin embargo, quiero
insistir en que aplicar este procedimiento de forma aislada sobre el
impulso de consumir no tiene sentido si no lo hacemos sobre la base de
una buena comprension de todas las conexiones subyacentes. El
tratamiento de una adiccion requiere ademas un trabajo integral, que va
mas alla de la terapia EMDR y, con frecuencia, precisa la implicacion de
la familia, el trabajo con grupos o ingresos ocasionales.

Es frecuente tener pequefias o grandes adicciones, aunque no necesariamente sean un
problema grave. Pensemos en alguna de ellas. Puede ser la comida, un juego de
ordenador, las redes sociales, una relacion... Por un momento, en vez de verlo como algo
negativo, pensémoslo desde el otro lado. 4 Cual es la sensacion positiva que buscamos
ahi? Esto va mas alla de lo obvio. Por ejemplo, si somos adictos al chocolate, lo que nos
aporta no es solo el sabor, sino que puede ser la calma que sentimos al comer, la
activacion que nos dan los componentes del chocolate o la satisfaccion de concedernos un
pequefio placer prohibido. Parémonos a ver como es esto en nuestro caso particular.

Sin juzgarlo, tratemos de pensar un poco en esa sensacion, qué emociones Yy
sensaciones fisicas la componen. Y preguntémonos: jesas sensaciones estan presentes
en nuestra vida por otros cauces? ;Encontramos otros momentos de calma, de estar
animados, de disfrutar de algo placentero? Y en nuestra historia ¢han estado
presentes? De ser asi, /en qué momentos? Con quién lo compartiamos? Quizas nuestra
adiccion nos mantiene en cierto modo en conexion con esas etapas o personas.

Si, por el contrario, esas sensaciones han estado dolorosamente ausentes, quizas las
hayamos percibido de modo claro e intenso por primera vez con la adiccion, o a través de
ella vamos tomando pequeinas dosis de algo que sabe igual a lo que tanto nos falté, ya sea
el sentirnos importantes, relajados, desinhibidos, etcétera.



En cualquiera de los dos casos, hagamonos esta pregunta: esa sensacion que busco en
la adiccién, ¢como podria obtenerla de un modo que no me dafie o me cause
problemas? No nos planteemos dejar una adiccibn como una renuncia, sino como un
cambio. Lo que necesitamos no ha de ser negado, pero si hemos de buscarlo de modo real
—no como un espejismo— y de modo que nos haga bien.



LA VIDA VIVIDA

Hace poco unos amigos terapeutas y yo tuvimos un debate informal sobre
uno de los temas clave de nuestra profesion. La pregunta era: «;Qué es
curarse?». Ahi es nada. Muchos pacientes nos lo preguntan: ;cuando me
curaré? Suelo responderles que sabran que esta cerca cuando dejen de
hacerse la pregunta. De hecho, la pregunta contiene una trampa implicita:
la de creer que existe un estado de felicidad inmutable que nada puede
hacer tambalear, y que ahora somos seres incompletos pero que llegara
un momento en que estaremos «terminados».

Lo cierto es que mis amigos y yo, tras muchas vueltas, no conseguimos
una respuesta satisfactoria, asi que abrimos el debate en redes sociales.
Respondieron muchas personas, algunas de ellas estaban o habian
estado alguna vez en terapia por diversos motivos. Una de esas personas
me dio la respuesta que mas me convencio: «Curarse es cuidarse».

Realmente, la vida tiene su miga. Es como navegar, y el mar a veces
esta en calma, otras ruge con toda su fuerza, hace frio y calor, viento,
lluvia y sol. Y por todo ello nosotros transitamos. Las reglas que valen
para un momento pueden ser inservibles para el otro. Obviamente,
nuestras emociones cambiaran segun las aguas que surquemos y el
clima que nos acompainie. ¢ Qué es, por tanto, estar bien?

En lo que respecta al autocuidado, la regla es «cuanto peor, mejor».
Cuanto mas complicada se ponga la vida, mas tengo yo que cuidarme a
todos los niveles: por dentro, en las relaciones, en mi forma de estar en el
mundo. Al menos yo tengo que estar de mi lado. Al menos yo voy a tirar
por mi. Si alguien mas se suma, bienvenido sea. Y si tu necesitas algo, te



echo una mano, pero siempre reservandome unos minimos para poder
seguir funcionando.

Si yo resuelvo mis viejas historias sobre como fui —mejor o peor—
cuidado, las que no supusieron un buen ejemplo, y trabajo en cambiar
mis patrones, siempre suavizaré la vida. Si los modelos de regular las
emociones que tuve alrededor no fueron los mas adecuados, dejar ir esa
herencia emocional me permitira ensayar nuevos sistemas. No manejaré
el barco como si el timon no pudiera moverse un milimetro de la ruta que
me tracé al salir del puerto. Usaré mapas actualizados, perfeccionaré mis
técnicas, adquiriré nuevas habilidades. Iré soltando el lastre que me quita
ligereza y aprenderé a distinguir lo esencial. Me volveré un navegante
experto.

Ademas, disuelta la huella de las relaciones que me lastraron, podré
hacer el viaje con una buena tripulacion. A lo largo del camino, muchas
de ellas se iran quedando en los puertos, mientras otras nuevas subiran a
bordo, pero en cada momento podré valorar lo que esa companhia aporta.
No es tan importante cuanto de lejos podamos llegar, la vida no es una
regata de competicion. Un buen marino sabe que la Unica razén de salir
al mar es disfrutar la travesia.

De modo que el tema va de cuidarnos por dentro, cuidarnos en las
relaciones —Ilo cual incluye también pedir ayuda y dejarnos ayudar—,
cuidar nuestras emociones y conectar con los demas. Desde ahi, por
supuesto, podemos y debemos cuidarnos unos a otros. Esto nos da lo
esencial para lo que llamamos resiliencia, es decir, la capacidad de
navegar no solo en un mar en calma, sino también en la tormenta.

¢Estan las personas que han vivido situaciones adversas menos
capacitadas para hacer esto, son menos resilientes? Contestaré como
gallega que soy: depende. Depende de si esas historias que vivimos son
aun heridas abiertas, sangrantes, que se han infectado porque no las
hemos limpiado, porque no les ha dado nunca el sol ni el aire. En ese
caso, por muchas armaduras que nos pongamos encima, nuestras



heridas no nos hacen fuertes, mas bien nos consumen. Sin embargo,
cuando esas heridas se curan, se convierten en cicatrices. Esas cicatrices
representan un dibujo unico de quiénes somos. Todos los marinos las
tenemos. Cuando esto es asi, las experiencias dificiles pueden hacernos
mas sabios, mas profundos, mas comprensivos, mas pragmaticos y mas
resolutivos. El marino experto se ha curtido en muchos mares y en
muchas tormentas. Veréis por ahi que a esto se le llama crecimiento
postraumatico. Igual podriamos también llamarlo vivir, en el sentido
profundo de la palabra. Quizas nadie pueda hacerlo mejor que aquellos
que saben lo que vale.

Este cambio esta abierto para todos, y son muchas las rutas que
podemos seguir. Yo os he dejado mi mapa, el que mejor conozco, pero
hay muchos otros. Lo importante es no rendirnos nunca con nosotros
mismos. Si el cambio no ocurre solo, hay que sembrarlo. Cuando lo
hacemos, de las grietas puede nacer algo nuevo. Aqui os dejo un
pufadito de semillas.
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