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168 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

:(continuacion)

30 afios 4 382 6 765 7 007 9 469 9 652
40 afios 3694 6 164 6 458 9 234 9 525
50 afios 2971 5382 5 839 8 738 9 251
60 afios 2 136 4 320 4944 7579 8676
70 afios 1177 2 747 3 405 5462 7 394
80 afios 347 877 1279 2502 4523
85 afios 119 304 503 1165 2579

Fi fnex: A. Girard, op. cit.

No hay que dejar de anotar -y volveremos sobre el tema- un
cuarto punto: la desigualdad ante la muerte.™ Si nos situamos Unica-
mente en el plano de la morbilidad y de la mortalidad, podemos
sefialar diferentes aspectos sobre el particular. Antes que nada deben
tomarse en cuenta las causas del fallecimiento: sabemos, por ejem-
plo, que los accidentes de trabajo afectan sobre todo a los obreros
poco calificados y peones, especialmente a los de la construccion; que
las escaseces y carencias debirfas a la subnutricién y la mal nutricion
afectan sobre todo a los paises del Tercer Mundo. En todo caso, pa-
rece que la influencia social es mas marcada para la mortalidad exé-
gena, cualquiera que sea la edad, que para la mortalidad enddgena (mal-
formacién, debilidad congénita, senescencia). Nadie ignora que la
mortalidad infantil es mayor en el campo que en la ciudad -la dife-
rencia aumenta si pasamos de las ciudades occidentales a las de
Africa-,14 asi como en las capas sociales menos favorecidas que en las
clases privilegiadas. Pero también alli los factores sociales desempe-
fian un papel mayor para la mortalidad exdgena que para la end6-
gena, como nos lo indica el cuadro que sigue:

Mortalidad infantil en Francia (1959-1960) y mortalidad adulta

Mortalidad infantil Mortalidad adulta
Categoria Valor
socioprofesional (%) Clasificacion Clasificacion
Cuadros superiores 16.1
Profesiones liberales 16.6 1 2

13 Al parecer, laexpresion fue utilizada por primera vez, por L. Hersch, L 'inégalitédevant la mort
d'ajrres les slalutiques de la ville ile Paris, Paris, 1920. Véase CREDOC, l¢s inégalliés en France, Paris,
1974.

14 En el Senegal, un nifio de cada dos no alcanza laedad de 5 afios. En Dakar, la esperanza de
vida es de 60 afios, contra 38 en la selva.
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170 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

Otra forma de desigualdad -a la que ya hicimos alusion- se refiere

a las categorias socioprofesionales, y por lo tanto, como consecuen-
cia, a las clases sociales. Los hechos que ponen de manifiesto el si-
guiente cuadro son suficientemente reveladores.

Mortalidad en Francia entre 1955 y 1969. Sobrevivientes a los 70 afios
por cada 1000 hombres a los 35 afios

I. Maestros de ensefianza publica 732
Profesiones liberales y cuadros superiores 719

1. Clero catélico 692
Técnicos (sector privado) 700
Cuadros medios (sector publico) 664

I11. Cuadros medios (sector privado) 661
Capataces y obreros calificados (publico) 653
Cultivadores independientes 653
Empleados de oficina (sector publico) 633
Patrones de industria y comercio 631
Empleados de oficina (sector privado) 623

1V. Obreros especializados (sector publico) 590
Capataces y obreros calificados (privado) 585
Obreros especializados (privado) 576
Asalariados agricolas 565

V. Obreros no especializados 498
Conjunto: 586

Fuente: G. Calot y M. Febvey, La mortalité différeniielle suivant le milieu social, Etudes et con-

jonctures, 11, 1965.

A los 60 afios, se advierten cuatro grupos en la distribucion de esta

‘Jerarquia” de las mortalidades:

El primero, de mayor longevidad, comprende a los maestros, el clero catélico, tan
curiosamente préoximos, las profesiones liberales y cuadros superiores, asi como
los técnicos, todos los cuales tienen de 18,6 afios a 17,4 de esperanza de vida. En
el segundo grupo, se encuentran a los cuadros medios de los sectores puUblico y
privado, los obreros calificados (publico), los empleados de oficina (privado), los
comerciantes y artesanos, que tienen entre 17,2 y 16,9 afios de esperanza de vida.
El tercer grupo figuran los empleados de oficina (publico), los capataces, los agri-
cultores y los obreros especializados (publico), cuya esperanza de vida a los 60
afios estd comprendida entre 16,4 afios y 15,9. El ultimo grupo, netamente sepa-
rado de los demas, puesto que su esperanza de vida desciende por debajo de 15
afios, incluye a los obreros calificados y especializados (privado), a los asalariados
agricolas y a los obreros no especializados. Se advertira que la diferencia de espe-
ranza de vida a los 60 afios entre los mas y los menos favorecidos es de 3,9 afios; a
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Cocientes ¢ mortalidad masculina e el grupo c 45-54 afios

(por 100 000)
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182 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

nante, como en efecto les resultaba la idea de una muerte definitiva y
total, la muerte s6lo podia ser para ellos una muerte-renacimiento;
incluso en ciertos casos una muerte maternal. De ahi que surge la idea
de que los desaparecidos viven en otra parte su vida propia como vi-
vientes.

Resumiendo a Frazer, escribia Valéry: “De la Melanesia a Mada-
gascar, de Nigeria a Colombia, cada pueblo teme, evoca, alimenta,
utiliza a sus difuntos; mantiene trato con ellos; les atribuyen un pa-
pel positivo en la vida, los soportan como parasitos, los acogen como
huéspedes mas o menos deseables, les confieren necesidades, inten-
ciones, poderes” (Valéry, “Préface & la crainte des morts”).

Los muertos, para ellos, no tienen nada de humanos desencarna-
dos, de espiritus, como erréneamente se ha pretendido a menudo.
Se tr-ata mas bien de dobles, o si se prefiere, de espectros que toman
formas de fantasmas, que acostumbran a acompariar al vivo durante
toda su existencia, poblando sus suefios, prolongdndose en su som-
bra o en su aliento, hasta pudiendo convertirse en una parte ‘de su
cuerpo (el sexo, por ejemplo).

El Ka egipcio, el genius romano, el Bephaim hebreo, el Frevoli o
Fravashi de las personas, son de hecho vivientes invisibles que aman y
odian, protegen o se vengan; son siempre muy exigentes y hay que
contar con ellos en forma permanente.

Vienen en seguida los hombres de las sociedades metafisicas. En este
caso asistimos a una separaciéon radical de vivos y muertos, mientras
que en el interior del mundo de los muertos se establecera una distin-
cion entre los muertos anénimos y los grandes muertos (0 muertos
ancestrales), entre los cuales algunos alcanzaran el titulo de dioses. Es
asi como el hombre llega a concebir la existencia de “muertos no
nacidos jamas” y de “vivientes jam4s muertos”. Los antepasados su-
periores se convierten de ese modo en dioses creadores, en inmor-
tales. “Asi se llega del doble al dios, pasando por el muerto-an-
tepasado-dios, la divinidad potencial del muerto, pero a través de
selecciones severas donde los muertos-antepasados y los muertos-
jefes se separan de los otros muertos, los grandes antepasados se
distinguen de los pequefios antepasados, y los dioses se destacan en-
tre los grandes antepasados. En su desarrollo, la historia del Pante6n
divino serd el reflejo de la historia humana. De la sociedad basada en
las cosechas a las ciudades maritimas, de los clanes a los imperios, los
dioses triunfantes, antiguos totems de los clanes vencedores, se con-
vertirdn en duefios del mundo. Seleccionado por la guerra y la victo-
ria, producto de mdultiples sincretismos sucesivos, el pantedn unifi-
cado de los dioses, que agrupa a dioses-clientes y a dioses-feudales
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184 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

de la crisis.” O bien la muerte sera ignorada, rechazada, por estar
fuera de la accién “de la energia préactica del hombre” y no tener la
praxis revolucionaria nada que hacer con ella (Marx); o bien se
la reconocerd como sin sentido, no como mi posibilidad, sino como la
negacién de mis posibilidades “la anulacién siempre posible de mis
posibilidades, que esta fuera de mis posibilidades”. Por otra parte, si
debemos morir, “nuestra vida no tiene sentido porque sus problemas
no reciben ninguna solucion y porque la significacion misma de los
problemas queda indeterminada” (J. P. Sartre); o bien es en el acto
de asumir nuestro ser-para-la-rnuerte donde encontraremos la au-
tenticidad, porque la muerte expresa la estructura misma de la vida
humana: “El Ser auténtico para la muerte, es decir la finitud de la
temporalidad, es el fundamento oculto de la historicidad del hom-
bre” (M. Heidegger). A menos que, detras de los impulsos de muerte
o del encuentro de Eros y Tanatos, acordemos una intencion simbo-
lica a todas nuestras fantasias que inspiran tanto nuestras obsesiones
como nuestros comportamientos: el miedo a la muerte esen el fondo el
de nuestra propia irreversil®ilidad en el tiempo (S. Freud).

Asi, progresivamente, la muerte inteligida fue la que elabord el
sabio, luego el te6logo, hoy el filésofo. ;Qué nos ensefia este Gltimo?

La muerte inteligida

Filosofar ;es aprender a bien vivir o a bien morir? ;El hombre no es
nada mas que el ser-para-la-muerte o el ser-para-la-supervivencia?
¢(La muerte se presenta como una privacion ligada a nuestra imper-
feccién (materializacion, composicién)? ;Como el castigo que sigue a
la falta (o el pecado condicion de redencién)? ;Como la liberacion
que conduce a la Nada primordial (el Uno-Todo bramanico) o que
revela por la via de la angustia la esencia del Ser? ¢hay que ver en ella
la Verdad primera o el Misterio insondable por excelencia? ¢hay que
hablar de fracaso (se ha dicho que en ella “se identifica lo absoluto
del fracaso subjetivo y lo absoluto del fracaso objetivo”) o de renova-
cion ontolégica? ¢la muerte puede convertirse en objeto de especula-
cion pura o so6lo debe ser la experiencia inevitable y Unica del “mo-
rir’? Tales son quizas las principales preguntas que el hombre se ha
planteado en el transcurso del tiempo.

De hecho, “el tema de la muerte se inserta a lo largo de la historia
segun una curva que va de fuera hacia dentro, de la filosofia a la
fenomenologia, de un problema analizado objetivamente a un drama
vivido interiormente. Sin embargo, una convergencia de las dos vias
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190 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

Junto a esta muerte real transmitida en/por imégenes (diremos
que ella fue imaginizada), se sitda la muerte imaginada: no termina-
riamos nunca si tuviéramos que recordar todos'los filmes47 que, de
cerca o de lejos, directa o indirectamente, han tomado a la muerte
como tema. Su poder de sugestion no reside solamente en el senti-
miento de presencia (imagenes de muertos, asesinatos, ritos), sino
también en el hecho de que la muerte es mostrada a través de ima-
genes que son signos. Puede ser, en un marco suntuoso y fantastico,
la irrupcion extrafia de un onirismo que no permite separar la reali-
dad de la ficcion (Sleeping beauty de Harris); o bien se expresa en un
mundo desgarrado por multiples escenas de canibalismo,48 perpe-
tradas por muertos-vivientes de rostros espantables (La nuit des morts
vivants de G. Romero). O puede también “una ciudad que hormi-
guea de vida y que la muerte enmascara con su signo: mascaras ne-
gras, disfrazadas de estudiantes, establecimientos de pompas fune-
bres, caras simiescas de viejos, cortejo negro detrds de un ataud49 en
Cléo de cinco a siete (A. Varda). O puede ser también la rebelion en el
umbral del horror o de la irrisién evocada por Bufiuel: cadaver de
un nifio asesinado que es arrojado en el basural publico (Los olxiida-
dos); caracoles que trepan por los muslos sangrantes de la nifia vio-
lada (Lejournal d'unafemme de chambre)-, un chico que llora arrastrando
un inmenso sudario sobre la ciudad pestifera (Nazarin). O es también
un mundo de nieve, de lluvia, de borrasca o de fango, o un decorado
donde triunfan ciertas formas (espiral, évalo), donde siempre apare-
cen escaleras, relojes, espejos, donde se insiste en mostrar techos y
fachadas, donde reinan la fiesta y la locura, la méascara y la mentira, y
alli se asistef0 a la triple decadencia, fisica (muerte de la carne), men-
tal (declinaciéon del espiritu) y social (descomposicion del medio) en
el cine barroco (Losey, Visconti, Ophuls). Es, por altimo, la explota-
cion de la sangre, del sexo, de los impulsos agresivos (en Arrabal); o
por el contrario, en esa tragedia de la lenceria que es la extraordina-
ria Gritos y susurros de Bergman, la imagen de una piedad sublime y
desgarradora: Ana la generosa acuna en sus brazos y le ofrece su

47 Filmes de guerra, de violencia, de espanto o peliculas de tesis. Sabemos que el cine ba-
rroco (Losey, Visconti) le ha dado a la muerte un lugar preferente. Citemos también Gritos y
susurros de Bergman, Cléo de cinco a siete de A. Varda, para hablar sélo de auténticas obras de
arte. Existen, por supuesto, peliculas de intencién cientifica o al menos que'tratan de informar:
Cimetieres dans la Falaise (J. Rouch, sobre la muerte dogon) La muerte vista por el artista (Estados
Unidos), Funerales del Arzobispo Sergel Ochotenko, Primado de la Iglesia Ortodoxa de Australia (Austra-
lia), Las costumbresfunerarias a través del mundo (Estados Unidos).

48 Especialmente en Pasolini (Porcherie) o en Arrabal (Iré como un caballo loco).

49 J. Bourdin, Téléciné, ficha num. 405.

50 P. Pitiot, Cinema de mort, Esquisse d'un baroque cinématographiqué, op. cit., 1972.
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204 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

personaje social, menos agresién contra si mismo que reaccidn de
negacién con respecto al grupo; el suicidio de la edad madura, que
proviene de causas bioldgicas (alcoholismo, enfermedades) o de cau-
sas sociales (fracaso afectivo o econdémico); por altimo, el suicidio del
viejo, ligado con frecuencia a la sensacion de vacio, al sentimiento de
inutilidad y abandono, a la desesperacién de la mediocridad organica
o social.

Todavia habria que hacer otras distinciones: los suicidas que le di-
cen “no” a la vida de los que le dicen “si”, quizas frecuentes; o los
suicidas que aparecen como tales y los que disfrazan su acto bajo
formas de accidentes (es el caso de aquel americano que, después de
haber contratado un seguro de vida, tomé el avion donde habia colo-
cado una bomba); aquellos que se suprimen a si mismos y los que se
matan por interposita persona (un hombre demasiado cobarde para
matarse, asesina a alguien para ser juzgado y ejecutado por su cri-
men; o el desesperado que se las arregla para que lo mate un desco-
nocido que ha encontrado en un banco cualquiera, como en la Histo-
ria del zoolégico de E. Albee). incluso estan los suicidios-mensajes (el de
Y. Pallach, los de los bonzos durante la guerra de Vietnam),
los suicidios-accion (los kamikazes :i0 en la Gltima guerra), los suicidios-
huida o evasion de motivaciones bien diferentes (el desdichado que se
siente aniquilado por la existencia, el que quiere evitar verse en la
picota publica: P. Laval; el que desea terminar con la degradacién
bioldgica y el “horror insuperable” que le inspira el mundo: H. de
Montherlant); los suicidios-estrategias (el luchador que quiere escapar
a la tortura por temor a confesar, como en la pieza de J. P. Sartre
Muertos sin sepultura); los (sendo)-suicidios publicitarios (la starlett desco-
nocida que quiere llamar la atencion sobre ella, etcétera.

A. Fabre-Luce ha mostrado acabadamente las diferencias entre la
muerte de Socrates -evasion, heroismo, publicidad, autosatisfac-
cién-31 y la muerte de Cristo. Como Soécrates, JesUs va consciente-
mente al encuentro de su destino; podria evitarlo, pero lo acepta.
Pero no hay en él ninguna actitud de provocacion; por el contrario,
JesUs declara que su reino no es de este mundo, que es preciso pa-
garle el tributo a los romanos y darle al César lo que le pertenece. A
diferencia de Soécrates, Jesis no se ve a si mismo como complice de
sus verdugos, sino como victima de su maquinacion. “Sacrifiquemos
un gallo a Esculapio”, dice Socrates, que quiere morir. “Padre, aparta

30 Suicidio sacrificio, donde la teatralidad se une al coraje, antes de partir, se reunian en un
banquete. Vestidos de blanco, color de d.uelo, se despojan de sus bienes terrestres. Y en el
momento de subir al avién, se les entregaba una urna blanca destinada a recoger sus cenizas.

3l Op. dt., 1966, p. 149.
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extrafio, casi siempre invisible, que por maleficio, mala suerte o bruje-
ria (se dice que el brujo “devora” al doble, o principio vital, o alma:
es la fantasia de devoracidon de los psicoanalistas), o también por po-
sesion (el espiritu que posee “monta” a su victima; en el Niger se dice
de las mujeres poseidas que son las “yeguas de Dios”), lo impulsa
inexorablemente a dejarse morir.

Dos motivos opuestos pueden sefialarse para explicar la actitud del
agente destructor. Por una parte el odio, la venganza; asi los gisu de
Uganda piensan que el suicidio es siempre provocado por los malos
espiritus que obligan a su victima a darse muerte, mientras que en
casi toda c! Africa negra este comportamiento suicida esta bajo la
dependencia de los brujos devoradores del alma. Pero Lambién
puede ser por amor; entre los wolof y los lebu del Senegal, se da el
caso de que el Rab (genio ancestral), cjue ama a tal o cual de sus
sucesores, “viene a habitarlo” y lo incita asi a reunirse con él en el
mas alla (que es a menudo otro acéd-abajo). La persona poseida se
vuelve anoréxica, se niega a participar en la vida cotidiana y termina
aceptando dejar el mundo de los vivos.35

Pero aqui cabe preguntarse si esta actitud (patoldgica a los ojos de
los occidentales) debe incluirse en el rubro de los suicidios, de
acuerdo con la Optica especificamente negro-africana. Segun que le
formulemos la pregunta a sujetos “tradicionales” o ya incorporadas a
la modernidad (aculturacion de las ciudades), la respuesta puede ser
francamente negativa (primer caso) o positiva (segundo caso).

Lo que impresiona también al antropélogo africanista, si dejamos
de lado los suicidios sacrificios, es la debilidad de los indices de au-
toeliminacién con respecto a las cifras europeas (desde 2,3 para €l
Eire hasta 24/100.000 en Dinamarca, con un promedio de 17). Para

b Encontramos aqui los fendémenos de tanatomania, de los que ya hemos hablado. M. Mauss
(Sociologie et Anthropologie, i’K 1950, p. 313 y ss. La tanatomania recuerda, segin dijimos, los
“casos de muerte provocada brutalmente, de una manera elemental, en numerosos individuos,
muy sencillamente porque saben o creen (lo que es la misma cosa) que van a morir[...] Sin
embargo, es claro que si el individuo estd enfermo y cree que va a morir, ain si la enfermedad
es causada, segun él, por brujeria de otro o por un pecado propio (por comisién o por omi-
sién), se puede sostener que es la idea de la enfermedad la que constituye el medio-causa del
razonamiento consciente o subconsciente. Consideramos por lo tanto solamente los casos en que
el sujeto que muere no se cree o no se sabe enfermo, y piensa sélo que estd préximo ala muerte
por causas colectivas precisas. Este estado coincide generalmente con una ruptura de lacomu-
nién con las potencias y cosas sagradas, sea por magia, sea por pecado, cuya presencia nor-
malmente lo sostiene. Entonces la conciencia es invadida enteramente por jdeas y sentimientos
de origen colectivo, y que no traducen ninguna perturbacion fisica. Ei andlisis no llega a
aprehender ningun elemento de voluntad, de opcién, o aun de idealizacién voluntaria por
parte del paciente, ni siquiera de perturbaciéon mental individual, fuera de la sugestién colec-
tiva misma. Este individuo se cree encantado o se cree en falta, y muere por esta razén.”
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210 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

resguardado socialmente para resistir a la depresidon de tipo melan-
colico, y por lo tanto para escapar a la fascinacion del suicidio.4l

Muerte real’ 0 muerte imaginaria 42

Este “0” es sobre todo inclusivo en las sociedades tradicionales del
tipo negro-africano. Junto a la muerte biolégica o real se encuentra
la muerte representada ritualmente. Esta muerte simulada -habria
que hablar aqui de engafio méas bien que de simulacion, por mas que
ésta pueda existir- reviste a menudo un caracter teatral.

En Dahomey, por ejemplo, durante ciertos ritos vaudu,43 asistimos
a unjuego sagrado, mas o menos consciente y rigurosamente codifi-
cado, que culmina en un estado de embotamiento y de trance o en un
suefio profundo y una rigidez cadavérica, que producen la ilusién de
una muerte auténtica. Y en ciertos casos es seguido por ritos que recuer-
dan realmente a funerales.

La muerte, en la medida en que implica prueba y viaje, purifica-
cion y sublimacion, puede considerarse como una iniciacién. Inver-
samente, la iniciaciobn comporta siempre un morir seguido de una
resurreccién, ritualmente jugados y representados colectivamente.
Tal como lo subraya G. Balandier, la iniciaciéon se aparece como una
institucion que permite morir simbdlicamente para renacer luego, o
mejor para nacer a una especie de plenitud. “La iniciacién es la de-
saparicion, no del viejo, sino de un ser que tenia poca existencia y
poca consistencia, a fin de dejarle lugar a un ser realizado en toda su
plenitud. Plenitud fisica, pues la iniciacion da acceso en general a la
vida sexual y a la posibilidad de casarse; plenitud social, pues la ini-

41 En Occidente, por el contrario, el suicidio anémico se debe a la dislocaciéon anarquica de la
sociedad (el individuo estd angustiado, inseguro, no puede aferrarse a nada); e! suicidio egoista
resulta de los excesos de la individualizacién, o si se quiere de la falta de solidaridad del indivi-
duo insuficientemente integrado al grupo.

£ Nosotros introducimos la siguiente distincion:

Imaginario stricto-sensu: apariencia, imagen sensible, fantasia individual;
Simbélico en sentido lacaniano: mundo del lenguaje y dei deseo ligado a la ley
del Padre;

Imaginal: ritual simbélico y operatorio, propio del grupo con referencia a las
fantasias colectivas (mitos).

Volveremos in extenso sobre este punto en la cuarta parte.

43 A pesar de ciertas reservas, véase el filme de J. L. Magneron, Vandou. El “cadaver” trans-
portado en un sudario blanco no presenta en realidad ninguna rigidez cadavérica, como lo
muestra el filme, estd mas bien desarticulado, lo que es normal puesto que “la muerte” acaba
de producirse.
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214 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

el muasico degiella a un pollo sobre un termitero, la sangre corre por
los orificios, mientras que las entrafias se atan a los tobillos de la
armrya (iniciada). Esta salta con los pies juntos por encima del ani-
mal sacrificado, simbolo de su cuerpo anterior, del que lajoven ha
aprendido a desprenderse durante los siete dias de iniciacién.48

Otro aspecto de la muerte simbodlica, menos espectacular, se re-
fiere a las técnicas del duelo. Los. que asisten a los funerales de un
miembro de la comunidad deben morir con el difunto. Asi, entre los
buma del Zaire, las mujeres lavan sus vestiduras y ruedan en el polvo
para adoptar el color de los muertos (arcilla). El anciano del poblado
proclama el duelo: “iNadie debe comer, nadie debe trabajar!” Los
pobladores imitan de ese modo al muerto, que no trabajara y no
comera mas. Ademas, todos deben dormir fuera, como el muerto,
que yace delante de la casa mortuoria. Estas practicas, asi como la
reclusién del duelo, ayudan a los individuos y a los grupos a luchar
contra los efectos disolventes de la muerte, y a obtener los buenos
oficios del difunto. Esta concepcién colectiva no le impide al ser indi-
vidual expresarse o desarrollarse. En efecto, el individuo, inserto en
una cultura donde lo primero es la estructura del sistema simbdlico
encuentra secundariamente una autonomia conceptual en la fluctua-
cién del vinculo entre lo simbolizador y lo simbolizado, impregnado
de lo imaginario, que J. Lacan definié como una relacion con la ima-
gen del otro, determinada fundamentalmente por las relaciones nar-
cisistas 49 que mantiene el individuo consigo mismo: el otro es estruc-
turado en términos de semejanza, de homeomorfismo y toda imagen
mental de la realidad se convierte en un “espejismo”.

;Qué acontece, mientras, en la civilizacion occidental? En ella no
encontramos nada que recuerde a los ritos de muerte simbdlica, se-
guida de resurreccion. Ni siquiera la muerte de Cristo renovada en
el sacrificio de la misa; tampoco el rito de la primera comunidn, que
sabemos como va perdiendo vitalidad y que ya no corresponde anada que
pudiera recordar una iniciacion verdadera.50

48 J. Monfuga-Nicolas, Ambivalence et cuite de possession, Anthropos, 1972.

49 “Amor erigido en imagen de si mismo”, que estructura io que Lacan designé con el nom-
bre de estadio del espejo: nosotros sélo podriamos alcanzar nuestra unidad a través de la
imagen de otro, que seria precisamente uno mismo.

Recordemos que el tema del espejo en relacién con la muerte aparece nitidamente en el cine
barroco (Losey, Visconti, M. Ophils). Sefialemos también el caso de Ovfeo de J. Cocteau: “Los
espejos son las puertas a través de las cuales la muerte va y viene. Mirese en un espejo y vera
como trabaja la muerte”, dice Cegeste. V atravesando espejos (0 puertas-espejos) es como Ce-
geste, Orfeo, Berenice y la Muerte encuentran el mundo del més alla.

50 La fnuerte histdrica de Cristo fue real y no figurada, querida por la victima y no padecida
por ella; la resurreccién no fue para Jesis una promocién, un cambio de personalidad, sino
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240 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

trabajos de Frazer), o se convierte en la condicién de la salvacion del
hombre en la Redencién: en cualquier caso estamos en presencia de
una idea-fuerza del pensamiento religioso. Y hay que admitir que la
muerte brutal de un Kennedy o de un pastor Ring, a los ojos de
muchos hombres tomé la forma de un sacrificio religioso de fuerte
implicacién mistica.116

Hay, pues, muertes fecundas que benefician méas todavia a los so-
brevivientes que al difunto propiamente dicho. Si la muerte, a los
ojos de muchos, es s6lo destruccion parcial, es que se desea conservar
algo. Del mismo modo, en los sacrificios se da para recibir, o al me-
nos para no perder. Por el sacrificio, el hombre se apoya imagina-
riamente en la ley de muerte-nacimiento para lograr su propia
inmortalidad. Utiliza para sus propios fines vitales, méagica o ritual-
mente segln los casos, la “fuerza creadora de vida” que es la muerte.

Muy acertadamente, E. Morin ve en ello un nudo de muerte. 117 Se lo
puede definir esquematicamente como un desplazamiento de fuer-
zas misticas, realizado por la potencia sagrada suprema, gracias a
la intercesion del genio (eventualmente de los antepasados) por in-
teimedio del sacerdote (saérificador) y para la satisfaccion del fiel
(sacrificante) y sus proximos. La sangre de la victima, previamente
purificada y luego esparcida por el altar, libera la fuerza vital que
contiene y alimenta a las potencias numinosas directamente alertadas
por las palabras del sacerdote.

De ese modo se asiste simultdneamente a un circuito ontolégico (se
alimenta a las fuerzas numinosas, que a su vez revitalizan a los fieles
por la via de la comida en comunién) y a un circuito verbal (palabras
del sacerdote al genio, quien intercede ante Dios; la respuesta de éste
sigue el misino camino, pero en orden inverso, y llega al fiel pasando
por el genio (el antepasado) y el sacerdote. Asi, el sacrificio resuelve

116 Véase mas adelante lo que decimos del deicidio (Cuarta Parte).

117 “De ese triodo, él (el sacrificio) se vuelve muy a menudo una transferencia purificadora
tiue desplaza sobre otro (esclavo o animal) la necesidad de morir. Puede traducir también la
preocupaciéon obsesiva por escapar al talion, es decir al castigo que convocan de rechazo los
crimenes y las malas inclinaciones. En efecto, la estructura intima del talién exige que pague-
mos con nuestra muerte, no s6lo nuestros asesinatos reales, sino también nuestros deseos de
muerte. El sacrificio, que debe expiar la victima en nuestro lugar, aporta el alivio de la expia-
cién misma. l.os chivos emisarios sacrificados en Israel o en Atenas durante las Thargelias, asf
como las masacres, tenian por finalidad purificar a la ciudad, atraer sobre la victima la mécula
mortal. Veremos en otro momento que cuanto mas angustia de muerte oprime al hombre, mas
tendré éste tendencia a descargarse de su muerte sobre otro, a través de un crimen que serad un
verdadero sacrificio inconsciente. Es facil descubrir la significacion neuroética de estos asesina-
tos sacrificiales, que tienden a liberar al asesino-sacrificador del influjo de la muerte” (E. Mo-
rin, op. cit., 1951, p. 107).
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apogeo con la descomposicion, y su término con la reduccién del
esqueleto a cenizas. No esta demas subrayar que abarca dos momen-
tos: el detenimiento de la vida (muerte del cerebro) y una lenta
transformacién que se traduce en términos de “digestion”, la accion
de los bacteri6fagos primero, después la de los insectos necréfagos,
los oscuros pero eficaces “trabajadores de la muerte” (Gnicamente los
cadaveres sometidos a la cremacién escapan a estas Ultimas mutacio-
nes; fuera de esta excepcidn, lo que vulgarmente se llama el polvo o
las cenizas son en definitiva el producto de procesos digestivos). Con
mayor razén si consideramos a los cadaveres devorados por bestias
rapaces, por las hienas y (especialmente si se trata de muertos aban-
donados al aire libre), incluso por canibales necréfilos; y por su-
puesto, a los vivientes muertos por razones especificamente alimen-
tarias.

La muerte espiritual (no hemos encontrado otro término mejor) es
inseparable de la ruptura de lo prohibido, aun si a veces la humanidad
debe su existencia a tales rupturas: robo del fuego o del agua a los
demiurgos, deicidio inicial, como nos lo ensefian numerosos mitos
negro-africanos. O también es inseparable efe lafalta, como el rehu-
sarse a sacrificarl2 o a orar; o, por ultimo, del pecado (aun si el pe-
cado se convierte en condicién de la Redencién; “Hermosa falta, dice
un salmo, que nos valié tal Redentor”; “El pecado, el pecado también
sirve”, le hara decir Claudel a Prouheze, la heroina del Soulier de
Satin).

Los mitos negro-africanos nos ensefian siempre que son las faltas
de los hombres las responsables del alejamiento de las potencias nu-
minosas creadoras -antes el cielo y la tierra se tocaban-, lo que consti-
tuye una primera muerte (espiritual); y son las faltas las que después
provocaron la aparicion de la muerte (fisica) en la humanidad.123
Desde entonces toda falta grave provoca la venganza de los dioses; y
maés aun de los antepasados y de los genios, pues los dioses, con fre-
cuencia demasiado lejanos, casi no se ocupan de los hombres.

La muerte no tiene otra explicacion, especialmente la mala
muerte. De ahi las dos consecuencias que ya conocemos, no hay ver-

12 En el Africa negra, el que no sacrifica y no participa en la comida de comunién se
des-fuerza y perece. El cristiano que no participa en la Eucaristia no muere fisicamente, pero no
conocera la vida eterna (“El que beba mi sangre y coma de mi carne tendra lavida eterna", dice
Cristo); por lo tanto, morira para el mas alla (sera condenado).

123 Véase L. V. Thomas, Cing essais..., op. cit, 1968, cap. m; H. Abrahamson,.77ie origin of
Death, Studia Ethnographica Upsallensia 111, Upsala, 1951. La muerte no es tanto el castigo de
la falta como el resultado inevitable de ésta. De ahi que se haya podido hablar de la cualidad
edipica del origen de la muerte.






S5

. -



4




246 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

dando testimonio del Evangelio. Pero veremos méas adelante que la
adhesion a los valores cristianos padece hoy un vivo repliegue. Es
que, evidentemente, una civilizacion de la rentabilidad y del benefi-
cio no podia sino darle la espalda a una religion de la caridad; se
corre el gran riesgo de que sélo quede de ésta, salvo honrosas excep-
ciones, una hipdcrita fachada convertida en pretexto para una fu-
riosa explotacién del hombre por el hombre. Pero éste es otro pro-
blema.

No se puede hablar de muerte espiritual sin citar a su contrario, el
renacimiento espiritual. Si en el Africa negra tradicional, la primera
alude antes que nada a la insuficiencia de alimentos y de circulaciéon
de las fuerzas, al rechazo del grupo y la falta de paz, a la ruptura de
prohibiciones y la no participacién en el lenguaje, particularmente
simbdlico, otras tantas expresiones que en el extremo terminan, si no
por unirse, al menos por coincidir, el renacimiento espiritual residira
en cambio en la obtencién de un acrecentamiento de fuerza, de ali-
mento, de lenguaje, de participacion en el grupo o en las poténcias
numinosas: sacrificar a los genios y a los antepasados, conocer el len-
guaje de las cosas ocultas, entrar en comunién con el grupo (comi-
das, cantos y danzas), poder pronunciar palabras que dan la vida, o
desembarazarse verbalmente mediante la confesion del mal que po-
see (nombrar es aqui purgar la falta por catarsis y reintegrarse al
grupo del que se estaba excluido por causa de la falta), se convierten
en técnicas de esencializacién. En este sentido, la iniciacidén es autén-
ticamente un renacimiento espiritual; todas las técnicas antes citadas
se conjugan alli: sacrificio, lenguaje y simbolo, comunion y participa-
cion, confesion y obtencién de un nombre nuevo, acceso a lo sagrado
en sus dimensiones mas secretas y misteriosas.

Habria que agregar también la posesion benéfica que provoca el
adorcismo (por oposicion a la posesion maléfica, fuente de enferme-
dad mental, que supone, para conseguir la curacion, un verdadero
exorcismo realizado en publico), casi la reencarnacion. Todo esto
implica una valorizacion del cuerpo, que se manifiesta de diferentes
maneras: el didlogo por contacto entre la madre y el nifio, del que ya
hemos hablado; las técnicas del cuerpo, durante la iniciacion (las
pruebas, a menudo crueles, consisten en ejercicios fisicos que condu-
cen al dominio de si); el papel importante atribuido a la danza y a las
diversas actitudes corporales; los hechos de maternizacién y seguri-
zacion que se manifiestan durante las terapéuticas colectivas (el
cuerpo es acariciado, friccionado, con saliva, con leche, con aceite).
Todo esto se realiza para que la imagen del cuerpo, o mejor aun la
vivencia corporal, provea de una base sélida a la persona. (No es
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LOS ROSTROS DEL MORIR 251

tutivos -hecho imputable no sélo a los aportes exteriores (acultura-
cién), sino también y sobre todo a un rasgo esencial de su pensa-
miento filoséfico: la preocupaciéon por la riqueza, la exigencia de va-
riedad, el rechazo del vacuumformarum-, no aparece jamas como una
sintesis rigurosa en el sentido occidental del término. El ser no se
concibe fuera de la alteridad césmica y social; él esta auténticamente
“suspendido en abaliedad” (para retomar la expresién de E. Souriau
en Les divers modes d’existence). Seglin una dialéctica temporal, los ele-
mentos del yo pueden aproximarse o alejarse, dispersarse o aglome-
rarse, sin perjudicar a la persona total.

En el espacio, algunos componentes se localizan facilmente fuera
del individuo (arbol, charca, altares), ya sea de modo temporario o
definitivo. Por lo tanto, los elementos del yo residen fuera de la per-
sona, la cual, sin embargo, acoge parcelas ontoloégicas o entidades
simbolicas extrafias a él. es asi que, gracias a la alianza catéartica, hay
bozo (Mali) en todo dogén (Mali) y dogon en todo bozo. Los sustratos
noéticos mismos nada tienen de estables, puesto que pueden aumen-
tar o disminuir. Hay mutaciones posibles, por ejemplo entre el alma
(ni) y el doble (dya), especialmente entre los bambara (Mali).También
se organizan sustituciones parciales (pactos de sangre, pactos de
unién en la muerte) y se operan metamorfosis fundamentales, espe-
cialmente durante las iniciaciones o si se trata de sociedades secretas
(hombres leopardos).

Estas partidas y llegadas, en nada incompatibles con la toma de
conciencia de si, hacen que la persona no esté jamas enteramente
viva (grados en la muerte) ni enteramente muerta (grados en la
vida); que sea siempre ella misma y a la;svez otra cosa distinta, que
esté siempre aqui y al mismo tiempo en otras partes (vagabundeo del
alma, bilocacion de los muertos). Sin ninguna duda, estamos en las
antipodas del monadismo leibnitziano. Estas creencias arrojan una
luz nueva sobre la comprensién del problema de la muerte; a la vez
pluralidad de sus aspectos y diversidad de los destinospost mortem.

El nombre y la muerte. Cambiar de nombre consagra la desaparicion
de la personalidad anterior, la del “viejo”, en beneficio del ser nuevo,
regenerado por el rito iniciatico. Sucede incluso que la mutacion
nominal provoca traumatismos graves en el equilibrio psiquico (en el
bautismo cristiano, por ejemplo).

Pobre del individuo que, por indiscrecién o torpeza, revela su
nombre secreto, su persona se vuelve entonces particularmente vul-
nerable, porque pronunciar su nombre es operar sobre su alma. La
muerte de la persona acarrea con frecuencia la “muerte del nom-
bre”, y éste ya no puede ser pronunciado por lo miembros del clan.
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Y si por azar alguno de ese linaje tiene el mismo patronimico que el
difunto, debera cambiar de etiqueta social (diola). En fin, sabemos
que la muerte social y escatoldgica se produce cuando los vivos han
perdido el recuerdo (pérdida del nombre) del muerto y cuando éste
se disuelve en el anonimato de los antepasados.

El espiritu y la muerte. Se conoce poco sobre las relaciones del espi-
ritu con la muerte, salvo que el cadaver (y no el difunto, como vere-
mos) pierde toda capacidad de reflexion y de habla. Es por esto que
la locura se emparenta con la muerte; las dos son singularizadoras y
traumatizantes; las dos crean en el grupo un sentimiento de urgencia
concretada en un afianzamiento del consenso social.

El destino del espiritu se confunde a veces con el del alma (animus),
pero es posible que se los disocie sin que se pueda indicar la razén.
Sin embargo, no olvidemos que en el mas alla, si el difunto ha per-
dido la fuerza del poder, puede no obstante guiar a sus sobrevivien-
tes, pues posee siempre la fuerza del saber, tiene que estar plena-
mente consciente para juzgar de su estado y aprec:ar el comporta-
miento de sus descendientes.

El doble y la muerte. La nocion de doble se revela particularmente
multivoca.

Si se entiende por doble al animal totémico (el ewuum diola, por
ejemplo), el parentesco de destino es flagrante entre el hombre y su
doble simbdlico: la muerte del uno produce irrevocablemente la de-
saparicion del otro (participacién ontolégica y existencial). De ahi la
estricta prohibicion de matar a su “té6tem” y con mayor razén de
alimentarse de él (a pesar de algunos sacrilegios rituales).

En el caso de que el doble abarque la sombra, ésta puede aproxi-
marse al alma ligera o al alma-péajaro; cuando la sombra se encoge,
piensan los zulles (Natal, Transvaal), es que se acerca la muerte; el
doble “se contrae entonces y se convierte en algo muy pequefio”;
el cadaver no conserva mas “que una sombra minudscula que desapare-
cera con él”.

En fin, el doble se define también como elemento fundamental del
yo, tal es el caso del dya de los bambara (Mali), a la vez soplo, “gemelo
del ser humano”, “sombra sobre el suelo”, “reflejo en el agua”, etc.
En ualtimo andlisis hay que ver al mismo tiempo en él una sombra, un
principio vital y un alma ligera, que viaja durante el suefio (ya sabe-
mos que éste tiene la apariencia de la muerte), abandona al cuerpo
en el momento del deceso y se reencarna bajo forma inversa (el dya
se convierte en ni, es decir en “alma”, el i hace dya).

Existen distintas variedades de sombras o de dobles. Veamos el
ejemplo de Dahomey. Los mina, los fon, los gun, hablan del Yg,
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td, se retira del mundo de la cultura para retornar al universo de
la naturaleza (disolucién en el cosmos). Ciertamente, jamas se trata
de una ruptura brusca: el cuerpo podra presidir sus propios funera-
les, serd objeto de cuidados vigilantes -aunque por poco tiempo, es
verdad-; mas tarde algunas partes nobles se convertirdn eventual-
mente en objeto de culto (tibias, craneo). El cuerpo tiene asegurada
una supervivencia parcial por herencia (todo hombre tiene la sangre
de su madre y los huesos de su padre, dicen los ashanti). Por ultimo,
no es imposible que, bajo una forma sublimada, el cuerpo no pa-
dezca las angustias del dolor (“infierno”) ni viva las alegrias de la
recompensa (“paraiso”).

2. Muerte, persona y devenir

La muerte negro-africana se define ante todo como una ruptura de
equilibrio entre los elementos constitutivos del yo, seguida o no de la destruc-
cion inmediata o progresiva, total o parcial, de uno de ellos (cuerpo, doble,
sombras; eventualmente almas; muy raramente principio vital o espiritu).

Puede haber asi pérdida ontoldgica, al menos aparente. Sin em-
bargo la muerte, si es la destrucciéon del todo o0 suma de los elementos
constitutivos del yo, no aparece jamas como la destruccién de todo,
puesto que la mayor parte de los elementos en cuestion pueden al-
canzar un nuevo destino, ya sea globalmente (que es lo mas fre-
cuente), o de manera separada, por ejemplo conjugarse de otra ma-
nera con otros elementos para constituir una nueva persona.

La muerte no es, pues, la negacién degla vida, sino méas bien un
cambio de estado, un pasaje a la vez ontoldgico y existencial, una
reorganizacion de los elementos de la persona anterior (separacion,
agregado o desaparicion; destruccién o recreacion). Este cambio su-
pone la continuidad temporal de orden ontolégico o por lo menos la
semejanza, que es su aspecto simbélico.

Tempels lo ha subrayado claramente:1422 “Lo que subsiste después
de la muerte no es designado entre los bantles por un término que
indique una fraccciéon de hombre. Yo he oido a los ancianos llamarlo
‘el hombre mismo’, ‘él mismo’, aye mwiné.” Sin duda que no se trata
sino de una eventualidad extrema. Sin duda hay destrucciones reales:
cuando el brujo “devora el alma”;143 o si se ha tenido una mala
muerte (alma comida por una hiena o que parece hundida en el
poto-poto, el agua del rio, o entre las llamas); o también si hay incapa-

142 Tempels (R. P.), La philosophie bantoue, Prés. Afric., 1949, pp. 37-38.

143 Modo de persecucién que corresponde a la fantasia de devoracién en psicoanalisis, como
dijimos.
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No hace falta mas para convencerme de que rozar la muerte no
equivale a morir.

Por cierto hay que distinguir dos casos ante la muerte ineluctable,
segln que tengamos un plazo antes de morir o que muramos de
golpe. En el primer caso, el individuo que se sabe irremediablemente
condenado, puede cambiar sUbitamente su modo de vivir. A este
respecto puede recordarse el notable filme de Akiro ivumsawa, Vivir
donde el héroe, enfermo de cancer trata ani.es que nada de atur-
dirse, pero descubre luego el vacio de su existencia: “Es un cadaver
viviente; estd muerto desde hace veinticinco afios.” Entonces trata
contra viento y marea de transformar en parque infantil un rincén
insalubre, esto es, de trabajar para la vida. “Pienso en mi muerte,
dice el autor, y me espanta la idea de que voy a desaparecer cuando
todavia tengo tanto que hacer en la vida. Tengo la sensacién de ha-
ber vivido muy poco y éste es un sentimiento doloroso.”19

De manera més positiva, la experiencia de la muerte que se arriesga por
una causa considerada justa (con razén o sin ella) conduce a veces a
esta revelaciéon de si mismo. Tan es asi, que el “ser-con” s6lo se ex-
presa en el compromiso, en el combate (victorioso o vano; poco im-
porta-esto en udltimo grado) contra tal o cual rostro de la muerte.2

En segundo lugar, (es exacto que, al morir, el hombre recapitula
toda su vida, realiza un balance final de su existencia, tal como lo
dejan entrever quienes han escapado por poco a la muerte, en un
accidente por ejemplo? Es dificil responder si 0 no, aun cuando el
cine nos ha dado un ejemplo ilustre de esta rememoracion, que le
confiere a las “cosas de la vida” mas modestas un relieve sorpren-
dente.2l ;Realidad o alegoria?

19 S. Ezratty, Kurosawa, “Clasicos del cine”, Ed. Universitaria, 1964, p. 93. También resalta
muy significativo el caso de Cléo, la heroina desdichada y conmovedora del hermoso filme de
A. Varda, Cléo ele cinco a siete. Cléo, que sabe que va a morir de cancer, de pronto se siente
horrorizada, no por su muerte fatal, sino por su nulidad como mujer y como cantante. Toma
entonces conciencia de su vacio, trata de colmarlo y se salva. Véase J. Bourdin, Téle-ciné, nam.
106, ficha 408.

2 Tal es la leccién que nos da uno de los héroes de |Espoir, de A. Malraux, Gallimard, 1937,
p. 35: “Para Jaime, que tenia veintiséis afos, ej Frente Popular era la fraternidad en la vida y
en la muerte. En las organizaciones obreras en las que ponia tanto mas esperanzas cuanto que,
en cambio, no ponia ninguna en quienes desde hacia siglos gobernaban su pais, él conocié
sobre todo a esos militantes de base anénimos, que servian para todo, que eran la devocion
misma a Espafia; en ese gran sol y bajo las balas de los falangistas, empujando esa enorme viga
que llevaba hacia los. batientes de su compafiero muerto, él combatia con toda la plenitud de su
corazén.”

21 Se trata del filme de Sautet, Les choses de la vie, realizado sobre la notable novela de P.
Guimard (igual titulo, Denoél, 1967). Asimismo, en Bergman, la muerte proyecta una nueva
luz sobre la vida pasada, a través del suefio, del recuerdo, o de una vision: “ella surge en la
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bria que decir que me es imposible concebirme muerto. A lo sumo,
puedo imaginarme tal. Pero si se mira mas de cerca, esto es también
ilusorio. Lo que yo puedo imaginar es mi agonia o mi cadaver, que
contemplo con mi imaginacién, pero no al ‘yo no estando mas. En
efecto, me es radicalmente imposible imaginar que no estoy mas,
puesto que precisamente me lo estoy imaginando. Yo puedo imaginar
que no existo mas; pero no puedo imaginar que no soy mas. Esta con-
tradiccion resulta por demaés perturbadora, después de todo: sé que
moriré; pero no puedo aprehender este hecho como un aconteci-
miento, tal como lo dice Rocoeur; pero tampoco puedo aprehen-
derlo de ninguna manera como un no ser de yo'.”

Lo que podemos encontrar es la muerte-espectaculo que se le da
a/para otro: ya citamos el ejemplo de Carlos V asistiendo a su propia
misa de difuntos, o haciéndose transportar para su instalacion defini-
tiva en el convento en una carroza que recordaba curiosamente a un
ataud;30 pero también espectaculo que se da a si mismo en el plano
del suefio y sobre todo del ensuefio.3l Espectaculo que en los dos
casos supone actores: los allegados, los amigos, los vecinos, de quie-
nes espiamos hasta las menores reacciones, dejando asi libre curso a
nuestras fantasias.

“Cuando yo me imagino a los otros delante de mi muerte -0 a mi
muerte delante de los otros, lo que viene a ser lo mismo[...]- esto
significa que yo me vuelvo ‘el que ve sin ser visto’. Por ejemplo, asisto
a la escena de mi entierro, y veo a los espectadores de mi cadaver o
de mi ataud. Pero es elemental y primordial que yo me sitio como
mirando a los otros que no me ven mirandolos, y que ven de mi un
residuo sin consistencia. Ellos no pueden aprehenderme verdadera-
mente; no saben ya dénde soy. Yo me he vuelto invisible; pero miro”32
En este caso, la experiencia de la muerte termina en un voyeurismo
que no por ser imaginario resulta menos morboso.

Esto nos induce a distinguir dos tipos de imaginacién, una funda-
dora, receptora, que le confiere “a la situacion presente una signifi-
cacion personal cierta para la conciencia”, y la otra mas bien irreali-
zante, fabuladora, que supone “una creencia menos radical, menos

30 Habria que recordar aqui la excelente pieza de H. Basle y J. Lhotte, Les trois mort d’Emile
Gaufhier. EI héroe se encierra en su casa, enciende las velas, se viste de negro, y reposa en su
lecho como un cadaver en el catafalco. Este juego con la muerte le valdra la hostilidad de todo
el poblado.

3l Hay algo de este espectaculo en la actitud de los viejos que preparan cuidadosamente sus
funerales o en los depresivos que imaginan con minucia la organizacién de su futuro suicidio,
antes de escaparle, con la muerte, al terror que ésta les inspira inconscientemente.

2 M. Oraison.o/;. cit, 1968, p. 35.
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mente para mi mismo extrafio a todas las palabras de todos los hom-
bres.” 60 Pero sélo de manera abusiva se puede hablar a este prop6-
sito de experiencia de la muerte. Los testimonios que hemos recor-
dado, de Anne Philipe (Le temps d’un soupir) y de Simone de Beauvoir
(Une mort tres douce), por conmovedores y sinceros que sean, parecen
ser (el segundo mas que el primero) meditaciones sobre la muerte de
un ser querido (respectivamente el esposo y la madre) mas que la
aprehension vivida del morir del otro: alli aparecen el miedo, la re-
beldia ante lo ineluctable, la angustia que provoca la agonia del que
muere, el mismo sentimiento de impotencia, la misma conciencia de
la irreversibilidad del tiempo, el sentido nuevo que toman los obje-
tos, el recuerdo del pasado vivido juntos.

Pueden manejarse distintos argumentos que limitan el alcance de
esa experiencia. Sin duda se puede morir-de-la-muerte-del-otro en
los casos mas tragicos, ya sea por simpatia y desolacién (especial-
mente entre las viejas parejas muy unidas), ya por suicidio y desespe-
ranza; pero no se muere el otro. Es que el otro muere siempre solo
delante de mi y ante mi. La muerte del otro no puede ser para mi
mas que “la experiencia -extremadamente compleja y diversa- de un
cambio radical en mi relacion con el otro, y por lo tanto, en cierta
medida y segun las circunstancias, de un cambio de mi mismo. Es
que, en efecto, nosotros somos realmente en y por nuestras maltiples
relaciones con el otro. Y esta experiencia de si, esencialmente rela-
cional, que es la existencia, resulta absolutamente incomunicable. Si
yo puedo tener alguna idea de la relacién del otro conmigo, yo no
puedo de ninguna manera tener la experiencia vivida por él. A veces
nos asalta la idea de que sélo su muerte permite al otro conocerme
por fin tal como soy, tal como yo no llego a conocerme perfecta-
mente nunca. Hasta iba a decir que es preciso que el otro muera
para comprenderme por fin”.61 Ademas, hay muertes que me tocan
la del ser amado con el que he vivido en simbiosis, cuya desaparicién
me mutila y me angustia; pero hay otras que me dejan totalmente
indiferente. Existe una anestesia por egoismo y desgaste de senti-
mientos. “En una familia que yo conocia muy bien, la abuela, des-
pués de la muerte de su marido, esper6 hasta la edad de noventa y
cuatro afios a que sus tres hijos hubiesen muerto uno después del
otro; ahora, tres afios después, ella espera la muerte de dos nietos, y
luego no le quedara mas que un bisnieto para liquidar. Y puede to-

60 P. Ricoeur, Vraietfavsse angouUse, en L ‘angoisse du tempspresentet le devoirs de I 'esprit, Neuchatel,
1954, p. 36.
6L M. Oraison, op. cit, 1968, p. 90.
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recido y segun el momento en que nos situemos: ante la muerte,
cuando se sabe que el desenlace es fatal, durante la agonia, durante
los funerales y el duelo, mucho tiempo después. Al no poder entrar
en el detalle de todas estas situaciones afectivas o temporales, debe-
mos conformarnos con algunas indicaciones.

En el caso de la muerte del conyuge, la identificacién con la condi-
cién mortal es sélo indirecta, la nocion de desaparicion es la que se
impone. Segln que la pareja esté unida o 110, la muerte es vivida
como una auténtica herida, incluso como mutilacién (Mla expresion
“perdidé su mitad” alcanza aqui todo su sentido-, o de lo contrario
como liberacion, aunque la ambivalencia pueda operar en ambos ca-
s0s.70

Si se trata de un viejo, 110 es raro que sobreviviente sélo tenga el
deseo, sobre todo si queda condenado a vivir solo, de reencontrar al
desaparecido: “Yo solo quiero reunirme con él en la muerte”;71L a
menos que se instale en una indiferencia total, especialmente entre
los mas seniles.

La muerte del hijo72 se experimenta de manera diferente por el
padre y la madre segun la edad del difunto, su sexo, el sistema socio-
cultural al que se pertenece, y también segun la naturaleza e impor-
tancia de las proyecciones, compensaciones, agresiones reprimidas,
de las que pudiera ser objeto el nifio. La muerte del padre7 -“la
desaparicion del precedente en la lista de los que estdn llamados a

6 A propo6sito de la observacion de 44 viudas. Murrav Parkes (British.MedicalJournal) com -
prueba que aumentan en 11 63% las consultas después de la muerte del esposo durante los seis
[jrinieros meses después del fallecimiento, y para los 3/4 de la muestra. Muchas de esas consul-
las obedecian a manifestaciones psiquicas: ansiedad, depresién, insomnio, pérdida de-la activi-
dad. Murray Parkes concluye: “Hace doscientos afios, la tristeza estaba considerada oficialmente
como causa de muerte. Es dudoso que se acepte tal diagndstico en 1968." Conclusién excesiva:
conocimos el ejemplo de tina sefiora ciega de 85 afios, que tuvo que ser internada por agitaciéon
el dia de la muerte de su esposo; y murié dos dias después.

70 Recordemos el ejemplo de A. Philipe, op. cit, 1963, p. 74 “TG dormias y sin embargo yo
no me animaba a mirarte; apenas si te lanzaba ojeadas rapidas a hurtadillas. Yo permanecia
inmoavil, las enfermeras y los médicos venian, cumplian su trabajo y yo deseaba la muerte.
Que llegara rapido <o1110 el rayo o como mi ladrén. (Esto era, pues, el amor? (Estar dispuestas
a todo para que tu vivieras y una hora después desear tu muerte? Yo acababa de suplicar que
110 te despenaras mas. ;Dénde estan el bien y el mal?”

71 “En la nada nadie se reencuentra”, subraya M. Oraison (p. 9(3).

72 La muerte del hijo es con frecuencia vivida mas dramaticamente por el padre en los
sistemas negro-africanos ¢ isldmicos, mientras que el de la luja casi no cuenta. La pérdida del
"bebé-agua” entre los bantles pasa inadvertida, salvo para la madre. No se acabaria nunca de
citar todas las variantes.

71 Y de sus sustitutos posibles: el tio paterno o materno, el hermano mayor en el Africa
negra.
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Ademas, la muerte del otro s6lo alcanza verdadera magnitud si yo
estoy presente y soy auténtico participante. Pero con demasiada fre-
cuencia, al menos en Occidente,77 el hombre muere solo, o sola-
mente ante extrafios insensibles a quienes no les concierne esa
muerte: en Francia, jel 10% de los adultos ignora si sus padres viven
todavia! Precisamente, este temor a ser sorprendido solos por la
muerte obsesiona a los ancianos; el miedo a quedar privados de cui-
dados si caen gravemente enfermos (angustia de morir antes de
tiempo), y sobre todo, el miedo a ser sorprendidos como cadaveres
en estado de descomposicién. Ademas, el hombre muere solo si se le
engafa o si queda extrafio a su destino. A este nivel, la muerte del
otro no tiene ya significacion vivida.78

Es preciso otorgarle a la muerte una innegable potencia de destruc-
cién/separacion y también de transfiguracion. Por lo pronto, y "esto es
lo que tiene de terrible”, la muerte transforma la vida en destino.7”
Me confirma que soy mortal, y me sorprende tal como soy, es decir
inacabado. Los negro-africanos suelen decir que la muerte es madu-
racion (maduracidon y muerte se expresan mediante la misma palabra
entre los ndembu de Zambia); la muerte me define “cosificAndome”
en un estado que pone un término a mis esperanzas: por ello la
muerte de un joven es la méas injusta, la mas dramatica, la mas te-
mida de todas las muertes. Y sin embargo, el contacto con la muerte
modifica al que presencia el morir (el ejemplo de Paul, citado antes,
asi lo atestigua). Y también el que lia estado a punto de morir o sabe
que va a morir (como lajoven Cleo), o bien se aturde con el alcohol,
el sexo o el placer, o por el contrario, alcanza entonces un acento de
gravedad insospechada y decide obrar portel bien de todos.

Asi, en La muerte de Ivan llich, Tolstoi nos describe a un funciona-

En el Africa negra, el hombre jamas muere solo, salvo, precisamente, en los casos de mala
muerte.

X He aqui dos testimonios significativos cié S. de Beauvoir, op. cit., )972:

- “Ocurre muy raramente que el amor, la amistad, la camaraderia, .superan la soledad de la
muerte. A pesar de las apariencias, aun cuando yo sostenia entre mis manos las manos de mi
madre, no estaba con ella: le mentia. Precisamente porque ella estuvo siempre engafiada,
esta suprema inistilicadén me resultaba odiosa. Yo me liada complice del destino que la violen-
taba. Sin embargo, en cada célula de mi cuerpo, yo me unia a su rediaZ.o, a su rebeldia: es por
esto también que su derrota me ha abatido” (p. 150).

- “Y aun si la muerte ganara, jsiempre la odiosa mistificacion! Mama nos creia cerca de ella:
pero nosotros estabamos ya al otro lado de su historia. Como un genio maligno omnisciente, vo
conocia el revés de las cartas, y ella se debatia muy lejos, en la soledad humana. Su empecina-
miento por curarse, su paciencia, su coraje, todo estaba como petrificado. No se le recompen-
sarfa por ninguno de sus sufrimientos” (p. 82).

;i i. Delnomme, Temps el destin, essai sur André Mahaux, Paris, 1955, p. 'M.
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294 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

crea a la vez una sociedad donde el amontonamiento de gente hace
al hombre agresivo, asesino y desdichado. Moviliza sus capacidades
para alcanzar la riqueza y la felicidad; pero la civilizacion del con-
sumo desprecia al hombre, “bestia para producir/consumir”, y per-
turba su comportamiento ante la muerte.

Por cierto, el negro-africano “tradicional” evita tales excesos y su
posicidn en este punto nos ha parecido mucho mas sana y admirable.
Sin embargo no se trata de un rasgo de naturaleza atribuible a una
especificidad cualquiera, sino simplemente a una actitud que corres-
ponde a una infraestructura socioeconémica (sociedad de escasez,
carencia de técnicas, pobreza en objetos). Pero este hermoso ideal se
encuentra enteramente desvirtuado en el medio urbano industriali-
zado, sometido a los imperativos de la produccién, de la rentabilidad,
de la competencia.

Por Gltimo, otra paradoja nos asombra: la riqueza de las concep-
ciones de la muerte “inteligida” (sistemas teoldgicos, metafisicos, mi-
ticos, segun las casos) contrasta curiosamente con la relativa pébreza
que caracteriza a las formas vividas del morir.& Ni la experiencia de
nuestra muerte, ni la del otro, pueden aportarnos revelaciones pro-
fundas, dignas de interés. Casi que nos informa Unicamente sobre
nosotros mismos. A este respecto, las descripciones del mas alla de la
muerte,8 tanto las del negro-africano como las del occidental, se
muestran por demas indigentes. Aun cuando la muerte llegue a ser-
virle a la especie (No es el obstaculo absoluto que pone fin a nuestras
pretensiones? jLa gran desconocida! “Como la luna, dice un prover-
bio pigmeo, jamas vemos de la muerte su cara oculta.”

& Estorige tanto parael occidental como para el negro-africano. Noolvidemos, por otra parte,
<jue cada muerto es Gnico. P. Guimard (op. cit., 1967) nos describe, por ejemplo, lamuerte verde de
su héroe (p. 162 yss.)

8® Informarse en M. Vovelle {op. cit-, 1974); J. Prieur (op. cit, 1972); P. Misraki, L 'expérieme
de I'apr'es vie (Laffont, 1974); P. Brunel, L’evocation des morts et la descent aux enfers (Soc. d’F.dit.
D’Ens. Sup. Paris, 1974); I. Lepp, op. cit, 1966).



Tercera Parte

LAS ACTITUDES FUNDAMENTALES
DE AYER Y DE HOY

Quizas sea un tanto arbitrario separar las actitudes y las experiencias.
El hecho de que éstas sorprendan de modo diferente a los individuos
segun su sistema sociocultural, su ideologia o su “caracter”; que ellas
lleguen a “transformar” al sujeto que las experimenta, las busca o les
huye, nos muestra hasta qué punto parece dificil establecer fronte-
ras. Por ejemplo, el insomnio, que en tantos aspectos se aparece como
un miedo a ser sorprendido por la muerte,1 procede mas bien de la
actitud que de la experiencia.

Sin embargo, el campo de accion de la actitud nos parece mas gene-
ral, y sobre todo mas vesto. En méas de una ocasion diremos algunas
palabras sobre la actitud frente al cadaver,2 también con respecto al
que va a morir, y por dltimo frente a la muerte. Algunos ejemplos
tipicos reclamardn en seguida nuestra atencidn.

1 Lo muestran con toda claridad los testimonios angustiados de los sobrevivientes de los cam-
pos de concentracion; y también los condenados a muerte, que en su prisién sélo duermen con
tranquilidad la noche del sabado al domingo, mientras que los demas dias no descansan casi
hasta después que ha comenzado el dia, es que sé6lo se ejecuta al alba yjaméas en domingo, el
dia <lel Sefior, y no del verdugo.

2 Los yacentes 110 son cadaveres, sitio muertos que duermen, que descansan. Kl guj<in de un
filme, muy interesante por lo demas, fue rechazado porque versaba sobre fendmenos de tanato-
morfosis.
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canos;19en fin,embalsamiento y modificacion (antiguo Egipto, indios del
Peru, navajos).

Otras veces los pueblos se conformaron con la descomposicion natu-
ral (en ciertos casos facilitada, torres de silencio en la India). De ahi
la practica de la sepultura (China, Europa y América contempora-
neas, paises semitas, Africa negra y blanca; Mediterraneo clésico).
Las tumbas son en este caso de una variedad infinita: tamulos, pi-
ramides, grutas funerarias naturales o excavadas, cestos o esteras en,
los arboles (sobre todo en Africa), casas auténticas, etcétera.

En suma, por ser la etapa de descomposicion una fuente de impu-
rezas, se comprende por qué, por una parte, se procura acelerarla
(exposicién al sol o al fuego), a retardarla (tanatopraxis) o suprimirla
(momificacién, cremacion); o bien preservarse de ella (aislamiento del
cadaver). De ahi, por otra parte, que los seres asociales (brujos, cri-
minales) sean privados de funerales (frustrados en su descomposicion) y
se convertirdn en manes errantes, en fantasmas inconsolables, en
muertos obsesionantes, o en vampiros.

El destino del cadaver se encuentra ligado, asi, a los principales
“elementos”. El retorno a la tierra madre parece el méas extendido en
Africa negra y en Occidente, ya sea que el contacto con ella sea di-
recto, o que el cadaver se deposite en un ataud, en una urna20 o en
una tumba, solo o con armas y alimentos.2l

“Cuando se han aceptado los primeros suefios de la intimidad,
cuando se vive la muerte en su funcién de acogida, ella [la tierra] se
revela como un regazo”, nos dice G. Bachelard. A partir del neol6-
tico, la cueva donde se moria se convertia en auténtica sepultura;
segun el Génesis,2 Abraham enterré a Sara en la caverna de Mac-
pela, en tierra de Canaan, y mas tarde José hizo lo mismo con su
padre Jacob, asi, la gruta es la tumba natural, “la que prepara la
tierra madre” (Muerte Erde).

No terminariamos nunca de examinar todos los simbolos que ligan
entre si a la tierra, a la mujer, al antepasado, al alimento, en sus

19 Rank mostré que el abandono de los cadaveres a los buitres (India), a los perros (Tibet,
Siberia), a las hienas (Africa), es una transferencia del canibalismo de los funerales.

20 Como entre los Icotoko del Tchad.

21 Los pueblos pastores africanos depositan también en la tumba un feto de bovino, que
crecerd y alimentara al difunto durante su largo viaje hacia el mas alla.

2 XXIIy XLIX.

Los dogon del Acantilado de Bandiagara en Mali depositan a sus muertos en las anfractuosi-
dades de la roca, los izan con una larga cuerda (véase el muy hermoso filme de J. Rouch,
Cimeti‘eres dans la Falaise). Este cementerio en lo alto recuerda también los panteones del mundo
occidental.
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relaciones con la muerte, el ejemplo mas tipico de los sara del Tchad
sera examinado mas adelante.23

En cualquier caso, el tema de los muertos que viven en las entrafias
de la tierra parece ser universal; es la “ciudad de debajo de la tierra”,
de la que hablan los kenyanos. Es el Scheo.l de los judios (“¢Has lle-
gado a las puertas del Scheol? (Has visto esas puertas negras y tene-
brosas”,24 canta Job). So6lo los mas impuros no podian ser inhuma-
dos, ellos “volverian a salir” a la tierra (brujos, leprosos, algunos cri-
minales en Africa negra).

La inmersiéon del cadaver o el retorno al aguafemenina por exce-
lencia es una practica muy antigua, cabe preguntarse si la primera
piragua fabricada por el hombre no habra sido un atadd flotante, y
el primer navegador un cadaver.2%

El hind( deposita a sus muertos en un tronco de arbol ahuecado y
lo abandona en medio del Ganges. Algunos pigmeos desvian el lecho
de un brazo del rio, entierran alli al difunto, después restablecen la
corriente en su recorrido inicial. Hasta no hace mucho los marinos
arrojaban por la borda a los cuerpos de los difuntos durante sus
largos viajes. En cuanto a los negro-africanos, es frecuente que
abandonen a sus recién nacidos en las aguas del rio, para comprobar
asi su caracter césmico (el simple hecho de que los venda de Africa
del sur hablen del bebé-agua resulta significativo).

Y sin embargo, la muerte por ahogamiento (venganza del dios
Nommo, dicen los dogon), es siempre una mala muerte e importa
entonces arrancar al difunto de manos de los genios de los rios o de
los lagos, a fin de darle sepultura conforme a la tradicion.

Recurrir alfuego es quizas el aspecto méas ambiguo de las técnicas
utilizadas. A veces proviene de un “indiscutible movimiento ascensio-
nal”, que proporciona la llama purificadora; y para numerosos pue-
blos, la cremacion estaba reservada a los nobles o, para los menos, a
los ricos (hindues), aunque tembién podia producirse el caso inverso
(en el Japén, solo el emperador tenia derecho a ser inhumado).

Otras veces, por el contrario, es un medio rapido de evitar las “len-
titudes insipidas del retorno al polvo”, y disponer mas pronto “de

2B Véase la cuarta parte de esta obra. Léase igualmente J. P. Bayard, La symbolique du monde
souterrain, Payot, 1973.

2 Job, XXXVIII, 17. Véase también Mircea Eliade, Forgerons et Alchimistes, op. cit., p. 42; Traite
d'Histoire des religions, op. cit., p. 220.

5 Volvemos a encontrar aqui el tema de la barca funebre de Caronte. Es probable que el
albatros cantado por S.T. Coleridge (The rime of the ancient mariner) encarne a un gran muerto,
espiritu del mar.
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en los rios sagrados-,33 o con fines de sancidn, para evitar que se las
honre, las cenizas de los ejecutados en Nuremberg fueron arrojadas
desde un avion al fondo del Atlantico.

La cuarta manera de encarar la evolucion del cadaver no proviene
ya de la técnica, sino directamente de lo imaginario; es la creencia
en la existencia del cuerpo sublimado, revitalizado, rejuvenecido, de
la que nos hablan los negro-africanos; y es también el cuerpo glo-
rioso del resucitado entre los cristianos, del que Cristo proporciona
la més bella imagen.34

El cadaver interviene pues de manera directa en el rito. Sabemos
que en el Africa negra preside sus propios funerales; que es objeto
de un interrogatorio minucioso, y, si se trata de un viejo, no es exce-
sivo afirmar que él constituye el centro de la fiesta. Morir lejos se
convierte, en esta perspectiva, en una situacién grave. Tal es quizas
la paradoja de la muerte. “Si bien la muerte encarna el principio de
realidad en su crueldad absoluta, ella sélo puede ser significada por
medio de la fantasia. En efecto, el ‘cadaver’, tan dificil de nombrar
(el cuerpo, los despojos, los restos), no es mas que un significativo
vacio, que funciona terriblemente pero sin sujeto fenoménico.” 35 Y
sin embargo, la Iglesia hace comparecer a este cuerpo en el templo,
cerca del altar. Hay alli una actitud a la vez tranquilizadora y gene-
radora de angustia. Tranquilizadora porque el muerto esta alli; an-
gustiante, “en la medida en que este discurso de la ‘presencia’ mor-
tuoria es totalmente otro y extrafio, inasimilable, imposible, a la vez
que ineluctable, y que emplaza a la absoluta diferencia en una frial-
dad mineral, si asi puede decirse, pues a la muerte no se opone nada,
al .menos nada que la haga inteligible. Pero el ‘cadéaver’, significativo
de un discurso sin tema ni contenido, principalmente cuando se lo

33 El que conduce el duelo da siete veces la vuelta a la hoguera. Recoge las cenizas, las arroja
ai Ganges o al rio sagrado mas préximo. Todos los asistentes toman en seguida un bafio purifi-
cador. Al tercer dia, el sacerdote recoge los restos calcinados en un recipiente que le remite a
un miembro de la familia. Este lo arroja al rio.

34 H. Reboul nos ha sefialado que muchos ancianos se imaginan a su cuerpo después de la
muerte como algo ligero, sutil, aéreo, lo que constituye una cierta manera de sublimacién. Una
anciana hizo todo lo necesario para donar su cuerpo a la medicina después de su muerte, y la
investigacion revelé que ella no queria reposar en el cementerio porque su marido habia sido
gquemado en un campo de concentracién nazi, la mutilacién de su cadaver se corresponderia
asi con la de su marido. En cuanto a la unién de los cuerpos después de la muerte, ella encuen-
tra su expresion mas bella en el mito de Filemén y Baucis transformados en un roble y un tilo
que mezclan intimamente sus follajes, simbolo de su amor eterno. En nuestra cuarta parte
abordaremos los problemas de la metempsicosis (encarnaciéon en un cuerpo animal) y de la
reencarnacion.

P J- Y- Hameiine, Quelques incidentes psychologigms de la sc'ene rituelle desfunérailles, La Maison
Dieu 101, 1970, p. 90.
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vida y a la naturaleza de su mal. La muerte es el gran analisis que muestra las
conexiones desplegandolas, y hace estallar las maravillas de la génesis en el rigor
de la descomposicién, y hay que emplear la palabra “descomposicién” con toda la
carga de su sentido. El andlisis filos6fico de los elementos y de sus leyes, encuen-
tra en la muerte lo que vanamente buscé en las matematicas, en la quimica, en el
propio lenguaje: un insuperable modelo prescrito por la naturaleza. La mirada
médica va a apoyarse desde ahora en este gran ejemplo. Ya no es el de un ojo
viviente, sino la mirada de un ojo que ha visto la muerte. Un gran ojo blanco que
pone fin a la vida [.. ]

Sin duda fue una tarea dificil y paraddjica para la mirada médica operar seme-
jante conversion. Una propensién inmemorial, tan antigua como el miedo de los
hombres, volvia los ojos de los médicos hacia la eliminaciéon de la enfermedad,
hacia su curacion, hacia la vida, ahora todo consistiria en restaurarla. La muerte
seguia detras del médico como la gran amenaza sombria que abolia su saber y su
habilidad; era el riesgo, no s6lo de la vida y de la enfermedad, sino del saber que
las interrogaba. Con Bichat, la mirada médica gira sobre si misma y le pide cuen-
tas a la muerte de la vida y de la enfermedad, asi como a su inmovilidad defini-
tiva se la pide de su tiempo y de sus movimientos. ;No era indispensable que la
medicina dejara de lado su mas antigua preocupaciéon para buscar en el testimo-
nio de su fracaso lo que debia fundar su verdad? 5

El nacimiento de una medicina positiva basada en lo anatomo-
clinico permite asi pasar de la muerte-padecida a la muerte-estudiada. Se
puede ver en este cambio de actitud una tentativa que “tiende menos
a suprimir a la muerte que a buscarle su sentido. Ya no es conside-
rada como un elemento exterior, como un ‘accidente’, sino que es
aceptada como inscrita en la naturaleza de las cosas y como accesi-
ble al conocimiento en cierta medida. Para llegar a esto fue preciso
franquear un cierto terror, lo que por otra parte se inscribe en el
desarrollo general de la actitud cientifica. ElI ‘miedo magico’ a las
‘fuerzas de la naturaleza’ es vencido por la necesidad de saber”.

No sélo la actitud con respecto al cuerpo y a la enfermedad varia-
ron, sino que también otros comportamientos vieron transformarse
su sentido: y si se mantuvieron, no fue por las mismas razones de
antes.

Tal es el caso del arreglo del difunto. “Antes estaba destinado a
fijar al cuerpo en la imagen ideal que se tenia entonces de la muerte,
en la actitud del yacente que espera con las manos cruzadas la vida
del tiempo que advendra. Es en la época roméantica cuando se descu-
bre la belleza original que impone la muerte al rostro humano, y los
ultimos cuidados tuvieron por finalidad hacer aflorar esta belleza de
entre las suciedades de la agonia. Tanto en un caso como en el otro,

55 puf, 1973, pp. 143, 146-147, 148-149.Véase también pp. 200-203.
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de las exequias,6 respetando la integridad del cuerpo (no hay jamas
extraccion de visceras), suprimiendo las huellas de la muerte en el
rostro (no mas livideces, parpados entreabiertos, mandibulas caidas,
rictus), eventualmente aplicandose a una restauraciéon del cuerpo (si
hubo cancer que afect6 al rostro, accidente, quemaduras, suicidio
por mutilacién) y en principio se dedican a servir a todos.6 Respecto
a las reglas de higiene, pero también al difunto venerado en su cuerpo;
preocupacion por evitar todo traumatismo grave a los sobrevivientes,
facilitdndoles el trabajo de duelo: tales los dos objetivos mayores de
las préacticas tanatol6gicas.67

Esto nos conduce al tema de la exposicién del cadaver. Su objetivo
inmediato es el de ser una superaciéon de la muerte, que facilita
el trabajo de duelo, como veremos mas adelante. En nuestros dias, el
hecho de que se muera frecuentemente fuera de la propia casa
y la exigliidad de los alojamientos, hacen dificiles los velatorios. De ahi
la creacion de los Funeral Home. La “Casa de los muertos” o Athanée,
permite ofrecer a los difuntos una ultima permanencia rodeado de
cuidados discretos y respetuosos, y a sus deudos del ambiente apaci-
ble y reconfortante de un domicilio donde todo estard adaptado a las

6 La preservacion sobrepasa algunas semanas, incluso algunos meses si el sujeto estaba sano
y si la operacién se hizo a tiempo. Una verdadera proeza técnica se realiz6 con los restos de un
obispo ortodoxo australiano (1970). Tratado al cuarto dia de su fallecimiento, fue expuesto al
undécimo dia en la catedral, sentado en un trono, revestido de sus mas hermosos ornamentos,
adornado con su tiara, la mano derecha levantada bendiciendo a la multitud; ésta venia a
prosternarse a sus pies, y muchos hasta le besaban la mano. Fue asombrosa la impresion de
naturalidad que logré la pelicula de Blackwell (un documental sobre la ceremonia). Sefialemos
que las practicas tanatolégicas no impiden la cremacién; a pesar de la excepcion americana,
ésta deberia ser su continuacién ldgica, lo que demuestra que el procedimiento no persigue la
conservacion definitiva, como el de los embalsamadores de antes. Véase F. W. Blackwell Pty
Ltd., Les obseques de I'Archeveque Sergei Ochotenko, primat de I'Eglise Biélo-Russienne Autocéphalique
d’Australie et d’Outre-Mer, Bull. Liaison hat-ikta, Paris 1, 1974, pp. 17-20:

66 Mientras las operaciones tanatolégicas (I. F. T.) estan generalizadas en los Estados Uni-
dos, o se practican en el 70 a 80% de los cadaveres en Suecia, su importancia sigue siendo muy
modesta en Francia (alrededor del 5% de los muertos); pero su progresién deciente es nitida:
1964, 2570 I. F. T.; 1968, 12 158; 1972, 20 270; 1974, mas de 25 000. Ellas estan localizadas
sobre todo en la regién mediterranea-Cdércega (9 600 en 1972), en Languedoc-Valle del Rhon
(6 900). En otros lugares, el nimero de I. F. T. es mucho menor: region lionesa, 52; oeste, 250.
En Paris, se registraron 2560 I. F. T. en 1972 y 2 600 en 1973. El accidente de aviacion que le
cost6 la vida a numerosos espafioles en 1972, durante la huelga de los “guardaagujas del cielo”,
dio lugar a que por primera vez en Francia, un prefecto (en el caso, el de Nantes) hiciera
obligatorio el tratamiento de los cadaveres.

®& Aun cuando a veces secometen algunos excesos: se les reprochaconjusticia a los americanos

~el que maquillen demasiado a sus muertos. “Las caras de vuestros cadaveres son tan artificiales
como las sonrisas de vuestras vendedoras.” Véase E. Waugh, The loved one, Chapman and Hill,
1950. El costo de un IFT equivale al tercio del precio promedio de un ataud.






