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Introduccion

HISTORIA DEL PAJARITO

Habia una vez un pajarito inconform ista que p retendia vivir por su cuenta y
riesgo: asi es que, cuando llego el in vierno, decidio no volar hacia el Sur con
sus congén eres. Pero el frio se hizo sen tir pronto. El pajarito, contra su
volun tad, se vio obligado a emprender el vuelo en solitario.

Al poco rato se le empez6 a formar hielo en las alas y cayo6 al suelo, en el
patio de una granja. En aquel momento, pasaba por alli una vaca y se cago
encima del pajarito. Este pens6 que habia llegado su tiltima hora.

Pero el calor del estiércol lo reconforté y descongelo sus alas. Calentito y
feliz, empez6 a cantar. Acert6 a pasar por alli un gato que, al oir sus gorjeos,
se lo comio en un abrir y cerrar de ojos.

Si analizamos el argumento, estas podrian ser posibles ensefianzas:
Notodo el que se caga en ti es necesariamente tu enemigo.

Deigual modo, no todo el que te ayuda a salir de la mierda es
necesariamente tu amigo.

-Si te sientes calentito y feliz, aunque sea inundado por una montafia de
mierda, cierra el pico.

Alque tiene mucha hambre, poco importa el olor de la comida.
Se trata simplemente de un ejemplo.

El cuento, como método de ensefianza, no proporciona soluciones, sino
datos concretos para que reflexionemos, analicemos y discutamos las
posibles salidas que se pueden encontrar. El cuento como método pedagogico



no oferta soluciones, sino que nos entrena en generarlas. Nos obliga a pensar
y a contrastar nuestras conclusiones con las conclusiones de otros. Ese es su
gran valor.

Este no es un libro teérico. Mas bien pretende facilitar el abordaje de una
determinada metodologia didactica, de resultados sorprendentes, a quien atn
no la haya experimentado. Y lo realiza por la via practica, procurando
simplificar y desmitificar su técnica. Una técnica que muchos erréneamente
pueden considerar complicada.

Para ello, después de una introduccion - en que se explica brevemente qué
es un cuento, c6 mo se elabora o como se analiza-, el bloque central del libro
sera una coleccion de pequefios cuentos.

No hay mejor manera de aprender a nadar que lanzarse al agua. El mejor
comienzo, por lo tanto, es zambullirse en la practica: seleccionar un cuento y
hacerlo discutir al grupo. El que nunca haya ensayado esta metodologia se
sorprendera de los resultados.

Evidentemente, al tratarse de una metodologia pedagdgica activa, se
exigen algunas condiciones minimas; por ejemplo, algunos supuestos previos
en el profesor o director del grupo: creatividad, metodologia activa,
preocupacion por una formacioén integral, iniciacion en el manejo de grupos,
buena comunicaciéon con el alumnado, apasionada vocacion docente...
También hay que reconocer que se maneja mejor el método en clases o
grupos poco NUMerosos.

¢Como son los cuentos propuestos en el libro?

1.Breves. Los cuentos contenidos en este libro pretenden ser breves,
facilmente abordables, sin exigencia de datos complementarios, que
admiten una narracion sencilla de cara a los integrantes del grupo.

2.De amplio espectro. Esto quiere decir que son aplicables tanto a
adolescentes como a representantes de la tercera edad, lo mis mo a



sujetos muy cultos como a menos cultos, igual a mujeres que a
varones...

3.Orientados, en principio, a estudiantes de Primaria y de Secundaria, pero
también aplicables a cualquier grupo de adultos.

4.Centrados en el factor humano. El tema de fondo siempre gira en torno a
la relacion personal.

5.Con moraleja o sin moraleja final. Muchos llevan adosada al final una
moraleja. En otros, el cuento es la escueta historia. Corresponde
entonces al grupo y al animador sacar todo el partido a dicha historia,
desmenuzando antecedentes, actitudes y comportamientos. En cuanto
el grupo adquiera alguna experiencia en el analisis, deberia el profesor
hacer caso omiso de las moralejas si ya vienen formuladas al final del
cuento.

6.Con temas universales subyacentes en el argumento (amistad, racismo,
fidelidad, incomunicacion, violencia, suicidio, justicia,
homosexualidad, machismo...).

Estos cuentos propuestos en el libro, y otros similares, se pueden
facilmente aplicar a distintos grupos: scouts, clases de Secundaria, cursillos
prematrimoniales, terapia de grupo, clases universitarias (psicologia,
empresariales, sociologia, perio dismo, pedagogia, magisterio...), Escuela de
Padres, cursos de reciclaje para directivos, reuniones familiares con los nifios,
catequesis, formacion de profesorado... Eso si, en alguno de estos grupos
puede que sea necesaria la readaptacion del cuento: habra que introducir
pequefias modificaciones, en personajes o argumento, de modo que la historia
se adapte perfectamente a la mentalidad o finalidad del grupo concreto.

Algunas caracteristicas recomendables en el cuento
Un buen cuento debe ser:

-Verosimil, de modo que su argumento sea posible, que tengamos la



impresion de que aquello lo hemos podido vivir nosotros.

-Provocante, de modo que la historia que nos cuenta estimule nuestra
curiosidad y nos invite al analisis de sus personajes.

Conciso,sin florituras literarias ni exceso de tecnicismos que degeneren en
pesadez.

-Cercano, con narraciones y psicologias de nuestro entorno mas cercano,
de nuestra cultura.

Ambiguo,como lo es la vida, de modo que no se convierta en un teatro
infantil y maniqueo, de buenos contra malos.

El estudio de un cuento se enmarca en un esquema general que abarca las
siguientes fases:

Fase preliminar: presentacion del cuento a los participantes. En el caso de
los cuentos que vienen a continuacién, no interesa leerlos puiblicamente sin
mas preambulos. Lo mas adecuado sera que el director del grupo lea
previamente el cuento, lo interiorice, se identifique con él, lo personalice a su
estilo concreto, lo amplifique si lo estima conveniente y lo adapte al grupo en
cuestion.

1. Fase eclosiva

Explosion de opiniones, impresiones, recuerdos, juicios, posibles
alternativas... por parte de los participantes. Cada uno reacciona a la
situacion, tal como él la percibe subjetivamente. Si cada cual se puede
expresar libremente, esta fase revela a cada uno 1) su subjetividad, 2) la
posibilidad de que existan otras opiniones o tomas de posicion tan valiosas
como las propias y 3) hasta qué punto los diagndsticos emitidos son
proyecciones de la propia persona, mas que analisis objetivos de la situacion
real.

2. Fase de analisis



Se impone una vuelta a los hechos y a la informacion disponible, para salir de
la subjetividad. La buisqueda en comun del sentido de los acontecimientos
permite a los participantes acrecentar su conciencia de la situacion analizada.
Se redescubre la realidad y se integran aspectos informativos que, por
determinados prejuicios, se habian orillado.

3. Fase de conceptualizacion

Es la formulacién de conceptos operativos o de principios concretos de
accion, aplicables en el cuento actual y que permiten ser utilizados en una
situacion parecida. Se trataria de concretar una o varias moralejas elaboradas
por el grupo, principios pragmaticos de accion que sean validos en
situaciones similares. Como en la fase anterior, la unica garantia de validez y
objetividad es el consenso del grupo.

La «conceptualizacion» es algo esencial después del analisis. Se trataria
de inventar una o varias moralejas. Significa que es preciso formular
expresamente los conceptos clave que se deducen del cuento. Pero se trata de
una «conceptualizacion operativa»: las ideas generales extraidas del cuento
no son leyes abstractas, sino certezas de conducta que se deben adquirir.
Serviran para el afrontamiento directo de situaciones similares en la vida real.

Actuaciones concretas del profesor o animador del grupo pueden ser:
Formularbuenas preguntas durante la discusion.

-Mantener con los alumnos una relacién sincera, afable, informal y
democratica.

Concederla palabra a los alumnos que la pidan.
Procurarque todos participen, pero sin que nadie acapare la conversacion.
Evitarque un participante sea inhibido por otro.

Llevaral grupo de una fase a otra.



Sintetizarprogresivamente lo que descubra el grupo.
Evitarexponer sus propias opiniones personales.
Utilizarla pizarra para resumir y clarificar.
Cronometrarel tiempo.

Reformular(repetir con otras palabras) las buenas intervenciones de
cualquier participante.

Forzartanto el analisis riguroso como la toma de decisiones.

En cuanto a la discusion del cuento en pequenios grupos, el método aporta
fundamentalmente:

Elconocimiento experimental de los procesos grupales.

Elfomento de la cooperacion, el intercambio y la flexibilidad.
Lareduccion progresiva de posturas extremistas o viscerales.
Elmejoramiento en las actitudes para afrontar problemas humanos.
Eldesbloqueo de actitudes inhibidas, inseguras o temerosas.
Eldesarrollo del sentimiento del «nosotros».

Ladisposicion a la escucha comprensiva.

Elentrenamiento dinamico de la autoexpresion, la comunicacion, la
aceptacion, la reflexion y la integracion.

Por tanto, esta colecciéon de pequefios cuentos tendria que ver con
conceptos como los siguientes:

Materialpara animacién y desarrollo sociocultural.



Educacionpara la accion social.

Modosde participacion en la escuela.

Aumentode eficacia en la transmision de actitudes.
Formacionen valores individuales y colectivos.

Técnicasy habilidades en la direccion de grupos.



Capitulo 1

ENFRENTANDOSE A Si MISMO




1
Akira y el Dragén

1 samurai Akira se paso la vida preparandose para el gran dia. El gran
dia llegaria cuando se enfrentara por fin al Dragén.

Se entrend esforzadamente, dedic6 impetu y coraje, agoto literalmente sus
fuerzas en renovados odios al Dragén. Pasaron los afios y él esperaba
impaciente el gran combate.

Pero el tiempo pasaba y el Dragén no aparecia. Su rencor se fue
enconando y convirtiéndose en puro veneno, que literalmente le quemaba las
entranas.

Llego, por fin, la vejez. Y el temible Dragon seguia sin aparecer. Cuando
le quedaban unos cuantos dias de vida, Akira, el esforzado samurai,
comprendi6 de pronto que el Dragon no estaba fuera sino dentro de él.

Moraleja

Tanto el cielo como el infierno, tanto los angeles como los demonios...
puede que estén dentro de nosotros.



El peregrino

E ra un peregrino, buscador incansable, empefiado en descubrir la verdad.
Habia recorrido muchos paises y un buen dia se encontré con un guru.

-¢Como soy yo? - pregunto el peregrino.
-Eres como una vaca - contesto el guru.

El peregrino se quedé estupefacto, sin poder creer lo que oia. ; Aquel gura
tenia fama de sabiduria? Contemplando el asombro imposible de disimular, el
guru pregunto:

Acaso no comes? También lo hace una vaca. ¢ Acaso no duermes? Igual
que una vaca. ;Acaso no defecas? .o mismo que una vaca. O sea, ya lo ves,
eres COMoO Una vaca.

-Lo dudo.
El gurt sonrio, hizo una pausa y dijo:

-Esa es la diferencia: que tu dudas y la vaca no. Si dudas inteligentemente
y la duda te conduce a seguir tu investigacion personal, un dia hallaras la
verdad. Entonces dejaras de ser como una vaca. Si no es asi, no habra
diferencia entre tt y la vaca.



El escarabajo nomada

Habia una vez un escarabajo que vivia a la orilla de un desierto. Se
habia conseguido un hueco en una roca volcanica y estaba orgulloso de él. El
agujero le servia de cobijo, defensa y dormitorio. Otros congéneres no habian
tenido esa suerte y vagaban por la arena expuestos a todo peligro.

Ese era su universo: las paredes del agujero. Pero su escondite le ocasionaba
algunos problemas que le quitaban el suefio. Por ejemplo, el orificio de salida
tenia una arista cortante que lo obligaba a doblarse para salir, el agua entraba
en el boquete cuando la lluvia venia de poniente, alguna hormiga belicosa
penetraba de cuando en cuando a su refugio... esos eran sus problemas.

Porque, para él, el universo terminaba en el orificio de su agujero.

Pero, un dia, sobrevino en el desierto una lluvia de barro que lo anego
todo a su paso. El agujero se vio inundado de cieno y el escarabajo se salvo
como pudo. Cuando intent6 volver, descu brié que el fango se habia secado
dentro de la oquedad, volviéndose tan duro como la misma piedra, de modo y
manera que no tuvo mas remedio que lanzarse a caminar, dejando atras su
refugio.

Lo primero que le sorprendi6é fue la inmensa grandeza del cielo lleno de
estrellas. Nunca se habia imaginado algo tan colosal. Disfruté con multitud
de pequefios sonidos y de pequefios olores que provenian de todas partes. Se
extasio con los colores del sol naciente. Descubrio que en el desierto habia
miles de plantas distintas. También extrafios animales, cada uno con su
necesidad de vivir. Todo le parecia enorme y fabuloso, comparado con su
agujero.



A la sombra de una piedra, se par6 a filosofar. Constatdé de golpe que la
existencia era infinita y que su pequefia oquedad, con los problemas que
ocasionaba - la lluvia, las hormigas...-,s6lo podia ser clasificada como
auténtica ridiculez. Le dio incluso un poco de vergiienza pensar en el tema.

Por eso, desde ese dia, se convirtié en némada.
Moraleja

Tu vida tiene un numero determinado de horas. Cada hora que pasas
dentro de tu agujero... es una hora perdida, no recuperable.



El elefante del circo

U n dia, llegd a un pueblo un circo. Instalaron las carpas y comenzaron
los preparativos para la primera funcion.

En los alrededores del circo, se podian ver distintos animales de los que
intervendrian en sus pistas. Habla dos cabras, cuatro caballos blanquisimos,
unos cuantos perritos pequefios y un gran elefante.

Un nifio quedd sorprendido, porque el enorme elefante estaba atado con
una pequeia cuerda a una endeble estaca de madera clavada en el suelo.

Le pregunt6 a su madre:

Mama, ¢por qué no se libera el elefante, siendo asi que con un leve
esfuerzo por su parte podria llevarse por delante tanto la cuerda como la
estaca?

Su madre le contesto:

-La razon es la siguiente. Cuando el elefante es joven y débil, lo atan con
una cadena a una estaca recia e inamovible. Aprende que es imposible li
brarse: no puede romper la cadena ni arrancar la estaca. Mas adelante, el
elefante adulto y fuerte sigue creyendo que le es imposible librarse, aunque se
le ate con una cuerda liviana a un palo ridiculo. Nunca comprendera su poder
ni la debilidad de su sujecion.

Moraleja

Como el elefante del circo, muchos adultos estan atados por sus



pensamientos. Nunca se mueven fuera de las limitaciones que se han
impuesto a ellos mismos.



El rompecabezas

M aestro: miro alrededor y veo personas que triunfan y otras que
fracasan, personas que van encajando su vida y otras que caminan de desastre
en desastre, personas que saben salir a flote y otras que, irremediablemente,
se hunden... ;a qué se debe esto?

El monje permanecié unos momentos en silencio, contemplé el agua del
arroyo y quedo como extasiado. Después de una larga pausa, contesto:

-Cuando nacemos, llevamos con nosotros una caja repleta de fichas de un
rompecabezas. Con esas fichas debemos componer un conjunto aceptable,
que es nuestra vida.

-.Y donde esta el modelo que tenemos que reproducir? - pregunto el
novicio.

-No hay modelo, tienes que ir aprendiendo sobre la marcha.
-Entonces, Maestro, eso explica tanta variedad y tanto desconcierto...

-Se trata de una tarea dificil, porque solamente ti puedes mover tus fichas.
Ni siquiera sabes si te falta alguna pieza. Ademas, se dan muchas reacciones
inadecuadas. Los hay, por ejemplo, que culpan al destino de la falta de
buenos resultados. Asi intentan eludir su responsabilidad. Otros se pasan la
vida llorando sobre las piezas del rompecabezas, porque los efectos que
consiguen no son de su agrado. Hay algunos que se autocastigan por no
obtener un final tan perfecto como quisieran. Para muchos, los culpables de
sus malos resultados son siempre los demas. Otros, finalmente, dan una
patada a la caja de fichas y renuncian a la tarea. Son los que se suicidan.



Moraleja

Te guste o no te guste... el rompecabezas esta delante de ti.



Irene y el espejo

A

A los 8 afios, Irene se mira al espejo y se ve como la Cenicienta..., al dia
siguiente se ve como la Bella Durmiente.

los 3 afios, Irene se mira al espejo y se ve como una reina.

A los 15 afios, Irene se mira al espejo y se ve gorda, con puntitos negros
en la cara. Se dice:

-No puedo salir a la calle con esta facha. Todo el mundo me mira.

A los 20 afios, Irene se ve gorda, flaca, tiesa, lacia... pero decide salir de
todos modos.

-Aunque todo el mundo me mire, tengo que salir.

A los 30 afios, Irene se ve gorda, flaca, tiesa, lacia... pero no tiene tiempo
de solucionarlo. Acepta que no es una princesa de cuento de hadas y descubre
al ser humano que sencillamente es, con sus miserias y sus grandezas.

A los 40 afios, Irene ya cuenta en su recuerdo con desilusiones y
desencantos. Se mira al espejo y advierte algunas arrugas, pero se dice: -
Estoy viva, yo soy mas importante que mis arrugas. Siente que debe saludar
con carifio a la joven que fue, pero dejarla a un lado, porque ahora le estorba.
Su mundo de ilusiones y fantasia ya no le interesa.

A los 50 afios, Irene acepta con alegria que puede permitirse el lujo de no
ser perfecta, de estar llena de defectos, de tener debilidades, de equivocarse,
de hacer cosas indebidas, de no responder a las expectativas de los demas. Y,



a pesar de ello, quererse mucho.

A los 60 afios, Irene se mira y recuerda a las personas que ya no se pueden
ver. Por primera vez se siente libre, nadie la mira y puede ser ella misma. Se
dice: - Por fin soy yo, no tengo que vivir en funcion de los demas-. Y se
alegra de no sufrir el desasosiego permanente que produce correr tras los
suefios. Ya no busca a la que fue en el pasado. Sonrie a la que es hoy... se
alegra del camino andado y asume sus contradicciones.

A los 70 anos, Irene mira al espejo y ve sabiduria, alegria, serenidad.
Sospecha que se ha vuelto invisible para el mundo, pero nunca fue tan
consciente de su existencia como ahora, nunca se sintio tan protagonista de su
vida y nunca disfrut6 tanto de cada momento. Sale y aprovecha la vida.

A los 80 afios, Irene piensa que la vida es tan corta y el oficio de vivirla es
tan dificil, que cuando uno comienza a aprenderlo... ya hay que morirse. Ni
se preocupa de mirarse al espejo. Se pone una gorra roja y sale al mundo a
divertirse.

Moraleja

Tal vez habria que ponerse la gorra roja algunos afios antes.
Ganariamos afios de libertad.

La botella de vinagre



-

P or propia iniciativa y sin que nadie la obligara, aquella mujer decidio
vivir dentro de una botella. Estaba ya harta de tanto chismorreo y de tanto
cabildeo. Todo, a su alrededor, eran comidillas, habladurias y fabulas.
«Dentro de la botella, pensd, estaré a salvo de chismes y maledicencias.»

Y, en efecto, al principio asi ocurri6. Sélo existian sus propios
pensamientos rodeados de vidrio.

La dejaron tranquila, porque a través del cristal, dificilmente le llegaban
los rumores.

Pero, como siempre ocurre en las botellas cerradas, se comenzo6 a crear
vinagre. La mujer, al principio, lo catalogd como un mal menor. Incluso se
consolo convenciéndose de que todo a su alrededor se vela con un tono afiejo
y arcaico, lo cual daba a su encierro un aliciente estético. Al final, el vinagre
lleg6 al cuello de la botella y la mujer tuvo que acostumbrarse a vivir
inundada por el liquido.

Lo que la mujer no sabia, ni tenia por qué saberlo, es que un cuerpo
sumergido en un liqui do... termina por asimilar el liquido que lo envuelve.
De modo y manera que, al cabo de un tiempo, la mujer comenzé a parecerse
cada vez mas al brebaje acido que la envolvia.

Sin que fuera muy consciente, se generaron en ella algunos cambios: fue
perdiendo dulzura, ternura y flexibilidad. Se volvié agria. Era como si
interiormente estuviera forrada con alambre espinoso.

Y cuando un dia se decidio a salir de la botella, todos se sorprendieron de
que fuera la primera que se embarcaba en rabiosas insidias, infamias y



maledicencias. Salié de la botella llena de odio y resentimiento.
Moraleja

La simple introversion es la enfermedad mas peligrosa (Shelling).



La empanada mental

Un seflor que viajaba en automovil sufri6 un pinchazo en el neumatico
delantero. Par6 inmediatamente el motor, abrié el maletero, sacé la rueda de
repuesto, monto el gato, pero advirtio de momento que no tenia llave inglesa
para desatornillar la rueda.

No habia nadie a la vista, estaba en medio de una campifia solitaria. A 300
metros diviso una casita con un cobertizo adosado. Penso que tal vez alli le
podrian proporcionar lo que necesitaba.

Por el camino, a nuestro hombre le asalto el pensamiento:

zY si en la casa no vive nadie? Es posible que el que habita en la casa sea
un sujeto desagradable y me dé con la puerta en las narices. Hoy dia hay
gente para todo y te puedes esperar cualquier cosa. Puede que no tenga llave
inglesa, o que no sea de la medida que necesito. ;Y si piensa que es un timo y
quiero robarle la llave? Seria el colmo. ;Acaso tengo yo pin ta de timador?
¢Y si no quiere prestarmela? Porque igual va y dice que no me la presta. Yo,
en un caso asi, le pres taria la llave a cualquiera. ; Como puede uno negarse a
hacer un favor tan simple? La verdad es que hay gente indeseable. Personas
asi no deberian existir. ;Y si sospecha que voy a robar a su casa? ¢Acaso
tengo yo pinta de ladrén? Seria el colmo, porque soy un hombre de carrera y
yo creo que con buena facha. Pero hay gente para todo. Podria incluso
echarme a los perros. Con lo poco que me gustan a mi los perros. Si solo
quiero que me preste la llave. Y luego, seguro que dira que le he molestado,
que podria haber sido mas previsor, que busque un taller de reparaciones, que
él no es mecanico, que compre nuevas cubiertas al coche... ;Ya €él qué le
importa el estado de las cubiertas de mi coche? Hay personas que siempre
tienen que meterse en lo que no les importa. Y todo porque €l tiene una llave



inglesa y yo no tengo. La gente asi es que me saca de quicio, no puedo
remediarlo. Si no voy a pedirle que me cambie la rueda, solamente que me
preste la llave. Ni que se la fuera a gastar. No soporto a la gente que se
comporta de ese modo.

Cuando nuestro hombre llegd a la casa y llamo a la puerta, abri6 un
sonriente anciano de barba blanca con un racimo de uvas en la mano. Antes
de que tuviera tiempo de abrir la boca, nuestro hombre le grito:

-¢Sabe lo que le digo? Que se meta la llave donde le quepa.
Moraleja

Hay quienes dicen que piensan mucho. Pensar atolondradamente
adelantandose a los acontecimientos, a base de confabular
imaginativamente, conduce a lo que técnicamente se llama empanada
mental.

No hay nada mas generador de problemas para la especie humana que
las empanadas mentales.



Los dos amigos

[: os amigos, ya jubilados, salian todas las tardes a pasear. Eran
realmente distintos.

Uno de ellos era fuerte, superaba todos los obstaculos, siempre tenia en
mente algun proyecto, salia a flote con facilidad. Disfrutaba con una copa de
buen vino, con un solomillo, con un concierto o con una puesta de sol.

Al otro le sucedia todo lo contrario: la existencia lo zarandeaba y con
facilidad se hundia como si careciera de energia. Todo le salia mal sin saber
muy bien por qué. Como si el destino la hubiera tomado con él. Carecia de
ilusiones y era inapetente en todos los sentidos.

Un dia, se preguntaron mutuamente qué serian en caso de no ser personas.
Es decir, con qué imagen se identificaban mentalmente.

El primero dijo: - Para mi esta claro. Soy un pequefio y sencillo cactus en
medio del desierto. He soportado condiciones muy adversas: calores
abrasadores, sequias prolongadas, frios nocturnos... pero estoy muy vivo y
me alegro de ello. He resistido to do. Me mantengo receptivo. En cuanto
caiga la mas minima lluvia, estoy seguro de que absorberé con fruicién la
humedad y floreceré.

El segundo dijo: - Lo he pensado muchas veces. Soy una hoja seca. El
otofio ha llegado y, por tanto, mi funcién en la vida ha terminado. Una racha
de aire frio me ha desgajado de la rama que me proporcionaba vida y ahora
floto en el aire, a merced del viento. No soy duefio de mi existencia. Sélo me
queda caer al suelo y morir definitivamente.



Moraleja

Nos convertimos en la materia de nuestros pensamientos.
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Las etiquetas

I enia entonces 10 afios. Su abuela, una sefiora muy ilustrada, le dijo un
dia:

-Hija, hay que ver cémo piensas. Tienes una mente kaJkiana.

Ella nunca habia oido hablar del tal Kafka. Por eso se compré un libro de
ese autor y palideci6 al comprobar qué tipo de pensamiento se generaba en su
cerebro.

A los 14 anos, su madre le predijo:

-Hija mia, si sigues haciendo esas muecas... se te quedara una cara como
las que pinta Picasso.

Cuando tenia 20 afios, un novio muy nervioso que tuvo le dijo:

-Realmente, eres como la tortuguita sonriente, que a todos sitios llega
tarde.

Mucho mas tarde, su marido a diario le decia:

-Eres la sefiora gafe. Todo te sale mal, todo lo estropeas, no das una en el
blanco.

Y después de eso, un dia su hijo adolescente le espeto:
Mama, estas en el pasado, eres una pieza de museo.

Ultimamente una amiga le predijo, como una premonicion de futuro:



-No te das cuenta, pero tu vocacion auténtica es la de Cenicienta.
Acabaras siendo la alfombra familiar, que esta ahi para que todos la pisen.

Una tarde, sentada en un banco del parque, se plante6 quién era ella. Y
descubrié que en realidad tenia muchas personalidades: mente kafkiana,
rostro picassiano, tortuguita, sefiora gafe, pieza de museo, Cenicienta y
alfombra.

Pero lastimosamente, a su edad, no pudo encontrar su auténtica
personalidad, porque estaba escondida debajo de todas esas etiquetas.

Moraleja

No permitas que nadie te coloque encima ninguna etiqueta. Todas son
falsas.
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El martillo magico

Un campesino fue a la feria del pueblo. Compr6é una papeleta en la
tombola parroquial y le toco un martillo. Al principio puso mala cara, porque
penso:

Ypara qué quiero yo un martillo?

Pero el feriante le aseguré que no era un martillo normal: se trataba nada
menos que de un martillo magico.

La magia consistia que en que el martillo tenia vida propia, es decir,
martilleaba por su cuenta y no habia que manejarlo. Eso, evidentemente,
proporcionaba a su duefio un considerable ahorro de energia.

El campesino se fue para su casa. Estaba muy contento porque habia
conseguido lo que se dice un chollo y a precio de ganga. Mentalmente, se iba
planteando las cosas que repararia con su martillo magico: el tejado de la
vaqueria, el vallado de los cerdos, el gallinero y el palomar, la puerta del
pajar... amén de alguna silla desvencijada que se movia mas que una
mecedora.

Estaba seguro de que aquél habia sido para él un dia de suerte y se
felicitaba interiormente de haber ido a la feria del pueblo.

Pero, cuando llegd a su casa, se llevo una mala sorpresa. El martillo, en
cuanto lo dejo encima de la mesa, comenzo6 a saltar de un lado a otro, a dar
golpes en las paredes, en el suelo, en el techo, rompié dos tazas y provoco
una estampida del gato que huy6 despavorido.



El campesino intento atrapar al martillo, pero era imposible porque no se
estaba quieto. En una de las idas y venidas, el martillo propin6 al campesino
un golpe en el cogote que francamente le llegd a asustar. Aquello no era un
martillo, era un arma peligrosa.

Aquel martillo no servia para nada. Su automatismo, mas que en una
ventaja, se habia convertido en un riesgo. Habia que acabar con él.

De modo que el campesino se metio en su dormitorio y saco de debajo de
la cama una escopeta del calibre 12. Le metio un cartucho de postas y, por
una rendija de la puerta, le descerrajo un tiro al martillo que lo estampo
contra la pared de enfrente.

Moraleja

Muchas gentes que dicen pensar mucho, sélo se dejan arrastrar por un
enjambre de pensamientos que funcionan con igual descontrol que el
martillo magico.
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La tortuga lentilla

Corno ella sabia que era lenta en todo su proceder, se tomaba las cosas
con calma. No es que fuera perezosa, dejada o haragana. Es que no podia
evitar que genéticamente sus neuronas estuvieran espesas y que su
metabolismo fuera tan lento.

Como, por otro lado, sabia que viviria muchos afios, su planteamiento
vital era a largo plazo. En absoluto tenia prisa y jamas improvisaba, porque
en realidad tiempo es lo a ella le sobraba.

Todo su proceder era calculado, metodico y preciso. Pretendia con esta
tactica que progresivamente su comportamiento fuera mejorando y asi un dia,
mas o menos lejano, llegaria a plasmar la perfeccion que era lo que en el
fondo ambicionaba.

De modo y manera que su existencia se convirtio en un continuo ensayo
de lo que en el futuro conseguiria. Gozaba, como un nifio se deleita el dia de
la vispera, viviendo imaginativamente los logros que mas adelante, gracias a
su metodico en trenamiento, obtendria para envidia de sus congéneres. Asi,
ensayo tras ensayo, esperaba un dia conseguir la perfeccion. Todo era
cuestion de método y de insistencia. Y ella de ambas cosas tenia mucho.

Ese dia se verian reconocidos sus esfuerzos; ese dia conseguiria la
felicidad.

Tanto su comportamiento social, como su proceder interior, todo estaba
regulado por ese metodico entrenamiento en que se habia convertido su
existencia.



Pero un buen dia, cuando intentaba atrapar una suculenta hoja de arveja
silvestre, al borde de un arroyo, cay6 rodando por el terraplén. Fue una mala
caida, porque, como todo el mundo sabe, la tortuga si se queda de espaldas no
puede sola ponerse de nuevo en pie. Y ella quedo asi: con el duro caparazén
contra el suelo, encajado entre dos piedras, y las cuatro patas oscilando
patéticamente hacia arriba.

Mientras le llegd la muerte, tuvo tiempo de pasar revista a lo que habia
sido su vida. Y lament6 en su interior que todos sus progresivos ensayos y
entrenamientos no hubieran podido plasmarse en aquella meta a largo plazo,
aquella meta que se propuso como la felicidad de su existencia.

Moraleja

No hagas con tu vida un borrador, porque puede que no tengas tiempo
de pasarlo a limpio. La felicidad no puede ser una meta hacia la que se
camina: es un determinado modo de caminar.
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El lefiador y el hacha perdida

Cierta mafiana, un lefiador no encontré su hacha, cuando se disponia a
cortar lefia en el bosque. Traté de recordar donde la puso el dia anterior. Le
vino entonces a la memoria el nifio del vecino que, al anochecer, le observaba
mientras trabajaba. Empezo6 a sospechar de él.

-Seguro que ese maldito nifio se la ha llevado. No me extrafa... nunca me
ha gustado ese muchacho.

Se compro6 un hacha nueva y cada vez que veia al nifio se daba cuenta de
que todo en €l era sospechoso.

-Desde luego, es un nifio raro. Su sonrisa es maliciosa, su mirada torva,
sus gestos huidizos, su manera de expresarse esquiva... Es un ladron, un
miserable ladronzuelo.

Llego el invierno y, cuando comenzé a consumir lefia, aparecié un buen
dia el hacha debajo de unos troncos. Desde ese dia, curiosamente, comenzo a
encontrar al nifio mas simpatico: tenia una mirada carifiosa, su sonrisa era
franca y leal, sus palabras afectivas.

-Siempre me ha gustado ese muchachito. Es simpatico y carifioso. No me
importaria tener el dia de mafiana un hijo como él.

Moraleja

La mente engendra sus propias creaciones y la persona se las cree.
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Las gafas

U .n muchacho, que hacia deporte en un solitario parque, se vio de pronto
sorprendido por la aparicion de un hada. En principio, el hada parecia
bondadosa y sonriente. De modo que €l se detuvo y la mir6 expectante.

Ella, ademas de demostrar conocerlo a la perfeccion, le dio algunos
consejos y finaliz6 su conversacion con esta propuesta desconcertante.

Mira, muchacho. Te voy a dar unas gafas que necesitas. Te vendra muy
bien usarlas siempre.

-Sefiora - dijo el muchacho - yo no necesito gafas, porque desde pequefio
veo perfectamente. Todo lo percibo con una nitidez envidiable.

-Te equivocas. Tt crees que ves bien, pero no es verdad. Ya veras como al
final te alegras.

Y, de este modo, sin mas conversacion, el hada le puso encima de las
orejas unas lentes invisibles. Porque las hadas pueden hacer esas cosas.

El muchacho enseguida se dio cuenta de que las lentes no estaban
acomodadas a su vision, porque todo lo percibia confuso, borroso e
impreciso. Antes de que el hada desapareciera, le grit6 que le cambiara las
lentes, porque con aquellos cristales él no veia nada claro.

Pero el hada no le hizo el menor caso:

No, muchacho. Esas son tus gafas y con ellas tendrds que pasar algun
tiempo. Te gusten o no te gusten. Al final, te alegraras.



Como no podia quitarse de encima las gafas magicas, el muchacho se
enfado, cosa por demas natural. Porque antes todo lo veia claro y ahora todo
estaba difuso, indefinido y con los perfiles desdibujados. Era como si la
realidad se difuminara y perdiera los contornos.

Poco a poco, se tuvo que acostumbrar a la nueva situacion. Aparecieron
en €l actitudes que antes le eran completamente desconocidas: vacilar,
titubear, dudar, poner en tela de juicio, utilizar otros sentidos, analizar
minuciosamente cada situacion para evitar equivocos...

Y asi fue como, al cabo de un tiempo, constat6 que gozaba de menos
seguridad pero que habia ganado en sentido critico. Se equivocaba menos
porque antes de dar un paso analizaba con cuidado el terreno que iba a pisar.

Y, sobre todo, habia aprendido una cosa importante: que las cosas no son
con frecuencia lo que parecen ser.

Moraleja

Todos los seres inteligentes dudan.



Capitulo 2

EL TRABAJO NOS CONCIERNE A TODOS
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La hormiga productiva y feliz

I odos los dias, muy temprano, llegaba a su empresa la hormiga
productiva y feliz. Alli pasaba sus dias, trabajando y canturreando una
antigua cancion.

Era productiva y feliz, pero jay!... no era supervisada. El abejorro Gerente
General considerdo que ello no era posible, asi que se cre6 el puesto de
Supervisor, para el cual contrataron a un escarabajo con mucha experiencia.

La primera preocupacién del escarabajo Supervisor fue organizar la hora
de llegada y de salida, pero también preparé hermosos informes. Pronto fue
necesario contar con una Secretaria para que ayudara a preparar los informes,
asi que contrataron una arafiita que organizo los archivos y se encarg6 del
teléfono. Mientras tanto, la hormiga productiva y feliz trabajaba y trabajaba.

El abejorro Gerente estaba encantado con los informes del escarabajo
Supervisor, asi que pidi6 cuadros comparativos y graficos, indicadores de
gestion y analisis de tendencias. Entonces fue ne cesario contratar una avispa
ayudante para el Supervisor y se consideré indispensable un nuevo ordenador
con impresora a color.

Pronto la hormiga productiva y feliz dejé de canturrear sus melodias y
comenzo a quejarse de todo el papeleo que habia que hacer ahora. El abejorro
Gerente considero que era el momento de adoptar medidas.

Asi crearon el cargo de Gerente del Area donde trabajaba la hormiga
productiva y feliz. El cargo fue para una cigarra que alfombré su oficina y se
hizo comprar un sillén especial. El nuevo Gerente de Area necesito, claro
esta, una nueva computadora y, cuando se tiene mas de una computadora, hay



que contar con una red local. El nuevo Gerente pronto necesit6 un Asistente
(que habia sido su ayudante en la empresa anterior), para que le ayudara a
preparar el plan estratégico y el presupuesto para el area donde trabajaba la
hormiga productiva y feliz.

La hormiga ya no canturreaba sus viejas melodias y cada vez se le notaba
mas irascible. - Un dia de estos vamos a tener que contratar un estudio de
clima laboral - dijo la cigarra. Una mafiana, el Gerente General, al revisar las
cifras, constatd que la unidad de negocios (donde trabajaba la hormiga
productiva y feliz) ya no era tan rentable como antes. Asi que contrato al
btiho, pres tigioso Consultor, para que efectuara un diagnéstico. El buho
estuvo tres meses en la empresa y luego emitio un sesudo informe: «Hay
demasiada gente en este departamento».

De modo que el Gerente General, siguiendo el consejo del Consultor...
despidi6 a la hormiga productiva y feliz.

Moraleja

Si eres hormiga productiva y feliz, instala tu propia empresa.
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El disenador artistico

-~

Erase una vez un disefiador artistico. Trabajando dia y noche, con sudor y
sangre, concibid una nueva idea.

Y, joh maravilla!, habia creado un alazan de pura sangre, de llameantes
ojos, cuello orgullosamente arqueado, poderosos remos y una flameante cola.
Era un animal perfecto, tanto que ni los antiguos dioses podrian haberlo
creado mej or.

Entonces convoco orgulloso a la familia para ensefiarle su obra maestra.

Su mujer afirm6 con seguridad: - Trota con demasiada ligereza. Después
de mucho discutir el asunto, pusieron al caballo patas de elefante. Su suegra
sugirié: - Creo que su alcance de vision es limitado. Se produjo una nueva
discusion y al equino le colocaron un cuello de jirafa. Su hijo, de 7 afios,
censurd el color, que se parecia al puré de judias. En consecuencia, lo
cambiaron por un bonito tono violeta. Finalmente, su cufiado, empleado en
una gasolinera, opind con tono cri tico: -No es lo bastante distinguido. Y,
siguiendo su consejo, se afiadio al animal una cola de pavo real.

Al cabo del tiempo, todos en la familia se preguntaban por qué la empresa
publicitaria habia rechazado la idea, aduciendo que no tenia garra.

Moraleja

No pidas asesoramiento a quien claramente esta por debajo de ti.
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La opinion del trabajador

E n la Edad Media, un constructor saliéo a la calle con la intencién de
averiguar qué opinaban sus asalariados del trabajo.

Fue hasta las obras de un edificio. Se acerco al primer trabajador y le
pregunto:

z Qué haces?

-Estas ciego o qué? - le contesto el peon-. Estoy partiendo esta maldita
roca con unas herramientas prim itivas y juntando los pedazos como me
manda el jefe. Sudo bajo este sol de justicia, el trabajo es agotador y me m
uero de aburrimien to.

El constructor se alejo y planted a otro empleado la misma pregunta.

-Estoy tallando esta roca - contest6 - y dando la forma apropiada a los
trozos para luego unirlos segun las instrucciones del arquitecto. El trabajo es
cansado, a veces repetitivo, pero gano cinco francos por semana y eso me
permite mantener a mi mujer y a mis hijos. Es un empleo como otro
cualquiera. Podria ser peor.

Algo mas animado, el constructor se acerco a un tercer peon.
-¢Y tu qué haces?

-Ess que no lo ves? - replico el hombre exultante, alzando los brazos al
cielo-. Estoy levantando una catedral.
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El constructor de barcos

kE

n la Edad Media, un entusiasta comerciante se propuso construir un
navio y dedicarse a la compra y venta por tierras de oriente.

Para ello, lo primero que hizo fue reclutar un grupo de artesanos, que
después también formarian su escueta tripulacion.

Como le corria una cierta prisa emprender el viaje, comenzé por comprar
las mejores herramientas que encontré en el mercado.

La cosa iba lenta, para su gusto.

Contrato a un capataz, que inspeccionaba el ritmo del trabajo y sancionaba
con severidad los retrasos.

La cosa seguia lenta, para su gusto.

Contraté a un famoso naviero, que instruy6 con eficacia al grupo sobre el
corte de los troncos, el ensamblaje de los maderos y el correcto embreado de
la quilla.

La cosa seguia lenta, para su gusto.

Amplio la paga en alimentacion, pasando de dos comidas diarias a cuatro.
Con ello, pensaba que el grupo se motivaria.

Pero la cosa seguia lenta, para su gusto.

Entonces se le ocurrio al constructor charlar con sus empleados sobre la
libertad del mar abierto, sobre la belleza de los atardeceres en las playas del



Sur, sobre los placeres reservados a los que se arriesgan, sobre la hermosura
que se revela en las fantasias.

Y la cosa funciond.
Moraleja

Si consigues que la gente suefie y disfrute con sus suefios... empezara a
moverse en la direccion de sus ilusiones.
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La persona que cree en ti

Un anciano empresario habia dirigido varias industrias y en la
actualidad pertenecia a varios consejos de Administracion. Sobre la mesa de
su despacho, tenia siempre a la vista una pequefia tarjeta enmarcada
cuidadosamente. Era una tarjeta antigua, amarillenta y quemada por el
tiempo. En una tinta descolorida, con un desvaido color sepia, se podia leer:
«Tu puedes conseguir todo lo que te propongas, si te lo propones con coraje».

Contaba el empresario que, cuando tenia 8 afios, se la regalé6 un maestro
que le apreciaba mucho, un maestro que creia en él. Desde entonces, como si
se tratara de un talisman, siempre la habia llevado consigo y la habia tenido a
la vista. Atribuia gran parte de sus conquistas y triunfos personales a esa
tarjeta, que encerraba dos contenidos: el mensaje escrito y la persona que lo
escribio, una persona que creyo en él.
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La necesidad de aire

Un joven fue a ver a un sabio maestro y le pregunto:
-Sefior, ¢qué debo hacer para conseguir lo que yo quiero?

El sabio no contesto. El joven después de repetir su pregunta varias veces
con el mismo resultado, se marché y volvio al dia siguiente con la misma
demanda. No obtuvo ninguna respuesta y entonces volvio por tercera vez y
repitio su pregunta:

-¢Qué debo hacer para conseguir lo que yo quiero?
El sabio le dijo:
-Ven conmigo.

Y se dirigieron a un rio cercano. Entro en el agua llevando al joven de la
mano y, cuando alcanzaron cierta profundidad, el sabio se apoy6 en los
hombros del joven y lo sumergié en el agua y pese a los esfuerzos del joven
por desasirse de él, alli lo mantuvo. Al fin lo dejé salir y el joven respird
recuperando su aliento. Entonces pregunto el sabio:

-Cuando estabas bajo el agua, ;qué era lo que mas deseabas?
Sin vacilar contesto6 el joven:
Aire, queria aire.

-No hubieras preferido mejor riquezas, comodidad, placeres, poder o
amor?



No, sefior, deseaba aire, necesitaba aire y solo aire.

-Entonces - contesté el sabio-, para conseguir lo que ti quieres debes
quererlo con la misma intensidad que querias el aire, debes luchar por ello y
excluir todo lo demas. Debe ser tu unica aspiracion dia y noche. Si tienes ese
fervor obsesivo, conseguiras sin duda lo que quieres.
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El aprendiz de médico

U n estudiante fue con un maestro para aprender el arte de curar. Vieron
venir a un paciente y el maestro dijo:

-Este hombre necesita granadas para curarse.
El estudiante recibio al paciente y le dijo:
-Tiene usted que tomar granadas: es todo lo que necesita.

El hombre se fue protestando y probablemente no considerd en serio el
consejo. El estudiante corrid a su maestro y pregunté qué es lo que habia
fallado. El maestro no dijo nada y esper6 a que de nuevo se dieran las
circunstancias.

Paso un tiempo y el maestro dijo de otro paciente:

-Ese hombre también necesita granadas para curar, pero esta vez seré yo
quien actue.

Le recibi6é y se sentaron, hablaron de su familia, de su trabajo, de su
situacion, dificultades e ilusiones. El maestro, con aire pensativo, dijo como
para si mismo:

Necesitarias para tu mal algtn fruto de cascara dura, anaranjada, y que en
su interior contenga granos] ugosos de color granate.

El paciente interrumpi6 exclamando:

-iGranadas L ¢y eso es lo que podria mejorarme?



El paciente cur0 y el estudiante tuvo una ocasion mas para aprender.
Moraleja

El remedio es la mitad de la cura, la otra mitad es la respuesta de aquel
a quien se cura.
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El Universo se expande

1 pequefio Mateo Bermudez dejé de hacer los deberes el dia que se
enter6 de que el Universo se expande.

El Universo lo es todo y, si se expande, llegara el dia en que explote y sera
el fin de todas las cosas. ;Qué sentido tiene, por tanto, hacer los deberes o
cualquier otra cosa?

Y ese razonamiento era mas fuerte que la 16gica simple y demoledora de
su madre:

jEstamos en Alcorcon y Alcorcon no se expande! O que las
tranquilizadoras palabras del maestro:

-Pasaran millones de afios antes de que llegue el colapso.

O que las sensatas recomendaciones del psicdlogo escolar:

-Ante lo inevitable no es bueno rebelarse, lo mejor es adaptarse.

O que las frivolas recomendaciones de su amigo Fidel:

No seas pardillo, tio, disfruta a tope, vive al dia y olvidate del resto.

Y es que, en el fondo, el pequefio Mateo tenia razéon. El Universo se
expande: todo acto de resistencia es inutil.

Moraleja

Las excusas que, a veces, buscamos para no hacer los deberes son en



verdad exdticas y peregrinas.



Capitulo 3

LA IMPORTANCIA DE LOS VALORES
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El brujo de la tribu

Habia una vez un brujo que era honesto, pero que no estaba muy
convencido de sus poderes sanadores. Titubeaba con frecuencia, sospechaba
de que sus diagnosticos no eran acertados, ejecutaba sus hechizos sin mucho
convencimiento... Por ello, las visitas cada dia eran mas escasas. Preocupado
por el tema, ya que en ello le iba el futuro de su familia, visité a un brujo de
mucha experiencia y que era muy considerado en su comunidad.

Estos fueron los consejos del brujo experimentado:

1.Mirate todos los dias al espejo y di en voz alta: «Soy el mejor brujo del
mundo». Si td no crees en ti mismo... no esperes que nadie lo haga.

2.Plantea tratamientos prolongados. Que la gente no tenga prisa.

3.Utiliza el sentido comun. Si mandas unas hierbas y no hacen efecto,
cambia rapidamente.

4.Preséntate siempre como alguien superior. Los demas no deben verte a
su misma altura. Para eso ayuda mucho utilizar, de cuando en cuando,
palabras que no entienda nadie.

5.Ten siempre preparado algo o alguien a quien achacar la causa del
fracaso: el mismo enfermo (la culpabilidad es lo que mejor funciona),
su cufiada o su suegra, la temperatura ambiental, un mal de ojo, el
hechizo de un enemigo desconocido...

Moraleja



Si no posees «gramatica parda» no te metas a brujo de tribu. Con la
honestidad por delante, ningtin brujo ascendio jamas.
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Lo importante

Un galedn procedente de las Indias naufrag6 en medio del océano, cerca

de una isla desconocida. Como el naufragio ocurrio no lejos de la costa y el
buque tardo varias horas en desaparecer bajo las aguas, los marineros
tuvieron tiempo de salvarse y de salvar también una parte pequefia de la
mercancia.

Se hundieron, eso si, varios cofres cargados de monedas de oro, una bolsa
de badana llena de piedras preciosas, plantas exoticas y desconocidas en
Europa y algunos animales extrafios que venian expresamente pedidos por el

rey.

Y, en realidad, lo que se salvd fue poca cosa: varios mosquetones,
cuchillos, algunas herramientas de carpinteria, un pequefio barril de pdlvora,
dos cueros llenos de agua potable, un saco lleno de carne amojamada y un
cajon de galletas.

Los marineros descansaban en la playa, lamentandose de la pérdida y
maldiciendo su mala suerte. Mientras tanto, un grumete bailaba como loco
alrededor del montén de los escasos bienes resca tados. Sus compafieros lo
miraban con expresion de asombro, como pensando para sus adentros que
aquel pobre muchacho habia perdido la cabeza.

Finalmente, uno de los marineros mas viejos le dijo:

Muchacho, después de todo lo que hemos perdido sin remedio... jta te
diviertes alrededor de esas cuatro basuras que hemos rescatado? ;Es que se te
ha ido la cabeza?



Y el grumete respondio, sin dejar de bailar:

-Lo importante no es lo que hemos perdido, lo importante es lo que nos
queda.

Moraleja

En todos los o6rdenes de la vida, lo importante no es lo que hemos
perdido: lo importante es lo que nos queda.
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Los dos halcones

Un rey recibié como obsequio dos pequefios halcones, y los entregé al
maestro de cetreria para que los entrenara.

Pasando unos dias, el maestro cetrero informoé al rey de que uno de los
halcones estaba perfectamente, pero que al otro no sabia que le sucedia. No
se habia movido de la rama donde lo dejo.

Al dia siguiente, el monarca pudo observar por la ventana que el ave ain
continuaba inmovil.

El rey mandé llamar a curanderos, chamanes y sanadores para que vieran
al halcon, pero nadie pudo hacer volar el ave. Encargd después la mision a
inteligentes miembros de la corte, pero nada consiguieron.

Entonces decidi6 comunicar a su pueblo que ofreceria una recompensa a
la persona que hiciera volar al halcén.

A la mafiana siguiente, con gran sorpresa, vio al halcén volando agilmente
por los jardines. El rey dijo entusiasmado: - Traedme al autor de ese milagro.

Rapidamente le presentaron a un campesino.
Y el rey le pregunto:

-¢Ta hiciste volar al halcon?; Como lo hiciste? ;Eres mago? ;Tienes
poderes especiales?

Intimidado, el campesino le dijo al rey:



Fue facil, mi Sefior. SAlo corté la rama y el halcon volé. Se dio cuenta que
tenia alas y se lanz6 a volar.

Moraleja

A veces necesitamos que nos corten la rama para constatar que
tenemos alas.
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Los dos lobos

Corria el siglo xii y, en parte de Europa, los campos se cubrian de
cadaveres por culpa de las llamadas Cruzadas contra los infieles.

Después de una de esas batallas en que la llanura quedaba sembrada de
cuerpos frios, un lobo pasé por alli y, después de saciar su hambre, pens6 que
una de aquellas casacas le vendria bien para soportar los frios de la noche.

La casaca llevaba bordada una cruz, dado que perteneceria a uno de los
famosos cruzados. Acert6 a pasar por alli otro lobo y tuvo, mas o menos, los
mismos pensamientos. Pero la casaca, que se coloco encima de sus lomos,
tenia, para su desgracia, una media luna.

Cuando los dos lobos se encontraron al rato, se miraron de soslayo, se
ensefaron los colmillos, calibraron sus respectivas fuerzas, amagaron gestos
de ataque... y de forma categérica se enzarzaron en una pelea a muerte.
Finalmente, uno de los lobos - para la historia da igual quién fuera - sufrié
una dentellada en la yugular. A los pocos minutos moria desangrado.

El lobo superviviente siguié su camino y, de pronto, se encontro en una
curva del camino con una cabra. Esta se habia puesto una casaca similar a la
que él vestia. Inmediatamente, se sinti0 tranquilo. Aquel animal era, de su
mismo bando, vestia el mismo atuendo, era, por consiguiente, amigo.
Caminaron ya en el futuro siempre juntos, como compafieros, camaradas,
colegas, afines y correligionarios.

Aseguran las crénicas que, en un momento determinado, se juraron
incluso amor eterno. Pero esto, obviamente, no se ha podido probar.



Moraleja

Los simbolos tienen, por desgracia, mas fuerza que la evidente
realidad.
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El politico

-Aquel sefior prometia llegar muy alto en los estamentos directivos del
pais: era un maestro utilizando el lenguaje politico.

El lenguaje politico constituye un modelo patente de como se puede
emplear la palabra, incluso durante horas, sin transmitir idea alguna
constructiva. No simplifica, sino que mas bien embrolla con su verborrea
inacabable. Pero se trata de un arte que exige un dedicado empefio y
entrenamiento para su mejora progresiva.

Porque no es facil. Hablar y hablar sin decir nada... eso no se improvisa.
Hay pocos que lo consigan en alto grado, como para sacar nota. El politico es
como un charlatan venido a mas, como un charlatan depurado y selecto.

Para llegar a ser un calificado experto en lenguaje politico se requieren
algunas cualidades innatas: verbo facil, agudeza en la réplica, minimo sentido
del ridiculo, no creerse demasiado lo que se dice, facilidad de contagio
emocional y gesto decidido.

Y aquel sefior lo tenia todo.

Se distinguia especialmente por la claridad. La progresion de sus
discursos maravillaba a todos, porque demostraba una luminosidad y
transparencia dignas de envidia. Sus palabras eran claras, sus frases eran
claras, sus parrafos eran claros.

Pero un dia aquel sefior se vio obligado a dar una mala noticia a un amigo
suyo. Y, en el momento en que mas necesitaba la claridad, se vino abajo:
titubeo, trastoco las palabras, vacilo... y unicamente salieron de su boca unas



cuantas frases deslavazadas. No parecia el mismo.

Y las gentes se preguntaban: ;Dénde esta la proverbial claridad de este
politico?

Moraleja

Es facil hablar claro cuando no va a decirse toda la verdad.



28

El oportunista

Habia en el siglo xiii un sefior feudal, llamado Amalrico. Si algo le
caracterizaba era su oscilacion y alternancia entre reyes, pontifices y partidos.

Defendi6 inicialmente a los cataros, pero luego se cambio a las tropas del
papa Inocencio III y los masacro despiadadamente.

Durante un tiempo se hizo templario, pero posteriormente se pasé a la
Orden de Malta.

Ayudo a Sancho el Fuerte, rey de Navarra, en la reconquista. Pero le
parecio mejor pasarse después a las tropas de Alfonso VIII, con el que gand
la batalla de las Navas de Tolosa.

Participo, junto al cabildo, en la construccion de la catedral de Burgos. De
ello sac6 buenos beneficios. Aunque posteriormente se enemisté con el
obispo y dicen las malas lenguas que particip6 en su envenenamiento.

Luch6 junto a Alfonso IX en la toma de Caceres, pero a continuacion le
vio mas futuro a las alianzas con Fernando III, junto al que reconquisté
Sevilla y gran parte de Andalucia.

Esto no impedia, por supuesto, que mientras tanto tuviera negocios no
muy claros con los zegries del reino de Granada.

Y, ciertamente, su estrategia le proporciond excelentes resultados.
Ademas de acumular - para si y para sus herederos - cuantiosos territorios,
cada vez que cambiaba de partido ascendia uno o dos escalones. De simple
hijodalgo paso a gentilhombre, luego baron y vizconde, para seguir escalando



a conde, marqués y duque. Su maxima aspiracion, que era conseguir el
archiducado, no la pudo satisfacer, pero no fue por falta de empefio.

En su escudo nobiliario se hizo grabar una medusa en el centro, medusa
que, gracias a un esmalte peculiar, ofrecia una curiosa novedad: cambiaba de
color segun el lado de donde incidian los rayos del sol. Todo muy simbélico.

Encima de la medusa se leia:

«Tengo mis principios, pero».

Y debajo se concluia el lema:

«Me muevo con los tiempos».
Moraleja

Todo se justifica con una acertada frase en el escudo.
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La jerarquia del picoteo

abia una vez un gallinero que, como todos, se regia por la jerarquia
del picoteo.

Correteaban por alli seis gallinas. La primera picoteaba a todas y no
permitia que ninguna le picoteara a ella. La segunda picoteaba a cuatro y era
picoteada por la primera. La tercera picoteaba a las tres ultimas y era
picoteada por las dos primeras. Y asi sucesivamente, hasta la sexta, que era
picoteada por todas y a ninguna podia picotear.

El hecho es que cada una sabia donde estaba situada dentro de la escala y
la cosa funcionaba a las mil maravillas. Como tiene que ser. No habia duda:
todas sabian quién dominaba a quién y quién se sometia a quién.

Pero, un buen dia, el duefio del gallinero compro6 una nueva gallina y todo
se complicd. Porque la nueva gallina llegd con unas ideas un tanto extrafas.

Comenz6 por dejar bien claro que ella era una gallina independiente, que
no pretendia dominar ni le gustaba ser dominada. Lo unico que pedia es que
la dejaran en paz.

Aquello no sent6 muy bien en el colectivo. No parecian dispuestas a que
una advenediza cualquiera pusiera en cuestionamiento su estructura
jerarquica, que tan bien funcionaba. Como no atendia a razones, se
confabularon y una tarde, las seis al unisono, le dieron una paliza como s6lo
saben dar las gallinas cabreadas. La dejaron en un rincén, medio desplumada
y sangrante.

Pero, aunque alicaida y renqueante, la gallina nueva persistia erre que erre



en sus principios. De forma que optaron por excluirla de la comida
comunitaria. Ya no hubo maiz para ella y tenia que alimentarse, como podia,
de gusanos, garrapatas y otros pequefios insectos.

Como la nueva era pertinaz y no parecia cambiar de posicion, la echaron
de mala manera de los palos donde todas dormian tan tranquilamente. Esto
tenia su riesgo porque, en el suelo, no podia abandonarse tranquilamente al
suefio: las ratas correteaban a su alrededor y, como todo el mundo sabe, se
trata de un ganado bastante poco fiable.

Debilitada progresivamente y marginada en el corral, una noche la gallina
murié en silencio. Eso si, muri6 fiel a sus principios.

Moraleja

Ser independiente y salirse de los esquemas establecidos tiene un alto
coste.
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La limpiadora

Le producian una especial fascinacion los santos y las santas.

De pequefia, su madre la solia llevar a la iglesia del pueblo y alli veia
imagenes en las paredes. Eran los santos y las santas que ya estaban en el
cielo. Para su mentalidad de nifia, aquellas personas recubiertas con
vestimentas de colores ejercian una atraccion especial.

Cuando creci6, esa fascinaciéon infantil se transformo6 en un interés mas
maduro y objetivo. De todas formas, las santas siempre la atrajeron de forma
especial. En sus oraciones y en sus suefios, las veia rodeadas de un halo
luminoso. Se convirtieron en las heroinas de sus fantasias. Se imaginaba
exultante, viendo a alguna santa de verdad.

De todas formas, poco tiempo le quedaba para imaginaciones. Trabajaba
ocho horas diarias como limpiadora en una empresa, tenia que alimentar a
dos hijos y a la abuela, cosia para unos almacenes porque el dinero no le
llegaba, hacia de camarera en un bar los fines de semana... poco tiempo le
quedaba para imaginaciones.

Al cabo de muchos afios, la pobre mujer, ya cansada y desgastada, llego a
la puerta del cielo. Habia varias personas esperando: un oficinista, un
arzobispo vestido de rojo, un albafiil, una madre abadesa y un monje budista.
Por fin, iba a hacerse realidad su ilusién de ver a las santas. Y las iba a ver
cara a cara.

En estos pensamientos estaba, cuando se abrio la puerta, y alguien dijo:

-Que pase primero la santa.



Ella, como es natural, penso que se referian a la abadesa. Lo mismo penso
la propia abadesa... pero ambas se equivocaban: la sefialaron con el dedo y la
invitaron a entrar la primera.
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[La manada

Habia una vez una manada de ovejas, con sus .correspondientes
carneros y sus correspondientes corderos. Si por algo se caracterizaba aquella
manada era porque todos actuaban al unisono. Si la primera oveja cruzaba la
carretera... todas la seguian sin rechistar. Si la primera oveja se metia en el
rio... todas la seguian sin rechistar. Si la primera oveja se paraba en un
prado... todas se paraban sin rechistar.

Pero una primavera nacié un corderito precioso, que con el tiempo
comenzo a dar problemas. Daba problemas porque no seguia las normas del
grupo, sino que en ocasiones se rebelaba contra lo normal y establecido.

Por qué tengo que hacer lo que todos hacen?

-Hijo, tienes que hacerlo porque es lo que durante miles de afios ha hecho
nuestra especie.

-Y por qué tengo que decir continuamente amén, amén, sin pensar por mi
cuenta?

-Hijo, pensar por tu cuenta sélo te traera problemas.
z Y por qué no hago yo mi propio camino?

-Hijo, si haces tu propio camino te podras equivocar. Si sigues a la
manada, nunca yerras.

En los corrillos, tertulias y cabildeos de la manada, se calificaban las
opiniones del cordero como disparatadas, descabelladas, desatinadas, il6gicas



y absurdas.

Un buen dia, el cordero se dijo: - Ya esta bien, ya estoy harto de decir
amén, amén... voy a tener mis propias iniciativas.

Y, dicho y hecho, se puso en camino y se marchd por su cuenta. Esto,
como es natural, no gusté nada en los ambientes tradicionales del colectivo
ovino y comenzaron a decir: - Esta conducta no es propia de una auténtica
oveja, nos ha salido una cabra loca.

Desde entonces, en los agregamientos de corte ovino y conformista, se
denomina «cabra loca» a todo el que no acepta décilmente los dictamenes
tradicionales.

Moraleja

El mundo avanza, en muchas ocasiones, gracias a las «cabras locas».
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El coleccionista de errores

Aquel hombre se habia equivocado muchas veces. Se podria decir que
coleccionaba equivocaciones.

Se equivoco al elegir carrera, de lo que tuvo que arrepentirse durante afios
y afos de vida laboral.

Se equivoco al elegir esposa. Esto fue ain mas doloroso, pero tuvo el
remedio de corregir lo andado y cambiar de pareja. Al segundo intento,
parece que se acerco mas al acierto.

Se equivocO en la educacion de sus hijos. Unas veces por excesiva
blandura y otras por excesiva dureza.

Se equivoco al elegir sus amistades. Este error le proporciond no pocos
sinsabores. Hubo frustraciones, chantajes, estafas... acabé casi en la pura
miseria por culpa de malos amigos.

De todas formas, aquel hombre se fue adaptando a la realidad. Consiguio
salir a flote de tanto desastre acumulado. Poco a poco fue adquiriendo
sabiduria. Porque hemos de saber que la sabiduria, en gran medida, esta
hecha de adaptacion a la realidad.

Y al final de sus dias, paraddjicamente, aquel hombre se podria decir que
era muy sabio. De hecho, todos en el pueblo le consideraban un anciano
sabio. Y es que uno se hace sabio a base de experiencia, que es la forma en
que normalmente se llama al conjunto de nuestras equivocaciones.

Moraleja



La sabiduria suele llegar tarde, cuando ya no sirve para nada, porque
las decisiones fundamentales de la vida se toman cuando no se esta
preparado.
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El angel de la muerte

Una anciana estaba planchando un mont6n de ropa cuando el angel de la
muerte se le acercé, diciendo:

-«Mujer, ya es hora. {Ven!».
La mujer contesto:

-«Bien, pero primero tengo que terminar de planchar la ropa. ;Quién lo
haria si no lo hago yo? Y luego tengo que guisar, porque mi hija trabaja en la
tienda y necesita comer cuando llegue a casa».

El angel se marcho. Después de un tiempo volvié de nuevo. Se encontro
con la anciana cuando ésta salia de casa. El angel dijo:

-«Ven, que ya es hora».
Y la mujer le contesto:

-«Pero primero tengo que ira la residencia de ancianos, donde hay una
docena de personas que me estan esperando, olvidadas de sus familias.
¢Como podré abandonarlas?».

El angel partio. Después de cierto tiempo, el angel volvio nuevamente
diciendo:

-«Mujer, ya es hora. {Ven!».

La anciana contesto:



-«Si... ya sé. Pero, ¢quién llevara a mi nieto al jardin de infancia si ya no
estoy yo?».

El angel suspiro:
-«Bien, esperaré mientras tu nieto no sepa andar solo».

Unos afios mas tarde, hacia la noche, la anciana estaba sentada,
sintiéndose muy cansada y pensaba:

-«En realidad, ahora podria venir el angel. Después de tanto trabajo, la
bienaventuranza tiene que ser hermosa».

El angel apareci6. Y la mujer pregunto:

-«¢Me traes la bienaventuranza?».

El angel, a su vez, le pregunto:

-«¢ Y donde crees que has estado todo este tiempo?».
Moralejas

1.El sentido de la danza no consiste en su terminacion, sino en la danza
misma.

2.La felicidad no es una meta hacia la que se camina, es un determinado
modo de caminar.
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La sefiora hiperocupada

A

La mafiana se le iba entre el gimnasio, la piscina y el masaje. Al tiempo
que sufria un duro castigo de su masajista preferido, la manicura le preparaba
con esmero las ufias de manos y pies.

quella sefiora no tenia un minuto de descanso.

Previamente, por supuesto, habia tenido que dar las ordenes precisas al
servicio sobre compra de viandas en el mercado, menu previsto para el dia y
provisiones para el fin de semana. Eso contando con que no hubiera
programada ninguna fiesta en casa, porque entonces se acumulaba el trabajo
de forma desmesurada y, consecuentemente, la responsabilidad.

Terminado el masaje, aperitivo en el club. Después del almuerzo, le
gustaba tomar el sol en una tumbona del jardin y, posteriormente, se
acicalaba con esmero. Entonces solia alternar reuniones con amigas, unas
veces simplemente para tomar el té y departir las ultimas noticias, otras para
planificar las fiestas que periddicamente, con los motivos mas peregrinos,
solian celebrar en casa de una o de otra.

Las tardes se reservaban ritualmente a una actividad casi religiosa: una
partida de bridge, con merienda incluida, partida que semanalmente se
celebraba en una casa distinta. Ella lo consideraba lo ludico del dia y
afirmaba contundente que nadie puede vivir sano de mente sin alguna
actividad ludica. El bridge alternaba, por supuesto, con el poker o la canasta.
Porque, democraticamente, la anfitriona era quien escogia el tipo de juego
que se pondria sobre la mesa y el nivel de las apuestas.

Después de cambiarse de vestido y maquillarse de nuevo, la noche



normalmente oscilaba entre el teatro, la Opera o alguna fiesta en casa de
cualquier personaje de reconocido prestigio en la alta sociedad.

Lo cierto es que, a lo largo de la semana, aquella sefiora no tenia un
minuto de descanso. De modo y manera que le sobrevino una especie de
estrés, un interno regomello por tanto ajetreo. Era como un runruneo visceral,
que ella definia como ansiedad por la aceleracién.

Y ello hizo que finalmente tuviera que visitar de forma periédica a un
reconocido psicologo, lo cual a su vez se convirtio en otra tarea mas.

Moraleja

Ocupa mucho tiempo disimular el vacio.
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Los jibaros

Hace muchos siglos, un grupo de exploradores cay6 en poder de una

tribu de jibaros. Como es bien sabido, estos salvajes se divierten achicando
las cabezas de sus enemigos. Pero, en este caso, prefirieron realizar un
experimento y achicaron las conciencias de los exploradores. Al final, resultd
que los exploradores se escaparon con sus conciencias achicadas.

Cuando llegaron a la llamada civilizacion, se mezclaron con los demas,
formaron familias, tuvieron hijos y numerosa descendencia, cosa por demas
natural.

De ese grupo de exploradores desciende, por tanto, una copiosa prole, que
se ha ido expandiendo a lo largo de los siglos. En ese colectivo podriamos
muy bien incluir a los mafiosos, los macarras y explotadores, los déspotas y
abusadores, los autocratas y tiranos, los arbitrarios e injustos, los psicopatas
desalmados, los maledicentes y calumniadores, los opresores y pandilleros...,
ademas de algin que otro abogado, algin que otro notario, algiin que otro
militar, incluso algin que otro obispo.

No debe sorprendernos, por tanto, que haya gente sin conciencia o con la
conciencia achicada.

Moraleja

Aunque comprendas el origen de la maldad, haras bien en mantenerte
alejado de ella.
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El hombre-esponja

Un lefiador vivia en una cabafa, en medio del bosque. Se ganaba la vida

vendiendo madera a los habitantes del pueblo y era conocido por todos como
una buena persona. Una noche en que volvia a su cabafia, con el burro
cargado de troncos, de pronto se le aparecié en medio del camino un hada.

Parecia un hada buena y le pregunto:
-«¢Qué quieres que te conceda?».

El lefiador pens6 un momento y dijo:
-«Una casa mejor».

El hada respondio:

-«No. Eso no es lo que te conviene».
El lefiador pidi6 algo nuevo:

-«Un caballo con mas fuerza que este pobre burro con que cuento».
El hada contesto:

«No, eso no te conviene».

El lefiador dijo entonces:

«Un cofre de oro para no tener que trabajar tanto».



El hada, sonriendo, también se lo nego y dijo:

-«Mira, me estas pidiendo cosas materiales y eso no es lo que te traera la
felicidad. Te voy a convertir en el hombre-esponja».

El lefiador se asustd un poco, pero el hada le dijo:

-«De ahora en adelante, tendras una habilidad especial para empaparte,
igual que una esponja, de todo lo bonito, lo agradable, 1o hermoso que ofrece
la existencia».

Y efectivamente, a partir de entonces nuestro hombre adquiri6 una
sensibilidad especial para gozar de los sonidos, de los colores, de los sabores,
de los olores que la vida ofrecia a su alrededor. Era como si hubiera entrado
en un mundo maravilloso, lleno de placeres nuevos y sinfonias desconocidas.

Siempre recordo6 la dltima frase que le dijo el hada, antes de desaparecer:
«La felicidad no es una meta hacia la que se camina, es un determinado modo
de caminar».
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El gato bonsai

Un paciente cirujano japonés logré recubrir con alambre el esqueleto de
un gatito recién nacido, para impedir el crecimiento natural. El gato se quedd
pequeiiito toda su vida. Todo el mundo estuvo encantado del experimento,
menos el gato bonsai, que tenia unos terribles dolores y un tremendo estrés.
Como concluyeron que estaba mal de los nervios, lo atiborraron de Valium,
Tranquimazin y Prozac. Termin0 el pobre completamente adicto a los
farmacos.

Un dia, harto de la situacion, se dijo: «jYa esta bien!». Y con unos
pequeiios alicates, se cortd los alambres. Crecié con un poco de retraso, es
cierto, pero la sensacion de esponjamiento que gozo al quitarse el arnés de
alambre fue tan fuerte, que le dej6 una sonrisa en los labios hasta el dia de su
muerte, muchos afios después.

Moraleja

1.Cuando uno se dice: «jYa esta bien!», se produce a continuacién un
crecimiento acelerado.

2. Ningun modelo tedrico, ninguno, puede mejorar lo que la naturaleza ha
conseguido a través de millones de afios.

3.Dios nos guarde de encontrarnos con chamanes, visionarios, hechiceros,
nigromantes, adivinos, brujos de tribu, iluminados, videntes y
profetas... que pretendan recubrir con alambre nuestra alma libre.



38

Letania a los Reyes Magos

ueridos Reyes Magos:

La pura verdad es que, en nuestro mundo, poco creemos ya en vuestras
venidas periodicas de Oriente. Ademas, tenéis que sufrir la competencia
desleal de un tal Papa Noel.

De todos modos, si es cierto que vais a venir, - ademas de juguetes para
los crios que han sido buenos y obedientes-, podriais concedernos algunas
cosas:

Que mantengais la inocencia de los nifios, que creen que la democracia es
el gobierno del pueblo, que todos los hombres somos iguales y que su padre
es el mas listo del mundo.

Que disminuya, en esta nuestra hermosa tierra, la caza de brujas, la
idolatria del lider y la fe en la fuerza bruta del sable.

Que quiebre y fracase y sea engullido por Hacienda todo negocio que
utilice al hombre, o a la mujer, o al nifio como mercancia.

Que nos deis suficiente sentido critico para enfrentarnos a publicistas,
promotores, difusores, propagandistas y politicos... que en el fondo sélo
quieren lo que quieren: «llevarnos al huerto».

Que nos libréis de los necréfagos, gafes y flagelantes, por un lado, y de
los gurus, salvadores y mesias, por otro.

Que todos los que cantan «gracias a la vida que me ha dado tanto»,



florezcan, crezcan, se multipliquen y aumenten su poder de contagio.

Que no nos dejéis caer en la tentacién de creer todo o de negar todo:
ambas posturas nos evitan pensar... y eso no es bueno.

Que conservéis la libertad interior a los ndmadas y trashumantes, porque
no echan raices y siempre ven horizontes nuevos.

Que hagais comprender al hombre de hoy que no se puede vivir tan sélo
de oscilaciones de bolsa, de ordenadores, de prensa rosa, de basura televisiva,
de crucigramas y hordscopos.

Que no caigamos en el destino fatidico de pasar media vida
equivocandonos y la otra media quejandonos de que los demas hagan lo
mismo.

Que comprendamos, de una vez por todas, que los seres verdaderamente
importantes no son los que en un momento nos dijeron «te quiero», sino
quienes tocaron nuestra vida de una mane ra especial, aquéllos que nos hacen
sonreir cuando realmente lo necesitamos, aquéllos que permanecen a nuestro
lado en silencio y conocen nuestras costumbres.

Que nos ensefiéis a retroceder, enmendar lo dicho y desandar lo andado,
porque sélo la mano que tacha puede escribir lo justo.

Que nos proporcionéis algo mas de agilidad mental que la del mejillon,
algo mas de sensibilidad que la del cencerro, algo mas de ternura que la del
marrajo.

Que no nos dejemos engafiar: detras de una espléndida sonrisa puede
haber mucha mentira, mucha maldad o mucha estupidez.

Que, de tiempo en tiempo, nos dejemos pasivamente llevar por la materia
de la que estan hechos los suefios.

Que, aun cuando nos enfrentemos a la certeza licida de la desesperanza,



no cometamos la sandez de afirmar que «cualquier tiempo pasado fue
mejor».

Que aprendamos algo muy simple: tanto para ser feliz como para ser
desgraciado se necesitan muy pocas cosas.

Que los responsables de arriba comprendan - que todos comprendamos
también - que no haber podido eliminar la guerra es el fracaso ma yor de
nuestra especie, como especie inteligente que pretende ser.

Que alejéis de nuestro camino a los siniestros augures, cuyo oficio es
sembrar angustia con sus negros presagios, premoniciones y catastrofismos.

Que, de una vez por todas, caigamos en la cuenta de que las realidades
humanas no son totalmente blancas o negras, totalmente buenas o malas, sino
mas bien grises, ambiguas y oscilantes.

Que no nos prefien la mente con posturas fanaticas, espasmddicas y
viscerales. Ello nos lleva a luchar innecesariamente y toda victoria
innecesaria es un crimen.

Que nos concedais la fuerza necesaria para enfrentarnos a la verdad sin
titubeos, a la decepcion sin amargura, al amor sin acaparamiento, al éxito sin
arrogancias... y a la muerte sin descomponer la figura.

Amén. Asi sea.



Capitulo 4

LA FAMILIA ES COMO UN UNIVERSO EN MINIATURA
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El nido

E n lo alto de la copa de una encina gigantesca, una pareja de aguilas
habia construido su nido. El padre salia periédicamente para proveer de
comida a la hembra, que incubaba por entonces los dos huevos de su puesta.
Se trataba de una hembra particularmente maternal, afectuosa, solicita,
emotiva..., aunque un tanto retentiva, como luego veremos.

Cuando por fin salieron los dos polluelos, un macho y una hembra, la
madre los cuidd con todo carifio y dedicacion. Estaba orgullosa de haber
formado una familia y por todos los medios pretendia que se mantuviera
siempre unida, como tiene que ser.

Por ello, en sus conversaciones diarias con los polluelos, insistia en los
peligros de andar sueltos, en la seguridad del hogar familiar, en la proteccién
que supone estar cerca de una madre.

A pesar del miedo que infundia la madre con sus intervenciones y con las
que pretendia retener cerca a sus crias, la hija comenzo a batir sus alas, a
amagar los gestos del vuelo, a entrenarse para cuan do tuviera que saltar fuera
del nido. Y un buen dia, cuando le llegé la hora marcada por su naturaleza, se
lanz6 al vacio y comenz6 su vida independiente.

Pero la cria macho se dejo influir por la madre y creci6 lleno de miedos y
aprensiones. El aguila madre estaba muy contenta, porque lo retenia cerca
como si fuera un polluelo, cuando en realidad era ya un adulto capaz de cazar
por si mismo. Segun ella, habia conseguido mantener unida so6lo media
familia.

Pero un mal dia, mientras la madre volaba buscando algun lagarto con que



alimentar a su hijo, una serpiente trep6 por el tronco y asomo de repente su
cabeza triangular por encima del nido. El aguilucho, cuando vio aquellos ojos
fijos, que no parpadeaban, aquella lengua que se movia como un gusano... se
sintio morir. En lugar de hacerle frente, se lanzé fuera del nido. Como sus
alas estaban atrofiadas y no habia ensayado previamente el vuelo, fue dando
golpes de rama en rama hasta quedar inmovil en el suelo. Y alli fue donde la
serpiente acabé con él.

Moraleja

El nido es un trampolin hacia fuera, no un refugio hacia dentro.
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La gallina y los patitos

H abia una vez una pata que habia puesto cuatro huevos.

Mientras los empollaba, un zorro ataco el nido y la mat6. Pero, por alguna
razon, no llegd a comerse los huevos antes de huir, y éstos quedaron
abandonados en el nido.

Una gallina clueca paso por alli y encontro el nido descuidado. Su instinto
la hizo sentarse sobre los huevos para empollarlos. Poco después nacieron los
patitos y, como era logico, tomaron a la gallina por su madre y caminaban en
fila detras de ella.

La gallina, contenta con su nueva cria, los llevo a la granja.

Todas las mafianas, después del canto del gallo, mama gallina rascaba el
suelo y los patos se esforzaban por imitarla. Cuando los patitos no conseguian
arrancar de la tierra ni un misero gusano, la mama proveia de alimento a
todos los polluelos, partia cada lombriz en pedazos y alimentaba a sus hijos
dandoles de comer en el pico.

Un dia como otros, la gallina sali6 a pasear con su nidada por los
alrededores de la granja. Sus pollitos, disciplinadamente, la seguian en fila.

Pero de pronto, al llegar al lago, los patitos se zambulleron de un salto en
la laguna, con toda naturalidad, mientras la gallina cacareaba desesperada
pidiéndoles que salieran del agua.

Los patitos nadaban alegres, chapoteando, y su mama saltaba y lloraba
temiendo que se ahogaran.



El gallo aparecio atraido por los gritos de la madre y se percatd de la
situacion.

-No se puede confiar en los jévenes - fue su sentencia. Son todos unos
imprudentes.

Uno de los patitos, que escucho al gallo, se acerco a la orilla y les dijo:
-No nos culpéis a nosotros por vuestras propias limitaciones.
Moraleja

No pienses que la gallina estaba equivocada. No juzgues tampoco al
gallo. No creas a los patos prepotentes y desafiantes. Ninguno de estos
personajes esta equivocado. Lo que sucede es que ven la realidad
desde posiciones distintas.

El Unico error, casi siempre, es creer que la posicion en que estoy es la
unica desde la cual se divisa la verdad.
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El educador prevenido

Un padre, preocupado por la 6ptima educacion de su hijo, leia cuantos
libros caian en sus manos sobre pedagogia. Ademas, no perdia conferencia o
cursillo sobre educacion que se le pusiera a tiro. Gustaba indagar en Internet
sobre las ultimas tendencias en educacion moderna y los resultados de
multiples investigaciones que en todo el mundo se llevaban a cabo.

Decia que la educacion de los primeros afios es como el abono de un
arbolito, del que depende su correcto crecimiento en el futuro. Y,
evidentemente, tenia razon.

Pero, al margen de sus conocimientos teoricos - que los tenia y muchos-,
aquel padre confiaba en una regla basica de su invencion, que llevaba a la
practica ya desde los primeros meses de vida de su hijo.

Esta regla basica, a la que otorgaba una importancia extraordinaria, era
sencilla y llanamente mentir. Asi como suena.

Desde las primeras conversaciones con su bebé, le mentia
descaradamente. Habia mentiras pequefias, mentiras jocosas, mentiras
transcendentes, mentiras familiares, mentiras lidicas... toda clase de mentiras.

Al final, no s6lo mentia sobre los Reyes Magos y sobre cémo vienen los
nifios al mundo - que son mentirijillas sin importancia de tan repetidas-, sino
que en aquella familia la mentira se convertia en una forma de comunicacion
diaria y continuada.

Un dia, al preguntarle un amigo por qué se comportaba de esa forma tan
poco usual, él le contest6 muy seguro:



-«Educo a mi hijo para encarar la forma de comunicacion que, durante
toda su vida, van a tener los politicos con €l».

Moralejas
1. Mas vale prevenir que lamentar.

2. Como, posiblemente, al leer esto ti estés pensando en politicos
opuestos a los que yo pensé al escribir... ello quiere decir que todos
son sospechosos.
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L.a madre afectuosa

U na vez, habia una madre carifiosa y tierna. Viuda desde hacia varios
afos, solo tenia una hija que daba sentido a su existencia. Sus noches y sus
vigilias, sus entradas y sus salidas, sus pensamientos y sus sentimientos...
todo el ser de aquella mujer estaba centrado en su hija.

En las veladas ante el televisor, solia mostrarle a su hija cuanto la
necesitaba hablando de amor y de relacién maternofilial.

Estas eran algunas de sus frases:

-«Si td supieras lo que yo he sufrido cuando eras pequefia para sacarte
adelante...»

«Te amo entrafiablemente, por tanto debes amarme y abandonarlo todo en
aras de mi amor».

-«Como yo soy mayor -desvalida y falta de fuerzas y como tu eres fuerte y
segura de ti mismo... tienes que quedarte a mi lado y cuidarme con carifio».

-«He hecho esto y esto por ti, ;qué haras tu por mi?».
-«Debes amarme porque sufro y estoy indefensa».

-«Me has hecho sufrir en el pasado, tienes por tanto que ayudarme,
cuidarme, sacrificarte por mi».

-«Siento a veces, con verdadero panico, que te alejas de mi. No quiero ni
pensarlo, pero vas a conseguir que un dia haga una locura».



-«Te interesa estar a buenas conmigo, porque conozco algunas cosillas de
tu pasado que deben quedar siempre en el secreto. Y lo estaran, porque soy
una buena madre».

«EIl amor mas verdadero es el amor que no espera nada a cambio y que se
expresa por medio del sacrificio. Asi espero yo ser querida por ti».

-«Carifio, no busques a ninguna persona fuera de estas cuatro paredes.
Nunca encontraras a nadie que te quiera como yo te quiero».

Cuando un buen dia, la hija alquil6 un apartamento, hizo su maleta y se
marcho de casa dando un portazo, aquella mujer lloraba por los rincones
amargamente:

-Que' pecado habré cometido, Dios mio, para merecer esto? Yo que di la
vida entera por mi hija... Esta visto: mientras mas das, menos recibes. jNo
hay cosa peor que la ingratitud.!..».

Moraleja

No es posible querer por obligacion. Carifio manipulado, mas tarde o
mas temprano es carifio muerto.
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Historia de camellos

Una madre camella y su bebé estaban descansando. De repente, el bebé
camello pregunta...

Bebé: ;Por qué los camellos tenemos joroba?

Mama: Mira hijo, nosotros somos animales del desierto y necesitamos la
joroba para guardar agua y poder sobrevivir sin ella.

Bebé: Bien, ;y por qué son nuestras piernas largas y nuestras patas
redondas?

Madre: Hijo, obviamente ellas se adaptan para andar en el desierto: jcon
estas piernas nos podemos mover por el desierto mejor que nadie!

Bebé: Bien, ¢y por qué son nuestras pestafias tan grandes? A veces esto
molesta mi vista.

Madre: Hijo mio, estas pestafias largas y gruesas son una tapa protectora.
Ellas ayudan a proteger tus ojos de la arena de desierto y del viento.

Bebé: Ya entiendo. Entonces la joroba debe almacenar el agua cuando
estamos en el desierto, las piernas son para andar por el desierto y estas
pestafias protegen mis o0jos de la arena del desierto... ¢Entonces, qué
demonios estamos haciendo aqui en el zoolégico?

Moraleja

Habilidades, conocimientos, capacidades y experiencia unicamente
son utiles si estas en el lugar correcto.
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El observador

Aél le habian dicho siempre que la sabiduria reside en los ancianos. Por
temperamento, él era cientifico: buscaba pruebas concretas y objetivas acerca
de todo lo que se le decia. De modo que puso a prueba esa afirmacion.

Durante un tiempo, se dedicd a observar el comportamiento de ancianos
en la ciudad y en el campo, en el mar y en la montafia, en soledad y en
compaiia...

Todo lo fue anotando en su cuaderno. Y lo que anotaba en su cuaderno no
eran precisamente expresiones de sabiduria.

Habia miedos, muchos miedos, habia resentimiento, habia manifiesta
avaricia en determinados casos, habia envidia. En ocasiones, habia pereza y
manipulacién de los mas jovenes, habia corazones resecos y sin esperanza.
Encontré frustracion vengativa y poca reconciliacion con el pasado. Habia
desilusion y culpabilidad. En ocasiones, los gestos de paloma que expresaban
las manos no se correspondian con los sentimientos de halcén que salian del
corazon. Intolerancia, intransigencia, dogmatismo propio del que se cree en
posesion de la verdad absoluta. Veneno almacenado durante largos afios,
rechazo de los cambios traidos por los tiempos, amargura por la propia vejez
y el decaimiento consiguiente...

Al final, tuvo que concluir, con una cierta pena, que cuando se afirma que
la sabiduria reside en los ancianos... se trata sin duda de una afirmacion
gratuita.

Eso si, cuando encontraba un anciano sabio se trataba de una gran
sabiduria. Pero no era lo corriente. Mas bien parecia que esa persona siempre



habia sido sabia y ahora lo era mas.
Moraleja

La vejez uUnicamente acentia y magnifica lo que ya habia con
anterioridad, no crea nada nuevo.



Capitulo 5

LOS OTROS ESTAN AHIf, A NUESTRO ALREDEDOR
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La adolescente ansiosa de amor

H abia una vez una adolescente que, por encima de todo, pretendia ser
amada. El amor siempre es algo bonito, hay que reconocerlo, pero para ella
era imprescindible.

Como ser amada se convirtio en una cuestion tan importante, penso para
sus adentros: si me parezco mucho a alguien... ese alguien me querra sin
duda, porque soy igual a él.

De modo que, cuando se enamoré de un chico que acababa de ingresar en
las fuerzas armadas, comenz6 a caminar de modo marcial, marcando el paso
con un raro estilo castrense.

Aquello terminé y se enamor6 de un estudiante de botanica. Entonces se
pasaba los dias rebuscando en el monte plantas extrafias sobre las que
discutia animadamente, aunque en el fondo nada le importaban esos
vegetales.

Tuvo una amiga deportista y durante esa etapa hizo mas ejercicio fisico
que en el resto de su vida.

Se metié en un grupo con intereses politicos y, para estar a su altura, se
compro varios libros de teoria politica. Estudiaba por las noches, porque para
ser aceptada en el grupo tenia que parecerse a sus componentes.

Finalmente, pasaron los afios y se enamor6 de un hombre con una salud
francamente débil. Era un ser enfermizo y enclenque, pero ella ansiaba
conseguir su amor como fuera. Necesitaba ser amada a toda costa. De modo
que ella misma, hasta entonces sana, comenzo a padecer extrafias dolencias y



malestares.

Aquel hombre al final muri6. Y ella, al poco tiempo, para parecerse a él...
también murio sin razén aparente.

Lo triste del caso es que, después de hacer todo lo que hizo, se fue de este
mundo sin conseguir que nadie la quisiera.

Moraleja

No te conviertas en la sombra de nadie. Es muy dificil querer a una
sombra.
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El buscador de amigos

I Iabia un anciano, Rafael, que era sociable y amistoso. Por eso, hacia
tiempo que anhelaba contar con un grupo de amigos. Pero, cuando pasaba
lista...

Franciscose altera por nada y discute levantando la voz. Una persona asi
no es agradable.

Pedrohabla demasiado. La conversacion con una persona demasiado
habladora se reduce a escuchar. Uno también necesita que le escuchen
los demas.

Josées un poco nervioso. Dialogar con €l trastorna a cualquiera.

Juanjes una buena mujer, pero solamente habla de su pasado. Uno, a estas
alturas de la vida, lo que quiere es mirar al presente.

Antoniono tiene mas conversacion que su madre y lo que €l la quiso. La
gente que no tiene mas que un tema de conversacion irrita bastante.

Manuelaes una mujer simpatica y buena conversadora, pero le huele el
aliento. Alguien para tenerlo al lado no puede ser asl.

De modo que Rafael, nuestro anciano, cuando iba al Hogar del
Pensionista, se sentaba en un rincén y miraba cémo los demas hablaban entre
si.

Moraleja



El que busca un amigo sin defectos se queda sin amigos.
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El guru visionario

Aquel guru predicaba todas las mafanas desde hacia muchos afos. Sus
oyentes crecian de dia en dia y él impartia sus ensefianzas a miles de
peregrinos.

Y sus ensefianzas era estas: «No hay mas que una verdad, que es esta que
yo os declaro: Cumplid esta verdad que yo os anuncio y todo ira bien».

Pero una noche, el gurt tuvo una revelacion. A la mafiana siguiente, sus
ensefianzas fueron estas: «INo hay una verdad sino muchas verdades. Cada
uno de vosotros tiene que encontrar su propia verdad. Esa es vuestra
responsabilidad. Yo tengo mi verdad y vosotros tenéis que encontrar la
vuestra».

A partir de ese dia, los peregrinos dejaron de acercarse a escucharlo.
Buscaron otros gurts. Sus comentarios al alejarse eran estos: «No tiene las
ideas claras, no proporciona ninguna seguridad, su filosofa no es sélida, ;para
qué quiero yo un guru que no me dice claramente lo que tengo que hacer?».

Moraleja

Si quieres que las multitudes te sigan, no les pidas que piensen.
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La amargante

Conozco una mujer un tanto peculiar. Debes tener cuidado cuando te
aproximas. Por tu bien.

Porque estas son sus tipicas actuaciones:

Si un dia se te ocurre comentarle - lamentable error - que te duele la
cabeza, ella puede responderte:

-Pues a mi Enrique, que en gloria esté, le dio una punzada en ese mismo
sitio tres dias antes de abandonarme, pobrecito mio.

Si te has tenido que extirpar un quistecito - completamente benigno segun
el médico-, puede decirte:

-No te confies, porque hasta que te den el resultado de la biopsia... no
sabes seguro si es 0 no es algo malo.

Si le anuncias que estas embarazada, lo mas probable es que te anime con
algo como lo que sigue:

-Pues hija, qué tranquila eres, yo que ti me preocuparia porque a tu edad...
es muy posible tener un hijo con sindrome de Down.

Si tienes que operarte de apendicitis, su comentario puede ser:

-Advierte al anestesista que tenga cuidado, porque el sobrino nieto de la
suegra de mi vecina Engracia, visto y no visto, se quedé como un pajarito en
la mesa de operaciones.



Si el ATS te ha quitado un granito en el pie, puede animarte con algo asi:

-Vigila cuidadosamente ese pie porque mi cufiada se confi6é y al final le
cortaron la pierna por culpa de la gangrena.

Con esta mujer hay que mantener las distancias.

Si la conocieras, comprenderias al que invento el refran «mas vale estar
solo que mal acompafiado». El pobre debié de sufrir lo suyo.

Moraleja

Hay gente a quien produce un placer morboso el asustar. Aléjate de
ellos.
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Caminos hechos

Un dia, un becerro tuvo que atravesar un bosque virgen para volver a
sus pastos. Como era un animal irracional, abrio un sendero tortuoso, lleno de
curvas, subiendo y bajando colinas.

Al dia siguiente, un perro que pasaba por alli usé ese mismo sendero para
atravesar el bosque. Después lleg6 el turno de un carnero, jefe de un rebafio,
que, viendo el espacio ya abierto, hizo a sus compafieros seguir por alli. Mas
tarde, los hombres comenzaron a usar ese sendero: entraban y salian, giraban
a la derecha y a la izquierda, descendian, se desviaban de obstaculos,
quejandose y maldiciendo, con toda razon. Pero no hacian nada para crear
una nueva alternativa.

Después de tanto uso, el sendero acabd convertido en un amplio camino
donde los pobres animales se cansaban bajo pesadas cargas, obligados a
recorrer en tres horas una distancia que podria haber sido vencida en 30
minutos si no hubieran seguido la via abierta por el becerro.

Pasaron muchos afios y el camino se convirtio en la calle principal de un
poblado y, finalmen te, en la avenida principal de una ciudad. Todos se
quejaban del transito, porque el trayecto era el peor posible.

Moraleja

Los hombres tienen la tendencia a seguir como ciegos el camino que
ya esta abierto, sin preguntarse nunca si esa es la mejor eleccion.

Si fuese posible preguntar a algunos de ellos por qué lo hacen de ese
modo, su respuesta seria: «INo sé, aqui las cosas siempre se han hecho



asi».

Te suena esa conocida frase? Por eso una buena parte de la humanidad
acepta las reglas sin preguntarse por qué estamos haciendo las cosas de
una manera, si a lo mejor las podemos hacer de otra.

«Es mas facil desintegrar un atomo que un prejuicio» (Albert
Einstein).
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El viejo y el joven

Una vez un viejo y un joven hablaban en un parque.
El viejo decia:

-«Los jovenes sois el futuro. El mundo cuenta con vosotros para avanzar,
porque representais el impetu y las nuevas ideas. Sois como la savia nueva
que renueva y resucita al arbol en primavera.»

Y el joven le contestaba:

-«Los viejos sois como el vino afiejo que da fuerza al nuevo, como las
sefiales que nos indican el camino que se debe seguir, como el modelo del
que deberiamos aprender. Sois los que habéis creado el pasado sobre el que
NOS apoyamos».

Pero, en realidad, el viejo pensaba:

-«Los jovenes de hoy sois unos holgazanes, que todo os lo encontrais
hecho, superficiales, que disfrutais una libertad que nunca sofiamos nosotros,
con mas oportunidades y menos coraje que nuestra generacion. No os
merecéis lo que tenéis, sencillamente porque no habéis luchado por
conseguirlo».

Y el joven, a su vez, pensaba:

-«Sois un lastre para la sociedad. Vivis en el pasado, porque no lo habéis
superado. Os falta capacidad de comprension y flexibilidad. Os creéis en
posesion de la verdad y dificilmente se os aguanta. Hablais incluso un



lenguaje distinto del nuestro. Los viejos resultais patéticos y provocais pena,
porque estais en otra onda».
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La frase de la maestra

Un nifio crecio dentro de lo que se podria llamar una infancia normal.
No se produjeron circunstancias dramaticas, no se dieron ninguno de los
llamados traumas infantiles. Unos padres normales, unos hermanos normales,
un devenir normal.

Durante toda su infancia, aquel nifio vio muchas cosas, oyé muchas cosas,
aprendié muchas cosas, experimentd muchas cosas...

Pero, 40 afios después, aquel nifio solamente recordaba de su infancia -y
lo recordaba con una imagen vivida y fresca - la sensacioén que le produjo una
pequefia conversacion con su maestra.

Preso en una de esas internas tormentas infantiles, un dia estaba triste,
apoyado en una columna del patio, sintiéndose el ser mas pequefio,
marginado y olvidado del planeta. Los demas nifios jugaban y reian, mientras
él estaba solo, perdido en la marafia de sus pensamientos.

Entonces se le acerco la maestra y le dijo:

«Aunque ahora mismo no lo creas, tu puedes conseguir lo que quieras, tu
puedes triunfar. Solo tienes que confiar en ti mismo del mismo modo que yo
confi6 en ti. Y puedes conseguir lo que quieras porque eres fuerte, porque
estas lleno de vida... y porque tienes una sonrisa maravillosa».

Moraleja

Las personas podran olvidar lo que td dices, olvidaran lo que ta
haces... pero nunca olvidaran lo que tu les haces sentir.
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El hombre supuestamente muerto

E n una tribu de Africa Ecuatorial, un hombre muri6 por causas
desconocidas. Conforme las costumbres ancestrales, fue llevado por sus
amigos para ser enterrado. A todos se les veia tristes, dado que se trataba de
un hombre de cierto prestigio dentro del clan.

De camino hacia el lugar destinado para el sepelio, los hombres oyeron de
pronto unos ruidos extrafios dentro del ataid. Se produjo un silencio
temeroso y uno de ellos dijo: - Deben de ser los demonios del muerto que nos
quieren confundir... porque cuando un hombre se muere es que se ha muerto.
Y siguieron el camino.

Cuando el ataud estaba a punto de ser introducido en su agujero, el
presunto muerto comenzo a golpear desesperadamente la tapa. Levantaron
una madera del féretro y el hombre asomé la cabeza.

Qué estais haciendo? - dijo a los sorprendidos asistentes-. Estoy vivo. No
he muerto.

Sus palabras fueron acogidas con asombrado silencio y ojos muy abiertos.
Al fin, uno de los asistentes, el mas decidido, acert6 a hablar en medio de la
aprobacion de todos los demas:

Amigo, tanto el gran sacerdote, como el curandero y el brujo de la tribu
han certificado que habias muerto. ;Como van a haberse equivocado los
expertos? ;Vas a saber ti mas que ellos?

Asi pues, volvieron a atornillar la tapa del féretro y lo enterraron
debidamente.



Moraleja

Una evidencia nada puede frente a prejuicios compartidos.
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Las dos solteras

E n un pueblo vivian dos amigas, Pity y Mity, que eran solteras. Como ya

eran un tanto entradas en afios - todo hay que decirlo-, estaban empezando a
ver perdidas las esperanzas de encontrar un buen partido con quien fundar
una familia. Y la familia, segtiin afirmaban con rotundidad, es el pilar basico
de la sociedad.

El hecho es que no llevaban muy bien su situacion y pensaron que, en el
ancho mundo, muchas mujeres sufririan con su mismo problema. Por ello, se
les ocurri6 fundar una ONG para ayudar a todas las mujeres que padecieran
la misma frustracién. Ellas, aunque de pueblo, se consideraban a si mismas
mujeres modernas, emprendedoras, liberadas y con preocupaciones altruistas.

Comenzaron a recopilar informacion, solicitaron subvenciones, patearon
organismos oficiales, rellenaron formularios... y finalmente consiguieron un
fondo econémico que les permiti6 poner en marcha, con una cierta holgura,
su altruista aventura.

Pusieron por nombre a la ONG «Solteras sin Fronteras». Y, fieles al
nombre, iniciaron las dos un viaje por toda Europa y por el Norte de Africa.

A los seis meses, no habian solucionado el problema de ninguna soltera
europea ni africana. Por ello, decidieron de comun acuerdo, disolver la ONG.

De todos modos, Pity se habia ya casado con un mecanico de Frankfurt.
La otra, Mity, también lo habia hecho con un iman del Sur de Marruecos. Era
la tercera esposa del iman, pero la verdad es que no le importaba mucho.

Moraleja



Mira bien a quién das tu dinero. Hay organizaciones que llevan a la
practica con rigor aquello de «la caridad bien entendida empieza por
uno mismo».
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El lobo y la cabra

Una vez, de forma inusual, un lobo y una cabra hicieron amistades. No

se sabe muy bien como, pero el caso es que establecieron una alianza
perdurable. Sin llegar a declamar frases pomposas, como «hasta que la
muerte nos separe» u otras parecidas, de hecho se desplazaban por la campifia
siempre uno junto a la otra.

El lobo, hablando con los campesinos que encontraba en su camino,
afirmaba:

-Mis antepasados han tenido que sufrir las consecuencias de una serie de
prejuicios y maledicencias, como por ejemplo que somos seres sanguinarios y
crueles, cuando en realidad el lobo es un ser pacifico, sociable y amistoso. No
hace dafio a nadie. La prueba esta a la vista: yo mismo deambulo
continuamente junto a una cabra. ;Como podria explicarse este hecho si yo
fuera feroz y desalmado? No hay una amistad mas desinteresada que la
nuestra.

La cabra, por su parte, argumentaba de esta forma:

-Desde tiempos inmemoriales, las cabras hemos tenido mala prensa.
¢Quién no ha escuchado alguna vez aquello de «la cabra tira al monte», «se
comporta como una cabra loca», «esta como una cabra»...? Pues bien, todo
mentira. Somos seres ponderados, estables y complacientes.

Gozamos con las alianzas amistosas y desinteresadas, como la que yo
mantengo con este lobo.

¢Qué gano yo con la compafiia de este lobo? Nada. Simplemente el deleite



de la amistad.

En realidad, el lobo se aprovechaba de la compafiia de la cabra porque asi
lo tomaban por un perro y nadie se alarmaba ante su vista. Con ello, por la
noche podia entrar impunemente en corrales y rediles a perpetrar lo que en
realidad su naturaleza le pedia.

La cabra, por su parte, se sentia protegida por la compafiia elegida.
Cuando penetraba en un huerto para atiborrarse de los tiernos vegetales,
nadie se atrevia a echarla. Se sentia impune, escoltada por tal guardaespaldas.

Moraleja

Amistades extraiias normalmente esconden motivos extrafnos.
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La abadesa Toshio

La espalda vertical en el tatami, sentada sobre sus rodillas, la abadesa
Toshio platicaba a sus monjas como todas las tardes.

Durante afios, habia tenido que sortear a los sefiores de la guerra, a los
sogun, a los samurais, a los mercaderes ambiciosos, a las bandas de asesinos
sin rumbo que merodean después de todas las contiendas.

La reverenda abadesa Toshio pretendia en principio, para ella y para todas
sus monjas, conseguir el samadhi: la meta maxima para todo budista. Pero,
antes que eso, estaba dotada de una gran inteligencia practica. Nunca perdia
el contacto con el suelo y sus planes seguian pautas calculadas, metddicas y
pragmaticas.

En su platica, miraba a Okamura, su novicia preferida, y utilizaba con
frecuencia frases como estas:

Durante milenios...

Como dijo Buda...

Desde tiempos inmemoriales...
Confucio dijo...

Se puede leer en los Vedas...

La reverenda abadesa Toshio conocia lo bastante bien las mentiras, como
para reconocer aquellas palabras que tienen como propoésito esconder mas
que iluminar.



Sabia de sobra que tanto Buda como Confucio, a quienes citaba, no
predicaron la aceptacion sino la busqueda. No predicaron acatar la verdad de
otros sino buscar la propia verdad. Pero la abadesa estaba segura de que es
mucho mas facil conseguir la obediencia citando un precepto antiguo que
convencer a las personas para que asuman el riesgo de la innovacion.

Por tanto, fiel a su pragmatismo, seguia citando preceptos antiguos y
frases supuestamente pronunciadas muchos siglos antes. Al fin y al cabo, ella
era la responsable del orden y la estabilidad entre aquellos cuatro muros que
enmarcaban al monasterio.

Al final, preferia para su colectividad lo previsible a lo innovador. Aunque
resultara mas empobrecedor para las personas, era mas seguro para la
comunidad.

Cincuenta afios después, como una repeticion exacta del pasado, la
reverenda abadesa Okamura, sentada en el tatami, también hablaba a sus
monjas.

Comenzaba su disertacion con palabras como estas:
Durante milenios...
Como dijo Buda...
Desde tiempos inmemoriales...
Confucio dijo...
Se puede leer en los Vedas...
Moraleja

;Acaso es extrafilo que quienes crecen escuchando mentiras se
conviertan en mentirosos?
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Turistas extraterrestres

4 lquella familia de extraterrestres habia decidido que iban a emplear las
vacaciones en conocer mas de cerca la tierra.

Venian de los alrededores de Sirio. Sirio, también llamada Alfa del Can
Mayor, es la estrella mas brillante del cielo nocturno. Es un astro blanco que
esta situado a 8,7 afos luz de la tierra, siendo la quinta estrella mas cercana al
Sol. Hay que reconocer, por tanto, que venian de un poco lejos, pero es cierto
que contaban con una tecnologia punta en todos los sentidos.

Cuando se acercaron a nuestro pequefio planeta, el nifio dijo:

-Papa, he interceptado una emisora de los terricolas y decia que en la
tierra mueren diariamente de hambre 25.000 nifios.

El padre mir6 a la madre y callo.
El nifio de nuevo:

-Papa, dice la misma emisora que en los paises ricos la mitad de los
animales de compafiia, perri tos y gatitos, tienen problema de sobrepeso... 0
sea, que estan sobrealimentados.

El padre tampoco dijo nada.

-Papa, ¢como es posible que s6lo 10 individuos de su raza acaparen el
60% de toda la riqueza de la tierra? No lo termino de entender.

El padre intent6 cambiar de conversacion, pero el nifio insistia:



-Pap4, dice en este folleto de la agencia de viajes que en la tierra vive un
ser llamado «homo sapiens». Y que, durante siglos y siglos, los habitantes de
la tierra se han matado a miles y a millones por causas diversas... entre otras,
porque su piel era de distin to color o porque adoraban a dioses diferentes.

El padre sefial6 al nifio una vista del espacio realmente espectacular, pero
el nifio seguia:

-Pap4, escucha, esto es sorprendente. Dice el folleto que, en los tultimos
200 afios, la actividad humana ha causado la desaparicion de 816 e s p ecies
de animales. Y eso es lo que ellos comen... Por lo visto, uno de cada 10
pajaros y 25 de cada 100 mamiferos estan en una lista negra: amenazados de
extincion.

El padre, de suyo tranquilo, se estaba poniendo ya un pelin nervioso.

Ademas, papa, dice el folleto que en la actualidad tienen problema con el
clima y que, si no cambian de costumbres, terminaran por morir y
desapareceran todos intoxicados. Lo que no entiendo es que si lo saben...
cOmo es que no cambian.

-Mira nifio - terminé diciendo el padre-, ;sabes lo que te digo? Que nos
vamos a Marte... que cae por aqui cerca y por lo visto tiene unos paisajes
preciosos.

Moraleja

La mas clara prueba de que existe inteligencia fuera de nuestro planeta
es que nadie ha venido a quedarse.



57

El magrebi

U n ciudadano magrebi consiguio trabajo en Suecia.

A los dos afios, se cans6 de que le vieran como distinto, simplemente
porque su piel era oscura. De modo y manera que pidio el finiquito y se
traslado a Zambia.

En Zambia empez6 a parecerle que le veian también como distinto porque
su piel era mas clara que la del resto de la poblacion.

-Me iré a Sudafrica - se dijo-. Alli hay muchos blancos y muchos negros:
pasaré desapercibido que es lo que yo quiero.

Pero en Sudafrica, para su desgracia, los negros eran negros negros y los
blancos eran blancos blancos. El destacaba sobre el conjunto, como un raro
espécimen de mestizaje.

Desgraciadamente, también era sefialado como algo anomalo.

Con los ahorros conseguidos en sucesivos trabajos, se march6 finalmente
a China.

-Como alli la cosa no va de negros ni de blancos, sino de amarillos, puede
que consiga mi proposito.

Pero la cosa no funciond. Seguia siendo raro. Parecia que le miraban con
ojos entornados y enigmatica sonrisa nada menos que 1.500 millones de
chinos. Demasiados chinos.

Finalmente encontr6 la solucién. Se enroldo en el «Gran Circo



Internacional» trabajando como payaso. Con la cara perpetuamente
empolvada, pudo, sin problemas, recorrer distintos paises sin sentirse extrafio.
Eso si, a costa de perder su identidad.

Moraleja

Todo es relativo y ha de verse en su contexto: un pelo en la cabeza es
muy poco, pero en la sopa es demasiado.
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El rinoceronte visionario

Habia una vez un rinoceronte que una noche tuvo una vision del cielo.

Posiblemente fue la consecuencia de una indigestion de algarrobas silvestres.
Sofié que una voz extrafia le ordenaba que pusiera orden en la selva y en la
sabana, en la estepa y en el paramo.

Cuando despert6 se sintié diferente. Algo habia cambiado en su interior.
Poseia una misién. Estaba predestinado: la providencia habia puesto en su
vida una tarea importante. Se vio a si mismo como un rinoceronte iluminado,
destinado a cambiar el caos en orden, la anarquia en reglamentacién precisa.

El problema surgio cuando los demas habitantes de su entorno siguieron
su vida sin hacerle el mas minimo caso. Al principio se sintio frustrado por
tal incomprension. Pero a continuacion pensé que no podia dejar las cosas
como estaban. El tenia una clara misién y la voz que habia escuchado en
suefios no le permitia claudicar.

Arremeti6 primeramente contra los monos, frivolos, chillones y
superficiales. Poco consiguio, porque se subieron rapidamente a los arboles,
haciendo burla de aquel mazacote de musculos con cuerno.

Atacé a una familia de leones porque eran unos perezosos y todo el dia se
lo pasaban a la sombra sin hacer nada. Se salvd, porque la leona estaba sola
con sus cachorros y no se atrevio a hacer frente a aquella locomotora salvaje.

A continuacion arraso los sembrados de un poblado indigena del valle.
Segun él, aquellas tierras debian ser para pasto de los rumiantes salvajes.
Como los campesinos lo echaron a voces, se enfurecié y embistié contra las
chozas del pueblo, dejando a su paso un reguero de cafias, maderas y barro



pateado.

Se enfrent6 a una familia de elefantes, porque, segun él, arrasaban toda la
vegetacion y comian demasiado. Llegd a herir a una cria de pocos meses y
entonces tuvo que salir por pies ante la embestida furiosa de toda la manada.

Las cebras, gacelas, jirafas y antilopes corrian desperdigados por el valle,
sin comprender bien una conducta tan estentérea y desconcertante.

Al final, el rinoceronte estaba contento: habia sido fiel a su mision. Pero
solo habia conseguido crear un insélito estado de desbarajuste, caos,
desconcierto y anarquia.

Moraleja

No hay cosa mas peligrosa que un idiota con una mision.
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Un gato llamado Grimaldi

E lla presumia de que su gato, Grimaldi, poseia el regio porte de un zar y
el distante misterio de un chaman. Pensaba que el depurado «pedigri» de
Grimaldi justificaba y exigia un determinado tren de vida: collarin
antiparasitos, galletas ricas en tiamina y sales minerales, champu
abrillantador, supositorios antivérmicos (contra las lombrices, hablando
claro), gotas para el moquillo, mantita eléctrica color mostaza, ambientador
de sandalo y almizcle, grageas anafrodisiacas (que mitigaran la frustracion de
un instinto yugulado).

Grimaldi se convirti6 para ella en el eje de su vida, el centro de
cristalizacion de todos sus sentimientos: Grimaldi proporcionaba sentido a su
existencia. En verdad, el gato habia degenerado en un parasito opulento y ella
en una mujer solitaria, intentando disimular su soledad con un substitutivo
ridiculo, movida por unos extrafios resortes psicologicos faciles de entender.

Como ocurre que a un animal no le pedimos nada, no puede haber
decepcién, no sufrimos des engafios. En consecuencia, se convierte
facilmente en un simbolo, al que podemos atribuirle todas las cualidades que
deseariamos encontrar en un ser humano. Y con él se puede dar salida a toda
la afectividad retenida, efectuando como un simulacro de cotidianos rituales
de ternura. Pero habia algo todavia mas sutil: al identificarse con su gato, la
sefiora recibia indirectamente, de forma simbdlica, el afecto que a él le daba y
del que tenia evidente necesidad. En esos momentos, se acariciaba a si misma
COmO Si se mirase en un espejo.

Grimaldi fomentaba un extrafio género de esclavitud dorada, porque ganar
libertad seria perder confort. Y en cuanto a ella, nadie de su especie se



beneficiaba de ese amor que derrochaba en el minino tan espléndidamente.
En realidad, resultaba un despilfarro de carifio. Como contrapartida, era muy
dificil dar afecto a quien habia reducido tan estrechamente el circulo de su
afectividad. En consecuencia, la sefiora se sentia -y lo estaba - radicalmente
sola.

De hecho, la verdad es que, tanto Grimaldi como su duefia, compartian al
alimén una soledad camuflada.

Pero un buen dia, el dia de su cumplearios, le dio al gato un perrengue
obsesivo por los pasteles. El, erre que erre, y ella que perdia el culo ante
cualquier insinuacion suya... En resumen: que Grimaldi se engull6 media
fuente. En un tris, le dio al gato un tantarantan digestivo de tal calibre, que se
desaguaba de mala manera por esquinas y rincones. Era de ver la solicitud
maternal con que ella - manga por hombro y fregona en ristre - seguia los
tristes despojos del sopitipando. Una escena que partia el alma.

Lamentablemente, Grimaldi cumplia 14 afios y dicen los entendidos que
eso es mucho para un gato. El resultado fue fatal: se march6 de este mundo.

Una semana después, la sefiora seguia el mismo camino.
Moraleja

No es bueno tener un solo motivo para vivir.
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La bandera

Un buen dia aparecio por la puerta del cielo nada menos que el inventor
de la bandera. Iba tan contento, porque se tenia por un gran inventor. Durante
siglos y siglos, todos los hombres habian hecho un uso constante de su
invento. Estandartes, gallardetes, blasones, banderines, emblemas, labaros,
banderolas, pendones y ensefias... toda suerte de sefiales distintivas habian
sido blandidas, a lo largo y ancho del mundo, durante miles de afios. Y todo
eso, gracias a la idea que un dia se le paso por la cabeza.

El buen hombre pensaba que habia hecho una gran aportacién a la cultura
y a la civilizaciéon humana. Por ello, se prometia un buen sitio en el cielo,
lejos de los pardillos y pringaos que entran casi de rondén y ocupan una plaza
vergonzante en tan egregio lugar.

Pero su sorpresa fue mayuscula, porque el portero le bloqueé la entrada y
dijo que tenia que consultar. Como ocurre con frecuencia, el hombre
conjetur6 que faltaba una poliza, que su documentaciébn no estaba
debidamente compul sada, que los papeles no venian por triplicado, que en
algun tramite se habia producido un error administrativo...

Pero la cosa tenia pinta de mas grave. Las consultas parecian prolongarse
y los consultados cada vez eran mas importantes. Al final, empezd a
preocuparse realmente porque los que iban apareciendo pertenecian ya a los
altos estratos celestiales.

Con delicadeza, lo derivaron a un despachito que, para casos similares,
habia dispuesto junto a la entrada. Alli esperd sentado, con la angustia
expectante de los que se sienten acusados sin saber de qué.



Al final, apareci6 un personaje insigne que muy bien podria llamarse san
Severo o san Augusto.

Tal era su expresion y porte. Sin mas preambulos ni concesiones
protocolarias, comenzo:

-Pensamos que, antes de tener un sitio en el cielo, vas a tener que purgar
el mal que has provocado.

-¢Qué mal he provocado yo? ;Acaso no ha sido un gran invento el de la
bandera?

No, muchacho, no ha sido un gran invento. En lugar de promover
entendimiento y mejora de las relaciones, ha supuesto la division del género
humano. En cuanto que alguien levanta una bandera, se produce
automaticamente el surgimiento de una muralla. La muralla que separa mi
grupo del vecino: mi grupo es el bueno, el otro es el malo. La bandera no ha
hecho sino provocar divisiones y oposiciones. Muchas guerras y muchos
muertos por culpa de las banderas. Nacionalismos, partidismos, banderias,
exclusivismos, sectarismos, prejuicios, fanatismos, delirios, xenofobias y
patrioterias... todo eso nace de la bandera.

Moraleja

Si no existieran las banderas, mas feliz seria el género humano.



Capitulo 6

LOS ERRORES EN QUE CAEMOS
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La palomita de maiz

Desde pequeiiito, aquel grano de maiz se consideraba especial.

Reflexionaba con frecuencia sobre su destino, sabia que él estaba llamado a
grandes cosas. No tenia las miras rastreras de sus hermanos de mazorca, que
se contentaban con terminar en el estbmago de un cerdo.

No, yo seré distinto. Tengo que ascender, tengo que triunfar, tengo que
destacar.

Por eso, su existencia se convirti6 en una paciente preparacion para
aprovechar la primera oportunidad de ser distinto.

Primero tuvo que soportar que una maquina quitara las hojas externas de
la mazorca. A continuacion, antes de que pudiera darse cuenta, se vio
envuelto en un papel transparente que le impedia moverse con libertad.
Después de muchos traqueteos, acab6 en la estanteria de un supermercado.
Pasaba mucha gente, pero nadie le hacia caso.

-No importa - se decia él-, al final triunfaré. Es mi destino.

Por fin, un nifio se empefi6 en que su madre le comprara la mazorca. Y
cuando, ya en la casa, la mujer preparaba el agua para hervirla, con su
poquito de sal y su hoja de laurel, él se las ingeni6 para escaparse y caer a la
plancha de la cocina.

Aquello quemaba horriblemente, pero presintié que habia llegado su gran
momento. Algo explotaba en su interior, pero eso debia de ser el éxito. Al
final, con una torpe pirueta, sali6 despedido hacia el suelo. Aquello
constituy6 su gran apoteosis.



Fue su gran triunfo, efimero triunfo, porque la mujer cogié una escoba y
lo echo directamente al cubo de la basura.

Moraleja

Hay gentes que piensan como el grano de maiz. Normalmente, tienen
el cerebro del mismo tamafio.
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El castillo

H abia una vez un joven, lleno de ilusiones y entusiasmo. Se puso en
camino un buen dia, porque pretendia llegar al Castillo de la Felicidad,
escondido en las mas altas cimas de una gran cordillera. Le habian dicho, de
muchas y variadas maneras, que el que consiguiera llegar a dicho castillo
entraria en la felicidad.

Dia y noche, nuestro joven subié y subid, con la mirada puesta en el
castillo que se divisaba a lo lejos como un punto luminoso. No apartaba la
vista del castillo y ello lo animaba a seguir subiendo sin descanso.

Nuestro joven estaba seguro de que todo lo que se propone uno con
decision se consigue. Como siempre ocurre cuando alguien se empefia en
algo con entusiasmo, a su alrededor desaparecio todo. S6lo miraba al castillo
porque alla, segtn le habian dicho, estaba su felicidad.

Pasaron los meses y después los afios. Nuestro joven, ya no tan joven,
persistia sin apartar la mirada del castillo. Subia con la ilusion de ser feliz en
un futuro, el dia que por fin tocara con sus manos las murallas. Ese dia se
compensarian todos sus esfuerzos.

Pero, cuando por fin lleg6 al castillo, un vigilante le dijo que se habia
equivocado de camino: aquél no era el Castillo de la Felicidad, sino el
Castillo de la Ilusion. Tendria que ascender un poco mas, hasta donde estaba
el verdadero castillo que buscaba.

Comenzé, con renovados esfuerzos, la nueva ascensién, sin apartar la
vista del nuevo castillo que ya se divisaba en lo alto.



Pero, cuando s0lo quedaban unas pocas montafias para llegar a su destino,
se sentd al borde del camino. Miré una pequeiia flor silvestre. Y de pronto, en
un instante de lucidez, comprendié que toda su ascensién habia sido una
pérdida de tiempo. En realidad, habia perdido todo lo que la vida le ofrecia en
cada uno de sus pasos: las nubes y el paisaje, el canto del jilguero, el olor a
primavera, el murmullo del arroyo, la flor en el reguero, el roce de la brisa...
Habia perdido la felicidad presente por perseguir una felicidad futura, que
nunca llegaria.

Porque, en ese momento, empez6 a sospechar que todos los castillos que
encontrara serian Castillos de la Ilusion.

Moraleja

La felicidad no es una meta hacia la que se camina, es un determinado
modo de caminar.
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El pirata Jack

Habia una vez un pirata que tenia fama de terrible. Todos le conocian

como Jack «El Intratable». Le faltaba un ojo y un trozo de la mejilla.
Ademas, renqueaba ostensiblemente de su pierna derecha, herida por un
arcabuz en un infortunado abordaje.

No era el capitan de su barco, pero abrigaba esperanzas de serlo algin dia.
Por eso, sus modales eran extremadamente fieros, bruscos y destemplados.
Tenia que ganarse, como fuera, fama de bravio e indomable entre la
tripulacion.

Pero «El Intratable» tenia un secreto. Debajo de su litera escondia novelas
rosa y, cuando las leia a escondidas, lloraba como una quinceafiera. Esto era
la vergiienza de su existencia y, como es natural, nadie en su entorno podia
maliciar algo asi.

Este vicio secreto lo dominé durante mucho tiempo y nadie sospeché
nada. Pero un dia, un compafiero lo sorprendié «in fraganti» y divulgo el
comportamiento entre el resto de la tripulacion.

Las burlas, chanzas y candongas fueron las propias de una marineria de
piratas.

Nuestro amigo Jack, avergonzado, desembarcé en el primer puerto y se
busco otro oficio. Muchos afios después, trabajaba en un barrio de Alejandria
como batanero. Gozaba de su familia, se sentia feliz y era querido por todos,
que le conocian como Jack «El Sentimental».

Moraleja



No escondas tus sentimientos, aunque por ello dejes de ser capitan.
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El centauro

H abia una vez un centauro que, como todos los centauros, era mitad
hombre y mitad caballo.

Una tarde, mientras paseaba por el prado, le entré hambre y se pregunto:

z Qué comeré?; Una hamburguesa o un fardo de alfalfa? ;Un fardo de
alfalfa o una hamburguesa?

Como no pudo decidirse, se quedo sin comer.
Mas tarde, el centauro quiso dormir.

Donde dormiré? - pensé-. ;En el establo o en un hotel? ;En un hotel o en
el establo?

Como tampoco pudo decidirse, se quedo sin dormir.
Sin comer y sin dormir... el centauro enfermo.

-A quién llamaré? - pensd-. ;A un médico o a un veterinario? ;A un
veterinario o a un médico?

Finalmente, enfermo y sin poder decidir a quién llamar, el centauro murio.
La gente del pueblo se acerco al cadaver y sintio pena.

-Hay que enterrarlo - dijeron-. Pero, ;donde? ;En el cementerio del
pueblo o en el campo? ¢En el campo o en el cementerio del pueblo?



Y como no terminaban de decidirse, lo dejaron abandonado en la pradera
y los buitres se 1o comieron.

Moraleja

No decidir por temor a equivocarse es la mayor equivocacion.
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El Clan Hill

Se cuenta una leyenda sobre un clan que habitaba en las tierras altas de la
antigua Escocia. Conocido como el Clan Hill, entre las gentes de las tierras
bajas tenia fama de ser un grupo de personas de extrema fiereza y
agresividad. Se les eludia por sistema y su solo nombre hacia temblar de
miedo a los nifios. Raramente se les veia, porque la gente de las tierras bajas
evitaban pasar cerca de sus dominios.

Un dia, un grupo de arqueros que perseguia ciervos se perdio y, cuando
quisieron darse cuenta, constataron aterrados que estaban en los territorios del
Clan Hill. Minutos mas tarde fueron rodeados por varias decenas de
componentes de dicho Clan. Pero los arqueros quedaron sorprendidos, porque
los supuestos atacantes no llevaban ningun tipo de armas. Por el contrario, los
saludaron amistosamente y los invitaron a su poblado. Resulté que el Clan
Hill no era feroz y sanguinario, sino pacifico y amistoso.

Sencillamente, al Clan Hill se le habia colocado una etiqueta equivocada y
nadie, en todo ese tiempo, habia cuestionado dicha etiqueta. L.a consecuencia
era que los habitantes de las tierras bajas habian vivido durante afios
sometidos a un miedo innecesario.

Moraleja

No tengas nada como cierto, a menos que lo hayas constatado
personalmente.
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De profesion, sus bondades

I_[abia una vez una mujer en apariencia normal. Aquella mujer solo
tenia una obsesion en la vida: hacer el bien.

Cuando se levantaba, ya tenia planificado el dia en cuanto a buenas obras
se refiere. Incluso cuando despertaba por la noche, empleaba el tiempo
pensando a quién y de qué modo podria hacer el bien. Buscaba a las personas
con dificultades, porque su mayor placer era solucionar problemas a los
demas.

Le pas6 una vez por el pensamiento hacerse unas tarjetas de visita en las
que, debajo de su nombre, figurara la siguiente inscripcién: «De profesion,
sus bondades». Luego no lo llevé a cabo, porque le pareci6 un tanto
pretencioso y no queria caer en la vanidad.

Pero, hay que reconocerlo, tenia mérito su actitud. No poseia familia,
porque en su quehacer cotidiano de darse a los demas no cabia una relacion
sentimental. No tuvo hijos, porque le habrian quitado tiempo para llevar a
cabo sus carida des. Abandono su trabajo, porque estaba obligaba a gastar
horas sin hacer el bien a su alrededor. Su hogar se encontraba mas bien
descuidado y sucio, pero eso no le importaba gran cosa. La atencion a su
persona se fue descuidando progresivamente y en los ultimos tiempos su
apariencia dejaba mucho que desear.

Todo eso era secundario. Si conseguia dedicar una media de 12 horas
diarias al servicio a los demas..., todo lo restante no tenia importancia.

Ella no podia esperar, como el pozo espera al sediento. Ella tenia que
buscar con urgencia los problemas para darles solucion.



Pero aquella mujer, sin saber por qué, comenzé a sentirse insegura,
ansiosa y como vacia por dentro. Pens6 que era el cansancio de sus
actividades benéficas y comenz6 a tomar Tranquimazin. Sin embargo, no
cambi6 para nada sus habitos. Todo, incluso la salud, habia que darlo para
solucionar problemas a los demas.

Y efectivamente, la salud y todo lo demdas empez6 a ir mal. Como queria
mas a los demas que a si misma, se sentia vacia por dentro. Los demas
empezaron a rehuirla porque se metia en asuntos que no eran de su
incumbencia. Incluso el parroco, que al principio la apoyaba, al final la
miraba ya como a una pobre neurdtica.

Y, tristemente, aquella mujer terminé quedandose sola con su obsesion.
Poca gente se acordaba de sus bondades.

Moraleja

El que se ocupa demasiado en hacer el bien, no tiene tiempo de ser
bueno.
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El loro que ansiaba la libertad

Habia una vez un mercader que, en la trastienda, guardaba un loro al
que tenia mucho carifio. El loro, de cuando en cuando, solia gritar:
«iLibertad, libertad, libertad!».

Un dia entr6 en la tienda un muchacho a comprar un trompo y oyo al loro
que gritaba al otro lado del tabique. A los pocos dias, el mismo muchacho,
comprando un metro de popelin por encargo de su madre, volvio a escuchar
al loro. Sinti6, en sus entrafias, un avenate de compasion y de ansias
redentoras.

En secreto, maquiné una estrategia para liberar al pobre loro encarcelado.
Dos semanas después, entro en la tienda y pidio al mercader tres kilos de
azucar. Sabia el muchacho que el saco de azicar, como el de la sal y el del
pimentén, se encontraban en la parte alta del establecimiento.

El mercader confiado - no tenia por qué desconfiar - subid las escaleras de
madera y comenzo0 a servir los tres kilos de azucar.

Mientras tanto, el muchacho entré rapidamente en la trastienda y abrio la
puerta de la jaula. Se sentia pletérico de altruismo y con un gratificante
complejo de libertador.

Pero, sorprendentemente, el loro no salié por la puerta abierta, como era
de esperar. En lugar de eso, se recluyé asustado en el ultimo rincon de la
jaula mientras gritaba: «jLibertad, libertad, libertad!».

Moraleja



«Sélo unos pocos prefieren la libertad. L.a mayoria no busca mas que
buenos amos» (Salustio).
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El suefio

Ayer tuve un suefio y, en mi suefio, me detuve ante una procesion de
gentes curiosas y peculiares.

Vi, por ejemplo, un hombre que no cesaba de hablar de la vida futura,
pero que no sabia qué hacer con la presente.

Escuché el sermén de un clérigo que exhortaba a dar a los pobres, pero
sus bolsillos estaban sellados con grapas.

Vi también una mujer que se empefiaba en derramar miel a su alrededor,
pero por dentro estaba llena de vinagre.

Observé un sujeto portando una pancarta en la que se podia leer
«APRENDE A COMPARTIR», y a todo el que se le acercaba le decia:
«Buscate tu propia pancarta».

Escuché las declaraciones de una mujer que todos los dias hablaba con
Dios, pero que no se trataba con nadie de su familia.

Me llamé la atencién un monsefior en cuyo estandarte se leia en letras
doradas: «<MEA MA XIMA VIRTVS HVMILITAS» («la humildad es mi
mayor virtud»), pero iba rodeado de una corte de aduladores y sus brillantes
ropajes resaltaban sobre todos los demas.

Alguien se llamaba a si mismo «el mayor enamorado de las flores»... y
llevaba en las manos una de plastico.

Una mujer predicaba sobre el amor a los demas, pero se odiaba a si



misma.

Dos individuos se cruzaban continuamente de un lado al otro y llevaba
cada uno una pancarta en la que se leia: «La felicidad esta al otro lado de la
calle».

Un hombre disertaba vehementemente y con ira contra los pecados de los
jovenes, pero en su espalda alguien habia colgado un letrero que decia
«ADULTERO».

Otro se enorgullecia de lo buen cristiano que era, porque todos los
domingos se colocaba en el primer banco de la iglesia..., pero estaba lleno de
soberbia, mentia para medrar, no controlaba sus instintos y defraudaba
millones en la declaracion a Hacienda.

La vista de esa procesion me lleno de tristeza.
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El hombre libre

Un hombre, que valoraba en gran medida la libertad y la autonomia, se

plante6 un buen dia que la creencia en Dios era un conjunto de mitos que de
chico le metieron en la cabeza. Lo veia como un corsé que aprisionaba su
mente y no le permitia ser él mismo.

Echo mano de la escoba y barrié todas las creencias que al respecto tenia
alojadas en su cabeza. En realidad, se dijo, son simples configuraciones
medievales y oscurantistas. Un hombre moderno no puede permitirse creer en
semejantes simplezas.

Se sinti6 francamente bien, con la mente libre de mitologias extrafias, y
experiment6 una gratificante sensacion de libertad. Al fin era un individuo
autonomo y emancipado, acorde con los tiempos modernos.

Todos, en su entorno social, alabaron la valentia que habia demostrado. Se
habia liberado, por fin, de mitos extravagantes y de fabulas insensatas.

Seis meses después, nuestro hombre se habia introducido en ambientes de
la llamada Nueva Era. Su horizonte estaba formado por la carta astral, la
cartomancia, la astrologia, los ectoplasmas y la estimulacion de los chacras.

Se consideraba un experto en temas como la kinesologia holistica, la
proyeccion astral, la iridologia, el campo akasico, las lamparas biotérmicas,
los rodillos magnéticos, la curacién por diapasones, por péndulos y
aromatoterapia, por ecualizadores energéticos y cristales facetados... todo un
experto.

Ademas, se habia convertido en un acolito apasionado de Shri Gavananda,



artifice de un nuevo orden mundial y encarnacion visible de Buda en la tierra.

Evidentemente, nuestro hombre habia llegado a ser un individuo
autonomo y emancipado, acorde con los tiempos modernos.

Moraleja

El ser humano hara bien en utilizar la mente para elegir sus creencias,
porque creencias siempre ha de tener.



70

El obediente

Desde pequeiiito, le dijeron que los Reyes Magos solo traian regalos a
los nifios buenos y obedientes. De modo que, sin poderlo remediar, crecio
vinculando bondad y obediencia. Desarrollo virtudes como la sumision, la
docilidad y el acatamiento. Por el contrario, rechazé actitudes como la
rebeldia, la insubordinacion y la independencia.

Comenz6 obedeciendo a la sefiorita de su guarderia. Posteriormente,
obedeci6 también a su maestro. Evidentemente, no es preciso decirlo,
obedecia siempre a sus padres. Era la imposicion del cuarto mandamiento.
También, de paso, obedecia a su hermano mayor, que se aprovechaba de la
situacion.

Cuando hizo el servicio militar, se sometio al cabo, al sargento, al teniente
y al capitan. En la via publica, obedecia siempre a los guardias municipales.

Luego tuvo que obedecer al pequefio jefe de su oficina y al gran jefe
provincial. Lo hacia sin esfuerzo, porque para él obedecer era parte de su ser.
El conserje de su empresa nunca le mand6 nada, pero de hacerlo, seguro que
habria obedecido sin ningun problema.

Desde el dia de su boda, qued6 sometido a su mujer, a la que siempre
obedecio en la salud y en la enfermedad hasta el final. Dentro de la familia,
también acato a su suegra y a una cufiada que tenia mucho caracter. Ya de
mayor, se tuvo que someter a sus hijos, que lo trajeron y llevaron como mejor
les parecio.

Durante toda su existencia obedecié, como buen catolico, al Papa en todo
lo que desde Roma escribia y dogmatizaba. También al obispo y a su parroco,



en todo lo que hablaban referente a la fe y a las costumbres.

Se sometid, a lo largo de su vida, a varios presidentes: al presidente de la
nacion, al presidente de su autonomia, al presidente del sindicato, al
presidente de su cofradia y al presidente de la comunidad de vecinos.

Un mal dia, apareci6 por su puerta la muerte y con una leve sefial le dio a
entender que tenia que seguirla. El se rebeld y dijo que de ningtin modo, que
no queria obedecer. Pero la muerte, con una sonrisa, le expres6 serenamente
que eso no era posible y se lo llevo.

Moraleja

Si pretendes rebelarte, mejor que lo hagas cuanto antes... porque, si lo
dejas para mas tarde, puede que cuando lo intentes, sea ya imposible.
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Las diez reglas definitivas

Habia una vez un viajero que toleraba muy poco la ansiedad. Todo lo
que sonara a indeterminacion, busqueda, indagacion, posibilidad de error... lo
desquiciaba. Preferia siempre que sus pasos estuvieran perfectamente
marcados, que su ruta estuviera prefijada y la meta prevista de antemano.

Para él, lo peor de todo era vagar en bisqueda de rumbo, ensayar nuevas
rutas, tener que pensar en la mejor opcién. Una bifurcacion en el camino era
para este hombre la mas angustiosa de las contingencias.

Por eso se sinti6 feliz cuando un mago - mitad brujo y mitad astrologo - le
proporcioné un viejo pergamino titulado «Las diez reglas definitivas». Alli
parecia estar compendiado todo lo necesario para eludir el pensar y el decidir.
Siguiendo sus indicaciones, no habia posibilidad de error porque todo estaba
previsto, todo esta prefijado. Afirmaciones dogmaticas y que proporcionaban
seguridad ante cualquier eventualidad.

Comenz6 a caminar siguiendo las indicaciones del pergamino y la verdad
es que se sentia seguro. Todo estaba alli dicho, escrito y prefijado de
antemano. Incluso se reia por dentro de otros caminantes que dudaban,
indagaban y preguntaban sobre el camino que debian seguir. El no tenia
dudas. Todo lo tenia claro. No tenia que pensar ni que decidir.

Pero, después de un tiempo caminando, cuando por fin esperaba descubrir
la meta de su viaje..., en realidad se encontré a si mismo en el punto de donde
partio. Solo tenia en las manos el pergamino con «Las diez reglas
definitivas».

Y es que la equivocacion de hacer caso a los dogmas consiste en seguir un



camino trazado por otro, vivir segun las conclusiones sacadas del
pensamiento de otro. No existen «Las diez reglas definitivas»... por la
sencilla razon de que tu tienes que elaborarte tus reglas.

Por eso, todo dogma es engafnoso. Pretende tranquilizarnos, haciéndonos
creer que nuestros pasos estan bien orientados, que el sendero es atinado y
facil, que nuestra meta es la correcta, que estamos en posesion de la verdad y
que fuera de nuestra verdad sélo existe la mentira.

Moraleja

El error basico de los dogmas es la exclusion: todo dogma enmarca y
el gran coste de enmarcar es que excluye.
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Minusvalias

Cuando aquel hombre entr6 por la puerta del cielo, pens6 que todo
estaba ya hecho, que ya lo habia conseguido. Pero, un sefior con barba blanca
le dijo:

-Ponte ahi, donde estan los minusvalidos, para tu recuperacion.
Y el hombre, sorprendido, dijo:

-Perdone, pero yo no soy minusvalido.

Y el sefior de la barba blanca le respondio:

-No te has dado cuenta... pero si que eres minusvalido. Y ahora tienes que
reconstruir tus capacidades antes de entrar plenamente en el cielo.

-No lo entiendo - dijo el hombre.

-Pues esta claro. Eras sordo cuando oias mas el ruido de los coches que
los latidos del propio corazon. Eras ciego cuando veias mas las luces de los
anuncios que la bondad de los seres humanos. Eras mudo cuando decias mas
chistes aprendidos que palabras de ternura. Poseias un ligero retraso mental
cuando preferias una pantalla gigante a una conversacion, cuando valorabas
mas un caro maquillaje que una sonrisa, cuando pensabas que mas vale
parecer que ser.
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La mujer perfecta

Aquella mujer abrigaba una oculta ambicion: ser la mujer perfecta.
Desde pequefia le habian fomentado un nivel de aspiraciones muy elevado y
ella, en consecuencia, siempre procuraba lo perfecto.

De modo que se propuso ser un modelo femenino. Ella se consideraba
capaz de conseguirlo. Ademas serviria de estimulo a tantas y tantas mujeres
que se debaten en un mundo competitivo y cruel.

Estudi6 una carrera, consiguié aprobar unas oposiciones y finalmente se
colocd en una multinacional. La jornada laboral era excesiva, la competencia
entre comparieros cruel..., pero finalmente se abrié paso entre los mejores
puestos de la empresa. A nivel laboral se podia decir que sus expectativas se
habian cumplido, aunque necesitaba de modo continuado somniferos y
ansioliticos.

Se casé y de igual modo se propuso ser la esposa perfecta. Realiz6 cursos
de cocina, se apunt6 a clases de gimnasia nocturna para mantener un cuerpo
envidiable, pagd durante afios la terapia con un acreditado sexdlogo para
estar a la al tura en su relacion matrimonial y comportarse como una experta
amante.

Cuando tuvo hijos se plante6 que tenia que conseguir ser la madre
perfecta. Leyo libros sobre educacion, se matricul6 en cursos de eminentes
pedagogos, siguio un master - con diploma incluido - sobre «Como dirigir de
modo perfecto una familia».

Cuando sus hijos se casaron, se plante6 ser la madre politica perfecta. Y
posteriormente, se propuso ser la jubilada perfecta. También tenia todo



previsto para, cuando llegara su muerte, conseguir un funeral perfecto.

Al final de sus dias, pensando para sus adentros, se sorprendia de no haber
sido feliz. Con lo bien planificado que tenia todo...

Toda su vida luch6 por ser una mujer «matricula de honor».
Lamentablemente, ni su marido, ni sus compafieros de trabajo, ni sus hijos, ni
sus yernos y nueras... le habrian concedido un «aprobado» en caso de pedirles
una evaluacion. Triste.

Moraleja

En todos los ordenes, lo mejor es enemigo de lo bueno.
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La muralla defensiva

Corno los nifios en la escuela se burlaban de sus orejas, comenzé a
levantar una muralla que lo defendiera de ellos.

Como el maestro lo humill6 un dia delante de los demas, ampli6 la
muralla.

Como a los 15 afios le pregunt6 a una nifia si queria ser su novia y ella le
dijo que no, reforzo la muralla.

Como se present0 a unas oposiciones y perdio, ensanch¢ la muralla.
Como en la oficina sus compafieros le daban de lado, amplific6 la muralla.
Como se cas0 y su mujer lo abandond, afiadié nuevas zonas a la muralla.

Al final, la muralla lo rodeaba por completo. Era como un bunker con una
unica abertura en el techo, por donde entraba el aire. Pero un dia, la cagada de
una avutarda penetré por el resquicio y fue a dar en su hombro. Eso precipit6
el final. Tapi6 por completo el agujero. Ya nadie podria hacerle dafio por
ningun sitio.

Muri6 tranquilo, porque su sistema defensivo era perfecto.
Moraleja

Si estas vivo tienes que aceptar ser vulnerable. El sitio mas tranquilo y
sosegado, el sitio donde nadie te puede molestar... es la tumba.
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El pensamiento negativo

Aquella mujer gozaba de buena salud, pero cada mafiana al despertar se
preguntaba a si misma: «¢ Ysi tengo dentro un cancer, sin saberlo?».

Aquella mujer era una persona normal, admitida en su pueblo, pero
siempre albergaba la duda: «;Y si me saludan por compromiso y en realidad
me detestan?».

Cuando algo le salia bien, aquella mujer inmediatamente se hacia un
comentario en su interior: «Algo malo me va a pasar».

Si las cosas marchaban bien y delante de ella se ofrecia un camino
atractivo, siempre pensaba: «Esto no es normal, porque la vida es un valle de
lagrimas».

Cada vez que se miraba al espejo, aquella mujer proyectaba su vista hacia
el futuro y se veia ya vieja, achacosa, erosionada, arrugada y fea. Y, como
una mujer asi no puede ser querida, se veia sola y abandonada.

Cuando alguien le ofrecia un pequefio regalo, aquella mujer lo rechazaba.
Porque primero se decia: «No puedo comprender que alguien me quiera»; y
en segundo lugar sospechaba: «Algo querra éste a cambio».

Si por casualidad gozaba un rato de una especial placidez, aquella mujer
era de inmediato invadida por el miedo: «No se puede ser tan feliz... seguro
que Dios me castigara».

Moraleja



Hay personas que no soportan la felicidad. Es una pena.
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El fil6sofo y la muerte

E esde aquel dia en que se le ocurrio6 leer a Nietzsche, se consider6 a si
mismo un filésofo. Por eso, cuando tuvo aquella intuicién no se sorprendio
en absoluto. Era lo normal en un filésofo.

La intuicion se referia a algo muy concreto: la muerte es inevitable. Nunca
lo habia visto tan claro. Lo que realmente le impacté fue el hecho de que
fuera inevitable y para todo el mundo.

Desde ese momento comenzo, como buen filosofo, a divagar mentalmente
sobre esta realidad y a sacar conclusiones. Poco a poco, el hecho de la muerte
se convirtié en el eje de sus cavilaciones, en el centro de cristalizacion de
todos sus pensamientos. Era como si sus neuronas hubieran desarrollado una
adherencia morbosa al tema y no pudieran despegarse de él.

Le maravillaba que el comun de los seres humanos no estuviera
obsesionado como él. ;Cémo podian ser tan superficiales?

Se compr6 varios discos de marchas funebres que resonaban en las
paredes de su casa dia y noche. Entorno las ventanas, de modo que en todo el
recinto reinaba una penumbra ltigubre que recordaba a una cripta e invitaba al
recogimiento.

En torno a su cama encendio cuatro cirios, de un metro de altura y del
diametro de la pantorrilla de un futbolista. Por eso, en cuanto se entraba en su
domicilio, un agrio olor a cera impregnaba todas las paredes.

Cada mafnana compraba los tres periodicos de la localidad, aunque sélo
leia las esquelas mortuorias. Luego las recortaba y pegaba cuidadosamente en



una especie de album que se habia agenciado al efecto.

Alguien, en su pueblo, le dijo que cuando aullan los perros es que
presienten que alguien ha muerto o va a morir en breve. Entonces se compro
un cachorro de pastor aleman y lo adiestr6 convenientemente, de modo que
siempre caminaba detras de €l y aullaba de vez en cuando.

Consiguio que el empleado de una funeraria le ensefiara a tejer coronas
funebres. A partir de entonces, su aficion preferida fue elaborar sofisticadas
coronas con magnolias, hortensias y crisantemos, artisticamente entretejidos.

En un cuaderno fue escribiendo, dia a dia, una lista de posibles epitafios
para su tumba. No queria dejar nada a la improvisacién. Después de rellenar
varias paginas, consiguio uno que le parecio el mas adecuado: «Aqui yace
alguien a quien la muerte no cogio por sorpresa».

Al levantarse, lo primero que se decia a si mismo ante el espejo, mientras
se afeitaba, era el saludo de los primitivos monjes del desierto: «Hermano,
que morir habemos». Y a continuacion se respondia muy serio: «Ya lo
sabemos».

Moraleja

Lo evidente es evidente. No es bueno subrayarlo demasiado.
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El monstruo en el pajar

-

E rase una vez un pueblo donde un campesino, su mujer y su hijo se
levantaron, como todos los dias, dispuestos a su faena. Entré la mujer en el
pajar a buscar heno y sali6 de nuevo corriendo, totalmente palida y sin
aliento.

iSocorro, socorro! - gritd despavorida-, he visto un monstruo en el pajar.

-Tonterias - contestd el campesino-. Las mujeres veis visiones en
cualquier parte. Sacaré yo el heno, para demostrarte que no hay ningun
monstruo.

Y el campesino intrépido entro6 en el pajar.

Habia ocurrido que, durante la noche, una lechuza con cuernos habia
entrado en el pajar por una rendija de la puerta. El viento cerré la puerta y la
lechuza quedé atrapada.

Cuando entr6 el campesino y miré hacia la viga, sus ojos fijos se
centraron en los ojos inmoviles de la lechuza, que estaba quieta como una
piedra. El campesino palidecid y sali6 corriendo.

-Buscad ayuda en el pueblo. Corred, realmente es un monstruo terrible.

Se reunieron los hombres del pueblo. Entraban y salian temblando de
miedo. Todos estaban de acuerdo en que era el monstruo mas temible que
jamas habian visto. Entonces llegdo el hombre mas valiente de aquellos
contornos. Entré con la cabeza alta y los ojos muy abiertos. La lechuza
hincho el pecho y grit6: Tutdu, tutiu, tutdu.



Ante estos sonidos, el valiente supuso que se encontraba ante algo de
naturaleza no humana.

Sali6 corriendo del pajar.

No hay nada que hacer - grit6 espantado-. Ha comenzado a pronunciar un
hechizo del que a duras penas he escapado. Hay que quemar el pajar.

Y asi, entre todos prendieron fuego al pajar, quemando todo lo que habia
dentro, incluida la lechuza. La familia del campesino tuvo que ponerse a
construir un nuevo pajar. Pero, muchos afios después, los viejos del lugar
contaban, en las duras noches de invierno, cémo entre todos habian librado al
pueblo de un temible monstruo.
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El hombre que no sabia decir no

H

abia una vez un hombre que no sabia decir no.

Esta caracteristica le gratificaba en gran medida, porque se veia a si
mismo como bueno, servicial, desinteresado y sin un apice de egoismo.

No habia a su alrededor problema, duda, ansiedad, angustia o sufrimiento
personal al que nuestro hombre no atendiera al instante. Casi se podria decir
que se adelantaba a la peticion de sus vecinos, pero desde luego en cuanto
alguien le pedia ayuda, dejaba todo para acudir en socorro del necesitado. No
sabia decir no.

Sus propios intereses los fue dejando de lado sistematicamente, de modo
que su vida personal quedé reducida a la ayuda que prestaba a su alrededor.
En el barrio se sabia que siempre estaba disponible, fuera la hora que fuera.

Por otro lado, las historias que le contaban le afectaban en gran medida,
de modo y manera que se contagiaba sucesivamente del miedo, de la
angustia, de la culpabilidad, de la duda y de los dolores que manifestaban sus
vecinos. «Hay que sufrir con el que sufre», era su lema. Por eso, su vida, que
en principio no tenia problemas, comenzo a verse contagiada de los
desequilibrios de los demas. Se identificaba de tal modo con lo negativo de
los otros, que poco a poco esos contenidos lo fueron inundando y se
volvieron insoportablemente pesados.

Un dia, estaba a punto de celebrar el cumpleafios de un hijo suyo, pero un
amigo enfermo lo llamé y, como era habitual, nuestro hombre dej6 todo y
acudio en su ayuda. No sabia decir no.



Toda la noche el hombre llor6, al pie del amigo enfermo. Cuando
amanecio, nuestro hombre habia muerto y el paciente estaba vivo.



Capitulo 7

DIOS Y LO TRASCENDENTE




79

Empezar la casa por el tejado

Habia una vez un sefior que pretendia construir su edificio espiritual.
Pero, no se sabe por qué, se plante6 empezar por el tejado. En el fondo, es lo
que mas le preocupaba. Porque el tejado representaba la vida de perfeccion.
De modo que comenzé por acumular jubileos, quinarios, jaculatorias,
penitencias prolongadas, horas de meditacion y reflexion, lecturas
edificantes, rosarios, mortificaciones celosamente programadas, triduos,
analisis escrupulosos de conciencia, peregrinaciones, muchas misas y
reuniones apostolicas..., ademas de solicitar el ingreso en un grupo
considerado exclusivo y muy cerrado en si mismo.

En realidad, hay que reconocerlo, el tejado qued6 magnifico y digno de
admiracion. Era la envidia de sus vecinos y compafieros de busqueda
espiritual.

A continuacion, tocaba el turno a los muros. Los muros debian estar
compuestos por actitudes cristianas y evangélicas. Pero al sefior le parecid
que esas actitudes no eran muy vistosas y ademas exigian un esfuerzo
exagerado. De modo que se descuidd un poco en la construccion de los
muros y éstos resultaron faltos de sencillez, de auténtico amor a los otros, de
austeridad y entrega a los que sufren.

Por fin, llegd el turno a los cimientos. Los cimientos, en principio,
deberian estar compuestos por valores simplemente humanos. Pero el sefior
llegd ya muy cansado a esta fase de la construccion y la abandondé por
completo. No parecia muy importante todo eso: estos valores quedaban muy
por debajo de sus expectativas de perfeccion. De forma que en los cimientos
faltaba honradez, veracidad, honestidad, autenticidad... Entre otras cosas, no



pagaba lo justo, manejaba dinero negro, traficaba con influencias, se
enriquecia a costa de los demas, utilizaba la mentira para medrar...

Pero estas cosas, segun €él, nada tenian que ver con la perfeccion
espiritual.
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El Hombre de Dios

Oficialmente era conocido como Hombre de Dios y, aquel dia, se
perdid en el bosque. Fue a dar con la cabafia de un lefiador, donde todo era
pobre: los avios, los camastros y las personas.

Hasta los parasitos eran pobres.

El lefiador tenia a su mujer acostada, enferma desde hacia varios meses, y
una hija invalida, que miraba como un animal asustado desde un rincon.
Ofrecié de su comida al Hombre de Dios, que la acept6 de buen grado
aunque la encontro escasa y desabrida.

En la sobremesa, el Hombre de Dios constatd, con sorpresa y un tanto de
reproche, que el lefiador no habia pisado nunca el templo ni sabia nada de las
verdades sagradas. Se sintio obligado a instruirlo, ya que €l era Hombre de
Dios.

Le aclar6 todos los dogmas trascendentales de su religion y le expuso
minuciosamente las reglas y preceptos de su moral. El lefiador quedo
sorprendido, porque no sospechaba que hubiera tantas formas de pecado y
tantas posibilidades de ser castigado.

Después de escuchar en silencio las explicaciones eruditas del Hombre de
Dios, el lefiador se atrevio a preguntar qué podria €l hacer para mitigar los
sufrimientos de su mujer. Era pobre y no podia pagar un médico, pero
seguramente el Hombre de Dios sabria algo.

Pero el Hombre de Dios no le oy6. Estaba nervioso y aceler6 su despedida
cuando sospecho consternado que en aquel ambiente podia haber pulgas.



El lefiador saludo triste desde la puerta de su choza. El Hombre de Dios se
alej6 ufano y lleno de satisfaccion, porque habia actuado como el mismo
Dios habria hecho.
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San Cristébal

San Cristobal era un gigante cananeo que se convirtio al cristianismo.
Ayudaba a los viajeros a cruzar un vado peligroso, llevandolos sobre sus
hombros.

En una ocasion cogi6 a un nifio que se le hizo insoportablemente pesado.
Cuando le pregunt6 en medio del rio por qué pesaba de ese modo, el nifio le
dijo que era el Nifio Jesus y que llevaba sobre sus espaldas los pecados de
todos los hombres.

Antiguamente, a lo largo de muchos siglos, podia verse a san Cristdbal,
con su barba y su cayado, en todas las puertas de las ciudades. También era
corriente representarlo en cuadros descomunales, dentro de las catedrales. Era
creencia comun que el viajero, con solo mirarle, quedaba libre durante ese dia
de todo peligro.

Modernamente, muchos conductores lo llevan a modo de pegatina junto al
volante.

Un santo simpatico este Cristobal.

Hay escasos datos sobre su vida. Poco sabemos con certeza de su
existencia concreta. Lo unico seguro que nos dicen los historiadores a
proposito de su vida... es que jamas existio.

Moraleja

Los mitos protectores son poderosos. Lo que menos importa es si
realmente existieron.
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Un hombre oraba en el templo

D

«Te doy gracias, Sefior, porque no soy como ellos, porque yo no soy un
mandon, ni trato a la gente con suficiencia. Te doy gracias, porque no soy
estirado ni prepotente, porque no pretendo para nada ocupar los primeros
puestos.

ecia:

Te doy gracias porque soy educado y correcto. Te doy gracias también
porque no me enfado, no grito, no soy violento. No soy dictador ni
impositivo y siempre estoy mas cerca de los de abajo... ademas, me enfurezco
cada vez que otros usan mal el poder.

Te doy gracias porque cumplo mis obligaciones dominicales, aporto
dinero a una ONG y soy un modelo para mi comunidad cristiana. Te doy
gracias porque me sugieres el camino correcto y no cometo tantos errores
como cometen los de mi alrededor, sobre todo los de mi institucion, los
poderosos, los que manejan el cotarro.

Te doy gracias porque me has dado unas formas discretas: no soy como
esos que hacen lo que les viene en gana, inoportunos, horteras, maleducados,
malas pintas, barriobajeros, incorrectos o inadecuados...

Te doy gracias, Padre, por mi mesura en tantos aspectos de mi vida, en el
comer, en el beber, en el consumir... en el sexo, en el ocio, en el amor.

Te doy gracias Padre, porque no veo telebasura, porque no soy como esos
otros que se tragan cualquier cosa, que se divierten de cualquier manera, que
les valen todos los programas y peliculas.



Te doy gracias, Sefior, por mi interés por la cultura, porque me has hecho
selectivo y no leo cualquier cosa, por mi desconocimiento de los libros que
leen la mayoria, las peliculas que ve todo el mundo y la television que no
frecuento.

Te doy gracias, porque me has hecho selecto, no me junto con cualquiera,
porque la gente es frivola, consumista, vacia, incoherente, radical,
chabacana...

Te doy gracias, Padre, porque has puesto en mi una exquisitez que me
hace alejarme de los que no me mantienen puro, inmaculado, interesante,
intelectual, superior...

Te doy gracias porque se me nota enseguida que soy distinto y me has
dado la sabiduria de mantenerme asi. Y finalmente, te doy gracias, Sefior, por
la humildad que me has dado, porque la humildad es mi mayor virtud».

Moraleja

1. Hay dos cosas infinitas: el universo y la estupidez humana, aunque no
estoy seguro de esta afirmacion con respecto al universo (Einstein).

2. Cada dia que amanece, el nimero de los tontos crece.

3. Los tontos que cria Dios,
nacen al minuto ochenta
y mueren al asio dos,
congue ajuste usted la cuenta.
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El alma en pena

E n la Edad Media se creia que los muertos seguian en contacto con los
vivos y se temia su aparicion.

Las «almas en pena» eran seres errantes que no habian abandonado del
todo el cuerpo, bien por ser inconscientes de su muerte repentina o por haber
fallecido en pecado.

Y se temia su aparicion porque, basicamente, el alma en pena se aparecia
para anunciar la muerte de algin conocido, para reclamar el alma de alguien
o para reprochar algun problema o falta pendiente.

Estas almas en pena eran ahuyentadas con cruces, campanas o agua
bendita. Para ellas, la Iglesia cred a finales del siglo x11 el Purgatorio, un
lugar donde las almas esperaban a que los vivos las sacasen con sus rezos.

Aun en el caso de no aparecer como alma en pena, la separacion del alma
y el cuerpo no se producia durante el fallecimiento, ni siquiera durante el
enterramiento. El alma necesitaba un tiempo para desprenderse de sus
ataduras terrenales.

La marcha colectiva de estas almas rezagadas se situaba entre el Dia de
Difuntos y la Pascua. En primavera comenzaba la peregrinacion hacia el otro
mundo. Precisamente hacia el 25 de abril, dia de san Marcos, solia aparecer la
Santa Compaia.

La Santa Compafia era como una procesion de almas en pena, en doble
hilera, vestidas con tunicas con capucha que vagaban durante la noche. Cada
fantasma llevaba una luz, pero era invisible, s6lo un olor a cera y un ligero



viento eran las sefiales de que estaba pasando la legion de espectros.

Tan sélo ciertos «dotados» poseian la facultad de verla (los nifios a los
que el sacerdote, por error, bautizaba usando el 6leo de los difuntos). Los
demas tenian que conformarse con sentirla, intuirla... pero no podian decir
que la habian percibido.

Moraleja

Donde no llega la ciencia, todo es mitologia.
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La reunion en el cielo

Un dia, se reunieron en el cielo todos los dioses. Los habia de distintas
tallas y colores, antiguos y modernos, famosos y menos famosos.

Alli estaban Vishnu, Neptuno, Shiva, Ala, Vulcano, Baco, Yahvé, Varuna,
Ishtar, Thor, Japiter, Minerva, Osiris, Amoén, Mitra y muchos otros.

El tema del debate era averiguar la causa de tantos y tantos males que
aquejan a la humanidad. En el fondo, estaban intranquilos porque, cada uno a
su manera, todos apreciaban al hombre.

-Yo creo que la primera causa de dolor es el hambre, la pobreza y la
escasez.

-Pues yo le doy mas importancia al egoismo, a la envidia y a la pereza.

-Yo pienso que la humanidad ha ido avanzando por encima de miles y
millones de muertos inutiles. La guerra es el origen de todos los males.

Aunque les cost6 trabajo admitirlo, al final llegaron a una conclusién: una
gran parte de esos muertos habian abandonado la existencia por culpa de
guerras religiosas.

Y, después de acalorados debates, todos convinieron en que el mayor
error que el ser humano habia cometido... era ponerle nombres distintos a sus
respectivos dioses. Eso tan sélo, tan solo ese detalle habia provocado
discordias, divisiones, fraccionamientos, banderias y luchas fratricidas.

Estaban de acuerdo en que la divinidad es un ser con mil caras y mil
nombres, pero que en el fondo responde del mismo modo a las mismas



necesidades del mismo ser humano.
Moraleja

Por nuestro propio bien, busquemos lo que nos une y no lo que nos
separa.
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El gran inquisidor

Llevaba muchos afios al servicio de la Iglesia, velando incansable por la
pureza de la fe y de las costumbres. Firmaba en los documentos como
«celoso defensor de Dios».

Muchas gentes fueron condenadas por él, porque se apartaban del recto
camino. Algunos fueron azotados y pasaron por la tortura, hasta renegar
publicamente de sus vicios.

Especial vehemencia espiritual desarrollaba cuando se trataba del sexo. En
sus prédicas y disertaciones, empleaba causticos nombres para designar todo
pecado contra el sexto mandamiento: vicio nefando, perversiéon ignominiosa,
lujuria de la carne, infamante conducta, fornicacién vergonzosa, onanismo
denigrante, instinto animal...

Su furia contra lo sexual era conocida por todos. Parecia que no existiera
para él otro pecado que el sexual. Por ello, en circulos eclesiasticos, se le
consideraba un ejemplo de pureza y castidad.

Cuando murio, al amortajarlo segun la costumbre habitual, se descubrio
con sorpresa que estaba castrado. Seguramente, por algun accidente en la
infancia, habia sido precisa la extirpacion total de los genitales.

Moraleja

A los que no pueden amar, pésales que haya hermosura (Lope de
Vega).
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El legionario

A quel hombre estaba completamente calvo, renqueaba de una pierna y
le faltaba el ojo izquierdo. Una enorme cicatriz le cruzaba la cara, recuerdo
de los crueles enfrentamientos con los cantabros.

Pero se le veia feliz. Como muchos otros, después de largos afios de
servicio al Imperio Romano como legionario, habia conseguido del divino
Augusto una pequefia parcela en la Bética. Era el destino final sofiado por
todo legionario.

Una fanega de tierra, un cerdo, una cabra y cinco gallinas... era el premio
codiciado por todos los que consagraron su vida a la defensa y expansion del
Imperio.

Alli, dedicado a la agricultura, pensaba terminar placidamente sus dias,
rodeado de su familia.

Sentado a la puerta de su choza, conversaba con un amigo:

-He combatido en Palestina y también en la Galia de los belgas. He estado
en Galatia y en Moe tia. También he luchado a las d6rdenes del general
Agripa, el yerno del emperador, con la VIII Legién en la feroz campafa de
Cantabria.

Su amigo le contesto:

-Pero, gracias a los dioses a los que invocaste, aqui estas gozando de esta
tierra fértil que te ha regalado el cielo.



Y el legionario dijo con expresion seria:

-No estoy de acuerdo. A los dioses hay que darles cuanto menos trabajo
mejor. Lo principal siempre tiene uno que hacerlo solo.

Moraleja

Posiblemente los dioses lo primero que quieren es que, para solucionar
nuestros problemas, utilicemos la inteligencia y el coraje que nos
dieron al nacer.
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Las soluciones de la Biblia

Habia una vez un hombre que se tenia por muy religioso, tanto que las
pastas de su Biblia estaban descoloridas y lastimosamente desgastadas.

Y es que nuestro hombre usaba de continuo el libro sagrado para salir de
dudas cuando se le presentaba algun problema. No queria equivocarse y
recurria a ella, porque en ella estaba la verdad absoluta. Abria al azar y, segun
él, siempre recibia la respuesta correcta.

De ese modo, un dia el perro del vecino se orin6 en el rellano, cerca de su
puerta. Abri6 la Biblia y leyé: «Ojo por ojo y diente por diente» (Exodo
21,11). El no tenia perro, pero actud en consecuencia de forma personal.

Tenia 12 hijos y su esposa le solicitdo un dia plantearse «una paternidad
controlada». El, siguiendo su costumbre, abrié la Biblia y ley6: «Creced y
multiplicaos» (Génesis 9,1). En consecuencia, siguié procreando.

Un buen dia le tocé la loteria. Su mujer saltaba de alegria porque la pobre
se las veia y se las deseaba para dar de comer a tanta boca. Pero él abri6 la
Biblia y leyo: «Es mejor dar que recibir» (Hechos 20,35). Y, por tanto, dio
todo el dinero a una tribu de rumanos que encontré en un descampado.

Ante esta particular solucién biblica, su mujer se rebel6 y le manifesté su
desacuerdo. Entonces él de nuevo abri6 al azar la Biblia y ley6 en voz alta:
«No permito a la mujer tomar autoridad sobre el marido, sino que se esté
callada» (1 Timoteo 2,11).

Uno de sus muchos hijos resulté un tanto discolo y respondén. La verdad
es que no sabia como actuar. De modo que abri6 la Biblia y encontro: «Si un



hombre tuviese un hijo rebelde y desvergonzado, que no atiende a lo que
manda su padre y su madre... morira apedreado por la gente de su ciudad»
(Deuteronomio 21,18). Le parecié un poco fuerte, pero como se trataba de la
palabra de Dios, estaba dispuesto a llevarlo a cabo. Lo malo es que no
encontré a nadie en su ciudad dispuesto a tirar piedras.

Las cosas iban de mal en peor y al final su vida era un puro desastre.
Alguien le insinué dejarse aconsejar por un psicologo, hombre sensato y de
reconocido prestigio, pero €l abrio la Biblia y leyd: «El Sefior conoce los
argumentos de los sabios y sabe que no valen nada» (1 Corintios 3,18).

Al borde de la depresién, se propuso buscar la soluciéon definitiva en su
libro sagrado y encontrd: «Dios mio, ¢por qué me has abandonado?» (Marcos
15, 34).

Se derrumb6 entonces en un mar de lagrimas y exclamo: - ;Qué pecado
habré cometido, Dios mio, para merecer esto?; Yo que siempre te he sido
fiel!

Moraleja
1. La cabeza esta para pensar, no para ser fiel.

2. La Biblia no es un catalogo de soluciones prefabricadas.
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Preguntas de novicios

E n un monasterio tibetano, un grupo de novicios tenia por mentor a un
anciano maestro. Con frecuencia, respondia a sus preguntas del mismo modo.

Persiste el yo después de la muerte?

-Quién sabe...

-Se pueden comunicar los espiritus?

-Quién sabe...

Existe realmente la reencarnacion de las almas?
-Quién sabe...

Un dia, los discipulos ironizaban acerca de su maestro y censuraban su
ignorancia. Otro monje que los oy®, les dijo:

-Cuando vuestro maestro dice «quién sabe», puede entenderse de varias
formas: «yo no lo sé», «nadie lo sabe», «unos lo saben y otros no», «vosotros
no lo sabéis», «no es posible saberlo», «no importa saberlo o no saberlo»,
«solo los iluminados lo saben»... Su ambigiiedad es intencionada, pero sois
tan necios que no os dais cuenta de ello. Es ambiguo para obligaron a utilizar
el discernimiento y la reflexion. Pero esta claro que mover la lengua para
murmurar es mas facil.
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El ermitano

Desde hacia varios afios, aquel hombre vivia retirado en una cueva,
ubicada a las afueras del pueblo. Pretendia llegar a Dios y para ello se habia
separado de los hombres.

Desde su situacion, observaba a los padres jugar con sus hijos, a las
mujeres contar confidencias a sus amigas, a los jovenes cortejar a sus
primeros amores, a los grupos de amigos juntarse para gozar de la vida...

En su interior, no podia reprimir un sentimiento de menosprecio hacia
todas esas gentes. Vivian con unos intereses tan rastreros...

El, en cambio, habia roto con todo: solamente vivia para encontrar a Dios
en el aislamiento. Pero la realidad es que, por mucho que se esforzaba, aquel
ermitafio no conseguia conectar con Dios.

Su soledad, su desapego y retraimiento s6lo habian conseguido desecar su
corazon.

Un dia, acert6 a pasar por aquellos parajes un sabio peregrino. Vivia de lo
que le ofrecian, con versaba con todo el mundo y parecia un hombre normal.

Lo visito y, al final de la conversacién, le dijo:
-Piensa esto: o ves a Dios en tu hermano o no lo veras en ningun sitio.
Moraleja

Es triste, pero hay gente que cree amar a Dios en el cielo porque no



quiere a nadie sobre la tierra.
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El diablo joven

U

n dia llegd corriendo un diablo joven ante el diablo mayor de todos,
ante el diablo jefe maximo, y le dijo angustiado:

-Sefior, acabo de llegar de la tierra. Ha aparecido un hombre realmente
santo. Un hombre que ha encontrado la verdad. Estamos perdidos.

Y, sonriendo, el diablo jefe le respondié muy tranquilo:

-No te preocupes, muchacho, porque ese hombre haya encontrado la
verdad. Ya aparecera alguien para regularla y organizarla. No hay mas que
esperar a que muera ese hombre santo y a que aparezcan sus seguidores.
Siempre ha ocurrido lo mismo, desde el principio de los tiempos.

Moraleja

Es realmente una pena que mueran los hombres santos y mas pena
todavia que aparezcan sus seguidores.



Capitulo 8

TODOS TENEMOS PROBLEMAS
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El ultimo capitulo

Una jovencita se acostumbro a escribir en un diario todos los
acontecimientos que sucedian en su vida. Los fue dividiendo en capitulos,
que abarcaban sucesivos episodios de su existencia.

Cuando tenia 25 afios conoci6 a un joven del que se enamord
rabiosamente. Era un amor ciego, compulsivo, obsesionado... de esos amores
que te sacan de ti mismo. De esos amores que se convierten en una mezcla de
éxtasis, de embriaguez y de locura.

Comenzo el capitulo de su nuevo amor con renovadas ilusiones, volcando
en su diario ensuefios, delirios y pasiones estremecidas. Escribir se convirtio
para ella en un tembloroso dejarse ir del sentimiento, en un desahogo casi
morboso de emociones encontradas.

Pero, un buen dia, el joven la engafi6. Fue algo repentino y
desconcertante, como algunas conductas de los humanos. Se marcho con otra
y literalmente desaparecié como diluido en el aire. No contestaba al teléfono,
no se daba entera do de los mensajes, no aceptaba ningun tipo de llamadas de
atencion. Era el hombre sin rostro, sin voz, sin corazon. Se habia esfumado.
Ni el Gran Houdini lo hubiera hecho mejor.

Ella, como era habitual, se volc6 en su diario y comenzo6 a relatar lo
sucedido. Pero, en lugar de pasar pagina y comenzar otro capitulo dando por
finalizado el actual, se dedicé a volcar en el papel toda su frustracion, su
sorpresa y amargura.

Cada dia retocaba lo anterior, afiadia sentimientos nuevos, subrayaba lo ya
escrito. Se acumulaban emociones como la decepcién, el odio, la



autocompasion, el desengafio, el resentimiento, la amargura, el rencor... Se
veia a si misma como una mujer de usar y tirar, como un pafiuelo de papel.

Todo lo que no pudo decir a su amado, lo volcaba apasionadamente en el
papel. Y la consecuencia fue una amalgama de recuerdos fermentados, una
ciénaga maloliente que despedia fetidez a medida que se removia dia tras dia.

De ese modo, este capitulo dejé de ser un capitulo mas de su diario y se
convirtio en «el capitulo». El unico y exclusivo. A partir de entonces, no
hubo nuevos capitulos. Su tarea existencial hasta que lleg6 la muerte, muchos
afos después, se convirtié en retocar y retocar este pasaje.

Por eso, lastimosamente, su vida se detuvo el dia en que decidié no pasar
pagina y empezar otro capitulo.

Moraleja

1. Quien te haga llorar de amargura no se merece tus lagrimas. No
desperdicies sentimientos.

2. Nos puede bloquear la existencia tanto un amor obsesivo como un odio
obsesivo. Con la diferencia de que un amor obsesivo dura meses y un
odio obsesivo puede durar toda una vida.



92

Cambiar los toros

H

Un novillero, con aspiraciones de llegar a matador de toros, siempre se
quejaba de la mala suerte que tenia. Le tocaban toros mansos, resabiados,
ariscos, retozones..., pero en ninguno de sus lotes venia el toro con el que
sofiaba realizar su gran faena, la faena que le lanzara a la fama.

abia una vez una tertulia de ambiente taurino.

Un dia, un viejo matador ya retirado le dijo sabiamente:

Mira, muchacho. En la plaza de toros, como en la vida misma, te toca el
lote que te toca. No puedes pedir que te cambien los toros. Ni tiene sentido
quejarte porque tal toro no embiste como a ti te gustaria que lo hiciera. Con
ellos, tu tarea consiste en sacarle el mayor provecho posible. Y salir de la
plaza con algin que otro rasgufio, pero no con la femoral seccionada. No se
trata, por tanto, de que te cambien los toros, sino de aprender realmente a
torear.

Moraleja

No vale la pena pedir al vecino que cambie de conducta. Aprende tud a
torear.
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El superviviente

-En el siglo xvi, un galedn que venia de Isla de Trinidad se hundio en el
Atlantico. Cuando en las costas de Portugal aparecié un unico superviviente,
se produjo un gran revuelo entre los habitantes del pueblecito que lo acogio.

Una vez comido y dormido, el muchacho, que habia llegado extenuado a
la playa, fue interrogado avidamente por los aldeanos, deseosos de conocer
sus desventuras durante los varios dias que duré la zozobra.

El muchacho conté:

-El capitan desarroll6 sus capacidades de mando y se pasaba el dia dando
ordenes. El contramaestre era muy organizador y planificaba a todo el
personal. El segundo de a bordo era un hombre indeciso y no paraba de ir de
alla para aca, como si tuviera muchas cosas que hacer. El capellan no nos
dejaba en paz, organizando rogativas, suplicas y plegarias para que Dios nos
ayudara. El grumete no paraba de llorar por su mala suerte y porque nunca
habia aprendido a nadar. El oficial de cubierta, junto con el carpintero,
intentaban en vano parchear el palo de mesana y algunas cuadernas que se
desencajaban. El cocinero estaba obsesionado con ahorrar agua, porque
aquello podia durar varios dias mas. El maestro calafate subia y bajaba
inutilmente a la bodega inspeccionando las posibles vias de agua. Un
marinero se subio a la cofa del trinquete y se puso a disparar su arcabuz,
como si con eso nos pudieran oir desde tierra y venir en nuestro auxilio.
Mientras tanto, un pasajero ilustre que venia en el galedn gritaba como un
loco desde su camarote, enfermo de tabardillo.

Los aldeanos, intrigados, le preguntaron al muchacho:



-Y tu, ¢qué hacias en todo ese tiempo?
El muchacho contest6 sobriamente:
-Sobrevivir.

Moraleja

En momentos de crisis, la mejor ocupacion a que nos podemos dedicar
es esta: sobrevivir.
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El hombre sometido

H abia una vez un hombre cuya mujer era de tal modo dominante, que el
pobre sufria una persistente sensacion de nulidad e incompetencia.

Ante ella titubeaba, vacilaba y a duras penas conseguia balbucir torpes
palabras sin contenido. Su actitud en el hogar era de absoluto sometimiento.
So6lo asi conseguia eludir los envites despoticos de su esposa.

Muchas noches, en sus ensofiaciones, se veia a si mismo como un toro de
lidia, fiero y temible, que siembra el panico en la plaza, duefio y sefior de su
entorno. Pero esta imagen gratificante de los suefios se tornaba patética y
grotesca, incluso para él mismo, en cuanto despertaba al lado de su esposa.

Como si de un ritual liberador se tratara, todos los domingos, este hombre
se encaminaba al futbol. Alli en las gradas, como por arte de magia, se
efectuaba una transformacion sorprendente. Su indecision, inseguridad,
torpeza y titu beo se convertian en una cascada de agresividad, coOlera y ciega
virulencia.

Los ojos enrojecian, las venas del cuello se hinchaban, las cuerdas vocales
rugian de esfuerzo, los vocablos que salian de su boca no son para repetirlos.
Todo su organismo se inundaba con una sobredosis de adrenalina. No
importaba lo acertada o desacertada que fuera la actuaciéon del arbitro, él
siempre tenia razones para desahogar su ira con bramidos destemplados.

Pero un dia, el esfuerzo fisico y emocional resulté excesivo. De pronto, el
hombre cay6 en las gradas, entre el desconcierto de los demas espectadores.
Poco se pudo hacer por él, porque muri6 antes de llegar a la ambulancia.



Moraleja

Los problemas exigen soluciones alli mismo donde estan.

Las malas soluciones



95

Un conductor se salt6 un semaforo y un guardia le dio el alto. Como
«solucion», el infractor se dio a la fuga precipitadamente y atropell6 a un
borracho. Presa del panico, abandoné a su victima, pero fue perseguido y en
su huida choco6 con un arbol destrozando completamente su coche. Cuando
llego la policia, agredié6 al agente y finalmente ingreso en prision.

Como el ingreso en prision le produjo un trauma, ya que nunca antes
habia tenido problemas con la justicia, comenzé a tomar alcohol para olvidar
el tema.

Para anular el problema del alcohol y poder dormir, comenzo a
automedicarse somniferos y ansioliticos. Las dosis que venian de la farmacia
fueron creciendo y creciendo, de modo y manera que al final ya el problema
no era el alcohol, sino las pastillas.

Le aconsejaron visitar a alguien que le proporcionara una solucion para su
problema. Asi se meti6 en el mundo de los curanderos, visionarios,
iluminados y echadoras de cartas.

Un mal dia, una supuesta vidente - experta en cartomancia, adivinacion y
vaticinio - le predijo que sus problemas lo destrozarian y que finalmente no
podria soportarlo.

Nuestro hombre comenzé a rumiar, dia y noche, las palabras de la
echadora de cartas. Evidentemente, su destino estaba fatalmente escrito en
algun sitio. Aquella mujer tenia razon: no seria capaz de soportarlo.

Cinco dias mas tarde, se suicidé.

Moraleja



Si la soluciébn no es la adecuada, esa «solucién» se convierte
inmediatamente en un problema mayor, por el «efecto bola de nieve».

Si no te conviertes en parte de la solucion, es que eres parte del
problema.
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El valiente samurai

Desde pequefio, aquel samurai habia sido adiestrado en las artes de la
guerra, del honor y del coraje.

Desde pequefio, aquel samurai habia intentado demostrar a todo el mundo
su crecimiento en los valores que exigia su posicion social.

Desde pequefio, aquel samurai progresivamente adquiria prestigio y
admiracion entre los componentes de su comunidad.

Pero desde pequefio, aquel samurai habia escondido un secreto, un secreto
vergonzoso: le tenia miedo - mas que miedo, pavor - a los ratones.

Por eso, su vida se convirtié en un teatro de cara a la galeria. Por fuera,
aparecia como pleno de arrojo, intrepidez y audacia. Era la admiracion de
todos. Por dentro, se veia a si mismo como fragil, endeble y deleznable. Se
avergonzaba al mirarse al espejo.

A nadie confeso jamas su debilidad. Lo que siendo nifio era un secretillo
vergonzoso, al cabo del tiempo, a fuerza de mantenerlo oculto, se con virtio
en una pesada losa que cada dia se le hacia mas insoportable.

A partir de esta dualidad en su vida, el samurai comenzé a cavilar: «La
mentira domina mi existencia, soy una caricatura de samurai, tengo
engafiados a los demas, no encuentro salida honrosa a este problema, cada dia
se oscurece mas mi horizonte, asi no vale la pena vivir para un auténtico
samurai...».

Al cabo de unas semanas de rumiar estas reflexiones, el samurai se sent6



en el suelo, delante del altar de sus dioses particulares... y se hizo el harakiri.
Moraleja

Cualquier pequefio problema, si no lo gestionamos correctamente,
puede convertirse en tragedia.
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La flecha envenenada

U n dia de primavera, una jovencita paseaba por el parque, ignorante -
como todas las jovencitas - de lo que el destino le tenia preparado.

Entre unos arbustos se escondia una amiga suya (amiga es un decir) que,
en un descuido, le lanz6 una flecha envenenada. La flecha se clavo en un
costado de la jovencita, que corri6 asustada a su casa.

El médico de cabecera, su padre que era sensato, el municipal que la
acompano a casa, su tio el notario y una prima ATS..., todos le aconsejaron
que se quitara cuanto antes la flecha del costado.

Pero nuestra jovencita no queria consejos. Ella sabia bien lo que tenia que
hacer y no estaba dispuesta a permitir que nadie sabiondo le marcara el
camino.

Todos los dias, al levantarse y al acostarse, nuestra jovencita llevaba a
cabo un ritual metodico: se ponia delante una foto de su amiga (amiga es un
decir) y con las dos manos se removia la flecha dentro de sus carnes. Eso
hacia que el veneno se difundiera progresivamente y no hubiera posibilidad
de cicatrizacion.

Veinte afios después, la jovencita seguia imperturbable el mismo ritual,
pero habia afiadido una frase final: «;Qué habré hecho, Dios mio, para que la
gente me haga tanto dafio?».

Moraleja

Las flechas que me lancen desde fuera me haran el dafio que yo



permita que me hagan. Ni mas ni menos.
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La gata parida

Si a una gata recién parida se le quitan las crias, se pone como loca: no
come, ni bebe, ni duerme, se pasa el dia de aca para alla, busca en todos los
rincones posibles a sus crias, no atiende a ningun estimulo que se le
proponga... llega casi al borde de la extenuacion y de la muerte.

Pero, a los tres dias, ocurre como si un paiio invisible frotara su cerebro,
borrando todo recuerdo de su parto. Se olvida de las crias por completo,
empieza a comer y a beber, reanuda su vida ordinaria.

La existencia le exige seguir viviendo y el problema de las crias
desaparece de su mente.

Moraleja

Muchos adultos humanos deberiamos aprender de la gata parida.
Estamos en deuda con los vivos, no con los muertos. Poner limite al
dolor es algo que los animales hacen correctamente, pero que algunas
personas no saben hacer.
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El aborigen y la marisma

Habia una vez un aborigen que se ganaba la vida cortando lefia y
vendiéndola luego en el poblado. Para ir de su choza al trabajo atravesaba
una especie de ciénaga, con tierras pantanosas. Afios atras, su padre y su
abuelo también tuvieron que atravesarla.

Se trataba de una especie de barrizal o marisma, del tamafio de una
laguna, pero con zonas que recordaban lo que son las arenas movedizas.

El aborigen, que se consideraba a si mismo persona analitica y
observadora, siempre que volvia a su casucha reflexionaba sobre las causas
de sus repetidas caidas en el lodazal. Resultaba francamente molesto volver a
casa lleno de barro hasta las pestafias, ademas del peligro que suponia
hundirse en una zona de arenas movedizas y no volver a salir.

-Tendria que plantearme si alguien me ha echado mal de ojo y deberia
liberarme de €l con algtn conjuro.

-Tengo que cambiar la hora de atravesar el humedal.

-Si recurro al brujo de la tribu posiblemente me proporcione algun
amuleto que me proteja.

-Posiblemente lo hago mal porque me distraigo con cualquier ruido en el
momento de entrar.

-Puede que esto que me ocurre se deba a algun castigo por pecados que he
cometido en el pasado.



-Tengo que encontrar como sea una solucién porque estoy perdiendo el
suefio por culpa de este problema.

-Es posible incluso que en mi vida anterior yo fuera una rana y el agua me
atrae irresistiblemente.

-Tengo que buscar una solucién definitiva: plantearé este asunto en el
préximo consejo de la tribu.

Con lo facil que le hubiera sido al aborigen dar un rodeo...
Moraleja

A veces buscamos la solucion alli donde no esta.
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La competicion de sapitos

H abia una vez una competicion de sapitos. Tenian que llegar a una alta
torre y empezaron todos a correr. Los espectadores se reian de ellos y
comentaban en alto: «Jamas lo conseguiréis, estais haciendo el ridiculo».
Poco a poco, los sapitos fueron abandonando la carrera. Los espectadores
decian: «;Si ya se veia venir!».

Pero habia un sapito que renovaba sus esfuerzos. Cuando todos dejaron de
competir, €l sigui6 y siguio... hasta que finalmente consiguid subir a la torre.
Entonces se le acerco un periodista para investigar como lo habia conseguido
y descubrieron que el sapito ganador «era sordo».
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El viajero

Una antigua fabula de Abisinia cuenta que un viajero caminaba por el
desierto. Acarreaba a sus espaldas un saco lleno de arena, sujetaba dos
grandes piedras en las manos y arrastraba dos gruesas cadenas atadas a sus
tobillos.

Se cruzé con una caravana de camellos. El camellero le dijo: -Si mis
camellos arrastraran esas cadenas, no llegarian nunca a su destino.

El viajero se mir6 a los pies y concienci6o de pronto la inutilidad de
aquello que arrastraba: - Te agradezco que me lo digas, porque no me habia
dado cuenta, me has hecho un gran favor.

Se quito las cadenas de los tobillos y se sinti6 mucho mas ligero.

Al cruzar un oasis, intentd beber en una alberca, pero con las manos
ocupadas no podia. Pidio ayuda a un nifio que le dijo: ;Y para qué llevas esas
piedras innecesarias en las manos? Si las tiras, podras manejarte mucho
mejor.

El viajero agradecio la advertencia: - Pues tienes razon, pequefio, no me
habia dado cuenta hasta ahora que me lo dices.

Tir6 las piedras y se sinti6 mucho mas ligero.

Junto a unas antiguas murallas, el viajero se secaba el sudor cuando una
anciana le pregunté qué llevaba en el saco. Al decirle que arena, la anciana le
dijo: z Ypara qué quieres acarrear por el desierto un saco de arena? ;Es que
no tienes bastante a tu alrededor?



Se sinti6 confuso y avergonzado, porque la anciana tenia toda la razon.
Asi es que tiro el saco y la arena al borde del camino. Se sinti6 mucho mas
ligero.

Finalmente, era un hombre libre y podia caminar como tal.



Capitulo 9

LUCES Y SOMBRAS DE LA PAREJA
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El matrimonio perfecto

levaban 40 afios casados y eran considerados por todos como el
matrimonio perfecto. Ahora, sus amigos y conocidos iban a concederle un
homenaje por el ejemplo de armonia y convivencia perfecta que eran para
toda la comunidad.

Se afirmaba incluso que, en los 40 afios, ni una sola vez discutieron entre
si. Parecia imposible, pero es cierto que jamas se les descubri6 una mala
palabra, un mal gesto, un movimiento de desacuerdo o de desagrado. No
cabia duda, eran el matrimonio perfecto. Un modelo para seguir.

Se preparaban para el homenaje, en el que se les otorgaria un diploma y
una placa dorada, como constancia material de sus virtudes de pareja. En voz
baja hablaban entre ellos.

El dijo: Al final, expondré yo unas cuantas ideas que he pensado.
Ella contesto: Como tu quieras, carifo.

El dijo: T4 siéntate al lado de la sefiora del alcalde.

Ella contesto: Muy bien, carifio, como td quieras.

El dijo: - Cuando terminemos y estemos en la comida, lo mejor es que
hables 1o menos posible.

Ella contesto: - Como tu quieras, carifio.

El dijo: - Ten cuidado en la comida, que cuando te pones nerviosa,



jugueteas con el tenedor y comes muy deprisa.
Ella contestd: - Tienes razon, carifio, tendré cuidado.

El dijo: - Y no hables de politica ni de economia, que no entiendes y
puedes quedar mal ante los demas.

Ella contesto: - Como a ti te parezca, carifio.

En los discursos y panegiricos que finalizaron el homenaje, todos los
oradores se preguntaron como era posible algo tan dificil: no discutir durante
40 anos.

Moraleja

En relaciones humanas, toda situacion de estabilidad prolongada e
inalterable se puede predecir que es a costa de alguien.
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L.a mariposa romantica

E lla no era una mariposa normal. Se sabia poseedora de unas alas con
tonalidades fuera de lo habitual, de unas irisaciones con matices realmente
sorprendentes. Por eso, no se contentaba con ser perseguida por cualquier
nifio correteando por el bosque. Ella esperaba a un verdadero especialista, a
alguien que valorara profundamente su belleza.

Cuando lo descubri6 en el fondo del valle, atravesando el pequefio arroyo,
supo que era él. No podia permitir que se le escapara. Tenia que ser capturada
por él. Ningun otro ser humano podia sustituirlo.

Comenzé entonces un juego de atraccién y escape. Se hizo notar
claramente y cuando el hombre la persiguio, se escap6 de su red en varias
ocasiones... hasta que sinti6 que claramente la perseguia con obstinacion.
Para aquel cazador de mariposas no existia otra en el mundo. Lo habia
conseguido. Se habia fijado en ella, se habia obsesionado y evidentemente
pretendia capturarla. Fue el momento mas bello de su existencia.

Cuando finalmente se dejo atrapar en la red, cuando ella pensaba que
empezaba su etapa gloriosa y llena de ternura..., en realidad comenzo su
tragedia.

Porque aquel hombre no perseguia la belleza. No era un entusiasta de la
hermosura, sino un obsesionado por la coleccion.

Y asi fue como la mariposa romantica terminé su existencia: pinchada en
una cartulina, en una de las multiples hileras perfectamente alineadas, entre
otras 2.000 mariposas que también un dia fomentaron vanas ilusiones.



Moraleja

¢INo se parece esta historia a la de algunas mujeres?
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El faro

Aquel sefior tenia una auténtica inquietud por todos lo males de la
humanidad. Lo mismo se preocupaba por la hambruna en Eritrea, que por el
sida en Nigeria o por la silicosis en los mineros de Bolivia.

Sufria por el sufrimiento de los demads, especialmente por los mas
necesitados habitantes de paises lejanos. Se hizo socio de numerosas ONG de
tipo benéfico y, poco a poco, ascendi6 en ese mundo de la ayuda
desinteresada a los demas. Participaba en congresos internacionales,
preparaba ponencias - normalmente alabadas - y su nombre se terminé
asociando a la UNESCO, la FAO, UNICEF... ademas de otras organizaciones
menos conocidas.

En una ocasion, en el curso de un homenaje, alguien dijo de él que era
como un faro que irradiaba luz al resto del mundo. Aquello le gusto, sobre
todo teniendo en cuenta la frase de jests: «Vosotros sois la luz del mundo».
Y renové sus esfuerzos en pro de los sufrientes de la tierra.

Pero aquel sefior, como todo lo viviente, tenia sus grietas y debilidades. Y
la suya era un desconocimiento casi total del mundo cercano a sus pies.

No tenia ni idea de las angustias que sufria su hija adolescente, intentando
resistir el acoso de una secta a la que ingenuamente se habia asomado.

La frase mas larga que intercambi6 con la asistenta de su casa fue:
«Buenos dias».

No podia imaginarse los zarandeos que la existencia le estaba dando a su
hijo, metido en el mundo de la cocaina y cicatrizando las primeras



frustraciones que da el amor.

Desconocia el nombre de la mujer peruana que cuidaba dia y noche de su
madre, enferma de Alhzeimer.

Pero, sobre todo, le era completamente ajena la profunda soledad y
amargura que sufria su esposa, aquella mujer que le acompafiaba siempre
sonriente a homenajes y congresos. Aquella mujer que, discreta, permanecia
siempre en la penumbra.

Moraleja

Si de noche te situas a los pies de un potente faro, posiblemente has
escogido uno de los lugares mas oscuros del planeta.



UN DECALOGO PARA EL
NARRADOR DE CUENTOS

1.El estilo narrativo debe mostrar que uno cree en sus pensamientos: no solo
que los piensa, sino que los siente. Lo que importa mas es la vida: el
estilo es secundario, lo importante es que debe vivir.

2.El estilo debe ser apropiado a tu persona, en funcion de unos oyentes
determinados a los que quieres comunicar tu pensamiento. Nunca olvides
los sentimientos de los que te escuchan.

3.Lo que puedas decir con 100 palabras dilo con 100 palabras. Lo que con
una, con una. Si un cuentista, a la hora de contar un cuento, no se impone
ciertos limites, es decir, si no se resigna a esconder ciertos datos, la
historia que cuenta no tendria principio ni fin.

4.Habla como si tu relato no tuviera interés mas que para el pequefio
ambiente de tus personajes, de los que pudiste haber sido uno. Sdlo asi se
obtiene la vida en el cuento.

5.Férmate un publico inteligente. Hazlo pensar y que saque sus propias
conclusiones. Es muy sensato y muy habil dejarle la tarea de formular él
mismo la ultima palabra de nuestra sabiduria.

6.No pienses en tus amigos al narrar, ni en la impresion que dejara tu historia.
Toma a tus personajes de la mano y llévalos firmemente hasta el final, sin
ver otra cosa que el camino que les trazaste.

7.Cree en ti, pero no demasiado. Duda de ti, pero no demasiado. Ten fe ciega
no en tu capacidad para el triunfo, sino en el ardor con que lo deseas.
Nunca cuentes un cuento que no te satisface por completo.

8.Cuanto mas abstracta es la verdad que se quiere ensefiar, mas importante es
hacer converger hacia ella todos los sentidos del que escucha. Las



evocaciones tactiles y olfativas son las que mas perduran en la mente del
oyente.

9.No adjetives sin necesidad. Inttiles seran cuantas capas de color adhieras a
un sustantivo débil. Si hallas el que es preciso, €l sélo tendra un color
incomparable. Pero hay que encontrarlo.

10.No empieces a contar sin tener muy claro desde la primera frase hacia
dénde te diriges. En un cuento bien logrado, las tres primeras frases
tienen casi siempre la misma importancia que las tres ultimas.



Indice tematico
(Se hace referencia al numero del cuento)

A

Actitud activa: 21
Actitud defensiva: 74
Amargura: 7
Amistad: 46, 54
Amor exclusivo: 59
Amor fraterno: 89
Amor: 45, 51,

Ansia de éxito: 61
Aprendizaje: 5
Asesoramiento: 16
Autenticidad: 9, 23, 63
Autoengano: 67, 79

Autoestima: 19
B

Belleza: 36

Biblia: 87

Bondad artificial: 66
Busqueda: 47, 62

C



Cambio de conducta: 92
Conciencia, falta de: 35
Confabulaciones: 11
Constatar, necesidad de: 65
Coraje: 86

Creencias: 69, 83

Critica social: 38

D

Decir no: 78

Defectos: 46

Demonios: 1

Descontrol: 11

Deseo obsesivo: 20

Dificultad: 25

Discernir la importancia:
24

Distanciarse: 12

Distintos posicionamien-
tos: 40

Divisiones humanas: 60

Dogmas: 71

Duda: 2, 14, 64



Falsedad: 23, 27, 79, 80
Felicidad: 12, 33, 36, 62

Frase afortunada: 51

Frivolidad: 34
G

Gregarismo: 31, 47, 49

Guerras religiosas: 84

H

Hacer pensar: 47
Hipocresia: 79, 80, 82, 85
Honestidad: 23
Honradez profesional: 23

1

Eficacia: 15
Encerramiento: 3
Engreimiento: 104
Equivocaciones: 32
Errores: 5

Estupidez humana: 56, 58
Etiquetas: 10

Excusas: 22

Experiencia: 32

Fanatismo: 58



[lusiones vanas: 62
Imagen de si mismo: 9
Imaginaciones: 13
Imitar: 45
Independencia: 29
Infierno: 1

Influencias externas: 100
Iniciativa: 49
Introversién: 7
Irresponsabilidad: 22

J

Juicios internos: 50

L

Liberacién: 4, 29,
Libertad: 6, 37, 39, 67, 69

Limitaciones: 4



Narcisismo: 61

Manipulacién del amor: 42
Manipulacién: 37
Manipulaciones: 42
Masoquismo: 97
Mentiras: 55
Miedos falsos: 65
Minusvalias éticas: 72
Mitologias: 69, 81, 83
Monstruos imaginarios:
1,77
Motivacién: 18, 20,21, 100
Motivos escondidos: 54, 85
Muerte: 76
Muralla defensiva: 74

Obsesién, peligro de la: 76
Odio obsesivo: 91
Oportunidad: 43
Oportunismo: 28
Optimismo: 9

Oracién falsa: 82



Partidismos: 60

Pensamiento negativo: 11,
75

Pensamientos: 4, 8,9, 16,
11, 13

Pensar, obligacién de: 5,
87, 88, 117

Perfeccién, ansia de: 73

Personas hirientes: 48

Pesimismo: 9

Pesos innecesarios: 101

Politica: 27, 28, 41

Precaucién: 53

Prejuicios: 49, 52

Prevenir: 12, 41

Proteccionismo, peligro

del: 39
R

Rebelarse: 70

Rebeldfa: 29, 31, 37,

Relatividad: 57

Rencor: 1

Resentimiento: 7

Riesgo, necesidad de afron-
tarlo: 39

Romanticismo irreal: 103
S

Sabiduria: 32, 44
Santidad: 30, 33
Secretos: 96



Seguidores religiosos: 90

Sensibilidad: 36

Sentido critico: 38

Sentimientos, valor de los:
63

Sentirse valorado: 19

Simbolos: 26

Soluciones, malas: 95, 96,
99, 128

Sometimiento de pareja:
102

Sometimiento: 70, 94

Suenos: 18

Sufrimiento, evitar el: 97,
98

Supervivencia: 93

Temor a equivocarse: 64

Trabajo: 15, 17

Vaciedad interior: 34
Vanidad: 61, 82
Vejez: 44

Verdad: 27, 40, 90
Vida: 3



G ALERIA
DEL UNICORNIO

Colecciéon de teatro infantil y juvenil, con talleres y actividades
complementarios a cada obra.

1. Los enredos del gato con botas
Ignacio del Moral

2. En busca de la isla del tesoro
Alberto Miralles

3. El sefior de las guerras
José Gonzalez Torices

4. Volar sin alas ¢ Las maravillas del teatro
Luis Matilla

5. Pasos, entremeses y sainetes
German Diez Barrio

6. Mis queridos monstruos
Fernando Almena

7. Teatro muy breve
Antonio A.Gomez Yebra

8. Blancanieves y los siete enanitos gigantes



Jesus Campos Garcia
9. En busca del Arco Iris
Teresa Nufiez
10. Titirimundi * Mufiecos y mufiecas
Lluis Coquard
11. Puntapié
Ramon Garcia Dominguez
12. Pelosverdes
José Gonzalez Torices
13. Teatro de Pinocho
Jaime Garcia Padrino - Lucia Solana Pérez
14. Suefos y Sonidos
Pury Estalayo - Daniel Lovecchio
15. Cervantes para la imagen y la imaginacion
Alfredo Castellon
16. Como reyes
Manuel Muiioz Hidalgo
17. Aires de juego

Lucia Solana Pérez



18. Los globos de Abril
German Ubillos
19. El salto de la gallina
Manuel Mufioz Hidalgo
20. El retablo del rey Midas
José Gonzalez Torices
21. El gaban del rey
German Diez Barrio
22. Pindongo y la costurera
Braulio Llamero
23. Comotu
Ramon Garcia Dominguez
24. La abuela de los soldaditos de plomo
José Gonzalez Torices
25. ;Doénde se enconden los suefios?
Juan Carlos Rubio
SERIE CLASICOS
1. La vida es suefio

Pedro Calderén de la Barca. Miguel Angel Ontanaya (adaptador)



2. El alcalde de Zalamea
Pedro Calderén de la Barca. Miguel Angel Ontanaya (adaptador)
3. Entremeses
Miguel de Cervantes. German Diez Barrio (adaptador)
4. Peribafiez y el Comendador de Ocafia
Lope de Vega. German Diez Barrio (adaptador)
5. Poema de Mio Cid

Anonimo. German Diez Barrio (adaptador)



Coleccion
CRECER

Coleccion de lecturas y temas

educativos

para preadolescentes

adolescentes. Destinada a ellos y a quienes intervienen en su educacion.

1. Te vas haciendo mayor.
B.Ferrero.

2. Adolescentes como tu.
T.Lasconi.

3. Estudiante con clase.
G.Boscato.

4. Hacia la casa de la felicidad.
M.Delpiano.

5. Busco amigos.

G.Boscato.

6. El misterioso lenguaje del cuerpo.

T.Lasconi.
7. No me importa contartelo.

C.J.Romero.

y



8. Maravillosamente insoportable.
M.P.Ayerra.

9. Quiero aprender a amar.
G.Rizzi.

10. Soy adolescente, ;ahora qué?
G.Marti.

11. Adolescentes. Manual de supervivencia.

R.Alberto.
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