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Dios no juega a los dados
Albert Einstein

En este capitulo quiero evidenciar que cuando se
utilizan los patrones lingiiisticos e interaccionales
mads caracteristicos del hemisferio derecho, para la
conformacién de las metéforas, el trabajo clinico en
hipnosis se transforma en algo apacible, ameno y de
efectos terapéuticos impresionantes.

Elregresode nuestraatencién haciael modelo
interno del mundo, conel fin de indagar el sentido de
las experiencias externas, en este caso de las historias
narradas, se llama basqueda transderivacional. Es
un proceso natural de relacionar los estimulos sen-
soriales con nuestro mapa, lo que explica que las
historias sean agentes de cambio. David Gordon
(1981) dice que «el requisito mas importante para que
una metdfora sea efectiva es que ésta cheque con el
modelo del mundo del cliente». Lo que yo he en-
contrado, por un lado, es que si conservamos en la
estructura de la historia los patrones lingiiisticos e
interaccionales mds caracteristicos de la situacién
problemaética y, por el otro, mientras menos obvias
sean las similitudes entre las significancias digitales
del problema conlas de lahistoria, es decir, entre mas
valor literario contengan mayor serd su eficacia. Una
de las razones mas importantes para explicarlo, es
que lo bello cura, y en este contexto permite (la
metafora) al paciente encontrar por si mismo y sin
resistencias (ya que mantiene sus patrones), los signi-
ficados e interpretarlos de acuerdo con su propia
sabiduria interna.

He distribuido los casos de acuerdo con el
modelo de los niveles logicos, partiendo de los pro-
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blemasmds simples y sencillos, paraterminarenlos
mds abstractos, que estén relacionados con la con-
ciencia ecolégica. Debo aclarar que de ninguna
manera se pueden separar los problemas o los
niveles [6gicos como entidades aisladas, los he ca-
talogado asi para efectos pedagégicos. Las historias
contienen, a mi juicio, una mezcla sui generis de lo
que David Gordon (1981) llamé «metdforas for-
males, efectivas, naturales» y literarias.

Respecto de la informacisn que los pacien-
tesme dieron conviene aclarar quelamayoriadelos
datos generales fueron cambiados, la informacién
clinica fue conservada procurando presentar sola-
mente un resumen del caso.

Creoque para fines didicticos y demodelaje
es mejor mostrar lo que hacemos bien, que aquello
que no resulté como esperdbamos, por ello escogi
s6lo ejemplos que asi lo denotan. Estoy consciente
que los cambios efectuados porlos pacientes no son
«cientffica» y directamente atribuibles a las histo-
rias contadas como variables independientes, ya
que las variables que contribuyeron a estas trans-
formaciones son miiltiples. Como ya dije en la

«Introduccién», este libro es una propuesta que
desea explorar, develar lo ya existente... aspirar a
Compartir las palabras de un lenguaje que busca
mantener la frescura y la lozania que distingue a los
nifos... el atrevimiento de mostrar lo que el incons-
ciente de todos los seres existentes ya sabe, anhela
acercar la psicoterapia a la literatura.

1. MICROMOVIMIENTOS

Cuento para leerse en v0Z baja

istoria clinica

iti Pedro. Su historia clinic

lud me remitierona ' linkca

f Uﬂcel'lltl‘o :e;g rtllo Ja lei. Cuando llegé a mi c?n;l;lit;):;zta ({ ;
rga, uand =

eraf;’;gma;xie- «Llevo doce afios sin poder dorm

en :

i i siquidtri-
i g tas, homeopaticos, p
i tamientos: naturistas, o~ ing
e L dfnt::; mal. En la actualidad tomo cuatro medi
cos, y Sigo i
tos diferentes y no pue
vivo con mi pareja y éles .
me dijo que me iba a dejar,
desvelos; he intentado lame
ytampocomeha funcionado. Heca )
AR los lados, le dije, ;jno es asi:

inado porcasi todos 0 . S
i Hii:\iggahﬂfy bien —le dije— quiero que a
«S », me o

i un trance muy
concentres en lo que te voy 2 pedir. Lo llevé a

i iguiente:
nté despacio lo sigu 4 W .
PR Y lf.lfxz nochepde verano en que hacia much /

i ma Con-

Sofax el tecolote, se arremolmaba— en él; ;E:, iy
ntida sin poder conciliar el suenc'.tia S
:;ave y bajita le pregunté a Nicea, la leona:

irte tan
ara poder dormi
—;Cémo le haces p

7a sobre tus brazos, cuando ya estas
Nicea le contesto:

E 1
do congciliar el sueno. E:Boy hc?:::es:::lrz\at "
de lahisteria, recy :
s ap;u?(:él ya no podia vivir con mn;
ditacién desde que salf del close
minado por todos ladosy no

e ——————

* Expresion que utilizé como analogia del mom
comportamientos homosexuales.

ento en que empezo a tener
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—Es muy facil; lo primero que vas a hacer es
cerrar los ojos e imaginarte que vas caminando
muy tranquilo por una larga vereda en el campo,
en donde del lado derecho hay muchos, muchisi-
mos claveles de color blanco, vas a ir cortdndolos
con tu mano derecha y contdndolos uno por uno,
despacio, y acomodandolos en tu brazo izquierdo
haciendo un ramo. Puedes cortar el niimero que
desees, y hacer el ramo pequefio o mas grande, eso
s6lo depende de que te duermas. Puedes ir
adentrandote en ese campo verde y amplio hasta
donde quieras mientras sigues disfrutando, car-
gando los claveles, cortando y contando uno por
uno. No dejes de observar la flor que vas a cortar y
ellugaren déndelacolocasuna poruna, de derecha
a izquierda; una, de derecha a izquierda; dos, de
derecha a izquierda; tres, de derecha a izquierda;
cuatro, de de—re—cha a iz—quier—da; cin—co...
de de—re—chaaiz—quier—da; seis... de de—re—
cha a iz—quier—da; sie—te... de de—re—cha a
iz—quier—da; o—ch—o... de de—re—cha a iz—
quier—da; n—u—e—v—e... de... d..e..r..e...
ch..a..i..zquier..da; d...i.....e....zzzzz.

Cuando terminé, Pedro estaba dormido. Lo desperté
mediahora después y le dije que esto eralo que iba ahacer todas
las noches, tal vez iba a contar muchos claveles las primeras
veces, pero conforme pasaran los dias su inconsciente lo iba a
hacer todo por él o casi todo.

Al mes hablé por teléfono y me dijo que estaba muy
bien, las primeras noches cont6 mds de dos mil claveles y eso
fue muy pesado, pero el niimero de claveles disminuy6 confor-
me el tiempo pasaba. La noche anterior a este telefonazo se
durmi¢ sin darse cuenta hasta qué niimero habia llegado.
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i ién
Estoy convencido que elinconsciente de I;::lcil::l :;:gl;ﬁ X
sabia que los movimientos oculares d.e fase REM SC iR
rofundasdelsueito.Silos movimien L
(::;:'Z%?c[z: }{E persona se vaa dormir, ya sea con un pendiio,
,

contando borreguitos (que estén cerca) o claveles.
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Pofﬂgrafj};

Una fotégraf.
cul mrio‘;*;:i;ngl:y reconocida de Guadalajara lleg6 a mi
que acababa de rese-b € una constante y fuerte cefalega Rel? et
renaiiadiantassha t:;’la 11:1 ‘mlg ;:jrimeras tarjetas personézles (l;zrdo
volteando Ia ;- andado imprimir; tenia una -
le dije: tarjeta y mostrandosela por donde est:'b.';abl[};ano’
nca,
—Quiero que 1
*le tormes un 7
lo reveles en esta tarjeta. 2 fotografia a ese dolor y
—-i‘;lo es ficil —me dijo.
—aAhora quiero i
1oty que me digas qué sucede si acerco
—Me duele mg
i S —conte,
—Y si la alejo. -
—'11;‘19 duele menos —dijo.
——bien, quiero que tome :
sed sesta tarjetay ha
ebe hacer cuando ung impresion no s)a;Ie b?en“ il
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La mano que sabe hablar

Al abrir el cuaderno de calificaciones de Mariana, me brincéd 1a
clave NM (necesita mejorat). Dellado izquierdo de la nota decia:

Conoce e identifica los lados izquierdo y derecho.
Mariana tenia cinco afios y medio, y llevaba dosy medio

asistiendo a la escuela.
Al dia siguiente, tomé su mano derecha y le dije:

—Mira hija, ésta es la mano derecha, ella es la gue

sabe hablar —Ile sostuve en alto la mano por unos

cinco o seis segundos y después la solté—. La otra

es la mano izquierda, ella no sabe hablar —le tomé la

izquierda y se la levanté mas o menos el mismo

tiempo que la otra.
Alsiguiente dia, le pregunté:
—;Cuél es tu mano derecha?
Ella respondi6 levantando lamano derechay

diciendo al mismo tiempo: «ésta».
Por la tarde, le inquiri:
—-;Y cudl es tu pie izquierdo?
Con su mano, sefalé el pie izquierdo.

Habia generalizado el aprendizaje a sus extremidades

inferiores.
Cuando Claudia (quien pasé el manuscrito a la compu-
tadora) leyé esto, me dijo: «Yo tengo el mismo problema.»

Entonces, le hice exactamente lo mismo que a Mariana.
Cuando corregielescrito, le pregunté a Claudia: «Yqué

ha pasado con lo de 1a izquierda y la derecha?»
me dice cudl es», me

«Ya no tengo ese problema... Ia mano

contestd.
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Carrera equivocada

Las oracio;
seguir ] proyect 'l ier fueron: «Lo tinico
separamosh:ce o(;l?c?a? ex-marido, él es un gra‘f::‘ci 11';echoes
comoustedesd; : osy todaviano he queri or, nos
«Nolosé!, si ];1 ;flen,"’ Quéesloque qujsier;ls ;:;lcdo?despegﬁ rinele,
«Cuando joven epsl:I;go coaga aquf”:contestéirx;;’;etp regunte,
i 4 ie cuatr icamente
primero, decoraci uatro carreras y nin .
segui con arCTL:?tC 16n de interiores; deS]);ués 83{1 " Ea terming;
queria ser ci ectura y, al final, ¢ , disefio grafico;
Ser Cineasta.» » cuando conoci a A Trisn

Pus i

b ¢entrance a Didier y le conté 1a historia que aquil

Dopo, la tortuga, eraelm .
1 , ecanico y el copi
fe gu;lc::r::g;'fde autos. Tenian cgm;;tlzﬂgi:)sde oy
e erentes partes del mundo. Un d{ﬂuY
it Ec;:beza la idea de ser tarnbiénlage
i corre(i trend durante varios afios con lun
i queoénies. Hasta‘ que lleg el momento :ﬁ
Kol ya podia conducir en cualquier
Por fin i
- dem;l;l\ ogra? dia habia llegado, seria una
orti g pel igro. Dopoestabalisto: prendié
o o d’is colocd un brillante casco de ;
e Puso a ganar. En esta carrera hggci:
e S y eso lo lszonia mads nervioso, sabf
gy bang:-;o quesipodiaperderia m’da’si al !2
N el 20 y una griteria endemoniaga
Go o™ me’, odog .los competidores tratab
v a;Sor posicion, entraban apenas a l?an
e e o urva. cuando a un coche de la escud o
e A
rto i

le qued6 mds remedio que darlz ﬁﬁ?@iﬁtﬂﬂ?
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¢ In carrera. Salté de suauto
hubiera queridoaventar la
estaba enfurecidoy

brusca, frenar y salirse d

tirandoel cascoal suelo,
concha también perono pudo,
triste. Cuando I competericia terminG, y el ganador
Igo inusitado le pasé

era bafado con champagne, @
por la mente: «Si hubiera ganado, seguiria siendo
wno como los demds (como la tortuga que le gand la

carreraal conejo), tendria popularidad, pero esto, no
me ayudaria mucho para mi futuro», asi que decidié
no volver a arriesgar su vida por una cosa de tanto
valor humano, y de tan poco valor tortuguesco.

Cuando terminé lahistoria y, atinenestado de trance, I
de 1a misma, ella contestd: «Za-

pregunté su opinién respecto
patero a tus zapa s la saqué del estado de trance.

tos.» Despué
s6 en tres ocasiones més y estuvimos plati-

strategias en lasartes plésticas; al final de

dé que cuando tenia cinco afios habia
que su padre se habia reido mucho de

le hice una regresién dirigida a

Didier regre
candosobrediversase
la tercera sesién recor
decidido ser pintora y

ella. La volvi a poner en trance,
esa edad.
Le pedi que bajara el volumen a esa risa que aun
escuchaba en su interior (alucinacion negativa)’y
que al hacerlo comprometicra toda su vida en lo que
queria (alucinacion positiva),entonces dijo: ;5i!,es0
gs, soy pintora.

Laintegrécontodolo aprendidoyla saqué delestado de

trance. Dos afos después, Didier mont6 su primera exposicion

de pinturaenla Ciudad de México.

v fste fue el micromovimiento que, en mi parecer, ofiginé el cambio

cualitativo en Didier.
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Balon para zurdos

Una expaciente trajo a su hijo al consultorio, era un nifio de
aproximadamente once afios de edad al que habian llevado con
dos neurdlogos Y un psiquiatra, para que le remediaran un
dolor de cabeza que padecia hacia tres afos. E] nino llegé con
shorts y camiseta blanca €ON rayas rojas, calcetas Y tenis, Le
pregunté: ;Dénde estd el dolor?, Y me contestd: «En toda mi
cabeza». Me ex Plicé que por las noches je dolia mas y que Jas
Ppastillas que tomaba sélo Jo mareaban, sin resultado alguno. Le
pregunté si le gustaba e] futhol: «50y el delantero del equipo
infantil de las Chivas.»
Lepedique imaginara que su dolorera un precioso
balén que se encontraba justo en frente de sy pie, y
le indiqué:
—Ahora estés delante de 1a porteria, le vas a
dar la patada més fuerte que nunca en tu vida has

Asi lo hizo. El dolor desaparecié, y se fue a
casa,

A la semana siguiente llamé la madre y me dijo: «Doc-
tor, el nifio tiene nuevamente ¢] dolor.» Le pedi que me trajera
al muchacho, Cuando bajé del automévil, me dj Cuenta de algo
que no habfa percibido, no 1o hizo de la misma forma en que lo

involuntariamente) yo le habia sugerido que lo pateara con el
pie derecho y asf lo habia hecho.
Esta vez pedi al nifio que pusiera nuevamente e}
balén en frente de ¢] y lo pateara como sélo ¢ sabe
hacerlo, sin a yuda de entrenadores, médicos o
terapeutas,
Tardé un poco més en concentrarse que la primera vez,
Pude ver por las sefiales minimas del nifio, que lo pateé con su
pie izquierdo. El dolor desaparecid. La madre nunca volvié a
liamar.
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i micromo-
Este es un ejemplo de c6mo un cambio t:;'talsoz i
imientos puede ser suficiente para mover 0
v

g iqui enado-
mas pl‘%f:?: :ue aalgunos terapeutas, pslqulatra‘sD yleng) el
es, nos haria muy bien ir de vez en cuando gllflzxfl rg 0); s
e jugadores que s
i nte a aquellos juga ( Lok
eSI;e:WgS:)Z en su rcrl\ente ven con claridad el gol, aun
goles.

meterlo.




Nube de puntitos

Con este cuento una nifa de cinco afios de edad se quitd un
dolor de cabeza:

Cundagua, 1a jirafita de Cuatro meses, desperté
quejindose aquella mafiana caliente y soleada de
un fuerte dolor en Ia nuca, Don Genaro, su papa,
quienenese momento masticabg (paraeldesayuno)
unas hojas de eucalipto, la encaminé hacia una
gran piedra plana, sobre Ia que dispuso un papel y
muchos Iapices de coleres, y sin dejar de engullir
convozgrave, pastosa y alargando las s le su girid:

—Meee gustaria queee dibujaras eeen ecesta
hoja tu dolor deee cabeeeza como si fueeera una
Suaveee nubeee,

La jirafita la dibujé de contornos azules.
Después su pap4 le pregunté:

—¢Quieeereees queee eceseee dolor no seeea
tan moleeesto?

—51 papa.

—Bueeeno, ahora quieeero queee agarreees
todos eeesos coloreees, eeescojas los queee tuy
deeeseees y hagas quece ecesa nubeee seee veeeq muy
bonita, como tu pieeel.

Cundagua tomé, con cierta dificultad en sy
patita los ldpices y después de varias puntas rotas
y algunos borrones, llené de puntitos de muchos
colores la nube, y le dijo a don Genaro:

~—Ya est4 bonita.

—Muy bieeen. ;Cémo eeestd ahora tu dolor?,
le pregunté sy papé.

—Ya no me duele —Je dijo Cundagua son-
riendo y moviendo alternadamente sus cuernitos,

FL VUELO DEL AVE FENIX [/ 119

i epa
Cuando Pedro, el mgor I:Eic:;at:: ;l:t}; ;s;epio
africa]']al o d;l;;i;: L:: Zt cld];co maletinlas as?irinrﬁf
SUCEd'dO:‘%'S"iﬂmO estetoscopio, que mas que mtsé.
R dico parecia una resortera, comerf .105
g mi lemf) saber cémo Cundaguase C!E}tel\es :
_-s?ZeL;hora en adelante voy a prescnl'l }r .
docll?):elc;s pequenos que cuando tengz—lrlll Zee gt;ny =
:gr, lo dibujen como una suaveee I

pinten de colores.
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2. ACTITUDES Y COMPORTAMIENTOS
< ACTTUDES Y COMPORTAMIENTO!

La armadyrg

tenido novio, erala m
trabajaba i
» €ast todo e} dj
. a se :
Précticamente no se Jo la pasaba con sy madre, qui

vantab
taba de sucama con el Pretexto de que

. decfa Rosa

lacomida y ver que tod

. meloexi %«
Cuando tienes asma?, 8€»- «¢Quésucede con todo eso

o le i
especialista, me inter Pregunté. «Mi padre me lleva con el

_ nan y no puedo
¢Qué suceders en ty casa si ti }:iaecer yrrech

no haces n . jas de ten,
valerse por :;i; .de lo anterior? «Ta} vez mi padrzrta Smay ya
se molestar; N omimadre tenga que ver N
rian ml.lChO»’ contests porél YPore"ar
¢Y... despugés?

«No lIo Sé.»

Le sugeri :
Pau]atinameni deqel]lje lo MEJor serfa que se fuera alejand
s 0s, Cconsiguiera u .J nao

U Casa. nempleo y se saliera de

La habia citado pa

€asa; mi padre también 0 funcione en

Cinco meses des r: s semana siguiente ¥ no regresé
vivia con sy hermano Puscor lamé por teléfono Yy me dijo .
calzado, queriy per, mayor, que trabajaba en una fébrjic q;e
que debia regro clar su terapia, pero seguia pensanda i
- vo%vi?: :C Stl: Casa para ayudar a sus padres oen

1 ; y
conté Ia historia de Ale;;lfgr:-la; armiento, 1a puse en trance yle
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Habia una vez en un lejano pais europeo, una
princesa que vivia muy contenta en compaia de
sus padres y hermanos.

Cierto dia, 1a reina le pidié ayuda a su hija
Alejandrina para organizar una fiesta en honor a
los caballeros del reino. Debia arreglar el salon,
mandar invitaciones, contratar bufones, musicos,
danzantes y no sé qué tantas cosas més, propias de
la preparacién de un banquete real.

A la princesa Alejandrina le extraiié un poco
esa peticién, pues generalmente son las reinas las
encargadas exclusivas de organizar dichos festejos.

La fiesta se Hlevé a cabo. Y al dia siguiente, la
reina le pidié a Alejandrina que le acabara de
terminar el favor.

—«Pero si s6lo soy tu hija, no soy la reina»
pensaba ella para sus adentros. La princesa tenia
razén, no es que se negara a ayudarle, sino que en
su fuero interno ella sabia que para hacer lo que su
madre le solicitaba primero tendria que ser reina.

No sé qué poderes magicos tienen todos los
reyes y reinas que siempre convencen a todo el
mundo y se salen con la suya. La madre de
Alejandrina no fue la excepcidn.

Acabé cansadisima, eso era 16gico: arreglar y
cargar mesas, sillas, candelabros era demasiado.
Hay tareas para reinas y las hay para princesas, éstasno
cansan tanto. Pero las tareas exclusivas de reinas,
cuando las hacen sus hijas, realmente agotan a
cualquiera.

Pas6 el tiempo, y la soberana le volvié a soli-
citara la princesa su ayuda. Alejandrina accedié de
nuevo, unay otra vez, tantas veces lohizo, que ella
misma empezd a creer que la obligacién le perte-
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necia sélo aella; Y, mas de una vez, cuando se veia
en el espejo, creia que estaba viendo a sy propia
madre, con todo Y corona, hasta dénde llegé 1a
imaginaci6n de Ia pPrincesa que empez0 a hablar y
a caminar igualito que la reina,

Unbuen dia, cuando Alejandrina estaba muy
cansada, se le ocurrig una idea. «Ya sé —dijo——me

contodoeste trabajo real » Asj que fue con Giorgio,
el honorable sastre del Teino y le ordené que le

sentir tanto peso.

Giorgio tuvo que hacer diferentes aleaciones
hasta que finalmente se la entregg.

Cuandola princesa la vio dijo: «Noes precisa-
mente laarmadura masbonita quehay enelreing,»
Parecia tosca Y Poco prdctica, pero cuando supo
que tenia la ventaja de que, al ponérsela, cualquier
Peso sobre sus hombros ge reduciria a la cuarta

Durante los siguientes afios, I jovencita se
encargé practicamente de todo en el reino, hasta
queundia, después de yna ducha caliente Yapesar
de las esencias, aceites y perfumes de] bafio, a]
Ponerse laarmadura se dig cuentadelo maltratada
que estaba Ia piel de sy cuerpo. Y obviamente, esto

Ya no le agrads tanto, Ademds, con el paso del

nada cambig.
Casi sin ganas, fue a visitar al sabio del reino.
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razo.
El la recibié con sorpresa y con un fuerte E:-? tr:ba
Alejandrlnaieconfesélocansadaquesgenco que,
taba su armadura, aun
lo fea y estorbosa que es Jue
lo queymés le preocupaba era el estado de su pie
El sabio le pregunté:

—¢Para qué quieres esa armadura?

La princesa le contesté:

—PIZra poder realizar con menor peso tOdf]'
las cosas que mi madre no hace; como orde::a:a
salén de fiestas, cuidar a mis hef-maél'noi,i i(;n; -

—¢No es obligacion exclusiva de

regunté el anciano.
¥ g—Si —contesté la muchacha, pero ella me

i le ayude. .
Bk ilil; :qu);én hace los trabajos exclusivos de la

incesa?
L Alejandrinase quedd pensandounlargorato...
—Nadie, nadie los hace —contest6.
El sabio ya no pregunté nada.

i di.
Al salir del trance, la despe -
Rosa Maria regresé a vivir con sus padres y continu

trabajando. Ocho meses después, hablé por teléffmc.) y ::‘l\e c;l:::;;
«Si c: viviendo conmis padres, peroyanosoy la sw;xelr; erﬁs -
he tgenido ataques de asma y efectivamente dependo

ellos. jAh!, y va tengo novio.»
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Gudrdalo en el cajon

Unamanana i
egé unajoven d inti
recién 'habz N e Velnl’l(‘uah‘o aﬁo
- ell.: Stte(;'mmado» Su carrera de contadorg, Ssedeu??(:l’ que
iy pusel:agn, que padecia también recientgm;:':t o
lugar de traba-(;n estado de trance. Le ped que se.vier -
e J0 acostumbrado (ella visualj e
reter), y le dije: sualizé un antiguo

El miedo es como la sangre...
por todas las venas corre

Laurame visité, aquel dia, conun problema desu hijo de catorce
afios de edad. Me dijo: «Juan Alvaro es muy reservado, pelea
con sus hermanos menores y le va mal en la escuela, ha repro-

T bado dos veces el sexto afio y ya lo corrieron nuevamente de la
entifica el cajén en donde

k 3 . 1 Eetd & >
importantes que silo de guardas aquelias escuela.» Le [jre},unlé. JEstd t.ei aqui'afuere-a. ,
Posterics : ] senecesitan en caso de emergenci «No, él no quiere venir, se niega a ir con alguien que le
s ente esugen'.' ’ cia. . :
:—Gun . avude», me contesto.
dolor de estémago. arda en ese cajén el ¥

Le pedique asistierasolaa psicoterapia, «enesta ocasion
vasaayudara tuhijosinque él tenga que venir enun principio».
Laura asistié tres veces y en la cuarta sesion me pregunto: «;Ya
le traigo a Juan Alvaro?» Cuando entré el muchacho me di
cuenta que media mas de 1.85 metros de altura, que su voz aan
era de nifo, su cuerpo desproporcionado, las piernasy brazos
eranmuy largos y delgados, (lo peor de todo era que) teniauna
gran cantidad de mezquinos en sus manos y en sus rodillas.

:Qué es lo que quieres aqui?, le pregunté. «No lo s¢, mi
mama me trajo, justed qué es?», me pregunt6. No lo sé, le
contesté, pero puedo ayudarte a que se te caigan todos esos
horribles mezquinos que tienes en tu Cuerpo. El joven mostrd
una amplia sonrisa. Lo meti en un trance ligero y cuando
empecé a narrarle una metdfora sobre el cuerpo humano y la
circulacién de la sangre, el joven se salid bruscamente del
trance. Sali de mi consultorio y regresé con una extraordinaria
medicina que quita los mezquinos y se la regalé. Se fue muy
contento.

La mama volvié tres meses después y me dijo que Juan
Alvaro casi ya no tenia mezquinos, habfa cambiado de escuela
y ya se llevaba mejor con sus hermanos, pero que ella tenia otro
problema y éste era con su marido.

En pocas palabras me explicé que no podia visitar a sus

[L;;sa (!ué del trance y me despedi de ella

Sa ;

guardaba el dno(;zf :;il;iz;g By S y me dijo que atin
: n, y que d

l]; OMPer junto con todas las de m% - no(:ntio de tre§ anos loibaa

an. as” que ahi se encontra-

—

* Vale |a
Pena recordar qu S
contribuyentesa co wq e en México las leyes f; obli
: nse; i scales 08
impuestos. arporcmooaﬁosloscomprobantes decllf:%la Icl
1D1es e
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Transmision de bien-estar

tiendo, unajoven como de veintiseis anog deedad irrumpié en
Ia sala y me dijo: «Federico, traigo un dolor insoportable en mj
boca, quise llegar a tiempo, perg o} ortodoncista me Jo impidie;
Por otro lado, me siento bien de ya estar aqui.»
Le pedi que <o acostara en [a alfombra, cerca de donde
Yo estaba, y e pregunté:
~-Bien, ahora dime {qué es exactamente lo
que te sucede?
—Todo estd bien, s este dolor en las encias
UE no soporto, precisamenge e acaban de poner
hace media hora estos frenos,
Asi que todo ests bien excepto lag encias, ;no
€s asi? Bueno, quiero que localices 15 parte de tu

Cuerpo que se siente mejor, donde tienes més
bienestar.

segundosme dijo, mostrandome ampliamente una
hilera de fierrog y dientes:

—Ya siento bienestar en toda mi boca.

La saqué dei france, le dije que se levantara y
le indiqué Quesesentaraen la Patte izquierda de Ja
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i embocaba enla sala, para
entmd? deilfeiizllwrigisy escuchar m&.ajor 310 qﬂi
o e 1taller, haciéndole la aclara-mén ei lgla :
Seglfia enr:u:om-entm se iba a sentir tan b@lqﬁz yo
er:ecflee;troactar*. al otro lado de la sala. Asilo

P

que hiciste conmigo aquella vez.»

tono mésbajo.
brayadas, fueron dichas enunvolumeny
*Lasdos palabras subray.
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Yo lo aumento... ¢l Jo disminuye

Un hombre que habia padecido insomnio durante los ultimos
diez afios de su vida, homesexual, sin trabajo, de cuarenta afios

neurélogo, dos psiquiatras, un psicoanalista, con dogs médicos
homedépatas, un quiropractico y un naturista recientemente, «y
niel dolor, ni el insomnio disminuyerons. En un tono de vozZ mas
agudo me dijo: «Estoy dispuesto a hacer lo que sea necesario,
Ppero quiteme el dolor.»

- —Lo primero que quiero que hagas es que te pon-
gas muy c6modo y que en una escala de uno a mit
me digas qué tanto te duele, en donde uno es
ausencia de dolor y mil es el dolor mas fuerte que
has tenido.

—Me duele como seiscientos, pero es cons-
tante,

—Bien, ahora quiero que aumentes ese dolor
hasta setecientos,

Hizo un esfuerzo durante varios segundos y
me dijo que no podia, por lo que lo reprendi fuer-
temente y le exigi que se concentrara aun més y
«dada tu falta de Cooperacion ahora tendris que
subirlo hasta ochocientoss.

Hizo otro esfuerzo ¥ me contests:

—FEs0 es imposible.

Enfurecido le dije que si realmente queria que
le ayudara ésta seria sy tltima oportunidad para
demostrarme que tenia interés y estaba dispuesto
ahacerlo que yole pedia, tendria que subir el dolor
hasta novecientos en un solo intento. Esperé un
rato, el paciente traté de subirlo, pero me contests
que no podia, que sentia mucho desilusionarme
Pero que no podia. Le pregunté:

1
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J esta tu dolor?
—En qué numero e o il
En trescientos —me d1jo— i
T creo que se volvid a su

{— no puedo
cientos. Definitivamente —-{onctluvl0 o Ievzr ot
tarte como paciente, ya que fe g Uil
ac’fizamente hasta el mil, entonctes lo er apC =
Ala :;mana siguiente llamé y m;l gu:;ﬂ: fespuesta e
{ ido co : ‘
El dolor habia desaparecido o orondi6 a dis-

=4 tal'.'lo; .
olaridad. Cuando le ensefe a atl;mniinque realizar solo, nadie
{a una e que
minuirlo. Habia una parte q e es0.

podia ayudarle (cuando menos

me lo pregunta,




Una firme suposicion

Durante un seminario sobre técnicas confusionales en hipnosis
que impartien laciudad de Monterrey, me dj Cuentaqueunade
las personas en ] auditorio tenia problemag para diferenciar ¢]

—¢Cudl es tu mano izquierda?

El sefal6 la derecha,

—Siésaestumane izquierda, cudlsupones que
es laderecha? —volyi 5 preguntarle,

El seial6 I izquierda.

—Bien, si supones que ésa es la derecha
—sefnaldndole la izquierda— dime entonces cugl
€, no cual supones gue e, 1a derecha.

El sefialé 1a derecha, Entonces le dije:

—Me parece que ha Y una diferencia entre 1o

tras él asentia con Ja cabeza), pero en realidad ésa
es 1a derecha (sefialdndole la derecha) en sy posi-
cién.

Elvolvié a asentir.

—Bien, ;cémo Puedes saber o suponer cujl es
€N Suposicion la izquierda?

Afirmé:

—S6lo en suposicign ésta es la izquierda (se-
falando [a derecha) y en sy posicién, ésta es I jz-
quierda (sefalando |a izquierda).

S€a que en su posicién éésaes la izquier-
da? —tocandole Ia mano izquierda—, y en sy po-

sicién, ;ésa es ]a derecha? —tocandole la mano
derecha.
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Si, jasies! —me contesté—, la ich.xierc:l:;l1 ESI:’;
n su po;icién, cuando estd aqui (levantzx;idén
learazo izquierdo), y la derecha estd en su p ; 5
cuando estd aqui (levantando el brazo derech
insistio. 1
i ? —le pregunté.
—¢Estds seguro? '
—f\Io no lo estoy, pero tengo una firme supo
i e asf &5 e contesto.
sicidn de que asi es —m test. -
La p;:gnjmia c:.'s una estructura lmguistu;a ?;SZ p;l py
amienta muy pode
ilizada como una herra by
e utt lhaz ia hipnética. El uso de dos conceptos1 d;:‘;-. e
ps@éercgmo sustantivo que nombrael lugar que eﬁe A
bl jcion como sustantivo que
alguien, y suposic e
aa]gg ;'upgrl:er l'-u);ronaplicadosa esta personaconmuy
ver ;

resultados.
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Distraccion

Una - ) .
= Ceis;;u:;?;)litide pmcologna.me hablé por teléfono solicitando
oAk %resar al I'nshtutc) de Psicoterapia Sistémica de
o ﬁg‘: ’ ; ﬁre?‘;ll.tg[loez;}t;ar, mlenc_ioné de paso: «Traigo
e : - Pero a lo que vengo es a i
pOd;‘:Z;si gi;ee:trznamxento», le contesté muy sergiamentsf;ig
Recogini o eslfa ‘?:;)];‘a e; ::i ?n;xfe]lo (cor:s elquellevabados dias),
ormacién, eso i
Empecé a platicarle detalladg Y enif:.:?ag;‘;::nc:j ls-la.
b{e el programa de entrenamiento pa -
psicoterapeutas, el contenido de las materi < 1'5;
objetivo central, el tiempo necesario para estua; ar
lashoras de supervisién, Ia visién que Carmen =
fe{le.mos sobrela psicoterapia, los cosios, fecha)s: 2;:
Lnicio, la necesidad que percibia en ella de entrar
psicoterapia. A los cuarenta minutos més o me ;
al concluir la entrevista, me acordé de su dol -
el cuello, y le pregunté: were
~Oye, y tu dolor en ¢l cuello, ;dénde ests?
. —Ya ho me duele —contests. .
teré e lz1;eoeque i a‘zst.n.:cgién tuvo un efecto: hacer que el in-
e de 1Qp l;'scl)n(adJl se‘dl.rlg{erzil hacia afuera de ella. Al concen-
e pertc:[e et e Iic'la, olw’do y relajé su cuello, de estar en un
o ptua mes.t(’-f-smo interno, se movié al auditivo
externos. La atencién y l1a tensién cambiaron. g
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Respuesta de polaridad

A Gilberto, amigo de un alumno al que habia visto en una
ocasién muy breve y tiene una concesién para cortar drboles y
un aserradero, le pedi que me vendiera una buena cantidad de
madera para terminar mi casa. Me dijo que si.

Pasaron dos meses y no llegaba el pedido. Le hablé y
recuerdo que me contesté: «En esta semana te la envio, he tenido
muchisimo trabajo, pero la tendrds en unos cuantos dias».
Esperé mucho mds, frecuentemente le llamaba: «Ya te lavoya
enviar», me decia.

La madera no llego. Le hablé como treinta veces en un
ano y medio (ahora que lo escribo, no sé silo sorprendente es su
conducta, la mia, o ambas). La respuesta iba a tono con ia
pregunta, siempre decia que si, pero no hacia nada. Yo sé que
tienes mucho trabajo, tu dime cémo le hago, si quieres voy al
aserradero y guio el camién hasta mi casa, le dije un dia que
pensé que deberia hacer algo, mas que pedirle. Obtuve el mismo

resultado.

Un dia decidi que me jugaria la dltima carta: «Voy a
Hamar a Gilberto». Esto es lo que sucedi6:

— Sefiorita (era la secretaria), jesta Gilberto?

—No, no se encuentra ahorita— me respon-
dié.

—;Puedo dejarle un recado escrito con usted?

—Claro que si ;qué desea que le diga?

—Escriba lo siguiente por favor: «S6lo llamé
para pedirte que no envies la madera, yala consegui
por otro lado. De todas maneras muchas gracias,
firma Federico.»

A los tres dias, tenfa ]a madera en mi casa. Le
llamé para agradecerle y ponerme de acuerdo para
pagarle (agosto de 1988); me coment6 que por la
tarde irfa a mi casa.

Como no venia y habfa pasado un mes, le
llamé nuevamente para pedirle que me cobrara:
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dijo que si, que e
nada. que en esa semana pasaria. No sucedi
por tElZfiI;iro ge 1989 le dejé el siguiente recado
: «Por n_ing]j_n motivo R
flMe nr;e cobres esa madera.» VeypaaRE s
pia Alzii;nseeietsiadespliés' me solicité entrar a tera-
= ue la relaci i
Co simétrica; yo le decll)ia algo. GipcomiEpea mis
vida de unla;l e:;ianecc.iom pretendoevidenciar todo unestilode
tas de pola ri%:l d cantidad de personas que operan con respues-
llos que les ad ante sus semejantes, especialmente con aque
maestro di significan autoridad. Algunos ejemplos: SFl .
préximan iceconvoz fuerte y firme: «Quieroesa tarel; la senll b
polaridad’ neslsu]fimente para que el alumno que funciona ar::
y luegoa uolla aga. En otra drea cuando el jefe dice: «Haz epst
i g enq li o», €l §ubord1nado hard primero aquello y 1 :
su C’ua rtoe eszgg?o siuna émadre le ordenaalajoven queylirl:ﬁ:gig
= r VOCar e L
guarida una batalla Campa‘ilu la adolescente organice en su
La [
mandatoss E::SOSas que responden por polaridad ante los
relacién preten en con su respuesta no definir el tipo de
P - s;:ll:-e l:\fmtlenen en términos de estar abajo QII.l)ie]‘en
b je cién complementaria haciendo cualq:nier cosa
o sqde sel espera. Debo decir que en la mayoria de las
et Ptg aridad, lasgemomsno s6lonosonconscientes
et £0 estas, sino que sienten que les surgen espontanea-
ubicadoen 11%}!‘te de su naturaleza. El problema se encuentra
palless queeefuc‘;fxl\ g;?olas capacc'lldades yafectos mds arraigadas, es
= L no puede venir . 4
cripcién de comportamien té)s. deadeiunagimplepies”
defimci]gzs c1;::ri;onas que funcionan buscando esa libertad (no
st a relacién complementaria), pueden a veces
atomAt gadas a responder de la misma manera y en forma
ica ante quienes ellos perciben con autoridad: No

queriendo ponerse el traj A )
jeans. je, estan obligados a seguir usando los

3. CAPACIDADES Y AFECTOS

Disfraz de lobo

esiones con Cristina pude concluir que lo mas
1la era que: «Hace cuatro afios mi matrimonio

estuvo a punto de acabarse, llevabamos diez afios de casadosy
aunca habia tenide un orgasmo, asi que después de mucho
bre para saber si realmente

pensarlo, decidi buscar a otro hom
era yo la del problema: lo encontré, estuve con €l un par de veces

y pude sentir. Ahora me siento muy mal pot lo que pasé, nunca

lo he vuelto a ver, creo que me ayudé mucho, mi matrimonio a

partir de entonces cambid, pero sigo sintiendo que traicioné a

mi esposo.»
La meti en trance y le conté la siguiente metafora:

Siempre habia estado pensando en eso, tenia que
lograr que lagentelo volteara a ver y hablarade él.
Noimportabaloque tuviera quehacer, siibitamente
le vino una excelente idea ala cabeza: Un disfraz,
un disfraz capaz de hacer voltear hasta a la mas
distraida de las personas, un disfraz completo, de
piesa cabeza, algo que lo cubriera totalmenie, por
fuera y por dentro. Juan estuvo encerrado en su
casa semanas, meses, afios enteros, hasta que por
finlo terminG, era perfecto. El disfraz seleamoldaba
alcuerpo deunamanera increible. Ademds, pensé,
«esto me cubritd y me protegerd de una forma
velada, sin tantas complicaciones». Corrid a verse
en el espejo, ahora, al fin después de tanto tiempo
tendrian que notarlo, €so era inevitable, se dio un
altimo retoque. Conla emociéna flor de piel, omas
bien dicho, de disfraz, salié y empez6 a caminar

Despuésde doss
importante para €

e i

o
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porlacalle, sintiendo quetodoslomiraban, Anduvo
por los parques asustando a los perros, en los
edificios y en las oficinas se | Pasé ensenando sus
colmillos a lasempleadas, entré a las escuelas, a las
jugueterias y a las Casas, en donde aullaba para
amedrentara los nifios, Eraobvio, o habian notado,

Sin embargo, pasado el tiempo, el encanto
desapareci6, habia algo ilegible en esos ojos que lo
miraban, algo que no le acababa de gustar. En una
0casién en que estaba escondido detrds de un 4rbol
€N un parque, tratando de asustar a unos nifios,
uno de ellos, volted hacia &l y lo descubris; se
detuvo, se acercé al arbol, lo observé fijamente y
exclama:

—¢Ya vieron qué cosa mas fea? La cara que
puso el nifio al verlo fue o que mds lo desconcerté,
Cémo era posible que después de tanto trabajo, de
tanta dedicacién, alguien pudiera hablar asi de tan
ingenioso disfraz.

Habia logrado acaparar la atencién de los
demds, pero no como Juan queria. «Nj siquiera
como proteccién me sirvig, Ya no me gusta tener
esto encima», pensé. ;Qué habia pasado?, se pre-
guntaba una y otra vez. Ahora no queria que lo
vieran asf; se sentia avergonzado de si mismo. Era
necesario hacer algo, quitarse el disfrazera lomejor,
lo tiraria, 1o destrozaria, lo alejaria de su vida. En
es0 estaba pensando cuando llegéasucasa. Se paré
frente al espejo (que todos recordamos), recorri
€on su mirada el cuerpo, la boca, sus orejas largas,
las mejillas, lanariz, yalllegarasus ojos, quiénsabe

qué vio pues puso inmed tatamente manos a la
obra, dijo: «Alfin quequitdrmelo de encima no ser4
nada dificil, s6lo es cuestién de dar unbuen tir6n»,
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perotiré y tird, estird, jaloned y ;Eifée%lacgﬁ 3; Zl:;‘g
5 e le doli6 tanto que se asusto. ! -
ls.fitizs(};endia, seguia pegado a él como su piel.
Entoﬁe;zebgc;iics}to un cierre; seguramm}te ;.1?;
ahi se abriria, empezd a buscarlo, no lo 1:;? nexlos
tocaba por ningun lade, sélo pel.os’y0 em. ];quk
arrancaba. Esto era desesperante ;Com iy pw.ﬁem
que algo que él mismo habia creado ahora nolo p
comr{l):z:;irando profundamente varias veces, :rd!;g
de tranqu.iilimrse, lo consolaba‘saber ftl,uf-, far: 1‘:) %I;n
lugar estaba el cierre; 561’0 tenia quete L; <t
esfuerzoy paciencia. «Sisélo pudler'? ndénde ;
que me viera desde afuera y me dijera
a0 Cllsll:ec;:eria aceptarlo, pero por fin se dem}-;g:
saldria a la calle y pediria ayuda... erg :icltle;ay le.
Buscé la persona adeCuad?, se aFerc B2l
xplicé su problema, lo mas Fonf:den y yb 2
(:ngnte que pudo. El desconocido empez Ia u <o
el cierre y después de un buen rato, z:)nieen zzg;&ado
intento, por finlo encontré: estaba mtaj;'l il g
que apenas pudo correrlo unos milim ’

i liberador. :
esofuinéllz.ém -—le dijo Juan al desconocido—, le

agradezco su ayuda, lo demds lo puedo realizar yo

. 0. - *
Al teflisiﬁxr la historia saqué a Cristina del estado de

espedi. : =
e Y(gaacildg pasaba en limpio el manuscrito, le lla;;smp "
N ba con res
Smo se encontra
: ara preguntarle ¢ ; .
;iftfi?rtodl; la clz'nSulta; «jAh!, de aquéllo ya ni me acor
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Perla barroca

Jutia habfa estudiado periodismo en la Ciudad de Meéxico,
treinta y dos anos, Liegé muy triste al consultori
tenia novio, ni trabajo y, ademss,
viendo loca como sy abuela»
hos.pital psiquidtrico en tres ocasiones. Tuvimos dos o tres

€ que habia sido casi violada porun
] 08 Y que esto la hacia sentirse muy
suciay devaluada; también contg quecomo resultado de esa cgsj
violacién se habia embarazado, pero tuvo que abortar a los
€inco meses de embarazo, cuando ya empezaba a encarifarse
con el producto.
Aquel dia, Julia colgaba de su cuello una hermosa perla
barroca que jugaba consum

ano izquierda; la puse en un trance
muy profundo y le conté esta breve historia:

Undia, aun reconocido
dad de México, le pregu

—¢Cudldelas
o la barroca?

joyero italiano de 1a Ciu-
ntaron:

perlasesmds valiosa; la perfecta

~—Mientras m4s diferente, mejor; es decir,
Mmientras menos perfecta,

mas valiosa, contestd el
experto.

Al terminar de narra
estando en trance, le dj una

casi olvidara el cuento y la
Julia ain estaba e

rle esta pequedta historia y atin
sugerencia posthipnética para que
saqué del estado de trance.

' n {ratamiento cuando consiguié un
trabajo en un perigdico local. Afo y medio después me enterg
que tenia un compariero con el que Hevabaunafio de noviazgo,
En 1992 se cass.

tenia
io porque no
pensaba que se estaba «vol-
»quien habia sido internada en un

/ 11

El habitante del maizal

j etaforas,
i i i interés en el trabajo con m
iga que sabia de mi in n aigueon metbigai
g\?tsggtgé liln cuento escrito por su hijo de dneclﬁe‘ls ;T;qgunas
ncontraba deprimido. Al relato orig1@ sele cnia nalpghas
txenc:odit‘icacic::mes en cuanto al estilo, mientras que
i nte conservada. - : N
il Es de color verde pélido y mide dos m(;t;?s e
altura.Sucuerpoesdelgadoy tubu:;r com: e Edo.
: i los sembradios ocu
de una escoba. Vive en s ' ’
se, confundiéndose. Es casi imposible reconocerlo
’ | tiempo perma-
demdés, la mayoria de :
ot ieneboca, ingiere su comida por
i i oca, ingiere s
nece inmévil. No tiene oA
iene enla punta de suslarg
unas ventosas que tiene : -
Tampoco tiene nariz, respira
aplastados brazos. puesgRln”
imi $, (ue e encu
través de diminutos poro e
i o. Posee dos pequ
tribuidos por todo el cuerp ’ Do
y redondos 0jos negros, que estdn ubicados e
beza.
ue hace las veces de ca : ; .
1 Se alimenta de pequefios pajaros, que se 1;0
san en él. Se queda estatico por muchf:r tnempte y
cuando uno se para en él, 1o abraza répidamen ; y
- ; 4
con sus ventosas (me imagino), me sujeta fn.'xe;a .
mente y haciendo movimientos ritmjco; empie e
i irando miemplumadocuerp
chuparmisangre tiran
zueli La sangre pasa por un delga;jo tul:;zpci;:;
: arga
eltas dentro de una
g i das sus estrechas
i endo todas s
oscura. Continuo recorrt ik
in ni siqui arme en mil pedaz
venas sin ni siquiera separ. i
algo que ainno entiendo) 35 pasoa up:scz\;iligs L
donde pequen
color ocre bermellén, A
1 latinosas de olore
forma de serpientes ge : oy
extranos me atacan y despuds, ya no siento na
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Tomé el cuento como un ejemplo metaféric
enmuchas ocasiones suced

en la clase metdforas para el cambio,

En el dia permanece quieto y en la noche se

arrastra lentamente

con sus pequefias piernas en

forma de raices ¥ tubérculos,
Una noche, en que dormia con la ventana

abierta, desperté

sobresaltado sintiendo que me

estaba observando, me acerqué a la ventana

sobre la marquesi

dorados.

OSCura como para guiarme
colores. Logr6 confundi

na descubri unos cuantos hilos
Sali en su busqueda. La noche era muy
por las formas y los
'Me un par de veces, pero

noté que por donde pasaba dejaba un olor pareci-

do al de unchicle de canela,

ysiguiendo el olor, que

paramiera como el hilo de Ariadna, pude dar con
él. Lo perseguipor todo el sembradio hasta acorra-

larloenia
veia lleno

miraba fijamente co

orilla ceste del maizal. Recuerdo que me
de terror, todo su Cuerpo temblaba. Me

N €508 pequefios y redondos

0jos negros; alcancé a vermi rostro reflejado en sus

pupilasy sentiun fy

erte escalofrio que no empeza-

ba en mis dientes nj en las piemnas.
Este sitio mutiro me hizo sentir una peculiar

atraccién por él. Sy

mundo reducido al pequeiio

sembradio y sus suefios més alld de la cerca, Sy
dolor me dolia.

En forma pa

tual se fue
noche y mi

0 de lo que
e durante la adolescencia, lo expuse

ante un grupo de alumnos,
comentarios y después disefié o]

ulatina, un aromgtico y excéntrico ri-
apoderando de mi: nada mas cafa la
nariz involuntariamente empezaba a
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a chicle de canela.

T“Strfzar az::#:ziﬁlcr:t?t;:ﬁ\asta acorralarto. T;ll
;rquzn]lal?\: ::lostumbre 0 CANSANCIO empe;fé a sigu;;a ci
mas lentamente, y menos tiempo co or;r; . ]l:; =

ban las noches; era extra(;’to y quise creer que,

vecesé?:; f\itca:: :ipqetl;zndoc:'mia plécidament.e E};
desperté el trino de unas aves. Um%esso nﬁl;d 2
cubrialamilpa, comode costumbre : e]:dbi e
rientarme hacia él, pero no lo p 1_ i

Pdor oé n su busca y justo enel centro d.e maizz
?:: ﬁ:;,éeuna brisa perfumada. Volteé rﬁpuil;; hgg;ca)

. i r. No veia nada.
tordlgsulsfsoli;jis;tf : :et;;nsgban suavemente :csgbi';
. i unca.

i .Eraél. Mascercademiquen .
I:c:i:: T;rofiia. Tenia la ropa elzmpapad:dgngéz
mejillas heladas. Mis dos p-equenols;e); ar Sanpoe
o0jos negros lo m}raron de. l];lcei: e; 1(;0 que,no we
pi Al algﬁ‘?étlrc‘)“;f: sili‘el:m\clio, C(;n las sombras me
Obsilrgilrjen:nido. Me despert6 el viento suave iqal.:el
(r];::eiia mi cabello al ?isn;osr:s:(;i(; ;lsu;usgerr;c;: nel

i odas la
tl?o?;zi;z (:: i?crleu::aba en sentido opuesto a las
demél?l. bia amanecido. Yo también me despeds.
U:a noche en que la luna era nufestra ath;il;ilra:e};
iugdbamos a los espejos, le presté mis p}a:: 31 5=
]deg mezclilla, mi camiseta y la cachuc e
Yarkees; é1 arrancé unas hojas de su c;;rpor {1)35 m
ome las pusiera. Cuandome vio,losp e
o ye 0 empezaron a contraerse rltmnc.ame:; e )
:i‘:nc;t]p;p que emitia algo parecido al sonido de u
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arbol de pirul agitado por el viento. Yo tampoco
aguanté la risa al ver sus dos metros de altura
encajados en unos jeans, que mas parecian calzon-
cillos que pantalones, mi camiseta le pudo entrar
enun brazo, de la que salia su inmensa hoja verde
y la cachucha le aplastaba sus hirsutos cabellos
dorados.

Una sola carcajada, que ondulaba intermina-
blemente, se escuchaba en el maizal.

Antes de dormimos, cuando las sombras
lunariegas se hacen cortas y mds oscurasme explicé
que mi risa era para él como el sonido de un
aguacero veraniego; y 1o mas curioso para é! era
que el sonido no saliera de una espesa cortina de
lluvia, sino de entre los granos de mi mazorca.
Cuando desperté de aquella noche tan larga, yala
vez tan corla, la ropa que le habia prestado estaba
junto a mi doblada. Hasta entonces quité las hojas
que me habian protegido del frio, las colgué con
cuidado sobre una de las espigas que alternaba los
.tonos desuscolores: azul viol4ceo, tornasol, naran-

Ja transparente, dorado natural. El rocio de la ma-
fana habia cubierto toda el 4rea.

) Esto sucedi6 hace tres afios, la semana pasada la madre
me dijo; «Federico, mi hijo decidié hacerun largoviajea Europa
ahora se encuentra por all, nos envié una tarjeta postal y dice'
que se encuentra muy contento.»
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El origen de las piedras

Ella tendria cuarenta afios o més cuando nos conocimos; habia
sido modelo profesional toda su vida.

Fabiola se present6 asi: «Soy modelo de alta costura,
actualmente no trabajo; mi esposo se divorcié de mi hace cinco
afios y ain me sigue doliendo la separacién; no he encontrado
trabajo, ademds, estoy gorda, no hago ejercicio desde entonces,
en la pasarela me veo incluso ms vieja de lo que soy.» ;Qué ha
intentado para seguir adelante?, le pregunté. «Nada, todos me
dicen que trabaje, mis hijos hasta me reganan porque yano hago
ejercicio, el dia de ayer un jesuita amigo de la familia me
sermoned y dijo que Dios deseaba que hicieraalgo, queno debia
abandonarme.» Yo le repuse en broma que: «Dios no habia
tenido nunca veinte kilos de sobrepeso y tampoco se vio en la
necesidad de ponerse escotes.» No terminaba de reir cuando
empecé a ponerla en estado de trance, y una vez alcanzado
dicho estado, le dije: Te voy a contar una vieja historia, tal vez
es s6lo una leyenda, no tHenes necesariamente que creerla, se llama
El origen de las piedras.

Segtin una antigua leyenda china de los Quelonios,
en la época de la dinastia Quang-Ho, cada afio en
un extenso y conocido estero al sur del continente,
se realizaba un festival para escoger a la tortuga
que a lo largo de ese afo hubiera portado con
mayor dignidad su caparazon.

Las tortugas nobles de copete y carey y las
plebeyas de ufias cortas y patas planas convivian
sin prejuicios durante toda la jornada. Cuando
llegaba el dia esperado (el 28 del mes de diciem-
bre), al rayar el sol las hojas oscuras del cielo casi
azul, todas aquellas que por sus méritos quedaban
inscritas en el padrén, estarian expuestas ante las
ancestrales miradas de un selecto grupo de
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Fabiola se movi6 en sentido contrario a la c?rdah’a pro-
a. Porun lado, crey6 que lahistoria tenfa algo
1 hecho de no moverse le resulté mucho mas

Quelonios sabios, calvos, desdentados y de gran
abolengo. puestaenlaleyend
Cuenta la leyenda que en uno de estos certs- derealy, porotro,e ;
menes, todas las tortugas seleccionadas (con ex- dificil que empezar a trabajar.
cepcién de Jimena) mostraron su caparazén; le-
vantindolo consus manos y caminando de puntitas
para hacerlo parecer una etérea ctinolina.
No ocurri6 igual para Jimena, que aunque su
concha era digna de concurso, no se atrevié a
desfilar con el garbo que toda tortuga tiene al
caminar, sino que se escurrié (se arrastré dijeron
los jueces, mientras acariciaban sus bigotes lacios,
largos y plateados) como el cebo caliente de una
vela vieja.
Dicen que cuando Jimena llegé a Ja parte
centraldelestrado se detuvo, volteda veral ptiblico
que la incitaba a continuar haciéndole seiiales con
sus miradas. Tan apabullante como inexplicable
fue su desacierto que contrajo el cuello y sacé los
hombros guardando su cabeza, de forma de gar-
banzo, en su coraza, y ya no la hicieron moverse por
mas que le insistieron de diversas maneras. Tal vez
por este hecho entre los reptiles corre ain el rumor
(malintencionado) de que a los flojos Quelonios les
escurre atole por las venas.
Cuando la fiesta terming, y todos se alejaban
parsimonicsamente en el horizonte de las sombras
largas hacia el oriente, a sus lugares de origen,
Jimena pensé: «Nadie me admira», y nunca mds se
movid, cuenta la leyenda.
Al terminar la historia, la saqué del estado de trance
y la despedi.
Seis meses después me enteré que se habia asociado con
una antigua amiga para poner una escuela de belleza.
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Decision

Esta historia fue escrita por una alumna del Instituto, como
simbolo de sus propios cambios. Decidi incluirla en este libro
por dos razones: la primera es que la metafora encierra un gran
valor terapéutico para otras personas que se encuentran en
momentos de decidir algo importante, y la segunda es que un
dia en que nuestra alumna pasaba por un momento dificil de su
vida, la puse en trance y se la narré. Después ella me dio las
gracias, aqui viene la historia:

Ana vivia en un pequefio pueblo enclavado en la
montana, lo tenia todo, amigos, dinero, comodida-
des. Una manana tomé el tnico sendero que co-
nocia, caminé durante varios dias, cuando empe-
zaba aanochecer Hegé a un punto donde el camino
se bifurcaba en dos direcciones totalmente opues-
tas. Tenia que decidir cudl elegir, se sentia un poco
temerosa y cansada. Prefirié dormirse y esperar a
la mafiana siguiente para decidir.

Durante la noche, soié que el destino se le
aparecia y, sefialando los caminos, le decia:

Sivas por aqui, todo serd facil; no tendras que
esforzarte por nada y en cambio lo tendrés todo;
vivirds cémoday segura; se te protegerd y cuidars,
pero pagards un precio: estaras sujeta a los deseos
y condiciones de tus protectores y harés lo que a
ellos les gusta y dejarés de hacer lo que no les gusta
paraqueesténsiempre contentos y te sigan cuidan-
do. Si eliges, en cambio, el otro camino, tendras la
oportunidad de realizar tus suefios: podrds vivir
de acuerdo con tus deseos y seras libre para elegir
qué hacer y qué no hacer, pero estaris sola, el
camino sera arduo, dificil, s6lo encontraras en el
trayecto aridez y grandes obsticulos que escalar.
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Subitamente, Ana desperté. Dispuesta a ha-
cer su eleccién, se par6 justo en el punto donde se
dividia el sendero, cerré los 0jos, recordd su syen.o
y medit6 unos momentos. En su rostro se dibujé
una sonrisa, cuando ya se asomaba el sol por e!
horizonte casi a gritos dijo: «jYalo tengo! Al.mré mi
propio camino, tan ancho como yo lo quiera, iré
cortando la maleza lentamente, paso a paso, talvez
en algiin punto encuentre a alguiotn que me ayude
a quitar la hierba o recorra conmigo alguna parte
del camino. 56 que no serd facil, a veces habrd que
trabajar muy duro y también tendré que regresara

regar o arrancar alguna hierba que trate de salir.
Pero habréd momentos durante el trayecto, en que
me sentaré a descansar y a disfrutar y me sentiré
tan satisfecha por estar justo ahf donde quiero estar,
recorriendo el camino que elegi; y nuevamente
zas para seguir adelante.»
tendrélf;()elrllegfba ya agl cenit. Ana le.vanté la vis:.ta
para contemplar el cielo azul, despejado. SI:IS 0jos
brillaron y después de unos momentos volvierona
la tierra. Ella eligi6 el punto exacto donde empezé a

trabajar.
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Sicrates y Sigui

Esperanza y Juan Carlosestaban a punto de divorciarse cuando
los conoci. «Mi madre —acoté Esperanza-—, ha escrito muchos
libros sobre el amor, la familia y todos esos temas, opina que
Juan Carlos y yo peleamos mucho y que eso no es una buena
relacién de pareja.» «Ha llegadoa tal grado la intromisién de mi
suegra que es ella quien decide hasta lo que vamos a comer»,
asever$ Juan Carlos. «Peronotodos los dias», repuso Esperanza.
Esperanza y Juan Carlos, tenian dos afios de casados.
Autinno terminaban de establecer las reglas y lmites minimos al
interior de su pareja y para con sus respectivas familias, y ya
estaban negociando con los abogados el divorcio.
Puse en estado de trance a la pareja y les conté [a historia
de Sécrates y Sigui.
Hace aproximadamente dos afios, por descuido,
cuando sali por el pan, dejé la puerta abierta y se
nos perdi6 el perro que teniamos. Mis hermanas
suplieron la ausencia con un cachorrito gris Gran
Danés. El pequeiio creci6, y ahora es el amo del
jardin.
Hace un afio, llegé a la casa una gatita Siamés
de ojosamarillos, que adopté mi hermano y le puso
Sigui por nombre. Ella es la reina del interior de la
casa. Cuando entra a los dominios del soberano
Sécrates, éste le pone unas corretizas que la gatita
ha gastado ya seis de sus vidas en puros sustos.
Un dia, en que mi hermano se encontraba
sentado en una silla filosofando, bajo las frescas
tejas del viejo tejabén, Sigui se le escurrié entre las
piernas y Sécrates lo tiré de la fragil silla art-noveau
de mi abuela, ya que, con su casi equino cuerpo no
cupo por entre los barrotes. Mi hermano, que no le
gusta que lo interrumpan cuando est4 meditando
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en cosas tan importantes, desde el sut?lo, les grit6:

—;Por qué no dejan de estarse jorobando y
mejor se deciden a vivir pacificamente como bue-
nos amigos? ;Qué no saben que hay que gozar la
vida? :

—;Para qué, para entonces tener tiempo de
pensar en lo interesante que es ser correteada por
un perro? —le contest6 Sigui con una voz muy
aguda, mientras seguia esquivando objetos.

Mi hermano enmudecié del susto durante
varios dias; nunca en su vida habia esc‘uchado
hablar a una gatita. Desde entonces dejo de fnlosofa.ar.
No le conté nada a nadie, porque si no, ahorita
estaria recluido en el manicomio de San_ Juan de
Dios, mientras Socrates y Sigui seguirian jugando y
corriendo por el jardin. -

Cuando los saqué del estado de trance les Prescnbn una
tareaextrasesi6n: Van a ir a Tapalpa,*el préximo fin c!e ser?an.a
quiero que decidan, mientras estan all4, todo el menti de la si-
gulenteézr::gg .;egresaron a la siguiente sesién me contaron:
«Seguimos discutiendo. Creemos que auin nos faltan cosas 5(1::
arreglar, pero también sabemos que nos la pasamos muy pa

.
- Tapa":“l:;:s afios después, siguen juntos. La primet:a etap}z: de
ajustes que viven los recién casados ya habia concluido. Ahora
comenzaban otra: Esperanza estaba embarazada.

* Pueblo pintoresco enclavado en un bosque cercano a Guadalajara.
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Un pequerio drbol de mango

En el jardin de nuestra casa hay un pequefio &rbol
de mango que sembré hace pocos afios con mi hija
Mariana. Procuré que lo regdramos juntos, le qui-
tamos las hojas secas, removimos la tierra, pusimos
abono y quitamos las plagase insectos. Durante ese
proceso le platiqué a mi hija lo que sucederia.
«Alguin dia, en verano, comeremos muchos man-
gos. Convidaremos a tu mama y a tu hermano
Federico, el 4rbol nos regalard sus frutos.»

Después de algiin tiempo, empezaron a salir-
le flores, Marianasabia que cuando las flores legan,
el fruto estd proximo; eso habia sucedido con las
fresas, asi que sélo cabia esperar y seguir en su
cuidado.

Pasaron tres semanas y el arbolito tenia tres
aromaticos ramilletes de flores. El dia que fuimos
concientes de todo lo que eso implicaba (cientos de
mangos) no pudimos dormir de la emocién. Lo
seguimos abonando. Una noche un viento fuerte
tird muchisimas, muchisisimas florecitas. Nos pu-
simos tristes, pero seguimos con el cuidado. Pasa-
ron otras semanas. Ya habiamos superado lo de la
caida de tantas flores por el viento, cuando, sin
saber por qué muchos manguitos empezaron a
pudrirse. Después de los aguaceros, s6lo tres man-
g0s habfan adquirido el tamafio suficiente como
paraesperanzarnos de que se lograrian: «Nimodo,
mi hermano no comerd mango», decia Mariana.
Pensé que no valia la pena tanto esfuerzo; estuvea
punto de desviar la atencién de la nifia del drbol y
buscar otra metafora que fuera mas convincente,
para colmo de males, una vecinita arrancé dos de
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los mangos (Ja semana pasadahabiamos amarrado
una vara a cada ramita para cargar el mango c_o—
rrespondiente y no se fueran a caer, wfmd—o suuei
di6 lo de la vecinita). «Ni el Pellico, ni Marna, n
apa eran mangos.»
PdPﬂrf;‘:: eldmec. (lpgjunio, sdlo habia un Mango al
cual yano le haciamos mucho caso.'l(n €u1dabdm(-s.
es cierto, pero ya no teniamos esas imagenes _mter
nas que denotan un banquete: helado de mango,
mangos con chile, mango con las manos. i
Una manana Mariana me desperté dicien o:
«Ven, ven a ver, jse cay6 el marlgo!» «iNo es po:sl--
ble!», dije para mis adentros. «jCorre, corre alve:r.»l,
me apuré. Era cierto, el ﬁltim’o mango 1estal?:; en 9;
suelo y era de color amarillo, estaba maduro!,

todavia lo recuerdo. 5
;Cudnto tiempo me llevé darme cuentat y,

i : Ita?
scudnto tiempo mas me fa
; «Los suefos tienen las alas mas largas que las

aguilas», pensé. Entonces, decidiescribireste libro.
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La nota de Manuel

«Aquile trai liheimat
alcghél‘i?cga;%z;:;gi 0, 5‘21“‘09 de clase media, Enriquees
9 » No estudia ni trabaj .
resentarm ja», me dijo Irm
gué opinas‘f élleS . herma,}o que se encontraba frente a]ella. ; t?.:
edad. «Es ciért pregunté a él, quien tenia diecinueve aﬁcfs d
haciendo aqug 0, 50y un fracaso, pero ademds no sé qué e:sh:)e
me diga o i . , Yg yano puedo cambiar, basta con que mi pa g
ti que valgala Biga ?algo para que yo me azote.» «;Hay algo En
fuerza de Vo!u];t:ng:, yolodudo», le dije, El me contests: «Si: mi
B A ad; aunque nadie me cree, cuando me Il;ro . nl
1go, gro. Lo que pasa es que a veces ni SPIOP X
es cierto.» RI Yo mismo sé si
Le pedial
5 le dije: (<giéntazmze$3ﬁ>$ay?r T Stindel conauitorio
como ellos», me contests a traes?» «No, ti también eres
Elre 6
lujo de detffl?e?e la}jemn' estuve platicando con Enrique (con
etnograficas 1:: crarl notables diferencias culturales
conflictos lft]}le yen }E)s diversos estados del pais; sobre | y
quierpamg'o i IICO'S e ideoldgicos que existen en el inte;ior de : C:Is
encontradgso politicoen el poder, hablé de las corrientes deo, :Ti ]
necemos aerY ? Vece§’desconocidas para aquellos que no A 1P1t ]
turales ontre !;l;};a?l:::er;) estuve platicando de las diferencx{;: l;tae-
. mbros de una famili v
hicea . amilia , para .
fuertelsgm:]cg) C';:)mentarlos alrededor dela rica cofnb}z?nacid:iec]l.;n i
y debiles. de las estructuras conscientes ¢ inconscient.eia'c-]te
, de

las alianzas entre
el ellasy delas . -
Interior de cada persor):a. partes desconocidas y cotidianas al

Al terminar, me despedi y

pausada: «56lo regresa siha
dice: #to regreses. » e

A la semana si

le dije con voz més grave y
muy fuerte dentro de ti que te

' guiente estaba ahf dicié i
trabajar, perono creo en mi. ;Cémo dlCIEfndome: ook
¢ puedo salir de mi mismo?»

Puse en estado d
etrance a i P .
de Manuel. Enrique y le conté 1a historia: L2 nota
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Manuel asist{a a una academia nocturna por-
que deseaba obtener un diploma como técnico en
computaci6n. Esa escuela era la mas famosa de la
ciudad, mas por ser escuela para ricos que por su
calidad. La mayoria de sus compaferos habian
desertado de otras escuelas de estudios superio-
res, y estaban ahi con tal de no quedarse sin otro
estudio que la prepa.

Manuel no era muy popular. Convivia poco
con sus companieros, pues el tiempoentre las clases
lo aprovechaba para estudiar, en lugar de tomar el
café o jugar, porque «estudiar era asunto suyo»,
como le decian en su casa. No va a las fiestas que
frecuentemente se organizan porque, aparte de
todo, no lo invitan. En fin, nadie se explica cémo
seguia teniendo empeno en ira esa escuela.

Un viernes, la campana repiqueteo, para in-
dicar el inicio de la clase de las nueve de Janoche,
1a Gltima del dia, de la semana, del semestre. Ma-
nuel, al igual que sus companeros, se encamind al
primer piso, en donde se encontraba el laboratorio
de computacion, sitio que prefiere porque ahinose
escucha el ruido de lacalle, nielbarullo dela planta
baja o de los patios de la escuela. Su grupo era el
Ginico que los viernes tenia clase a las nueve de la
noche.

Leonardo, el maestro de laboratorio, media
como 1.90 metros, enmarcaba con su Cuerpo y su
brazo la puerta de entrada. Uno a uno, los alumnos
le entregaron el clasico folder color manila con el
trabajo de fin de semestre. Manuel entregé el suyo
y entral salén: apenas habia dado unpar de pasos,
cuando escuché las palabras del maestro:

—Ven acd, Manuel.
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Este se volvié hacia el maestro, quien le dijo:
-—gCrees? que esto es un trabajo final? Lo hicis:
te amano y ni siquiera te molestaste en entregarlo
con folder, ademds, jests incompleto! 5
) —Bueno, es que esta semana mi papa y yo
tu'vu'nos mucho trabajo y no pud... —traté de
plicar pero no lo consiguié. X
Se dio la vuelta sintiendo que el mundo ex-
tel"no, con todo y paredes se le venia encima
mientras el interno ya lo habia aplastado. Se moria;
de vergtienza, de impotencia. El resto de la clase
transcurrid sin enterarse de nada.
Tumultuosamente, el grupo salié del salén
rodeando al maestro, mientras Manuel recogia s
portafolios de plastico negro y bajaba los prilierou
escalo.nes, un griterio lo sacé del sétano de su:
reflexiones. No alcanzé a dar mds que un par de
pasos, cuando algunos de sus companeros, mate-
rialmente lo atropellaron en su carrera h;lcia 1
planta alta. De entre las voces que venian de abaj A
se escuché la del maestro; 3

) ~—iY miren si ya lo compusieron! Estaba lleno
e monedas hoy por la tarde.

Cuando Manuel llegé a la puerta, supo lo que
sucedia: el velador (por razones que nadie s;abi:-n1 )
tal vez pensando que ya no habfa nadie en ¥a
esc‘uela, se habia ido, cerrando la tinica puerta de
salida. Desde la calle, nadie los podia ver, estaba
encerrados. ’ "

La situacién era unica, ese dia era el inicio de
las vacaciones, sin teléfono lo menos que les espe-

¥
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Eran ya las 10:15 de la noche, en el salén de
juntas de maestros (los alumnos escogieron ése,
pensando que ahisise resolvian los problemas) se
escucharon entremezcladas exclamaciones de co-
raje, gritos con sol uciones intitiles y otras expresio-
nes de frustracion.

Todos, menos uno, participan de la histeria
colectiva, Manuel caminé a la puerta, sac6 de su
bolsillo una pequeia ganzua y una palanquita.

Nadie se percaté de sus movimientos.

A las 10:25, el hijo del cerrajero escribioé una
nota de despedida que dejé pegada en la puerta
abierta del edificio. Silvando, con su portafolio

en la mano (y uncinco en camputacién), su

negro
uras sombras de la

imagen se desvaneciden las 08¢

ciudad.
Cuando Enrique sali6 del trance, empezd a platicarme

del problema que tenia. Creo que ambos habiamos empezadoa

trabajar en esa parte de ¢l que se llama confianza.
En esa sesién el muchacho me dio mucha informacién,

particularmente sobre la relacién que mantenia con su papa.
Definitivamente, ellos tenian una relacién complementaria y

con respuestas de polaridad.
Liamé al padre por teléfonoy lo convenci de que dejara

una notaandnimaenel buré desu hijo que dijeralo siguiente: «5&
que ta 7o puedes salir del problema en donde estas, jsigue asil»

En la siguiente sesiénel muchacho llegé muy enojado y
me dijo: «Qué se Cree ese cabron, le voy a demostrar quién s0y
yo», refiriéndose al padre.

Todo lo demas fue muy facil.
Recuerdo que al terminar el tratamiento le pedi: «No

dejes que tu padre te demuestre que ¢l es mejor que ti. Dentro
de poco tiempo, te tocard a ti, como a Manuel, dejar la nota

pegada en la puerta de salida.»
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‘ A tres meses de distancia,
!ando Como supervisor en una co
inhalado cocaina, s6lo se toma do
como la mayoria de los jévenes d

padre cambié. La transformacién i
se hab .
de las capacidades y los afectos. ia generado en el nivel

Enrique habia respondido acertadamente al reto plan-

Enrique se encuentra traba-
mpafifa de cosméticos, no ha
$ 0 tres cervezas en las fiestas
esuedad, y la relacién con su

teado.

4. CREENCIAS Y VALORES

La diferencia

;Cémo convenci al padre de Enrique para que le dejara aquelia
nota en el buré de su hijo?

Cuando hablé por teléfono con Don Envique, yo sabia
que él queria pedirle que se portara bien, que fuera mejor hijo,
que no estaba bien que anduviera con esas amistades, es decir:
todas las sugerencias u 6rdenes del padre iban encaminadas a
detente, ya no sigas por ahi. De pedirle al padre directa y abier-
tamente que escribiera la nota, fracasaria, no lo haria, yo tenia
la sospecha de que el padre también funcionaba por oposicién.
Asi que preferi, por teléfono platicarle sobre una investigacién
del manejo de la agresi6n en los jévenes, que en ese entonces
hacfa, y repentinamente a media frase le narré lo siguiente:

Elberrinche de unjoven de veinte afos se presenta
cuando un gigante le quita la pareja conla que esta
bailando en una disco. Realmente es desesperante.
Un nifio hace un berrinche cuando otro gigante le
quita su pelota y lo hace llorar. Siendo honestos, la
diferencia estriba en que para el de veinte afos el
gigante es un desconocido; en cambio, para el de
dos afios, es su propio padre.
Y al terminar le dije:
—Por eso usted va a escribir la siguiente nota:
«5é que ti no puedes salir del problema en donde
estds, jsigue asil»
Lanotatenia doble destinatario. Al ponera Don Enrique
en una paradoja frente a sus propios valores no tuvo mds
opciones.
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De vacaciones en la sierra

A la sefiora Sanabria la remitié su hija Carla quien habfa sido mi
paciente; cuando Carla me habls

por teléfono, dijo: «No le
cobresnadaaella, yo pasoa pagarte después.» Ella tenia sesenta
anos de edad, pero parecia de ochenta Yy cinco. Demasiado
obesa. Entr6 apoyandose con un bastén de madera porunlado
¥ con un hijo por el otro, hablaba arrastrando la lengua a tal
grado que casi no se le ente

ndia. Era deprimente ver que una
mujer aparentara veinticinco afos mas de los que tenia. Asi que
le pregunté: ;Cémo Je ha hecho para envejecer tan répidamen-

te? Eila me contesté (haciendo como que lloraba): «Mi esposo
murié hace cinco anos, estoy tan sola y tengo que hacer tantas
cosas, nadie me ayuda. Por las noches me da miedo quedarme
sola, uno de mis hijos ya me advirtié que se irfa (el hijo tenia
treinta afios) y eso me aterra.

Larelajé, despuésla puseenunestado de trance profun-
do, y le dije: Le quiero contar una historia de cuando yo era
joven, la anécdota es absolutamen te real. Cuando volteo hacia
atras y la recuerdo me doy cuenta de todo 1o que me falta por
vivir:

Estaba de vacaciones en la sierra de Tamaulipas,
mi estado natal, me Propuse subir a una montafa
que, cuando era nifio, me habfa impresionado
mucho su forma. Llegué a las faldas, consegui un
guia y comenzamos a subir. Yo tenia un poco de
Ptisa porque en cinco dias,

debia regresar a Ia
universidad enla Ciudad de México. A lostres dias

de ascenso, le pregunté al guja:
—¢Cudnto nos falta para liegar a 1a cima del
cerro? El me respondis:

—Para saber cudnto ¢t

e falta, hay que voltear para
abajo.

Don Juan tendria sesenta anos, subia los es-
capados como si tuviera dieciocho... yo tendria
veintitrés afnos de edad.
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ando llovié, le dije: . e
CuCreo que es mejor que SIgamos caminan
eci Arboles.
iéndonos entre los vy i
ari$ﬂﬁ6porahera, nome contestd. C .@mamto o
mud:as: horas: otra montanita, otro izrhc;wvc;m !
cuneta, y no llegabamos. Era de noche,
tionarlo: - ~ifaiis
g Digame,Don Juan, especi fic am;‘nte Fu1t
tiempo nos falta para llegar a la cima B
Yo creo que estaba tan cansado ¢ R
tn-s que se volted, se medio tapé con su ¢ ::, s
f;lc: y se durmié. Por la mana m;. al dzi;::g .
_ .. No lo enc :
s por los alrededores. ; : :
husqtlﬁep;ubi a una roca. Desde ahi vo]tali hiz:::
cima.
todos los lugares que puc.le. Ya .estaiz; gg e
Muy dentre de mi, yenmi ladcj izqui a[;er g

la voz de Don Juan que me decia: f<Para 3 s A

te falta, hay que voltear para abajo.» l\;af:\c'S Yot

vuelto a ver. Esto sucedid hace trece '«Pa,msaber
ucho claramente sucriptica respuesta:

isucﬁnto te falta hay que voltear para aba;c:; n; T

Cuando la desperté me dijo: «C;To qggsyl; S
ida y no solomi ,

e provechoenla vi "
hec’ho a}:go(:': rrﬂsmo voy a ver c6mo le hago pail;ahijos‘» _—
Crela"bzl!e casota que sélo les da problemas alanr; Ll
hmns después, por su hija me enteré quga e twae
m;seé un tratamiento para bajar de ) i necho) 7
o lleza (cosa que en los ultimos d1'ez afios e ccc i
b? iinzzon el viltimo de sus hijos, quien contaba
viv

# : i tario de
" delslfli: (:)udo revalorar su vida al hacerlun :\rven
X ia lograr.
todo lo que llevaba y todo lo que aun podia log
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El laberinto de Dédalos

Aquella tarde, Sara me confess: «Todas las noches tengo pesa-
dillas, quiero que me diga si en realidad s0y tan mala como me
siento, tengo miedo a que se haga de noche, no quiero irme a
dormir porque todas las noches suefio cosas horribles: diablos,
monstruos, muertes, caidas que no terminan y otras cosas
sexuales que me da pena contarle. Ya no quiero sofar eso, y si
€s un mensaje de Dios, quiero aclararlo.»

Recuerdo que era el mes de noviembre, hace un afio.
Empezaba a oscurecer. Le conté que hacia varios afios tuve un
paciente con un problema muy similar, y que un dia me habia
narrado una de sus pesadillas. Puse a Sara en un estado de
trance muy profundo, levité su mano, hice una doble disociacién
tonmarqueos analégicos y le narré el suefio de aquellapersona,

En aquella pesadilla sons que veia laimagen de un
nifio reflejadaen unespejo, que observaba fijamente
aotraimagen, de otro espejo, y ésta, asu vez, se veia
reflejada en otro espejo, y en otro espejo, y en otro
espejo... Hacia el final del laberinto, se escuché un
ruido muy extrafio, cada vez mds fuerte, como eco
invertido, conforme Ios espejos venian hacia mi
(primer marqueo analGgico). Mientras ti aqui Sara,
teencuentras muy tranquilay te sientes profundamente
dormida (segundo marqueo analégico).

Al final del juego de im4 genes, pude ver un
punto oscuro, que también se acercaba, mientras
los espejos que habian quedado atras se derretian.
En cierto momento alcancé a distinguir que lo que
se acercaba era algo como de pesadilla, fant4stico,
¥ que el sonido que yo escuché lo producia con su
boca; eneso, una imagen mas cercana a mi (que yo
mismo) se adentrs en los espejos, se paré frente al
monstruo y se aventurs a besarlo. Y desde aqui en
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mi cama, tapado y ya tranquilo, descilbro zn:a ‘Le{:
maés, lo que desde hacg much'os anc;l Z s
(primer marqueo analégwo). Mten trasoﬁmga i
te encuentras muy franquila y tesientes pr

ida (segundo marqueo analégico)..
donm‘ggo( Sfuge todo lo que me pudo decir de aquel

suefo. ; .
Alterminar, la asocié de nuevo y le pedi que desperta

ij iasohadocon
yme relataralo que habia sonado. Me dijo que habiasohado

fi me asusté, y
espejos que se movian, «era un sueno raro, no

i ia un cuento de hadas».
recuerdfaquerri‘;gn:ﬁ?gzzﬁéa Sara lleg6 al consultorio y I:_pre;
"y uefios. «Yaentendiel mensaje ——coru’esa du]{o
ni tomar mis responsabilidades como i hé
por otro lado, todas estas noches

gunté sobre sus s
no queria crecer,
eso era lo que tenia;
dormido como un lirén.»
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El estanqgue

La creenci;
iad
ot eit(jaltlyz GI‘I]1 illr;or es alﬁo que se puede acabar si se da
A e arraigada en un; : 2

mi consultorio. E | I una paciente gue .

I re“gi;ltlu.nz.’ Era una mujer como de cincuenta aﬁzs Cgegj a

il ot d s Aty cjor R larrioninn,

iy dprovi;ra e'a Jacobo (su esposo) todo lo que siénto crI;O
ria de mi, lo usaria en mj <ontra: ade:ma:

después qué le x {
dts podria ofrecer, si ya tendria todo, si todo se 1o

Cuando exis :
P e:)r zllste laidea d'e que elamores algo que al darse
mujer g mente un riesgo el amar, un ries
jer no podia correr. i S§O que esta
Ese primer di.
b l" .
peligros de uﬁla m ‘dl'd o terapia s6lo platicamos sobre los
con ella si am 9joria. Le hice preguntas cémo: ¢Qué pasari
sempeorael si.:i y fiemuestra 2 su pareja aquello que gent:?a
ose cambio on rﬁ]md% amarlomaés?, qué desven&ajasacamari;
opinarian sus hijo E;CI' e Y seguridad como mujer?, ;qué
ia responsabii J0S¢, {quien serfa quién en casa? -quiént’ <
. ponsal ilidad de orientarasus hijos? ‘cém!c et dtia
amara atin ms a su pareja? +¢COmo cambiaria ella

En la siguiente sesién

historia de un estanque: la puse en trance y le narré Ia

En una anti i
gua ciudad que no i
n puedo situa
Esr:ecl;smn enelmapa, habiaun estanque que sie:nmn
e zlia allenode agua. A él acudian los nifios a) s:flre
e escuela pa‘ra? banarse en su agua fresquecitlr
it :a t;rde (ljo visitaban los turistas, yporla nocl'f;
oradosveianlaluna reflej
: jadaensusagua
- u(sign el paso del tiempo, el agua del estaﬁqus;
. E]e ’ a\;etrctl)e, y se convirtié en lugar para ranas
aban a la noche, y a Io
) , s borrach
0 08
mll mer?deaban. Ahoraera amigo de todosqlﬁz
es. Sin embargo, los nifios dejaron de ir a
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visitarlo, los enamorados seguian yendo, pero ya
no metian los pies en éL.

Cada dia, acudian mds animales y comenza-
ron a brotar nuevas plantas en el estanque. Habia
plantas y animales de todo tipo. Después yano lo
visitaban ni los enamorados, y pasé de ser el es-
tanque feliz a ser el apestoso charco.

Un buen dia, llegaron varias personas impor-
tantes del pueblo para ver cémoestaba el estanque.

—_Est4 en buen lugar —dijeron—, esto tiene
que volver a ser lo que era.

—Si —pensé el estanque—, quiero que ven-
gan otra vez los nifios y los enamorados.

—Como est4 no va a venir nadie, hay que
sacarle el agua y desasolvarlo—dijoel representante
de ecologia.

—iNo, no!, —gritd el estanque—, aunque no
entendid la palabra.

Cuando terminé de narrarle esta primera parte de la
historia la saqué del trance y la mandé a su casa.

En la siguiente sesi6n, lo primero que le dije fue: Esto
también puede ser el final de aquel cuento. La puse entrance sin
mencionar nada mas, tomé la postura, ritmo, volumen, enlaque
nos habiamos quedado la semana pasada y continué:

Sin embargo, a la semana siguiente llegaron varios
hombres con cascos amarillos y con un equipo
sofisticado de bombeo, y con mucho cuidado le
sacaron el agua, tardaron en hacerlo, pues parecia
que el estanque se llenaba solo, pero no era eso,
sino que estaba llorando, y sus J4grimas también
las tenian que sacar.

Una vez que lo vaciaron, le limpiaron las
paredes con unos cepillos muy duros. Esto fue lo

que mis le dolio.
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AT E.;staba ﬁdolorido y triste. Ya no tenia nada
Olrecer, hasta las lagrimas se le habi

abian aca-

bado de tanto llorar. =
De pronto, el estanque escuché un sonido

raro.h No s.abia qu-é €ra, pero se acercaba a él. Tenia
mucho miedo; a juzgar por el ruido, podria ser un
monstruo: Ylo era. Era una tormenta que deposité

su contenido en todo el valle. Después cayd otrg

luego otra. Y otra mis. v
Alos dos afios nos encontramos casualmente enun cine

y me dijo: «Quiero que a i
. yudes a Jacobo, tiene un
antiguo con nuestro hijo mayor.» el
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O pones las patas o metes la cabeza

Paulina tenia treinta y cuatro aiios de edad, casada, dos hijos,
cinco afnos atrds habia terminado una carrera universitaria.

Cuando habian pasado siete sesiones me dijo: «Mi ver-
dadero problema es que no siento, mi marido no lo sabe, he
tratado de sentir, y por mas que me concentro y me digo: ‘Ahora
si voy a sentir’, no resulta. Hace seis afios asisti a un curso de
educacién sexual y no cambié nada, también estuve en otro
cursode sensibilizacién y por mas que enmimente repito todos
los pasos que hay que seguir, no siento. Cada vez es peor, yano
se me antoja la sexualidad. En los tltimos tres afios he estado
mads nerviosa y deprimida que nunca.»

Le dije: «Has asistido a muchos cursos sobre sexualidad,
pero atin no has hecho lo que hay que hacer. No se puede
mezclar el agua con el aceite». Después 1a puse en trance, y
establecimos una sefial involuntaria, que se iba a presentar
cuando el inconsciente aprendiera el mensaje. Le conté muy
despacio lo siguiente:

Para casi todos, Alonso es un ser muy extrafio.

Parecia de otro planeta y, como extraterrestre,
realmente es diferente de todos los demds.

Su cuerpo es invertebrado, esbelto y
aplastadito, sus ojos pequefios, y tiene un par de
antenas multiarticuladas en la frente que lo hacen
parecer muy amistoso; lo mds raro de todo es que
tiene muchas patas, colocadas en forma simétrica
en cada lado de su alargado cuerpo, todas ellas,
cuando camina, parecen pequeiios trozos de es-
tambre que se mueven suavemente como las olas de
un mar tranquilo, si camina despacio; o como los
dedos virtuosos y rdpidos de un pianista que no se
salta una sola tecla si es que tiene prisa.

Alonso es muy ingenioso y ademas muy ac-



168 / FEDERICO PEREZ

tivo; disfruta agrupando seis de sus cortas patas
del térax para realizar algiin juego de pelota, o
junta otras quince del abdomen para agarrar el
martillo, los clavos, el pegamento, el serrucho v la
madera para hacer algin trabajo de carpinteria, u
otras nueve cercanas a la cabeza para tomar la
crema, el rastrillo y afeitarse, en fin, puede ejecutar
diversas actividades al mismo tiempo, por lo que
Cuenta con varios empleos y muchos amigos de
diferentes oficios. Es realmente un tipo muy ad-
mirado por los demds.

Amaranta y Carlos, dos escarabajos rechon-
chos de patas picudas y cortitas, que continuamen-
te se caen de los drboles deslizindose sin querer
sobre las hojas comosi fueran resbaladillas, movidos
mas por el dolor de las pompas, que intrigados por
las hazanas de Alonso, le suplicaron que les reve-
lara el secreto para armonizar tan habilmente sus
extremidades y realizar las hazafias.

Después de un buen niimero de chichones y
de muchas escarabajas peticiones, y al ver Alonso
los muiltiples moretes de sus amigos, accedié a
transmitirles el secreto. Lo primero que hizo fue
sentarse en una piedrita a pensar muy detenidamente
en cada uno de los movimientos que hacia con su on-
dulante cuerpo y sus fantdsticas patitas. Una vez
que crey6 saber c6mo lo hacia, se levanté y quiso
mostrarselos al mismo tiempo que los instruia: cuan-
do de pronto, se le enredaron las patas y se tropezé
lastimdndose cuatro extremidades y una de sus
pequenas antenas. Durante varias horas no pro-
nuncié una palabra: cuando ya se habian ido sus
amigos y el incidente quedé olvidado, sin darse
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cuenta, se incorporé y se fue . caminar;d;
garbosamente, agrupando sus cien pies como stlo
sabia hacerlo. . '
Guardé silencio por unos segundos. Pilulma movid
involuntariamente el dedo indice como una sefial de que su
i i 1 dido.
inconsciente habifa compren ' ‘
Antesde sacarla del estado detrance, le d}una suger'egma
«Vas a olvidar todo lo que habias ap.rendl oy
Luego le dije: «Vas a olvidar cons-
onscientemente siempre

posthipnotica:
solamente vas @ hacerlo.» .
cientemente esta tltima frase, pero ¢

la recordards.»
Al mes siguiente,
confesé con mucha pena: «Creoquea

mujer.»

en su ultima sesién de terapia, me
hora si soy realmente una
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En-ciclica

Un alto ejecutivo del &rea administrativa de la fabrica de
motocicletas Honda vino a visitarme Porque tenia, segiin me
dijo, «unproblema con minuevo jete. Esmuy autoritario, quiere
cambiar todas las normas de procedimiento que con tanto
esfuerzo he creado en la compania.»

~—¢Qué has intentado para resolver ese problema? -—le
pregunté.

—Todo; he hablado con é], he tratado de convencerlo de

las bondades del sistema, le he dicho que espere un poco para
probar su eficiencia y tal parece que no me escucha. Tengo
entendido que mi jefe anterior es su enemigo politico y tal vez
por eso quiere desaparecer todo vestigio de lo que é1 hizo en el
departamento. Es demasiado estricto y formal.

Platiqué conél durante dos horas. Eraun hombre que en
susratos libres escribia cuentos, le interesaba el cine, el teatro Y,
en general, todas las bellas artes; al parecer, sus observaciones
eran objetivas y genuinas, y ademds, ciertamente, para la
compatiia habia sido muy productivo el sistema por él desa-
rrollado. Su nuevo jefe llevaba apenas una semana y ya habia
despedido a tres empleados, aparentemente sin causa laboral
justificada. Le pedi a nuestro amigo que hiciera lo siguiente:

Junto con el informe semanal, reportes, oficios y demds
documentos de tu departamento, pdsale a tu jefe una copia de
un cuento que te voy a prestar. Cuando regreses por el visto
bueno, tienes dos alternativas: a) si te pregunta directamente
porlapresencia de ese documento, fingiras haber traspapelado
por descuido uno de los cuentos que escribes (y que una
prestigiada editorial te esta financiando), con los documentos
de la oficina, pides disculpas por la falta y te retiras sin decir ni
una palabra y b) si tu jefe no menciona nada, al recibir los
documentos hards como que buscas un importante papel ex-
traviado dentro de aquel legajo, al encontrarlo, suspirando y
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exhalando profundamente, mefncio[i\as en :r:: nr\r::}{(}):ﬁ,{ Iz::: ttel
i ro que escuche tu jefe: «Por un '
:alg?;?gfiidg», y también te disculpas por el descuido y sales
i ir nada mas. WA
pe dECI]rSlncuento que pasé a su jefe, fue el siguiente: ——
La verdad, no hay datos de c.émct o cudn s
escuchd por primera vez esta l:llStOl‘la, pero ;zovez
¢s importante —acotaba Rodrigo Ducar; ca s
que empezaba a relatar un cuento—, lo ql; 5
cualquier manera es interesar:ate c.orlc:‘cel;t e qsto
ésta me la platicé un amigo ?\{storlador, 1 ng'l.; &
Ratzel, quien conocia a un viajero que se ia n:—?am;
sefalando que 1a oyé de viva voz de una r:mcln n
italiana, que habia tenido ensus manos tfn;lslcua el
hojas sueltas del manuscrito original; del qu
sta historia. .
desPrSQi;id documento, se sabf: con segurid?:
que pertenecia a una bellisima mujer que enserlz;1 ¥
y practicaba la magia blanca. Contab:a'con T[I)'lll -
cualidades: psiquicas, espiritualesy fisicas. .éee 5
tltimas llamaban notablemente la atencclj n b
0jos, boca y manos. De susmanosa través e;l ol ™
escritos, se conoce que eran muy blancas y eui :
das, que siempre mantenian una .temp;eraturaécri_
forme; tibias. Y por otro manusc;::z;tz:n::lz ad]?estra
afirma, que con un toque ; .
fE;S:nfermoscée curaban. Hay que (!e.cw talgb:lir;
que en algunos de sus largos y ﬁmsmoil [ €
(quiza en el indice), tenia un precioso anitlo, q
irradiaba todas las tonalidades del azul. -
Con ta oportunidad que todos tenemosd :
cometer errores u omisiones y no por ef]Jo ;TerFi
nuestracredibilidad lesvoya relatarlzf historia. 1.02
el ano de 1592, los dias en que los tiempos y
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cwlc?s -so llenaban de enfermedades, de guerras, de
ﬁ.r;:ndlas y desventuras, aun entre herman'os d;z la
4 L: t ;::.sangre. Eran los tiernpos de las reformas de
b (,uentz.n la h.lStf)l‘i.a que entonces la Iglesia Ca-
Olica estudiaba Ja ltima Enciclica lamada Rerum
(.tzi:tamm, que habia redactado de su puiio y letra
el Papa [:Irbano VI, en la que claramente ordenaba
en su articulo 149, pérrafo VI, del nuevo Cédigo d
la Santa Inquisicién que: <En caso que el Cargenael
Censafr (Fiscaly*, tuviera algunadudaalterminarel
gstud;o sobre la culpabilidad del procesado, habi
mfnedtammeme que senalar que el acusado ;ra hhEl
reje y tenia pacto con el demonio. Dada la magnit
!‘ud de ]f;ls fuerzas del mal y su maligna y ripida
mﬂugnema en estos tiempos.» 4
lo que se pudo rescatar i
aquella época, mepcontaba Aug:;lc»r:nanusmto -
Existi6 un pedazo de hoja semidestrozada
quen}ada, y conalgunas palabras ya borradas u(;
adecir deaquella anciana italiana, pudo concll;g‘se
con certez'a que otro articulo; el 187, en su pérrafo
I, del mismo cédigo, decia: «De acuerdo a los
b.uenos saberes, de los Santos Oficios del Comisa-
rio General de la Santa Inquisicién (juez Supremo)
que lleva el estudio, es menester que, en caso de no
abjurar, maldecir y detestar las herejias, debe de-
clararse culpable a la persona que pract;ca la ma-
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gia. Esta serd quemada en hoguera de Alamos al
clarear el diasiguiente.» Asicomo usted, yo también
me pregunté: «;Qué hacian estas hojas del manus-~
crito en poder de aquella persona que s dedicaba
acurar con sus manos? ;Qué similitudes o diferen-
cias profundas existian, entre aquellos curanderos
que fueron quemados en la hoguera, esta senora 'y
Jesucristo, quien también curaba con sus manos?»
La historia que me narré Augusto es, por
demds, escalofriante y persecutoria y termina con
otro parrafo sacado también de aquel manuscrito
que, entre paréntesis, debo decirles, fue escrito en
un dialecto poco conocido del latin antiguo, con el
afin —a decir de Augusto— «de que los nuevos
cardenales que no habian sido formados a la usan-
za de aquellos tiempos, no pudieran leerloy, porlo
tanto, interpretarlo, de diferente maneta». El ni-
mero de este articulo no es conocido, tampoco ¢
pudo rescatar totalmente su contenido, y al reha-
cerlo se han parafraseado de acuerdo a nuestro
tiempo algunas palabras, tratando de conservar
fielmente la esencia del articulo, que reza asi: «5i,
por negligencia u otro motivo, no se Hevara a cabo
la ejecucion del sentenciado, al dia siguiente de la
sentencia, debe suponerse que el Comisario Gene-
ral de la Santa Inquisicién, asi como los Censores
adscritos al caso, se encuentran también bajo el
influjo de las fuerzas del mal.»
El colmo de esta (en) ciclica persecucién es —
me contaba Augusto—, que las leyes de este ma-
nuscrito no fueron promulgadas y publicadas

* Cabe reco i s =
A :11111. que en 1588 se hablan formalizado las leyes contra la SR T S -
N rética de toda «Cristiandad», en las cuales el procesadon

E O a tener en sus manos ni la demanda, ni el conocimiento sobr:

las evidenci
ncias y las pruebas de la parte acusadora, y ademas carecia de

defensor, E : " ;
*Este Gltimosubrayado, aligual quelosanteriores, sélo estd en estelibro, con

1a finalidad de acentuar los concepius. No asi en el cuento originak.
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observacién. Por o que cabe es

perar que el espiri
(desesperado y desconfiado) de Ia lecir que ml;g:::

estos tres articulos, fue aplicado con todo rigor a
¥ aqgelios doctos cardenales que lo crearon.
A EZ qu {rfc? diaselejecutivoregressy med ijo: «Funcioné
» M jefe me pregunté sobre la i
RN N presencia del cuento
Jiste; como alas dos horas m

y e llamé y me dij
= ' y € dijo
E;Jml;ab la estado revisando mi trabajo y habia decididg que p(!or
mento no habria cambios, que era necesario obrar con

procedimien
oo tos formales, conpersonas

es probable obtener buenos resultados.
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La respuesta del ex-reo

Un lunes, cuando impartia la clase Ef Lenguaje del Cambio, un
alumno de IFs0 me pregunt6: «; Tt crees que siempre se puede
generar un verdadero cambio cuando se usa bien la
psicoterapia?» Yo escuchaba, cuando menos, tres preguntas: La
primera: jcrees en la psicoterapia como agente de cambio?; la
segunda: ;siempre cambian las personas en la psicoterapiay a
qué niveles el cambio?; y la tercera: ;existen otros caminos para
ayudar a las personas?

La tercera pregunta era la mds interesante. Sin entrar en
explicaciones les narré una anécdota de cuando trabajaba en el
patronato de ex-reos liberados en la Ciudad de México, donde
era el responsable de la rehabilitacién social.

Adolfo Alvares, o Alberto Sudrez, o Fabian Marti-
nez, entré a la oficina y dijo:

—Licenciado, necesito ayuda. Acabo de salir
de Islas, estuve dieciocho afios por robo y homici-
dio en un banco; necesito un trabajo o tendré que
robar nuevamente.

Su historia era impresionante: habia purgado
condena por multiples delitos de altisima peligro-
sidad. Yo no tenia idea de cémo, en dénde, ni con
quién podria trabajar. Le pedi que regresara des-
pués, mientras me daba tiempo para pensar en su
caso. Casi grité:

—iNo!, el asalto es mafana, en un banco de
Polanco, voy a participar sino me consigue trabajo.

Sabia que necesitaba un trabajo urgente y que
podia volver a robar si no lo conseguia, ;pero a
quién le envio con esta premura a un ex-criminal?
Eneso entré ala oficina de rehabilitacién social una
psicéloga y me dijo:

—Necesitan un chofer en el kinder «Ama-
necer».
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Esta

Al instante ¢l ex-reo saltd
contesté muy seguro a mi ayudante:
—Ya lo tienen, .
Ales dos dias,
mano, lo abrié v ap
bezado dijo: ,
—Este es el robo en o]

i L-(ectlvamente, habian asaltado una sucursal
sj:amex en la colonia Polanco el dia anterior
los tres meses, volvig v me dijo: ‘

=50

" d); eiL c:SoCr;e:r} y una esppcfe de secretario y
N et "ea., pues la directora me pide
- envia al banco regularmente con
mero, ella confia en mi. Cuando llevo en el

cami ifi
@ ar:n g los nifios de FEpreso a sus casas, me
" é; n dulces y frutas, ¥ las mami4s me Ha;na :
OHAA?d?lfO», ellos también confian en mi "
e emar;o, Don Adolfo continuaba en su hono-
e un[; s;eo. Esa tarde, cuand osalide trabajar me
; cervezas par.
bia hecha per o para agradecerme lo que ha-
b= 'l;rcels ?;‘tOS des!:lués,a los sesenta afios de edad
oo g ; O murié de un infarto, yo tambiér;
5 1§rfn i 1o que €l habia hecho en mis creencias
espuesta a la pregunta que el alumno dél

regreso con un periédico en la
untando con su dedo el enca-

que no participé,

instituto me planteé aque] dia.

de la silla y le

/ 197

Palabras mdgicas

Hace tres anos Jorge llegé al consultorio, tenia treinta y cinco
anos de edad y dijo: «No sé amar, quiero que me ayudes a
amar», y explicé que tenia una pareja desde hacia tres anos con
la que se llevaba muy bien, pero sentia que no la amaba, ya que
no podia decirselo.

Lo puse en trance, le hice una doble disociacién y narré

lo siguiente:

Recuerdo el caso de Rodrigo, era agricultor, de
unos treinta anos, y le costaba mucho trabajo en-
tender por qué las personas se comportaban de
manera impredecible (diferentes de 1o que él espe-
raba). Lleg6 a tal grado el impacto de la diferencia
que no decia nada, preferfa trabajar en si mismo,
haciendo ajustes internos que le ayudaran a acep-
tar 1a forma de ser de los demds, ya que, a su juicio,
& era muy rigido y no aceptaba las diferencias.
Rodrigo trabajaba en lo mismo todo el tempo,
aunque hubiera sido mejor que dijera: «Esono me
gusta», «en eso si estoy completamente de acuer-
do», «en esto no lo estoy» (primera disociacién).
A Rodrigo le narré la siguiente metdfora:
«Amulfo era un pequeno conejo blanco de
patas grises que todaviano ibaalaescuela, aunque
ya sabia leer de corridito. Era hijo tinico, motivo
porel cual sus padres le dedicaban todo su tiempo.
Undia, Arnulfo noté conexirafieza que la panza de
sumama crecia, crecia y crecia, esto le hizo fantasear
que su mama se estaba transformando en una
auténtica coneja de pascua. El sigui6 jugando y
brincando como de costumbre. Cuando notd que
casi yanosalia decasa, porqueselapasaba tejiendo
suetercitos siendo verano, eso si le preocupd.
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Cierto dia regresaba de un paseo porel campo
con su papd y al abrir la puerta de su casa orienté
sus orejas color de rosa transparente hacia la habi-
tacién de su mama; escuchd ruidos, se acercéd y se
asomo temeroso para ver qué pasaba; no podia
creerlo, empez6a contarlos; uno, dos, tres, cuatro...
y Hegé hasta siete, muy parecidos a é], aunque més
pequefios y muy llorones.

Durante las siguientes semanas, su mama
estuvo muy atareada con sus hermanos: darles de
comer, cambiar los pafiales, arrullarlos, arroparlos.
Su pap4 trabajé mds que nunca, motivo por el cual
casi no estaba en casa.

Arnulfo se sintié muy triste. Ya no le leian
cuentos por las noches, no le hacian caso, no lo
buscaban, ;qué sucedia? Empez6 a tener la seria y
fundada sospecha que era invisible, ya que tampo-
conadie lo vefa; lo peor de todo era que no notaban
su desaparicién.

Se la pasaba en su habitacién, yano brincaba,
ni husmeaba las innumerables madrigueras de las
tuzas. Todas lasideas que rondaronporsuconejuda
mente, para recuperar a sus padres, no le parecian
adecuadas. Una tarde, en la que leia un libro de
cuentos, se le ocurrié que tal vez era necesario decir
unas palabras magicas, algiin abracadabra-patas-
de-cabra, o algo asi para acabar con el hechizé y
cerrando muy fuerte sus patitas y sus ojos empezé
a decir todos los conjuros que se sabia, pero ningu-
no funcioné. Corriendo, yamuy desesperado, salié
de su recdmara, buscé a su papd en el jardin, en el
desvan. Lo encontré en la cocina preparando una
sopa, y haciendo los ojos hacia arriba y los labios
hacia abajo (mientras Don Melquiades cortaba la
ultima rodaja de zanahoria) le dijo:
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—Pap4, ;1 sabes las palabras mésims que se
necesitan para que yo deje de ser invisible? .

Don Melquiades comprendié el mensaje.

Arnulfo,sindarsecuenta, porelsolohechode hablar
consu papa habia acabado con su desaparicion. Esas

fueron las palabras magicas.
Enesa tarde, conel solal fondo,enaquel campo

verde, dos siluetas orejudas se aproximaron (se-
unda disociacién).
: Cuando terminé de narrarle la metafora a
Rodrigo, reflexioné que en muchas ocasiones la
falta de comunicaciénesel problema, y que a veces
lo mejor es intentar lo que el sentido comdn nos
dicta: en el caso de Rodrigo; hablar. (Regreso a la
rimera disociacién.) ‘
Al tefminar 1a historia sobre Rodrigo asocié y saqué a
dimos.
orge del estado de trance. Nos despe 2
o Dosanos después, Jorge hablé y me dijo: «Me encuelr:tro
muy bien con mi novia, aiin no nos hemos casado, pero ahora
sé que si la amo.» .
; En el caso de Jorge, creo que lo que le faltaba era decéu'
que estaba amando. Hay algunas personas a las que les les mas
dificil decir que aman, que amar. Este es s6lo un ejemplo.
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Para que puedas servir...

Una mujer como de treinta afios me dijo en la primera sesién:
. «Tengo cuatro hijos; de dos, tres, cinco y siete anos
ninguno de ellos me hace el menor caso; mi esposoy yo tenem(;;
probl.?mas de autoridad: él nunca esta de acuerdo conmigo y
creo sinceramente que esta equivocado; estudié psicologia y sé
lo que debo hacer, he ayudado a muchos, muchisimos pad res;
que tienen dificultades como el nuestro; el problema es mi
€Sposo que no me apoya. Somos catélicos y no queremos
divorciarmos, sé que usted no me vaa darla respuesla, yo esto
harta pero, ;puede usted ayudarnos?» ’
Le pedique regresara la siguiente semana con su esposo.
Llegaron a la cita media hora tarde. Tuve tiempo de platicar un
rato con el marido y él me conté: «Ella nunca tiene tiempo para
n?sotros; casisiempre soy yo el que tiene que estar con nuestros
hijos, y esto me impide trabajar regularmente; asi que como soy
el que estd con los nifios, sé més que ella lo que les hace falta.»
Los metien un trance muy profundo, les hice levitar sus
manos y les narré la historia de Ramiro y dofia Lupita que a
continuacién reproduzco:
—¢Quién es la persona encargada de la limpieza?
—pregunté Ramiro.
—¢Quésele ofrece, Monsefior, —con voz baja
y haciendo una reverencia contesté dofia Lupita,
ella rebasaba los setenta afios, morena, vestida con
ropas holgadas, oscuras, tan amplias que Ramiro
llegé a recordar las faldas de Maria, la muchacha
que trabajaba en su casa cuando era pequeiio,
faldas enlas que se escondia de su hermano mayor
cuando jugaban y de la abuela cuando los andaba
buscando para rezar el rosario de cada viernes
primero de mes.
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—S6lo quiero felicitarla, dona Lupita, el tem-
plo estd limpio, adornado y con abundante luz —
le dijo Ramiro. Dofia Lupitabajé lacabezae hizoun
silencio de casi cien anos. El prelado dio media
vuelta y se deslizé hacia la salida como si fuera
flotando, con aquella aterciopelada capa roja, que
otra vez lo remitié a su infancia, «si yo pudiera
estar en el rincén atrds del refri, castigado, y al
mismo tiempo sonar que vuelo por las azoteas»...
Elsonido de unos pies que searrastraban lo regresd
a la realidad. Habian transcurrido los cien anos.
Doiia Lupita empezaba a trapear el piso de la
iglesia.

Ramiro llegd al siguiente templo y preguntd
por la persona encargada de la limpieza.

—iCémo!, ;usted otra vez?

Elreligiosolafelicité y abrazé, y sali6 volando
por el pértico del templo.

Y cuando entré en la siguiente diécesis: «56lo
me falta hablar con la persona asignada a este
lugar», dijo. En eso, la puerta rechind.

—;Qué hace usted aqui dofia Lupita? —pre-
gunto.

Con una voz apenas audible contesté dofia
Lupita:

—Aqui vivo, Monsefior.

Levantando las cejas, abriendo un poco mas
que de costumbre l0s ojos y haciendo su cabeza
hacia adelante, le pregunté Ramiro:

— ;Por qué este templo esté tan descuidado?

—Como le decia Excelencia, aqui vivo, pero
nome queda tiempo para limpiar mitemplo, cuan-
do regreso de los otros; estoy tan cansada... le
suplico que me perdone.
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Ramiro la detuvojusto en el momento en que
dofia Lupita se inclinaba y tocaba con los labios su
mano izquierda.

Sin que la anciana se diera cuenta, Ramiro
limpié con su antebrazo una pesada ligrima que
escurria por sumejilla, cerré sus ojos un momento,
respird profundamente, inhalando aquel aroma a
cera y a misterio que tuvo el efecto de hacer vibrar
sus dos rodillas: «<Mi madre queria que fuera cura»,
y después escuché dentro de él 1a voz de ella:
--«paraque puedas serviralos demas, siguiendoel
ejemplo de Cristo»,

Las palabras repiqueteaban ensu interior una
y otra vez, como campanas premonitorias en el
tono, en el ritmo, en el volumen y cadencia que el
dia de su séptimo cumpleaiios, su madre le dijo al
ofdo por tinica vez.

«Cémo poder olvidarlo, si esta dentro de mi,
icomo pedirle a esta mujer que deje de cuidar los
otros templos y cuide el suyo?» Al pensarlo escu-
ché nuevamente la voz (la dltima campanada) de
sumadre: «Cémo quisiera no haber escuchado eso
a los siete aflos y ahora, a los cincuenta, poder
protibirle a esta anciana que siga limpiando los
otros templos, y que al mencionarlo yo no derrame
la segunda lagrima.»

Tan sélo habian pasado tres segundos, la an-
ciana ya se incorporaba cuando Ramiro le dijo:

—Debesseguir limpiando los demds templos,
para que puedas servir a los demés, siguiendo !
ejemplo de Cristo.

Al dia siguiente, dofia Lupita también puso en
orden su propio templo.
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istori 1
Cuando terminé de contarles 1 historia, los saqué de

trance y los despedi.
Ella regresd un par
que tenia —se quejaba de una gran

de veces para tratar otro problema
tensién muscular en su

espalda. \
En la cuarta sest

a nos hacen caso, yo he es
tiempo, hablar conmi jefeype
trabajar medio tiempoen lospr

uan ya consiguié trabajo-»
it Ese fue todo el tratamiento

6n me dijo: «Ya estamos bien, {os mﬁ(:z
tado pensando en no trabajar tan

dirle que me dé un permiso para
Sximosseismeses; por otrolado,

que ellos recibieson.
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El ride mds largo de mi vida

Claudia siempre fue extraordinaria paciente, muy asidua al
tratamiento, llegaba puntualmente y se iba a tiempo, trabajaba
bien durante las sesiones, me daba mucho material, hacia las
tareas que le asignaba extrasesi6n; ademds, era excelente sujeto
hipnético. Lo tinico que no me gustaba era que tenia ya mas de
dos afios que habfa empezado su tratamiento. Venia regular-
mente una vez por semana, y cuando en algunas ocasiones
habia intentado terminar el tratamiento y darla de alta, ella
sacaba otronuevo problemay continusbamos. Creo queClaudia
cambié muchas cosas, pero esa dependencia que habia esta-
blecido me estaba cuestionando. Asi que decidi contarle la
anécdota de unaexperiencia quevivienla épocadelasvacaciones
cuando estudiabaen launiversidad. Puse a Claudiaen trance en
la siguiente sesi6n y le conté Ia historia:
Pasaron por enfrente de mi fodos los nodelos y tipos
de transporte, al igual que )a gama de colores de la
tarde, en la que esperé un ride, en aquella gasoli-
nera de Zamora. Del otro lado de la carretera, una
sefiora me hacia sefas para que yo cruzara, con su
mano parecia decirme: «Venga, vengaacd.» «Yono
traigo ni uncinco, ademds no quiero tortas», pensé.
Ella insistia, entonces crucé.

En el momento en que le iba a decir que no
trafa dinero, abri6 un pequefo cajén de su mesita
verde, sobre la que tenia cuatro o cinco tortas
empolvadas; pude ver algunas monedas, mientras
me decia:

—Noes mucho perole puede servir para adelantar-
lo un poco, el camidn pasa por aqui en diez minutos.
jTémelo!

Yo tendria cuatro o cinco horas buscando ride
y apenas dos minutos que habia reparado en la
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f mi
presencia de esta sefiora, y ahora tsoe:;:adgtiidos
pecho pulsaba al ritmo de los mo -
esos camiones que nome levantarc}n.s b
a articular palabras, por la con \,; g hc:ras o
ella habfa permanecido rru.:chas;l m. T
diendo sus tortas que yo esperando P
1is vacaciones.
s v; tres anos de distan
palabras: «INo € muchp pero
lantarloun poco, el camidn pasaporaq

i eloh» f e
ect Nunca la habia visto, nunca lavolviaver

i i la uni-
fue la mejor época de mis vacaciones de

versidad.
Cuando terminé de ¢

saqué del trance ¥ platiqué sol
qltimos diez minutos de la sesi

cia aun recuerdo sus

le puede servir para ade-
uf en diez minutos

ontarle a Claudia la metafora, la
bre temas triviales durante los

6n y nos despedimos.

. temprano
.. iouiente semana, muy -
El miércoles de la sig ecia: «No voyaPOder asistir

Eraella que me d : =
5‘;“(‘15’ el;zlélizr;opozque t:zlngo unos asuntos importantes q
el dia

realizar.»
Claudia no regresd mas.
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El secreto de la noche

Ana Isabel llama por teléfono y me dijor «Estoy embarazada, el
parto por cesirea serd en dos semanas. Tengo mucho miedoalo
que pueda suceder, es mi primer hijo. Mi madre dice que
después del primero, todo es mds fAcil, pero tengo panico a la
muerte, »

Cuando Hegé al consultorio me confirmé lo dicho por
teléfono y agregé que le costaba mucho trabajo dormir y que
cuando conciliaba el sueno, a lo Ia rgo de la noche se sobresal-
taba. Ana Isabel tenia alrededor de veinticinco afios cuando
trabayé con ella, aunque sus formas de vestir, hablar, moverse,
la hacian parecer de cincuenta.

El secreto de la noche se amé 1a historia que le narré. La
puse en estado de trance y le hice una regresién dirigida hasta
los siete afos de edad:

Hace ya algunos aftos, conoci a una niiia que dor-
mia tanto que no conocia la noche, ni siquiera el
anochecer o el amanecer. En una ocasién, habia
dormido de tal manera, durante casi dos dias
continuos, que desperté cuando estaba anoche-
ciendo. Entre miedo y curiosidad, la nifia pensaba
enlo extrafio de aquel asunto: tenia dificultad para
ver las cosas que la rodeaban; escuchaba ruidos
que normalmente no oia, tal vez porque otros
ruicos del dia habian callado; sentia pequefios
temblorcitos en su pecho y en sus ojos. Todoesto le
parecia nuevo y raro. jRarisimo! Cuando més mie-
do tenia se aparecié una mujer, que despedia algo

asi como luces azules por sus cabellos. Seguro que

era un fantasma, ya que la nifa podia ver a través

de ella; estaba a punto de gritarle a sus padres (que
dormian en el cuarto de junto), cuando la sefiora
transparente le habls:
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—Sé que tienes miedo, pero no temas, p;,tedes;
seguir temblando, siasilo prefieres, i perc.).m.n emas!
Acercé a la nina a la ventana y le'duo. y
—Fijate bien en es0 que estd ahi. Todl:) fese.s-
cubierto por un manto negro, se .llama ngc e,rrl g
cucha y podras reconocer un sonido agudo y =
nétono, son los grillos, y aquél otro sc?{udo ese
las ranas, estos coros arruilan a los NiNOS.
La nina descubri6 el canto. Repentmamelntg
escuché otro ruido que ven{iia delarecAmara, volte
la mujer le dijo:
aSUStfii;ff;;a: A \lreces, los muebles de madera
responden con crujidos, ¢s ¢l alma dei ﬁrbol qu; ;z
alegraal recordar suorigen. gVesaqugl_las iguras s
oscuras? Se llaman sombras, los niftos les pue E
dar cualquier forma y sélo depende de laéugglgés
nacién, pueden ser de sdbanas o ramas de ar
ol ligdnohsﬁz empez6 a ver pajaros, castillos, p]a.n-
netas, al mismo tiempo que jugaba con su propia
sombra 0, més bien, la sombra ]ugaba.con la nifa.
:Mira hacia el cielo! —dijo la mujer.
;Qué es tado eso? —preguntd la nifa.
—Las estreilas. Son soles, que por estar tan
Jejos alurnbran poco, y esto es asi para que d}xran:;a
lanoche puedas dormir y tengas, al mismo tlemlzh;
la oportunidad de hacerte preguntas COn respe
1 e“af—gC(ﬁmo es que sabes todo eso?
—Soy parte del secreto de la noche, pero eso
no se lo vayas a contar a nadie que no séa 0 no s¢
ansformado en niho. .
ik It; nifia viocémo lamujerempezéa ilumma.rse
toda, hasta que s6lo erauna luz intensa que s€ hizo
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;:da vc?z més ch{quita ¥y se elevé en el cielo. Pocos
gundos después, la confundié con una estrella

La nifia abria sus of i
os,alt
ol W j Iempoqueempezaba
' eliesiize; laintegré con todos los aprendizajes que habia
s i) oes ;rﬁgfes opsedl ?;1 su inconsciente que le transmitiera
» todo aquello que é] ah ’
¢ ora sabia,
ocagit;ando desperts, me dijo: «Sofié 0no sé s me acordé de
una o ; tczndq’l.ue me fui de excursién con las guias.»*
1as después llamé por teléfono: « Estoy feliz

todo salié muy bi :
y bien, ahorita en mis br
. 4 az ok
quiero decirte que no tuve miedo.» os tengo a mi bebita. Y

en los

—_—

* Guias:
as: es el nombre del gry po de mujeres de fos Boy-Scouts.

5. IDENTIDAD PERSONAL

La silla del jefe-cristal mdgico

Aarén tenia diecisiete afos de edad la primeta vez que llego.
Pesaba noventa y cinco kilos y no era alto. Era hijo natural, no
tenia hermanos, vivia con su madre, su abuela y su bisabuela.
Cuandoentré al consultorio lloré durante mediahoray después
me dijo: «Y para cerrar con broche de oro, el inico pariente que
podria tomar como figura masculina es homosexual; yo tengo
miedo de serlo también, no puedo acercarme a las mujeres,
nunca he tenido novia.» Estuve trabajando con Aarén durante
seis sesiones siguiendo el enfoque sistémico, a través de pres-
cripciones diversas, y logramos que esos miedos se acabaran y
empezara a establecer relaciones con el sexo opuesto. Cuando
Aarén se fue me dijo: «No he estado tan mal, ;verdad?»

A los dos afios Aarén regres6 y me confeso: «Ya sé que
soy hombre, y hasta relaciones sexuales satisfactorias he tenido,
hay otros problemas que aquella vez no te platiqué porque
aquél era el més importante, Resulta que tengo bulimia, casi
todos los dias vomito, no quiero estar gordo, ademds por las
noches me hago pipi en la cama, y no sé qué quiero hacer de mi
vida. Enqué me voy aclavar enla escuela, enqué voy a trabajar,
c6mo planear mi futuro... Todavia a estas alturas recurro a mi
mama para que me apapache.»

Aarén era un extraordinario sujeto hipnético, bastaba
con que cambiara el ritmo y el tono de mivoz y Aarén entraba
en trance.

Lo puse en un estado de trance muy profunde y le conte
una anécdota de Nasrudin con el propésito de afirmar mas su
propiaidentidad y el lugar desde donde se toman las decisiones.
La ocurrencia del Mula fue la siguiente:
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Cuando terming,
«¢Tusabescémolleg6 Nasrudina descubrir que é

En una reunisén muy importante de tedlogos,
Nasrudin estaba sentado al final del salén, lo m4s
lejos del palco de honor. En cierto momento co-
menzo a relatar sus cuentos Y pronto las personas
se fueronaglomerandoa sy alrededor. Nadie hacia
caso al venerable anciano que estaba hablando
sobre el sentido de Ia existencia, Cuando ya no
podia oirse ni a s{ mismo, por las carcajadas que
hacia Ia gente, el docto anciano rugié: —;Tienen
que guardar silencio! Nadie puede hablar, a menos

que esté sentado donde se sienta el jefe.

~—No sé c6mo o vers usted —dijo Nasru-

din—, pero ahi donde Yo esté sentado es el lugar
donde siempre se sienta mi jefe.
Yy alin estando en trance, le pregunté:
erasu propio

Aarén movié su cabeza en sentido negativo. Telovoya

decir de esta manera, le dije:

La habitacién donde se encontraba era clara y lim-
pia, se notaba que estaba arreglada, habian cuidado
todos los detalles; sin embargo, él no se sentia a
gusto. Acostado en su cama repasaba su vida, veia
imégenes del pasado, nada fe agradé. Sus recuer-
dos, que para otros pudieran ser, si bien no felices
cuando menos agradables, para él eran tristes:
«Por qué todo me sale mal? —se escribfa a todo
color en la mente de Jacinto—, siento que todos me
critican, a nadie le importo, pero entonces, ;por
qué mis padres me dan todo? Si, a 1o mejor a ellos
si les importo... no, no lo creo, éseré su hijo?, me
gusta la oscuridad, asf nadie me ve.» Siguié pen-
sando, sintiendo su respiracién agitada, moviendo
con fuerza su mano certada, records a su maestro
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«el muy hipécrita, piensa que me engana co:\ s;
amabilidad y su paciencia, yo sé que me detesta,
no fuera amigo de mi padre, estoy seguro que 5;a
me hubiera corrido. Manana otro r?naldlto dia, la
misma rutina, pero lo peor es el ?m de ’sem.anaé,
cuando todos hacen planes para salir. Maria... iqu
hara en este momento? Ni siquiera sabe que e?xnsto,
si tuviera valor para hablarle... ghablarle.,' me
conformo con sonreitle.» Poco A poco los som(cilgz
$e apagaron y con esos pensamlenti::.s, como to
las noches lo hacia, se qued6 dormncl.c-. o
De pronto escuchd algo, ;o fmtu’i. sl I:a?
despierto. 5i, de eso estaba seguro. {Qué pasan S.L;
habia una luz tenue y unamuisica por dentrc%e o
cuerpo. ;Qué ocurria? Era como si esa clari ]E'_‘) :
iluminara desde dentro, tibia y agrad?ble. « 1021
;qué es?, ;me estaré convirtiendo en lmterm;1 nl; ;
gica?» Poco a poco se fue calmanf.lo, ya qube' a 12
algo dentro de él que lo hacia se.mtlrse muy 1:;1,1 :.-lz
paz, como nunca se habia sentido. Espera?..: ‘s
ensu interior se hizo més brillanjce y lamuisica s
suave... «es como si pudiera serlt‘lrlas dentrode rlrl\:,
comosi yo fueralaluzyla miisica, jsalen de n'u.ir;
gritd. Pero no salié ningin sor:ado de su boca; s:j ;
embargo, él sabia que se habfa e‘esc.uchado. (j:ldo
pensamiento tomaba forma, movimiento y sonido,
se dio cuenta que no estaba solo,. pero, ¢qu1: El;g
aquello?, ;era acaso otro pensamner;to qule amé
cobrado vida?, ;existia realmente? Se e-vat ‘
despacio y se fue acercando a «su pensanuler.\ ga,
pero a medida que se acercaba, aquél se‘al ejzei;
apagandose un poco, no mucho, pero &i ec; veie
alejarse. Decidid detenerse, le ha.blc'J, perc; a[
ocasién si hubo sonido, aunque distinto a lo usual.
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Aquellole respondid, pero solo sintié su voz dentro adivinadores, era €l, sSlo él, con su ?:en:l gi ds:
de él, no estaba seguro de haberlo escuchado: cristal quienes podrian cambiar a suank ](;u R
«Bueno —dijo— lo importante es que me puedo Solo tenia que tomar su cristal y plane;r .lle - ;I
comunicar.» «iSi! —escuché—me puedo comunicar La voz se hizo mas clara: «Cua(? 3 \ F:qtal
contigo, pero para que sea mas facil, toma ese co- dia que lo puedas hacer sin lalaY“ i C " {‘) dré
razon, perd6n ese cristal que est4 arrumbado sobre tendrés que regalarlo a una mti;cr.» «Pero.];R fue
tu escritoriox». «;Cristal?... ;cudl cristal?» Repenti- hacerlo sin la ayuda del cnstal:, » filnténtawéo la'
namente recordé su vidrio de colores, siendo niio, la respuesta. Como un eco se siguid escuc s~y
lo habia encontrado en un dia de campo y lo habia voz. «jlnténtalob Parecia que flotii.ra y l!:‘- By
convertido en un amuleto: se decia en aquel en- desde arriba. No supo cémo volvi6 a me'm:
tonces que mientras lo tuviera, todo le saldria bien. Agqucilo fue def‘al’ar"cmnfh S vns:stla, Otia jue
Lo tomé y vinieron de golpe a su mente innume- dicho, de su percepcion; sin embargo, él sen qet}ue
rables escenas, color ocre, en pelicularépida. Sonrié ya formaba partedde él mismo. Poco a poco ¢
al recordar aquellos dias. uedando dormido. .
(Cudnto tiempo pasé?; cuando aquello se i Al dia siguiente, cuand(? despertd le ]Zlmﬁsh l;
movio y se le fue acercando, Jacinto volvié a la mente lo que habia transcurrido durante;a ]ncintc;
realidad, cuandomenosasilo pensé. «Telo dije, asi ;Setia un suefio? No, fue real, lo sent p aismo
es mas fdcil que platiquemos, te voy a mostrar lo ahora era otro, 0 mejor dichot ahora sfera él'm to-
que puedes lograr con tu cristal... apriétalo fuerte Su rostro reflejado en el espejo tenia e MR s n
mientras lo ves, y escucha... ;qué hards mafiana? Buscé su cristal. No estaba sobre el e.SCTltO“Of
S6lo imagina, detalladamente, cémo te gustaria donde 1o habia dejado la noche anterior.

que fuera tu dia y lo verds.» Hizo lo que se le pidié, Los vémitos y las sébanas hﬁmeslas de%parﬁg“ Zrlz
cambié todo lo que le desagradaba de él mismao... y semana siguiente. Aarén tenia veinte anos CU:ando. stulzliar
de sus hébitos en esas escenas del futuro... duré decirme que habia terminadolaprepay quese jbaairae
mucho tiempo recredndose en esa nueva imagen. medicina a la ciudad de Puebla.

A la misica y la luz que seguian saliendo de su

interior se le agregé una agradable sensacién pa-
recida a la de una mariposa que aleteaba en su
estémago. Aguello lo instaba a continuar y asi logré
no sdlo ver y escuchar el dia siguiente sino mas,
mucho mds; toda suvida futura. Record6 uncuento
de Navidad y le parecié que era como si los espi-
ritus de aquel cuento, también hubieran venido a
mostrarle el pasado... Pero no, no existian espiritus
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El planeta olvidado*

América, fue una paciente que, cuando llegé, tenia veintitin
anos de edad, era un poco gordita, tenia muchos barros y
espinillas en la cara, pero lo que mis le preocupaba era que los
muchachos no se le acercaban. Recuerdo que dijo: «Yo no sirvo
para nada, todo me sale mal, siempre la riego.»

Lamadre de Américalos dej6 aella, a sus dos hermanos
y al esposo hace doce afos. La madre se retiré cierto dia en que
«se cansd y se fue con otro sefor porque mi pap4 era muy pasivo
y no le ayudaba con nosotros».

América se transformé desde entonces en la «madre
sustituta» de sus dos hermanos que tenian dos y tres afos en
aquel entonces. A los nueve anos de edad tuvo que desarrollar
;:li }nismotiempo las funciones de administradoradet hogar y de

ja.

Enla segunda sesién, América me confesé: «A mi papa
le hacen falta pantalones; todos lo hacen como quieren, porque
es demasiado bueno.»

Alempezar la tercera sesién le dije: «Hoy es un dia muy
especial para mi, una destacada alumna escribié un cuento, yo
le hice algunas modificaciones, es un cuento un pocoraroytelo
quiero contar.»

La puse en trance, le hice una regresién dirigida hasta la
edad en que su madre se fue y le conté el cuento del planeta
olvidado:

En una galaxia muy lejana, de ésas que su brillo
s6lo se puede ver en las noches muy claras, existia
enuno de sus sistemas solares un pequeno planeta
olvidado; nada mds algunos asteroides lo recor-

" Este cuento sali6 publicado en la revista Tierra Adentro, No. 59, en Muestra
de literatura infantil.
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daban. El mismo a veces no se acordaba de su

existencia. Sus habitantes habian dejado de traba-
jar, de divertirse, de sentir. También se olvidaron de
limpiar suplaneta, estabatodo llenode basura, eratanta
que lo hacia parecer mds grande de lo que en reali-
dad era, con montafas de botes, plasticos y des-
perdicios aqui y alla.

Enese entonces, cercade la 6rbita del planeta,
pasaba (cada cien afios) un cometa muy grande
cuyo rey estaba decidido a dominar al olvidado:

—Este es un buen momento para atacar —les
dijo a sus stbditos—, podremos aduefarnos de
sus tierras, sus casas y hasta de sus pensamientos.
Si, iéste es el momento!, dijo con una vocecita
antigua y profunda.

El cometa rojo CJ402, como lo conocian en la
galaxia, era un astro tan organizado, que en unas
cuantas horas ya estaba realizando la invasion; sus
ejércitos estaban equipadoscontodotipo dearmas,
sofisticadas y ultramodernas. En el planeta olvi-
dado, ni siquiera se dieron cuenta de nada, cuando
los agresores ya estaban por todas partes.

La regresé y saqué de trance. Después le pedi que se
imaginara en el transcurso de la semana, cudl seria el desenlace
del cuento.

En la siguiente sesién la puse en trance nuevamente, la
regresé a la edad de nueve afios y le pedi que no olvidara nada
de lo que le iba a narrar, y le conté el resto de la historia.

No fue sinohasta que précticamente seapoderaron
hasta de la cocina cuando, con tanta boruca, des-
pertaron al rey del planeta olvidado.

Este se tall6 los ojos para ver el motivo del
escandalo. Ni pensaren que fueran sus stibditos los
quehacianelruido: ellos apenassi podianmoverse,

|
1_
|
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e‘s.taban entumidos por la inactividad de tantos
siglos. Los invasores del cometa CJ402, corrian por
tf)das partes adueidndose de grandes extensiones de
tierra en las franjas centrales del planeta olvidado

Lo que tenian de organizados lo tenian de feos:
algunos eran blancos grasientos, otros negros :
espantosos, otros rojos y redondos. El rey empezé Z
desentumnirse, sacudi su capa verde, y pidi6 a su
corte que se presentara inmediatamente ante él

Juntos prepararon un plan para la defensa; el re :
clamaba una y otra vez: ’ !

—No podemos permitir que nos despojen
que nos humillen; algiin dia fuimos un planeta'
inteligente y fuerte. Ahora les ordeno despertar en us-
tedes esos valores y hacer frente al enemigo.

' La corte, sacudiéndose el polvo (/2 costra, diria
mi abuela) corrié a reunir a su gente. !

’ Recordaron que en la parte mds alta del planeta
teryan un gran depdsito de agua nutriente y cris-
talina, que muchos afios atras abastecia a todo el
planeta, y dijeron:

—5i desbordamos ese depésito, corrers el
agua por montanas y valles arrasando a nuestros
enemigos.

Y asilo hicieron. El rey y sucorte, veian desde
lo alto del planeta c6mo los diminutos invasores
eran atrastrados por fuertes corrientes de agua
mientras desaparecian, gritaban y rodaban estre)j
llandoseestrepitosamente contralos arboles yentre
si. Hasta que dejaron de escucharse las vocecillas
que moTn‘*tentos antes se oian incansablemente:

B vales-u no puedes, ki no vales, ti no puedes, hi

Hubo un gran alboroto, voltearon a verse

EL VUELO DEL AVEFENIX [/ 197

unos a otros, y senalaron hacia diferentes puntos
del planeta. Era algo verdaderamente asombroso:
estaban limpios, habia vuelto el color a sus ropas, el
brillo a sus ojos, podian moverse 4gilmente y no solo
eso, su planeta ya no tenia basura, ahora se podian
apreciar los verdes y extensos valles, el agua habia
arrasado a sus enemigos y sus vocecillas, La capa
del rey se veia mas brillante que nunca.

El cometa con niimero de matricula de auto,
también habia desaparecido.

Asi qued6 asentada en el Gran Libro de Me-
morias del Universo, la historia que narra la épica
defensa del planeta olvidado.

Cuando la saqué del trance, me dijo que justo asi era

como ella habia imaginado que terminaria el cuento.
Pasaron cuatro semanas mas. América habia bajado

cincokilos de peso, yano tenfabarrosensurostroy la depresiéon
habia desaparecido. Pocas sesiones después le narré 1a historia
de la princesa Alejandrina, quien habia mandado hacerse una
armadura para sostener la carga que le habian encomendado.*

Cuando tenia veintitrés afios fue a visitarme y me co-
menté: «Ya no soy la mama de mis hermanos. Sé que soy la hija
de mi padre y que yodebo hacermipropia vida». Américahabia

encontrado su identidad.

* Este cuento se encuentra en la pagina 120.




198 /

La aventura de Archibaldo

Carlos Humberto, de treinta y cinco anos d
con la siguiente oracién: «Estoy casado

puedo asimilar las experiencias de homo
la adolescencia;

e edad, se presenté
tengo tres hijos y no
sexualidad que vivien
Creo a veces que estoy engaiiand

. o a todos con
f:ra:edoblle; p!ersonahdad, necesito aclararme, nunca he vuelto a
ahorr relaciones con ni::ngun’ hombre, pero como si las tuve
il a rtl;e alzormento ensilencio y ya no puedo m4s.» Entre otras:

§, también me conté que inhalab i ;

0 a cocaina des i
anos y que eso le estaba afectando. Eegaeigis
idiéndhi) puse en estado de trance. Utilicé la técnica como si
i olequeviera todoloquelecontaray para contexl-ualiza;

narré la historia de Archibaldo:
lSe c'lesllzaba :c'igzagueante, enel fondo del océano,
ucngndo vanidosamente sus brillantes colores, ro-
flan If:>.':1penas las algas, como haciéndoles Cosqui-
as. Era tal .la profundidad en que vivia, que sélo
poglaén -habxtar ahi los que tenian fuz propia. Como
podrasimaginar, eran pocos 1
u . y.porlotanto
y sefores de todo. ¢ ot
Archibaldo,era una anguilainquieta, siempre
en busce? c.le Nuevas aventuras, recorriendo parajes
jamas visitados por los de su especie. Aunque a
veces, se ac'ercaba tanto a la superficie, que se las-
timaba los ojos con tanta luz.
Esa noche, durante la sobremesa, alguien co-
mentd algo acerca de una embarcacién:

" —Se htfndié hace algiin tiempo. Est4 llena de
P tas marinas, y cuando es visitada por los cu-
110508, algo raro sucede, pues muy pocos regresan
acasa; a la mayoria nunca se les vuelve a ver, algo
misterioso tiene ese buque.

Archibaldo no podia estar un solo dia sin
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nuevas y esa noche casi no durmié pensando en
cudl serfa el camino para llegar ahi. Los pocos que
regresaban no querian siquiera comentar sobre el
viaje, preferian olvidarlo, peroeratalla curiosidad
de Archibaldo, que se las arreglé para obtener
informacion mas o menos veraz y asi trazar un
mapa de su viaje. Daba coletazos y levantaba are-
na: jesto si que era aventura! Ir a un lugar a donde
tan pocos van, era un privilegio.

Cuando llegé, le dio varias vueltas al barco
para admirarlo. Era realmente perfecto, el sitio
ideal para hacer una excursién. Habia tantas ven-
tanas y tanvariadas, que no sabia por déndeentrar.
Decidié cerrar los ojos y se dejé llevar por una tibia
cortiente marina. Cuando los abrié ya estaba
adentro. jQué elegante! muebles, candiles. Se sin-
tié capitin recorriendo los salones. De pronto,
empez6 a darse cuenta que entre mas se internaba,
mds oscuro estaba, su iz no alumbraba; habia una
especie de neblina muy espesa, no podia verla,
perolasentiacadavezmas aplastante y oprimente,
sin que €l pudiera contrarrestar su fuerza; era un
espacio repleto denada. Se desmay®é. Elaguaestaba
sucia, contaminada por el deshecho propio de una
embarcacién en esas condiciones. Cuando
Archibaldo desperté tenia miedo, habia perdido
fuerza, Habia poco oxigeno. Recordé lo bello que
era por fuera: todo un palacio, pero visto desde
adentro le parecié un engano: una pocilga sucia y

oscura. Tenia que encontrar las ventanas, por lo
menos llegar a uno de los salones donde habia luz,
perono podia, cada vez se internaba mas, cada vez
estaba mas oscuro, su piel mas fria y su lampara
casi apagada. Estaba desesperado, pues seguia sin
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encontrar la salida. Moviéndose de un lado a otro

llegé a cansarse y decidié quedarse quieto... Yano
tenia mds fuerza. En ese momento, entré un pe-
quedisimo rayo de luz por un agujero all4 arriba.
Movido por un gran impulso, traté de salir por ese
hoyo y después de muchos intentos y raspones lo
logré; pero eso no habia sido todo, tan sélo se
encontraba ahora en otro salén del buque. Siguié
radando durante varios minutos, que a él le pare-
cieron horas, hasta que finalmente pudoveralolejos
sumundo. Cuando lleg6, lavé su Cuerpo con mucha

energiahastahacer regresarsuscolores, aunque esto

lo fatigé bastante debido a sumala condicién fisica,

pues habia estado casi inmévil mucho tiem po. Ya

estaba afuera. Le parecia increible: estaba libre otra
vez. Ahora podria deslizarse en el fondo marino.
Su ldmpara funcionaba a la perfeccion. Sélo le gue-
daba el recuerdo.

En la siguiente sesién me reporté que ya se sentia
tranquilo «con lo de la experiencia del pasado», pero que seguia
inhalando cocaina. Trabajé cuatro meses mds, una vez por
Semana, y tuve que terminar el tratamiento sin poder ayudarlo
a disminuir la dosis de cocaina que &l siguié consumiendo.
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La montasia y la nube -Alzar el dedo indice

Salomoén era un adolescente que llegd quejéndose’ ]?orque (S]l;
hermano gemelo, David, era mas «sue.rtud o» que el’, recu;e; .
que dijo: «Ese es el problema; es tan diferente de mi quten -
soporto, a él siempre le va bien, tiene'todo lo que yo no te gié.n
Hablé conlos padresy les pediqueenlasiguiente ses
enviaran a los dos hermanos que tenian Rroblemas entre si. .
Cuando llegaron me costé trabajo .saber. de pn;l::iz 2
impresién quién era quién, realmente eran 1guahtcl)s e;iferen-
mente, pero bastaba que abx;liel)‘an la boca para que las
i la vista (al oido). .
S Saltigzr;)ise alos c(los en trance, 'les p'rovoqué a catdz;1 gulelr;
una regresion libre y les conté la }ESFO:;I: de la montafia y
iendo dos marqueos analogicos:
e, h?ﬁgndoido ala m?:untaﬁa y ala nube alguna vez?
Montasia: jQué existencia la mia! Enorme y pesada Son;: f:;{:
no puedo desplazarme ni la mas pequeda dis| :
cia, y con toneladas y toneladas de tl?rra encima,
no hay manera de que mi aspecto varie, que tenga
un cambio interesante {haciendo un marqgueo
ico para Salomén).
analéf‘i:cr?ufdelo de perfeccién y contraste era aque!la
nube que a veces la visitab’a ¥ res'g,s?ba consu Hu:sn:
Montafia: Quién fuera ella!... Versatil, viajera y vapor : 1
olorosa a humedad y a lhn.p'leza, poseed(?: be{l
agua que da la vida, del arcoiris y del rayo. ;Habr
més petfeccién que ésa? !
Y la nube continuaba quejdndose: '
Nube: }Qué existencia la mia! ;Cudndo tendré un mnmr:‘oi
de calma y tranquilidad? El problema es que
cuerpo nunca es estable: fluvia, vapor, nl.eblg, plt'e:
cipitacién, evaporacién, desplazamiento; la u;es a
bilidad. Quién fuera la montana, estable y firme,
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cambiante sélo periédicamente en su ropaje de Salomén se fue muy contento ese ultimo dia ‘lll;e :113;
estacion, gracias a su gran peso que la protege de juntos habiamos cortadoel cordon que lo unia y separaba
cambios bruscos ¢ totales, tan latosos. Llena de entranable hermano.

vida animal y vegetal, olorosa a bosque, a pureza.
No hay nadie mds perfecta (haciendo marqueo
analégico para David).

Y asi, iba pasando el tiempo en este lugar,
donde los cuentistas admiradores de montaias se
quejaban todo el tiempo de si mismos. Pero este cuento,
como diria otro cuentista admirador de nubes, es
para ser contado en otra ocasién.

Antes de sacarlos del estado de trance, les dije que las
diferencias reales no estaban en la apariencia, sino en lo que
todos podemos ver cuando cerranios los ojos y abrimos los oidos.

Salomén regresé unas cuatro o cinco veces mas, durante
las cuales me enteré que, ajuicio de él, su hermano teniaalgunas
cosas que él podria aprender y hacerlas suyas a su propio estilo.
Aquel dia, antes de terminar la ltima sesién le conté la historia
Zen de Chu-Chih que dice asi:

El maestro Chu-Chih siempre tenia la misma res-
puesta ante las insistentes preguntas de los alum-
nos: alzaba su dedo indice.

Su pequefio criado le imitaba y siempre que
éste era interrogado por forasteros acerca de la
doctrina del maestro, acostumbraba levantar uno
de sus dedos. Cuando el maestro se dio cuenta de
esto, lo hizo llamar y le cortd el dedo. Lleno de
espanto y dolor le pregunté al maestro sobre su
proceder tan raro. El maestro en respuesta alzé un
dedo; el pequeino criado, acostumbrado a seguirlo,
levanté sumano, pero el dedo ya no seguiaestando
en su lugar, de repente se le revelé el sentido de
todo. Imitarlo equivalia a esclavitud. Nunca se
deberd seguirla letra; sélo el sentido eslo que habra
de aprenderse.
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Genealogias

lvan me dijo en espanol acentuado en inglés: «Soy el dltimo de
una familia de tres hijos, mi padre es un riquisimo industrial de
laciudad deSan Francisco. Es un hombre muy culto y de buenos
sentimientos. Mi madre es también una mujer admirable, mis
dos hermanos ya estan casados y también son muy prosperos y
viven también en San Francisco. A mi me tuvieron que mandar
aca porque no me aceptaron en la Universidad de Houston, en
la facultad de medicina, y ahora estoy aqui. Creo que he tenido
muy mala suerte, no parezco un Sechenhaye como todos ellos;
actualmente estudio medicina y tengo buenas notas, peronome
siento como ellos. He llegado a pensar que soy hijo adoptivo y
por eso no disfruto lo que logro; estoy insatisfecho Cconmigo
mismo, realmente estoy triste y los he defraudadoa todos. Creo
que no llegaré a ser nunca nada.»

Ivan tenia veintian afios de edad en ese entonces, estu-
diaba medicina en la Universidad Auténoma de Guadalajara y
era un alumno destacado, aunque él mismo no lo crefa. Al
parecer, el problema de [van (entre otros)era de identidad. Elno
se sabia un Sechenhaye y esto lo hacia sentir que no era «real-
mente él» quien lograba todo aquello que hacia.

Enlasiguiente sesion lo puse enun trance muy profundo
y le describi ampliamente, hasta el mds minimo detalle, el
proceso de metamorfosis que sigue el gusano-mariposa. Al
terminar lo saqué del trance y le di otra cita.

Ivdn regresé a la semana siguiente, diciéndome: «Yo sé
que soy diferente, aunque vengo del mismo lugar, pero de
alguna manera no tengo confianza en los resultados que de mi
se desprenden.»

Lo volvia poner en un trance muy profundo y le conté
esta historia:

Usted algunavezse ha preguntado ;cé6moes queel
arbol de mango logra tener esa forma esférica?
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Pepe, un amigo gue entre otras cosas se dedi-
ca a la biologia, me lo explicé: . .
—Mira Federico —me dijo—, Fibonacci era
un italiano que descubrié un principio botédnico
que dice asf: «A todas las hojas de todos los drboles de
mango, en cuslquier lugar en que se enCu'entren, en
algim momento del dia, les da el sob», eso quiere decir,
que 1o salent hojas ast nada mas porque si.

Y continué explicindome:

—La copa del 4rbol, para crecer enesa forma,
nio necesita saber que es de un drbol de mango, solamente
lo es. Y aunque el fruto del drbol de mango no sepa
que lo es, lo sabe de alguna manera.

Alterminar de contar la historia, guardé snlgnclo d.uran‘te
unos veinte minutos, después volvia nalrrarle la misma historia,
i 5 al estado de vigilia.
; termlga lrolsocli‘zgrr?::ses entr¢ al consultorio muy c«:n'nte.n‘tct,l 'y
casi me grité: «jMe he sacado un diez en la materia mds dificill»
Ivan empezaba a dar sus prop10s frutos.




206 /

El costal de los recuerdos

Hil i

Cunactlra0 haa~bla esta'do en tratamiento psiquidtrico los dltimos

& "amgc;s debld‘o a una depresién. Recuerdo que lo que

e lz: atfenmén fue que me dijo: «Yo soy depresiva

o g 5 0 he sido, el doctor Zdrate me ayudé a reconstruir m):
a He' ;lclliandon’o y .soledad. Los Piscis somos melancélicos.»

-y selis :n tei?sacgzlc;enta l):zzuatro anos en ese enton.ces

ella, utilizando métodos que re !
eses ¢ S.
uzcz clie la conciencia como un camino para la li?)eraciéilts: fl
En I;JO:tgaia; y crec; que durante todo ese tiempo el progreso méz
nte que lo
i, q gramos fue la confianza que ella deposité en

Und i
T ia Fualqmera, la puse en trance sin previoaviso y le
s %rllla de una ardilla, que a continuacién le narro:
o n:e:lciogqt;ztde :;.a Primavera vivia una ardi.lla
alatea. A todos les caia bie
n, ¥y todos le
:ig;;adaban aella. Era el animal més afable de todo
. osque. Te.ma amigos de todos tipos, grandes y
g guepqs, r0jos y amarillos, voladores y rastreros
ue vivian en los arboles, baj i
T VI , bajo la tierra, en los
hays 1? llajesar de ser tan sociable, Galateano era del
2do feliz, pues tenia una limitacién: no podia
Ez}‘ar mucho. Asi que, si querfa ver a un amigo
& ia ccllue- esperar a que éste pasara a saludarla er;
bagard e ira buscarlo, y si otros animales la invita-
degiad ar I::n paseo, no podia acompanarlos. Y todo
geb 00 a : forma en que guardaba los recuerdos de sus
gos. Esto es mds o menos lo que le sucedia
cuando se encontraba con alguien:

—Hola i CO
- Galatea, ;como estds?—, la saluda-
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—Muy bien, Fulanito, ¢y ti1? —respondia

atentamente.

—Muy bien también, y, bla, bla, bia, jo, jo. jo.

Y cuando llegaba la hora de la despedida,

Calatea tomabaalgo de porahi, yafuerauna hojita,
una hierba, algunos granos, unaramao loquesele
ocurriera.

—-Esto lo voy a conservar como recuerdo del
dia de hoy —decia, y lo echaba en un costal que
lievaba en la espalda. Con tantos recuerdos que car-
gar, habia tenido que amarrar sus pelitos delcopete
al extremo de la cola,amodo de flejes. (Teimaginas
c6mo debié de estar cargadade cosas? Loraronaerd
que no pudiera viajar, sino que pudiera moverse con
semejante tambache de cosas encima. Parecia tener
la joroba de un camello.

Como sabemos, todo lo que es materia orgé-
nica con el tiempo se descompone y € vuelve
polvito. Esto también lo sabia Galatea, s6lo que 1a
cantidad de recuerdos que guardaba era mayor
que la cantidad de recuerdos que se pulverizaban.

Pero una tarde que paseaba por el tronco de
un 4rbol de pirul, se le atoré el costal entre unas
hojas, se destanted, perdio el equilibrio y estuvoa
punto de caer, pero gracias a que se alcanzé a
detener con sus garritas de una rama, s& saivé. De
no ser por eso, ahorita estarfamos llorando y to-
mando café en la funeraria del bosque.

Pero algo hubo que si se fue hasta abajo:
Galatea volteé hacia el suelo y alcanzé a ver como
cafan haciendo un remolino todos los recuerdos...

—;Galatea!, jcémo estas?, casi te matas —le
dijo su amiga Nereidas que pasaba por ahi.

—Bien—dijo desganadamenteGalatea—pero
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}r;i raa fléf‘lde fueron a parar mis recuerdos. Ahora
no traigo conmi i
iy g igo los recuerdos tuyos ni de
~ —iMejor! —grit6 Nereidas— asi podemos ir
luntaf de paseo, correr por todos lados, ir por
casta(n;as, al baile o al cine si prefieres
alatea solté su bolsa, que nbié
p tam
parar hasta el suelo. . i s
Desde entonces, siem i
‘ ( } pre que se despide de un
amigo, dice para sus adentros: «No me lll:;vo nada
. luego no podria volver.» !
terminar la historia sa i
Al te qué a Hilda del trance;
‘c(l:]si];ed.l ldlcu-‘:r-uzlol‘e que ahora ella se iba a llevar algo E‘iul "
palabs;. n?as;?;c:un: ge su propio inconsciente. Sin decirle unZ
,lato 1
palabr mé delbrazo y la acompaiié hasta la puertade
cumple;l‘::str(c; lrlnese; después, Hilda regresé justo el dia de mi
a sabia que yo nacf un dos de marz
li 0); tocd
g:;cr;ad,oexctlendlo Su mano y deposit6 en la mia dos p)equeﬁ::
s de plata y me dijo: «Tii también eres Piscis, gracias.»

Me habia regalado la vlti :
. ima creencia del
que atin la definia como depresiva. =T doquasargab y
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El nifio trisco

Oscar llamé desesperado por teléfono y dijo: «Maria, mi esposa
tiene un grave problema, si alguien le hace una broma, ella lo
siente como algo muy terrible, y cuando alguno no bien inten-
cionado le hace algo, muchas veces ni se da cuenta de esa doble
intencién. No sabe distinguir lo que es serio de lo que noloes,
algunas veces es demasiado ingenua y en otras es muy confu-
sa.» Le pedi a Oscar que viniera a consulta con su esposa.

Llegaron los dos a la semana siguiente. Oscar volvié a
narrar lo mismo que por teléfono me habfa descrito; ella acep-
taba todo lo que el marido decia moviendo afirmativamente la
cabeza. Cuando su esposo terminé, entonces me dijo: «5i, todo
eso es cierto, no veo por qué Dios me hizo asi de rara.»

Ella regres6 un par de veces mas en las que le pedi
informacién acerca de su infancia. Al parecer, toda la vida habia
transcurrido con esta confusion.

Durante las tres siguientes sesiones la puse en trance, la
regresé a diferentes momentos significativos de su infancia, le
hice tres disociaciones muiltiples, y le conté en cada una de las
sesiones la misma metéafora. Yo tenia en mente el deseo de que
con la ayuda de esta historia infantil, pudiera aprender a
distinguir las sutilezas que, en la mayoria de los casos
inconscientemente, todos percibimos. ;Cémo podemos saber si
algiin recuerdo todavia nos afecta, utilizando solamente las
imagenes del recuerdo?, y ;c6mo saber quées desagradable?La
respuesta estd enla diferencia del colorido, brillantez, tamano,
distancia, etcétera, de las imégenes del recuerdo, y en el hecho
de sien laimagen nos podemos observarcriticamenteanosotros
mismos (3a. posicién), o si recordamos el evento como si lo
estuviéramos viviendo nuevamente (1a. posicién). La historia
es la siguiente:

Habia una vez, un nifio que se llamaba Paco. Era
muy especial. Conozco gentes que son bizcos
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porque ven doble, lo que es perfectamente
entendible si tenemos dos ojos y cada uno ve una
cosa. Sinembargo, Paco, en lugar de ver doble, veia
triple, y claro que sélo tenfa un par de ojos.

Para Paco, Ja vida no era demasiado grata, ya
que tenia serias dificultades por ver tres cosas a la
vez: al cruzar la calle no sabia exactamente cudintos
carros venian; al jugar algiin deporte, no sabfa cudl
de las tres pelotas era la buena; al comer, batallaba
mucho para pescar la comida. Su peor verglienzaera
que no le tenian que vendar los ojos para pegarlea
la pifata.

Un dia lo invitaron a dar un paseo por el
bosque. Fue encantado, pues nunca habia estado en
un lugar asi. Paco estaba maravillado de lo que
vefa, si bien no era exactamente como lo veia. Los
sonidos del bosque le gustaron mucho y esos sf los
oiacomoeran. Tanto le interesaron que, siguiendo el
cantode unave, se fue separando de sus amigos. Se
alejé tanto que, afortunadamente, se perdi6, y digo
afortunadamente porque si no se extravia no sigue

el cuento (cosa que a &l mismo no le conviene).

Asi que Paco siguié el cdnto del ave hasta
cerca de unacaverna, donde descubrié a un vigjito,
bueno, no lo descubrié, sino que lo encontré; pero
de que lo vio, lo vio, y hasta tres veces. El viejito le
hablé a Paco para invitarlo a su cueva. Cuando
nuestro amigo volted, como era su costumbre, 710

sabia cudl de los tres le hablaba.

—¢C6mo te llamas? —pregunts el vigjito.

—Paco, ;y ta?

Eldesconocido sonrefa, perono le contestaba,
se divertia mucho al ver c6mo el nifio le hablaba
dirigiendo la cara a su derecha, luego a su izquier-
da y luego arriba.
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—;Cémo te llamas? —insistio. ’ '

—Mellamé Andrés, jquieresentraramicasa:

—No —dijo Paco. o

—.;Por qué? —pregunto el anciano. )

—(}:’orqt?e toda\li)ia NO $OMOS aMigos -—f:ln]o el
joven con tono de obviedzjld—-. No puedo ir a tu

a que seamos amigos.

P ng:)&eres ser mi amigo? —le pregunté An-
drés.«—;Si! —grité Paco—, asi puefio ir a tu casa
cuando me invites, y te puedo invitar a la mia, y
comer pastel de chocolate. ; Te gustan los pasteles
de chocolate?

—Si —le dijo el viejito.

—Pues chécala —dijo el nifio.

Fue algo dificil que pudieran chocarla, pues
Pacono sabia cual de las tres era la mano verdadera.
Ademis, a Andrés le temblaba mucho la man;:;
Cuando por fin pudieron chocarla, pasaron a
cueva. Era un lugar cSmodo para ser una gruta.
Estaba repleta de frascos de formas extranas que
contenian hierbas y animales. Hab.ia varios can-
delabros, ollas que despedian chzsporroteante.s
luces parecidas a fuegos artificiales, pero en :lm-
rﬁatura,queestabanarmoniosamenteagompasa 0s
por una alegre sinfonia de finas burbujas hm‘nean-
tes. Tenia también un tubo largo Lleno de ollin que

hacia las veces de chimenea; g', lo c.p.fesno podia
- un tecolote y muchos libros viejos.
l:altm'—‘.‘(rilon'uo te godrés dar cuentzjl —dijo An-
drés—, soy unbrujo. Pero soy unbrujo buencz. Uso
la magia para ayudar a mis cuates, y como ti eres
mi cuate, te voy a ayudar en lo que me I::lda?s.
—;Me puedes conceder lo que te pida?
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_C?si todo —dijo el brujo. N su nueva visién; policromatica y SeleCﬁ‘.'a' Des‘(ule

. R{;;; rclianller;tee, P::’co 4025 lsﬂpehaff? _Z‘_:dq“e entonces, Paco ests orgulloso de ser el primer nifo
n eso de los deseos sf era muy certero y decidido. trisco de toda la regién.

—Quiero ver uno en vez de tres. ;Puedes Al terminar la historia en cada sesién, le integraba las

ayudmi;s Crih ap BAsods asite lo d disociaciones, la regresaba al tiempo presente, la sacaba del

PR Qee st snbeaia que o de- de trance y la despedia.

volvieraa su casa o algo asf sencillo y no tan dificil. eqade Dok mese)s’ despugg de la dltima sesién, Maria llaméy

—Chin —.dijo el v.iejito—-leso s{ que no puedo, me dijo: «Mi madre fue prostituta, cuando nina, era algo quf no

gu.esto que mis estt}dlos no llegan a‘ tanto. Pero podia comprender ni aceptar, ahorfl lo pude ver claramente, y

Siame cansultar miiMenug), del Bryjo Modemo, entendi por qué Dios me hizo asi de rara durante todo ese

debe de traeralgo que te ayude, yaque esla edicién
del afio de 1454. Consulté su manual y al voltearla
dltima hoja del libro le dijo:

—Ya sé qué te voy a dar; esto te servird mas
que ver uno.

Seguirds viendo triple pero verds lo real a co-
lores, y asi podrés saber cudl de las tres imdgenes es
verdadera. Ademds, una de tus pantallas , serd en
blanco y negro, eso te permitira distinguir las in-
tenciones buenas de las malas en los demds; si
estd muy blanco, es bien intencionado, pero si lo
vesmuy negro «patas pa‘que las quiero». Laotrate
servird para conocer el nivel de influencia que
ejercen las cosas en ti: si estin muy cerca, entonces
su poder es muy grande y si estan chiquitas «te van
ahacerlosmandados». Podrasalejarlas o acercarlas,
pintar la escena a colores o hacer cualquier otra
cosa queteplazca. Y recuerda: elmundo externoes
de la naturaleza, el mundo interno es tuyo. ;Ests de
acuerdo?

—iSil —grité Paco.

Bebieron té, danzaron un rato y después An-
drés mandé de regreso a Paco con sus amigos.

A la mafana siguiente, Paco se despert6 con

tiempo. No lo hubiera podido soportar.»
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Estelas de sal

A los tres meses regresé Oscar al consultorio y me platicé:

«Ahora el que necesita ayuda soy yo, ya me habia habituado a
resolverle la vida a mi esposa y no me puedo acostumbrar a que
ella sea auténoma.»

Oscar habia adquirido seguridad personal gracias a la
incapacidad de Maria, su esposa. Necesitaba reevaluar su vida,
centrando su seguridad en ély no en el rol complementario que
tenia. Lo puse enuntrance muy profundo, le hice una regresion
dirigida hasta el momento en que decidi6 casarse y, desde ahi,
Oscar escuché la siguiente historia:

A Miguel le encomendaron en su trabajo ir a un
pueblo de pescadores, para realizar una investi-
gacionsobrelaposibilidad de instalaruna empresa
de harinas de pescado en ese lugar, a la orilla del
mar.

Al llegar se dirigi6 a la casa antigua que pre-
viamente habia rentado.

Miguel se instalé en la soledad; abrié las
ventanas; el viento hiimedo, con olor a yodo, llené
la habitacién.

Desde ahi, podia contermnplar cémo la brisa
removia la sal y laarena sedimentada duranteafos
sobre las murallas, levantando de las piedras lar-
gas y delgadas hojas blancas, y cémo los nifios
corrian a recibirlas en el momento mismo en que
lashojas de sal se desprendian del muro. Caminaban
lentamente hacia sus casas, con las fragiles Jaminas
sobre las manos, pero nunca llegaban con ellas
porque el mismo vientoquese las habia entregado, se las
arrebataba y, al ponerlasa volar, las convertia enun

polvo tan fino que ni siquiera era posible diferen-
ciarlo del aire mismo.
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Miguel los veia hundir las manos, una ytoEa
vez, enlasarenas, y levantar suavementelas ecsi id s
finas y estiradas, que bajoel soldela tard.o ydae dee
su ventana parecian hojas de oro salpicadas
illantes.
punt(];:oz;]féas de vermil veces las estelas nacaradas
que estallaban en silencio en las manos -:!e los
nifios, Miguel cerré la dltima ventana maring, y
también sus ojos sentdndose a desLamar en :;n.{
silla vieja que crujia toda, como si qu1sner;:1 es
plomarse; seincorpord despues deunparde _oras:;
suspiré profundamente. No deseaba pensar en )
aquella fibrica de harinas de pescado que gara '
tizaba su empleo y que también destruia sus sue
S Mafiana le esperaba una larga jornada, debia tomar
una decision. '

Antes de sacarlo del trance, regresan:lo y a.socmgz nu:
vamente le di la siguiente sugerencia pOSth.lpnél‘.lCB; « . en;a:nsa_
el suefio de hoy, tu inconsciente hard todos los ajus esé - ;;u;s
rios y ecolégicos de acuerdo con los valores )é créee;mbién -
estimados por ti, y en lo sucesivo él te ayudar e
encontrar en tu interior la sabiduria que ahi’se encue .hace

Poruna visita social, que Oscar y Maria me hlc1erlon s
un aio, me enteré que Maria encontré un trabajo eﬁ e q:llee -
siente cada vez mas ella misma, y €l esté muy org; :&sren iy
esposay de «unanuevay diferente seguridad que ahoratengo.
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El asunto secreto de las plantas

'81:?33, ?ma mujer de cual:ent_;? y cinco aios de edad, me dijo
jada: «No entiendo a mis hijos, he hecho todo Jo que hubiera
querido que mis padres hicieran por mi y noestan a gus
unos mal agradecidos.» ’ -
g Le exphqu(? que cada persona ¢s diferente, piensa dife-
ente y necestta satisfactores diferentes: «Tal vez sus hijos ne-
Ctimtan c.utras cosas que usted ni se ha imaginado, tal v]ez i
hijos reciban de usted las mejores carnes y lo que ’estén nec'fs’:ﬁ
tando t:S so_lampnte.: agua.» Ella me contest6: «Tal vez asi . s;-a
faer;c; mr;blén es cierto que arbol que crece torcido, jamas Si;
R »ereza. Francamente yaestoy cansada, nolesencuentro
. Sin decir més la puse en estado de trance, le hice una
regresién hasta los siete afios de edad, y le conté la histori
secreto de las plantas: =
En toda ciudad grande e importante, vive mucha
gente que se necesita entre si (como usted sabe)
porque cada quien tiene una funcién distinta. P01:
ejemplo, el que tiene tienda nos facilita el adquirir
la con.lida que necesitamos diariamente; el médico
nos alivia cuando estamos enfermos, o el ingeniero
construye las casas que habitamos.
it En la historia que le voy a contar, existia un
!ard}nero que se dedicabaacuidarlas plantas delos
Jardines que estan en las casas de los ingenieros
doctores y comerciantes. Don Matias trabajaba de'
dja y de noche para hacer que las plantas estuvieran
stempre sanas; vivia esforzandose a su buen saber
entgnder para que sus flores, pastos y arboles es}z
.tuvu.eran de la mejor manera posible. Asieralavidadel
jardinero.

Resulta que un dfa, cuando ya habia podado
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las plantas y regado el césped de los jardines de
todas las casas, regresé a una de ellas y se encontré
conqueeljardin quehabia dejado tanbienarreglado,
estaba otra vez triste. El sefior jardinero sospechd
que algo raro sucedio, pero se sentia confundido,
no sabia a ciencia cierta qué pasaba. Su padre,
quien también erajardinero, le habiadicho que con
ponerlesabundanteaguay podarlos regularmente
era suficiente para que estuvieran siempre bien.
Estaba hecho bolas, pues él hacia, «a pie juntillas»,
lo que su padre le ensefid, tanto que empez6 a
enojarse con las plantas, aunque eran lo que é! mas
queria. Cuando él se enojaba ellas se enojaban también,
ydepuro coraje se ponian mis feas, lo que hacia que Don
Matias se molestara todavia mds. ;Se imaginan? La
verdad era que éf estaba triste (y no enojado como
parecia), porque se sentia culpable de que sus plan-
tas se estuvieran marchitando, y ellas estaban
(ristes porque crefan que él no las queria tanto
como antes; y ademas de tristes, los dos, se enoja-
ron consigo mismos porque no sabian c6mo ha-
cerle para que el otro pudiera apreciar mejor lo
que realmente sucedia.

Poco a poco, los demas jardines también se
fueron poniendo feos. En todas las casas le decian
que €l no era buen jardinero y que ya no lo nece-
sitaban. Asi que,ademds detodo, perdid su trabajo.
Ahora si que estaba amolado, y mucho...

Desde entonces, se pasea por los parquesdela
ciudad s6lo para ver los jardines. Sf, slo para
verlos, porque ya no podia podarlos y echarles
agua, temia que sucediera lomismo deantes. Ledaba
miedo encarifiarse otra vez, y que las plantas se pusie-
ran tristes nuevamente. De vez en cuando pasaba
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por los jardines de las casas en donde trabajs, y se
asomaba por las bardas para ver las plantas que
antes cuidg, y eilas, indiferentes, lo veian pasar sin
saludarlo.

Un dia, en uno de los parques, se senté en ol
Pasto a pensar en su mala suerte. En €50, Vio un
trébol muy Pequefiito, parecia tan débil, que se
sintié conmovido. Asi permanecié durante largo
rato, sélo mirdndolo, sin decir nada,
estuviera enfermo o algo asi.

El trébol, por sy parte, habia visto a Don
Matias en varias ocasiones, cuando éste pasaba por
ahi. Lo vefa tan grandotote y pesado que tenia
miedo de quealgiin dialo fuera apisar. Por fortuna,
esto no sucedié, y el trébol tuvo la oportunidad de
observar aljardinero. Le parecia como si estuviera
enfermo, o algo asi.

De esta manera comenzg Ia amistad entre
Don Matias y el joven trébol. Al principio, el jar-
dinero no decia nada, sélo lo miraba con gran
curiosidad; después, empezé a hacer ruiditos,
chiquitos, muy bajitos, hasta que se fueron con-
virtiendo en sonidos. Con e} tiempo le platics
muchas cosas al trébol, ¥ éste lo escuché con gran
Cuidado. Sabfa escuchar ¥y escuchar (durante tanto
tiernpo), sin decir ni una Palabra; as, el jardinero
pudo desahogarse,
Ur dia se dio cuenta de que el trébol no sabig
hablar como él, asi que tenia que adivinar lo que éste
le queria decir. Es un hecho que en estos asuntos,
los pequeios son los que saben c6mo es que estdn
los otros, con s6lo mirarlos, tocarlos u oirlos; en
cambio, los grandes tienen que aprender a entender g
los pequertos. Ast escuchando, nuestro amigo fue

Parecia que
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i cesitaba
Matias poco a poco comprendié que ne

decifrar los mds intimos misterios ¢ £ T,
igas, para que asiellas se sintie
amigas,

eStimEdaS- son algunos de los sectetos que I:Lexi
d ti:::ando: «Cuando mis plantas seapr:)e h
o cambian de color en alguna p t r,;es
amarﬂlﬁfs . fermas; cuando les salen los bo g'tas,
T eStal:{’::*mncontentas; cuandose ponienagua nl 13;
zicg:feeZstén muy tristes; c:.:landopr;enlef tci:seas’ X
no; o0 se

i quec? :é):\:r:oE;: :l:a el verdadero secrgli(;
et 951_1311’; ! cie las plantas. No bastaba con ; v
s Oodarlas, habia que entender las sefia e
Te%:rl:s: irrel?s de las cuales se esconden los m
ex

profundos sentimientos.

Antes de term'inar le 1d1ma

posthipnética: «El domingo ent :do ¥
parque Los Colomos y observe

o
i dg ga;(?;go por la noche llamé por teléfono y me dij
O

-
. . 1

la siguiente sugerencnal
fiana quieroc que vaya a
que pueda.» Después la




6. CONCIENCIA ECOLOGICA

Acerca de la importancia personal

Cuando escribi Ia histori i
toria El ride mds largo de mi vi
. . 1 vida,” senti
grean necesidad de ir a buscar a esa sefiora. Asi que m:e Verane
?r mp’rendf el viaje con mi familia y un amigo, al Prepfll‘é
e habia contado la anécdota. Rl ue aomblén
Quince afios después cuando llegamos a Zamor:
i}n (eil e;tido de Michoacdn, busqué la gasolinerzl
ada habia cambiado, cuando m i .
‘ ; enos asi me pa-
ae;;z:{:ghggtii Izlon.‘e(]lla ylaencontré précticameﬂ‘:e
ejado. En el momento en
de;qué para agradecerle la leccién que m(ell;za:;:
; o (ya con la boca semiabierta), levant la tapa
e una cajita metdlica para cobrar la cuenta
cliente, al tiempo en que me decia: -
—Usted se parece mucho .
‘ a un ami i
nieto, ;no es usted Sergio Rodriguez? REea
o ——I\SIE, IAG SOy le dije:— Hace como quince
. pase por aqui... —cuando me interrumpi
me pregunt6: i
—iAh! Usted es el veci i
o verd vecino de mi hermano, ;no
Aproveché el silencio
y empecé a habl i-
damentlfI ¥ un poco més alto, y ll:e;ije: rael
—No, yo no soy, yo me llamo Federi
N ico y ha
varios anos pasé por aqui, en aquel entoncesj:lst:(ei

* Este cuento estd en la pagina 184
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teniauna mesita verde,enla que poniasus lonches,

fue un dia como a las nueve de lanoche, enverano,
hacia mucho calor; usted me ofrecié todo el dinero
que habia ganado vendiendo sus tortas, para que
yo siguiera mi viaje, tal vez eran dos o tres pesos.
Usted no me conocia, eso para mi fue muy im-
portante, realmente todavia es muy importante...

Mientras yo hablaba, ella movia sus 0jos para
todos lados, como queriendo recordar lo que le
decia; aquel silencio, aquella bisqueda, fue eterna
para md.

——Ah... justed es el de la ventanilla del cine?

—_casi afirmando pregunté dofia Elvira.

En ese momento comprendi que era hora de
retirarme. Me despedi.

Cuando llegué al auto y tomé el volante en
mis manos, el amigo que me acompafi6 en aquella
busquedame preguntd si la sefora se habia acordado
de mi. No, —le respondi—. Doha Elvira, me habfa

dado el segundo ride.

fsta es una metéfora para mi.
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La prequnta de Ading

Después de quince minutos en Jos que no pronunciamos pala-
bras, Erik comenzé: «Estoy muy triste, mi esposa Adina muris
hace un mes y no he podido recuperarme, tengo cuatro hijos; el
Primero de siete afios, el segundo de cinco y luego otros dos de
<uatro y dos afos de edad, respectivamente. Llegaron después
de diez afios de casados. Ahora que no la tengo, valoro todo lo
que ella me enseié, era una mujer muy tranquila y paciente.
Muri6 en un accidente automovilistico, Conforme pasan los
dias mesiento més solo, porquesé que yanoestd connosotros.. »
En ese momento Erik empez6 a llorar. Le dije suavemente que
siguiera llorando todo e} tiempo que quisiera o necesitara y que
mientras lo hacfa le iba a relajar y a poner un acertijo que debia
desentranar con toda calma,

Aproveché la relajacion que precede al llanto para po-
nerlo en estado de trance. Una vez que lo estaba, le dije: El
acertijo es el siguiente...

Casi es transparente en su materia, y muy vistoso
enel cuerpo de la gente, con sélo pasar a través de
las personas renueva el alma y el aliento. Hace lo
que nunca nadie ha podido hacer; devolver e} gozo
de vivir.

Estaba triste, porque esa alegria s6lo se la
podia dara la gente que le conocia sus virtudes, El
sabia que fuera de su aldea las demis personas
también sentian a veces desesperanza, angustia y
terror.

Una vez caminando porahi, se encontré a una
zorra que le pregunts.

—¢Qué le sucede?

Y €1, le contests:

—Quizd no lo entiendas, pero me preocupa
que s6lo puedo ayudar a unas pocas personas.

—Seiior, usted ha nacido para ser etéreo, vo-
ltil y sin peso como el aire que esté en todos los
lugares. No tendré fin, usted sers el amigode todas
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i ha
algo que la libertad no
arégenqtodos los hombres y

e

todo el mundo tendrd acceso a su dn'tax:g,l;gﬂgﬁa

pocagenteselovaa agradecer; ustedse i

oportunidad y la primera; su fuerzay a:; s

sobre todos 1os hombres aunque €stos URR
Algunoslo querranhacer mas peque?eody
grande, pero usted, siempre serd usted.

Y continud... ' : !
Lo tinico que necesita es quitarse sus ropa

> r i
16 v su mascara, olvidarse de dénde v1lengt3; ra o
]clér):de va,y asi su cuerpo comenzara a e\: toéz =
tundira en la atmoésfera y mds tarde cc;m s
universo, su aspecto desapar;ze;é tz:ll; :pecial o
i istente. Ser
n cada particula exis . o
fm célebfe cientifico 1o uniré con el espacio

i Erik:
spués interpelando a i ‘
[—)—EN% tienes que responder a la adlvmézsﬁnzeas
ahora, puedes tomarte todo el tiempo que :;Ciné di:
recue;da que ahora eres un pacien te—te

iéndole. »
Lo d:jf:n zilencio quince minutos y después lo regre

1 . '] . I -~ é + . l ] -p +

f 1 acertijo. b i16me-
desentrgfkn:eofie camjxlmndo asu casa (que estd ados kil
i noche. e
R de]ﬁ oﬁuiggﬁ)sei;iente, Erik continu.aba trls'teet;ggl‘; rr:les
dijo: «Togo es cuestion de tiempo; yo Se%mftc)i?rci;ﬂAnza del
h'l' o.s también». Habia desentrafado la
1] &

i i asar.
cuento.Cinco afios después Erik se volvidac

las personas. Tendra
logrado alcanzar: est

-

bajo,

* Esta palabra fue dicha en un velumen muy bajo,
pronunciadas en un tono mas alto,

y las letras adina fueron
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No hacer (nada): lo es todo

Unviernes por la noche lleg6 a mi consultorio Don Joaquin, un
hombre de ochenta y dos anos de edad, en pocas palabras me
dijo: «Me han hablado muy bien de usted, mi hija dice que usted
me dejard como nuevo, yo padezco de dolores en la espalda,
estoy muy cansado. Deseo casarme con una muchacha de
cuarenta aios, padezco del corazén, quiero cambiar mi vida y
tengo varios proyectos de negocios en mi cabeza.» El hombre se
acomodéenel sillén y empezé a platicarme de un proyecto para
industrializar la piel de las ratas y hacer con ella bolsas, mo-
nederos, carteras, etcétera. Toda su vida la habia dedicado a
producir dinero. Me sugiri6 varias manerasen las que yo podia
volverme millonario. Después de escucharlo durante un rato, lo
puse en estado de trance muy profundo y le narré lo que me
habia sucedido dieciséis afios atras:
Comencé a sentir que me ahogaba; si, me ahogaba:
—dos veces habia tragado agua, no podia distin-
guir hacia dénde nadar ya que no alcancé a verla
orilla, estaba supermareado, tenia un doloroso ca-
lambre en una pierna, pero todo esto era poco
comparado con el pénico que senti, llegué a decir-
me; «Ya me fui»; la sensacién de la muerte estaba
golpeando mi estémago y con sus manos frias me
jal6 hacia el fondo. El sol pinté de rojo y naranja el
horizonte («asf es el color del infierno», pensé); la
playa no aparecia, estaba agotadisimo (la muerte
siempre llega cuando uno estd solo). Este fue el
tltimo intento de seguir nadando y fracasé. En eso
estaba cuando a dos metros de mi vi una bolsa
blanca y alcancé a preguntarme: «;Qué hace este
mugre plasticoen medio del océanoenel momento
en que me muero?» En décimas de segundo me
contesté. La respuesta era obvia: no se trataba de
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que me llevara a la tumba esa tiltima imagen: Asf
que me puse a flotar de muertito. Paso unbuen.rat.o,
tal vez dos horas, descansé, y recuperé el ?ptmms-
mo, era el momento de volver a intentar mi regreso
a tierra firme. En la playa no habia nadie que me
pudiera auxiliar, era una de esas play:as virgenes,
que todavia existen en Jalisco: me incorporé o,
mejor dicho, me paré. Si, estaba pisandolaarena, el
nivel del agua me daba al pecho. Por un mome!'lto
dudé que atin estuviera vivo; estaba parado ahien
medio del lugar de nadie, donde no hacer (mfda:l; loes
todo. Pasé aquellanoche enla playa: no tenia tienda
de campafia, ni suefio; busqué tantas respuestas a
1o que habiasucedido que lleguéa involucrarhasta
a las estrellas. Cuando la claridad comenzé a cam-
biar los tonos azules del mar, Tom4s interrumpid
mis pensamientos, Con sus enseres de pesca; me
ajusté a su paso y después de las cldsicas preguntas
y contarle mi historia, inquiri:

—;Quié cree usted que sucedi6? .

—Existen —me contesté— corrientes mari-
nas que dan vuelta, la corriente te alejé cuando
trataste de alcanzar la orilla y te acercé cuando ya no
ibas en su contra.

Enel interior de mis pensamientos aquel pes-
cador prendié un fésforo: Si, jeso habia pasad-o!
Cuando menos ésa era una explicacién mds satis-
factoria. Y otra parte de mi, que no sé dénde se
encuentra, me susurraba: «No estés tan seguré ésa
puede ser también s6lo una buena metéfora.af

Cuando terminé de contarle a Don Joaquin 1a historia de
aquellas vacaciones en la playa, lo saqué‘ del tran?e con la
sugerencia post-hipnética de que encontraria, Como siempre lo
ha hecho, el mejor negocio de su vida.
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Alos tresmeses me Hlamé su hija paracomunicarme que
su padre recién se habia casado y que se sentia muy bien.

Don Joaquin era un comerciante muy simpético, afable
y activo, pero sobre todo era una persona que debia permitir que
las cosas fluyeran.
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Diente de leén

Una colega amiga mia, hablé por teléfono y me dijo: «Federico,
te estoy enviando a una pareja a la que se les acaba de morir su
hijo de un afio y medio de edad, ;los puedes aceptar?»

La madre lloraba mientras el marido arrastraba los pies
alentrar: en pocas palabras y muy triste me narr6 que hacia diez
dias su hijo se habfa ahorcado entre los barrotes de la cuna:
«Probablemente salté hacia afuera y la cabecita le quedd
adentré.» El marido me platicé que su esposa habia tenido dos
choques automovilisticos durante la semana, y habia intentado
suicidarse ahorcandose en el bafio. El cuadro de esta joven
pareja era aterrador. Los puse en un trance muy profundo y les
conté el siguiente cuento:

Felipe observa detenidamente c6mo aquella plan-
tita con un tallo tan delgado se prepara a lucir sus
mejores galas, peinando y acicalando con cuidado
cada mindsculo pétalo, para entregarlo orgullosa-
mente (como en un sacrificio azteca)a la luz del sol
(a Dios), pétalos que serdn dispersados porel viento,
depositéndolos endiversos lugares, permitiendo a
cada partecita formar de nuevo otro fragil diente
deleén, paraseducirloy llevarse los pétalos cuando
estén listos.

Felipe la recuerda todos los dias en su mente;
es como si la estuviera viendo ahora mismo: «Agud
dentro de mf sigue viva, Iz puedo oler, escuchar. No la
puedo tocar.» Esto lo consuela. «Afuera tampoco se
puede tocar, porque igual se desbarata.»

Decide ir al campo a buscarla, y al ver de
nuevo ahora alld afuera la misma escena, Felipe se
enfurece (;0, entristece?) de su propia fragilidad:
«;Cémo una plantita tan pequeiia es capaz de ser
mds audaz, cogiéndose fuerte de la tierra y entre-
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lazando, sin manos, una hojita con otra?, el viento,
de cualquier forma que sople, no serd capaz de aca-
barla, ella ha puesto en el seno de la tierra una
semilla que /a hard perdurar.» En ese momento, por
su conciencia pasa fugazmente una frase que hace
anos ley6 y no entendié: «El dolor y lo efimero no estd
en nuestras heridas o en nuestras vidas, sino en el
corazon mismo de la naturaleza.»

Camino de regreso a su casa aquella tarde,
Felipe camina presuroso por las callejuelas frias y
solas de la ciudad, temblando sin control; llegaa su
departamento y escoge con cuidado el libro que o
leera esa noche. El curso El vuelo del Ave Fénix

Al terminar la metafora, los saqué del estado de trance Se imparte regularmente en el IPSO.
y los cité para la siguiente semana. Regresaron tres veces en las Instituto de Psicoterapia Sistémica de
que platicamos de otros problemas y, finalmente, se fueron. Occidente A.C.

Tre§ semanas desp.ués ella llamé, y me dijo: «Quiero Cuautitlan 544 Col. Chapalita
sacar una cita para una amiga, usted me ayudé mucho.» Guadalajara, Jalisco

Tel.: 91(3) 647 09 32
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El modelo particularmen-
te original para la resolu-
cion de los casos que
plantea Federico es delo
que mas me intereso.

JoHN GRINDER

La mente humana es algo mas que un libro de recuerdos
con hojas sueltas. En su plasticidad, el hombre siente, |
piensa, crea, comunica y, cuando combina sus capacida- -
des, conquista la facultad -tnica entre las especies— det |
modelar el medio en que habita. ;Pero de dénde provie-
ne este poder cambiar, revolverse sobre si mismo, renaces
como el Ave Fénix de entre sus propias cenizas? ;Existe
una sabiduria original que ol hombre lleva consigo desde
sus inicios? O, para decirlo de otra manera, jnecesita el
hombre rellenar con montones de palabras su enorme
deposito de percepcion natural?

Catedratico, investigador y asesor de distintas universidie
des: Premio Psicologla Jalisco 1992, fundador del Instituld
de Psicoterapia Sistémica de Occidente, e} maestro Fedefi:
co Pérez explora el inconsciente humano para determin.ir
el nivel en que se mueven las actividades y comportas
mientos del hombre, sus ca pacidades y afectos, sus créefs
cias y valores., Asimismo y por medio de la neurolinguisti:
ca, da al lector un conjunto de herramientas concretas
para transformar las respuestas del inconsciente y lograr
por esta via convertirnos en seres mas congruentes can
nosotros mismos y con el medio en gue vivimos.

Esta propuesta del autor, sumada a tecnicas hipnéticas
16 de las cuales se presentan a modo de manual para ks
que deseen practicarlas—, lleva a cambios de conducta
inmediatos. Con ejemplos claros, llenos de sutilezas en el
manejo de vocesy sugerencias de movimientos corpora:
les, el autor nos ofrece elementos de trabajo esenciales
para continuar con una pusqueda de mayor libertad %
mejores formas de vivir. [
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