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INTRODUCCION Y CONCEPTOS

Qué no es el maltrato

Es tanta la alarma social creada en torno a las noti-
cias sobre maltrato que nos asaltan cada dia desde el
periodico a la hora del desayuno que esta justificado
cuestionarse seriamente sobre la naturaleza de tan ex-
trano fenomeno.

Una joven pareja de clase acomodada lleva a su hijo de 1
afio a un servicio de urgencias porque respira con dificultad. Los
médicos aprecian multiples fracturas de costillas con grandes
hematomas por todo el térax. Interrogados, los padres afirman
que el pequefio se ha caido de la cuna, pero las fracturas son de
antigtiedad diversa y algunas estdn mal soldadas. No hay la me-
nor duda de que han sido provocadas por palizas propinadas a
lo largo de varios meses. Ademas, hay cicatrices de quemadu-
ras que confirman la espantosa tortura a la que ha estado so-
metido el nifio, casi desde su nacimiento. Ante la policia, los pa-
dres admiten que a veces perdian la paciencia, «porque el bebé
es muy llorén y desobediente».
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¢Como es posible que unos seres humanos ataquen
a otros, mas débiles y dependientes, los hagan sufrir e
incluso los destruyan de forma gratuita e inatil? ¢:Cémo
puede entenderse que se ponga en peligro de forma
significativa la supervivencia de la especie? Acuciados
por incognitas de tan grueso calibre, no es raro que re-
curramos a respuestas simplificadoras y reduccionistas,
de las que brindan una explicacién rapida y, al menos
en apariencia, tranquilizadora.

Una de las més socorridas, aunque ciertamente de las
menos confesadas, es la que atribuye el maltrato a una
cierta condicion diabodlica. Parece mentira, porque nun-
ca la sociedad occidental fue tan laica como ahoray, por
tanto, tan reacia a reconocer la influencia sobrenatural,
divina o satanica, sobre los hechos cotidianos. Pero, aun-
que esa linea de pensamiento racionalista predomine en
el discurso explicito, que nadie baje la guardia ni diga de
esta agua no beberé, porque los mitos ancestrales, con
toda su impresionante carga de irracionalidad, mantie-
nen su vigencia inconsciente aunque parezcan derrota-
dos por el razonamiento légico. Por eso experimenta-
mos miedo al volver a casa solos después de ver un thriller
terrorifico, y por eso, de forma atin mas sutil y clandesti-
na, algunas personas, impecablemente agnosticas, atri-
buyen a una especie de malignidad intrinseca la respon-
sabilidad de ciertas oscuras conductas de los humanos.

El descubrimiento, la denuncia y la produccién de un dis-
curso profesional sobre el maltrato familiar procede de los pai-
ses anglosajones, de cultura protestante. A diferencia de la reli-
gién catdlica, que magnifica la virginidad y el celibato, para el
protestantismo el matrimonio y la familia son las mas sagradas

“de las instituciones humanas. Por lo mismo, si fracasan en sus
funciones protectoras dando entrada a la violencia y al abuso,
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sélo puede ser por causa diabdlica. Asi funcionan los mitos, y
asi nos llegan, como virus informaticos adheridos a un mensaje
impecablemente laico.

La prueba mas palpable de que el mecanismo de sa-
tanizaciéon del maltrato tiene vigencia es la tendencia a
condenar con la misma intensidad cualquiera de sus
manifestaciones, sin considerar si se trata, como ocurre
en la mayoria de los casos, de un fenomeno menor. Al
igual que los predicadores amenazaban con las penas
del infierno a quien incurriera en un solo pecado mor-
tal, muchas personas pueden condenar con la maxima
severidad la sola insinuacion de una actitud de violen-
cia fisica o sexual. Esa tendencia a absolutizar el mal, re-
cogida incluso por unas leyes absurdas que obligan a
denunciar el menor atisbo de maltrato, sin valorar ma-
tices, es de clara estirpe satanizadora.

Otro mecanismo distorsionador de la naturaleza del
maltrato consiste en animalizarlo. Puesto que el hom-
bre es, a fin de cuentas, un animal, seria esta dimension
biolégica, menos noble que su mente racional, la res-
ponsable del maltrato. Por eso nos quedamos tan tran-
quilos cuando calificamos de bestial a un maltratador,
sin ]a menor consideracion para las pobres bestias, in-
justamente acusadas, aunque sea por via indirecta, de
un tipo de conducta que no les corresponde. Porque la
naturaleza puede ser cruel si la contemplamos con ojos
antropomorfizadores, pero posee, en sus manifestacio-
nes mas duras y sanguinarias, una coherencia adaptativa
de la que esta exento el maltrato humano. La violencia
extraespecifica que ejercen unas especies sobre otras,
llamada también depredacion, es plenamente adaptati-
va, incluso para la especie depredada.
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En las llanuras del Serengueti africano, los leones conviven
con las cebras a pocos metros de distancia durante todo el dia.
Reina la mas idilica armonia. Cada tarde, una familia de leones
se despereza y la vecina colonia de cebras entra en agitacion.
Con pasmosa naturalidad, las leonas cazan una cebra, distribu-
yen sus despojos y... toda la familia se retira a descansar hasta
el dia siguiente.

Los carnivoros se aseguran su racion de proteinas
animales y los herbivoros mantienen su multiplicacion
proporcionada a la extension de los pastos. No hay mal-
trato entre leones y cebras.

La violencia intraespecifica, ejercida por unos indi-
viduos contra otros dentro de la misma especie, esta
también perfectamente programaday es tan adaptativa
como la extraespecifica. '

En el mismo escenario de Africa oriental, un buen dia, entre
cebra y cebra, la familia de leones vive un episodio que la saca
de su rutina. Un nuevo macho solitario, joven y fuerte, desafia y
expulsa al macho viejo, hasta entonces dominante. Luego mata
a los cachorros hijos de su rival derrotado y se dispone a aco-
Elﬁrse con las leonas, que apenas oponen una resistencia sim-

dSlica.

La secuencia, sangrienta e inexorable, garantiza una ‘

optimizacién del territorio y un predominio de los me-
- jores genes en beneficio de la especie. Gana el mas fuer-
te, el mas astuto, el mas valiente... en pocas palabras, el
mejor. No hay maltrato en la familia de leones, porque,
al igual que las cebras, son especies programadas para
compartir el éxito evolutivo. El juego de la naturaleza no
suma cero, es decir, no tiene ganadores ni perdedores
ni, contra lo que pueda parecer, victimas ni verdugos.
Una tercera vision deformadora del maltrato es la
que lo identifica con el género masculino, y aunque se

e e

" 2
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trata de un grave error, no hay duda de que dispone de
argumentos en que apoyarse. El hombre ha ejercido his-
toricamente un dominio sobre la mujer, y ain hoy lo
ejerce en muchas culturas. Ademas, la anatomia le pro-
porciona elementos (los aparatos muscular y sexual) con
los que construir poderosas metaforas de violencia: el
falo y el biceps, instrumentos potenciales de agresion se-
xual y fisica. Sin embargo, ello no autoriza a sostener que
el maltrato sea un fenémeno masculino del que la mujer
esta exenta, como se empefia en defender una cierta li-
teratura feminista comprometida en una lucha politica.

‘En El Céliz y la Espada, una obra emblemaética de la historio-
grafia feminista, Riane Eisler (1987) parte de la evidencia de un
largo periodo de sociedad patriarcal ligado al predominio de las
relaciones de poder, para proponer una vision de la Historia
marcadamente maniquea: en el principio fue la armonia, cuando
primaban los valores femeninos, y luego vinieron el dominio y la
violencia, de la mano de los masculinos. La civilizacion minoica
de Creta, segUn la citada autora, es un buen ejemplo de lo que
fue una situacién ampliamente extendida por el mundo antiguo
durante siglos: sociedades refinadas gobernadas por mujeres o
regidas por el femenino espiritu solidario fueron barridas por las
barbaras y autoritarias hordas machistas.

Empenadas en la misma cruzada, las feministas radi-
cales norteamericanas han conseguido convertir el abu-
so sexual en la modalidad de maltrato mas estudiada,
con un 70 % de las publicaciones existentes sobre el
tema, cuando la incidencia real de la violencia sexual
apenas alcanza el 8 %. Por el contrario, la negligencia,
la mas destructiva y extendida forma de maltrato fisico
(un 70 % de los casos), no consigue siquiera el 10 % de
las publicaciones. Y es que, claro esta, la metafora del
falo funciona para sefialar al hombre como principal
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protagonista del abuso sexual, mientras que no existe
ningun argumento solido para defender diferencias de
género en la capacidad de negligir.

El maltrato no es satanico, animal ni masculino, sino

que se trata de un fen6meno humano de gran compleji-
dad (Linares, 2002). Asumir la satanizacién, la animali-
zacion o la masculinizacién, o una combinacién oportu-
nista de las tres, no s6lo no ayuda a mejorar el panorama,
sino que genera prejuicios que lo empeoran. No es mal-
tratando a los maltratadores como se mejora la calidad
de vida o se reduce el niimero de las personas potencial-
mente maltratadas, sino, fundamentalmente, creando las
condiciones para que el maltrato no prospere ni arrai-
gue. En las paginas que siguen intentaremos aportar ma-
tices y argumentos en apoyo de estos puntos de vista.

Lo que si es el maltrato

Hemos quedado, pues, en que estamos hablando de
un fené6meno humano, pero esa afirmacién no es una
simple declaracién de principios. Para entenderla ple-
namente es necesario un viaje por la historia de la hu-
manidad.

Ex1sten fundadas razones para defender la idea de
que el éxito evolutivo de la especie humana, mucho
mayor que el de los leones y las cebras, se debe al amor.
Hace millones de anos, en una de las bifurcaciones evo-
lutivas que conducirian a la aparicion de los humanos,
unos simpaticos monitos descubrieron que la vida po-
dia ser mucho mas placentera tomandosela de forma
divertida y empezaron a jugar en grupo relajadamente
con sus crias. Ademas, descubrieron que el sexo podia
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ser practicado fuera de los periodos de celo, lo cual
aumentaba significativamente las oportunidades de dis-
frutar juntos y, sobre todo, de hacerlo obteniendo pla-
cer del placer del otro. Lo que esos antepasados nues-
tros habian inventado, en realidad, era el amor. Yno es
descabellado pensar que el ulterior desarrollo especifi-
camente humano del lenguaje se vio impulsado por esa
nueva realidad relacional de naturaleza amorosa.

Porque, al igual que la capacidad de usar herramien-
tas, el lenguaje existe en otras especies animales, espe-
cialmente en los primates superiores. Los chimpancés
poseen un sutil sistema de senales para comunicarse, dis-
criminando, por ejemplo, si un peligro procede del aire
(por ejemplo, aguilas), de las ramas de un arbol (ser-
pientes) o de la tierra (grandes felinos) (Arsuaga y Mar-
tinez, 1998). En cambio, son incapaces de hacer una de-
claracion de amor. Y, si podemos imaginar la fuerza del
amor como motor del lenguaje, también seremos capa-
ces de representarnos su capacidad de generar conduc-
tas imprevisibles, de las que amplian los limites de ac-
tuacion de los miembros de la privilegiada especie que
las practica. Movidos por el amor hasta el filo de lo im-
posible, los humanos abrieron nuevos e insospechados
horizontes en defensa de su especie, trascendiendo las li-
mitaciones de los instintos genéticamente programados.
Esforzarse por el bienestar de los miembros del grupo
social, ya sean los hijos, las parejas u otros familiares o
comparneros, cuidarlos, alimentarlos y defenderlos de los
mas diversos peligros, es mas facil y se realiza con mu-
cha mas creatividad y eficacia si se les ama que si se res-
ponde a rigidos mandatos instintivos.

Los primeros y mas largos capitulos de la historia na-
tural de la humanidad pueden, desde esta perspectiva,
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ser entendidos de forma distinta a la que los presenta
como una época oscura, presidida por instintos asesinos
y canibales. Solidarios, generosos y abnegados (califica-
tivos inéditos en la historia natural), los humanos obtu-
vieron la supremacia en cuantos ecosistemas explora-
ron, que fueron, practicamente, todos los existentes en
el planeta. Y, segtin parece, lo hicieron de forma mucho
menos violenta de lo que nos imaginamos desde el terri-
ble modelo de los tiempos presentes. Por poner un ejem-
plo, ni siquiera eran cazadores muy entusiastas, sino mas
bien carroneros. El uso preferente de los cuchillos y ha-
chas de silex que aprendieron a fabricar era romper los
huesos de los animales muertos que encontraban, cuyo
tuétano constituia su principal aporte proteinico.

La antropologia nos autoriza a definir a los huma-
nos como seres primariamente amorosos. ¢;C6mo sur-
ge, pues, el maltrato? No hay duda de que se trata de
una produccién cultural.

Hace apenas diez o doce mil anos, es decir, practica-
mente nada en términos evolutivos, una serie de acon-
tecimientos culturales inauguraron una nueva etapa en
la historia humana: los hombres inventaron la agricul-
tura y la ganaderia y, con ellas, se liberaron de la lucha
diaria por la supervivencia. Comer ya no dependeria de
los albures de un feliz hallazgo o de una caza peligrosa,
sino que, por decirlo de forma expresiva, bastaria con
pasar por la despensa. La produccién de alimentos in-
trodujo la sedentarizacion y, en consecuencia, la funda-
cién de ciudades, lo cual supuso el arranque de la civili-
zacion. Liberados del ingente esfuerzo cotidiano por
conseguir comida, los humanos pudieron dedicar sus
energias a pensar, a crear belleza y a desarrollar las cien-
cias, lo cual supuso un extraordinario impulso cultural.
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Estamos hablando de la revolucion neolitica, punto de
arranque decisivo de nuestra humanidad presente.
La parte sombria de tan brillante panorama es que,

~con la aparicion de los excedentes econémicos, se des-

pertaron también los apetitos desmesurados por poseer-
los. Y fue asi, probablemente, como nacieron el podery
sus diversas modalidades institucionales, empezando
por el Estado: para apropiarse de los excedentes econé-
micos y, a ser posible, mediante procedimientos legiti-
mados. Las relaciones de dominio se infiltraron entre
las etnias, crearon las clases sociales y pasaron a redefi-
nir los vinculos familiares mediante la implantacion del
patriarcado. Las relaciones entre generaciones (adultos
y ninos) y entre géneros (hombres y mujeres) dieron en-
trada al poder, que, inevitablemente, se convirtié en la
principal fuente de interferencia del amor. Asi se origi-
no el maltrato.

Podemos, pues, definir el maltrato como el resulta-
do de la interferencia del amor, y aunque seguramente
cabe imaginar otros factores capaces de bloquearlo, el
poder es el principal candidato. Somos seres primaria-
mente amorosos y secundariamente maltratantes, lo cual
quiere decir que, aunque el amor nos defina como es-
pecie, el maltrato se ha introducido de tal modo en
nuestra condicién humana que es impensable poderlo
erradicar como si de una plaga extrana se tratara. Redi-
mensionarlo o reducirlo s6lo sera posible fomentando
la expansion de las relaciones amorosas, disminuyendo
los obstaculos que se oponen a ellas (fundamentalmen-
te las relaciones de poder) y ayudando a restaurar los
cauces por los que fluyan, ricas y vivificadoras.

Alguien podria objetar que se trata de un problema
demasiado vago y general y de un objetivo demasiado
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ambicioso, incluso utépico. Desde luego, la accion po-
litica transformadora de la sociedad debe ser ambiciosa
e impulsarse por la utopia. Pero en este libro no vamos
a escribir de politica, sino de una dimension mucho
mas privada e intima en la que la pugna entre amor'y
poder se manifiesta con vigencia cotidiana y en la que
todos podemos incidir sin necesidad de hacer la revo-
lucién ni de afiliarnos siquiera a un partido. Vamos a es-
cribir sobre el maltrato familiar.

Maltrato psicolégico y maltrato fisico
La incidencia de las relaciones de poder en el con-

texto familiar puede ser externa o interna. La familia, o
alguno de sus miembros, puede ser objeto de un trato

desfavorable por parte de instancias sociales exteriores

a ella, que actile como un factor traumético capaz de
influir negativamente sobre su estructura.

Un padre sin trabajo, que se alcoholiza, es un buen ejemplo
de este tipo de situaciones, que pueden complejizarse hasta el
infinito mediante la combinacion de diversos elementos de igual
procedencia exterior. La familia en cuestion puede verse obliga-
da a emigrar, en bloque o con uno de los progenitores abriendo
camino; en la sociedad de acogida pueden ser discriminados
por su raza o sus costumbres; la vivienda puede ser insalubre y
el barrio peligroso; y asi sucesivamente, en un proceso en el que
la familia puede acabar desestructurandose y convirtiéndose en
multiproblemética, pasando a depender de los servicios socia-
les o degradandose y disolviéndose en el caos mas absoluto.

Pero estos factores externos, para operar de forma
efectiva como obstaculo de las relaciones amorosas, tie-
nen que combinarse con otros internos, propios de la
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interaccién entre los diferentes miembros de la familia,
los cuales, a su vez; han sido internalizados previamente,
en mayor o menor grado, desde el contexto cultural del
que se nutren las narrativas y las mitologias familiares.

Por ejemplo, el machismo de origen patriarcal sera determi-
nante en la evolucion de la familia citada hacia la desestructura-
cién, puesto que facilitard que el padre se desentienda de las
responsabilidades domésticas y, amargado por su fracaso labo-
ral, descalifique a su esposa, buscando consuelo en el consumo
de drogas y en relaciones extraconyugales. '

Se trata de un ejemplo sumamente sencillo, casi ca-
ricaturesco, en el que resulta bastante ficil seguirle la
pista a las relaciones de poder. Sin embargo, en la ma-
yoria de los casos éstas se disfrazan y camuflan, hacien-
do mucho mas dificil su identificacion.

Pero, antes de entrar en tales pormenores, se hace ne-
cesario delimitar lo que vamos a entender como maltrato
psicolégico, por contraste con lo que, con mucho mayor
grado de consenso, entendemos por maltrato fisico.

El maltrato fisico familiar es un conjunto de pautas
relacionales que, de forma inmediata y directa, ponen
en peligro la integridad fisica de las personas que estin
sometidas a ellas, cuyos responsables son miembros sig-
nificativos de sus propias familias. Como veremos mas
adelante, las diversas manifestaciones de violencia, asi
como la negligencia, constituyen las principales moda-
lidades de maltrato fisico familiar.

Y, entonces, ¢en qué consiste el maltrato psicolgico
familiar?

Para algunos, en una acepcion que ha venido ha-
ciéndose mas y mas extendida, el maltrato psicolégico, al
que indistintamente se le llama maltrato emocional, ven-
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dria a coincidir con la violencia verbal, es decir, que se
trataria de un uso violento del lenguaje, en forma de gri-
tos, amenazas o insultos. Pero semejante definicion no
es satisfactoria, puesto que basta con ver la interaccion
cotidiana de numerosas familias para comprender la ba-
nalidad que puede alcanzar el uso de decibelios altos o
de palabras gruesas para comunicar ciertos contenidos.

«{Te voy a matarl», grita la abuela mientras persigue al tra-
vieso nieto, que acaba de arrancarle las flores a su geranio fa-
vorito. Y nadie en su sano juicio presentara denuncia por ame-
naza de asesinato. '

Hay familias acostumbradas a comunicarse con una
gran intensidad, que codifican y decodifican mensajes
que, descontextualizados, podrian poner los pelos de
punta a cualquier observador. Se gritan, se insultan, llo-
ran, dan portazosy... al cabo de un rato se van juntos, y
tan contentos, a celebrar el cumpleanos de mama. No
es ésa la esencia del maltrato psicologico.

Otras veces las cosas son mas serias.

) Un marido celoso, con los ojos inyectados en sangre, le
dice a su descompuesta esposa: «Te voy a matarl». Y, tras al-
gunas repeticiones de parecidas secuencias, un dia la golpea o
incluso liega a matarla. ’

Los gritos y las amenazas previas no eran, en este caso,
para nada banales, puesto que constituian el anuncio de
un gravisimo maltrato fisico. Pero tampoco aqui existe
una especificidad de las palabras y de su pronunciacion
como maltrato psicolégico. La violencia verbal puede
ser, y de hecho lo es muy a menudo, un anticipo o un in-
grediente mas de la violencia fisica.
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El error fundamental que acompana a estas confu-
siones entre violencia verbal y maltrato psicologico con-
siste en atribuir a éste un caracter de problema menor
respecto del maltrato fisico, del que vendria a constituir
una especie de apéndice menos grave. Y no es asi, en
absoluto. El maltrato psicolégico es una realidad mu-
cho mas extensa, importante y grave que el fisico, por
mas que éste pueda cortocircuitarse y producir la muer-
te por la via rapida. Aun asi, sera un mecanismo de mal-
trato psicolégico el que habra puesto en marcha la ma-
quinaria asesina, puesto que no puede concebirse que

aquél esté ausente cuando se produce maltrato fisico.

El maltrato fisico es como la punta del iceberg, emer-
gente de un maltrato psicolégico diez veces (por asi de-
cir) mas ancho y profundo. Y, salvo en los casos de mayor
gravedad de las lesiones corporales, afortunadamente
también menos frecuentes, lo que mas dano hace, has-
ta el punto de lesionar severamente la personalidad e
incluso arrastrarla a la locura, es la pauta relacional sub-
yacente, es decir, el maltrato psicologico. Lo que mas le
duele al nino maltratado no es el morado o el desollén,
que carecerian de importancia si se los hubiera hecho
en una caida de bicicleta o peleandose con un compa-
nero, sino que sean el resultado de un ataque de ira
descontrolada de su padre.

El maltrato psicolégico familiar consiste, pues, al
igual que el fisico, en un conjunto de pautas relaciona-
les, aunque, a diferencia de éste, su consecuencia no es

" un riesgo directo para la integridad fisica, sino una

amenaza para la madurez psicoldgica y la salud mental
de las personas sometidas a €l. Si, ademés, existe mal-
trato fisico, es evidente que la integridad fisica estara
igualmente amenazada, pero no siempre los efectos
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globales seran entonces mas graves. De hecho, las situa-
ciones de maltrato psicolégico mas severas y enloque-
cedoras, aquellas de las que resulta mas dificil defen-
derse, se corresponden con pautas relacionales sutiles
~ que pueden pasar desapercibidas a terceros. Dicho de
forma simple, pueden hacer mas dano un silencio o
una subida de cejas que una paliza.

LA FAMILIA Y EL CICLO VITAL

Cada vez resulta mas dificil definir una familia, sobre
todo porque los cambios sociales, que han existido siem-
pre, han adquirido Gltimamente un ritmo vertiginoso.

Durante siglos predominé en Occidente un modelo
de familia patriarcal, en la que convivian en una misma
unidad numerosos miembros de varias generaciones.
Los roles de género y de generacion estaban muy clara-
mente definidos, de modo que cada individuo sabia con

- gran precision lo que se esperaba de €l o de ella en cada

momento de su existencia. Y se trataba de expectativas
muy diferentes y polarizadas, puesto que las mujeres de-
bian ocuparse de la casa y de los nifios, asi como de cier-
tas tareas complementarias relacionadas con la alimen-
tacion, y los hombres del trabajo, fundamentalmente
agricola y ganadero. Estos ocupaban la cispide de la pi-
ramide jerarquica, a la que se ascendia de acuerdo con
la edad, y eran los responsables tltimos de las grandes
decisiones, mientras que las mujeres administraban las
pequernias responsabilidades cotidianas. La familia pa-
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triarcal empez6 a perder vigencia en las sociedades in-
dustrializadas ya desde mediados del siglo XIX, pero los
procesos culturales no son homogéneos, por lo que su
presencia sigue siendo notoria en muchos paises y su
influencia, aunque sea indirecta, sigue apreciandose en
nuestras latitudes.

La Revolucién industrial comporté el ascenso de
otro modelo de familia, que podriamos llamar moder-
na, limitada a dos generaciones, padres e hijos, y presi-
dida por una relacién mucho mas igualitaria de los ro-
les de género. Mas aislada y limitada en sus recursos
propios, la familia moderna debia delegar en el entor-
no social gran parte de las funciones que ejercia la fa-
milia patriarcal, como las que tienen que ver con la
educacion de los hijos, aunque, en contrapartida, po-
seia una mayor movilidad y capacidad adaptativa. Si la
fabrica del pueblo cerraba, la familia podia trasladarse
a otra localidad, y si el marido se quedaba sin trabajo, la
esposa podia suplirlo como suministro de recursos eco-
némicos. Sin embargo, y como prueba de la compleji-
dad de los procesos sociales, la familia moderna siem-
pre existio bajo la influencia del pasado patriarcal, que
continu6 condicionando gran parte de su funciona-
miento. La imagen de la madre de familia que, agotada
después de toda una jornada laboral fuera de casa, atn
debe hacer las tareas domésticas es una buena ilustra-
cion de la superposicion de estos dos modelos.

Por si fuera poco, desde el Gltimo tercio del siglo xx
se asiste al surgimiento de un nuevo modelo de familia:
la familia posmoderna. Quiza su caracteristica mas im-
portante sea la relativizacién de los vinculos conyugales
que comporta la generalizacién del divorcio, converti-
do en un evento evolutivo mas, casi tan previsible como
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el matrimonio. Divorciarse no es ya un fracaso, una ver-
guienza o un drama, sino algo que ocurre y con lo que
se cuenta como una posibilidad entre otras. En conse-
cuencia, proliferan las familias monoparentales, con un
solo progenitor, y las familias reconstituidas, con toda
clase de combinaciones de hijos procedentes de ante-
riores matrimonios. Si a ello le afadimos las uniones de
hecho y los vinculos temporales pero duraderos (los
«noviazgos», antes patrimonio de los jévenes y ahora
generalizados a todas las edades), el panorama resul-
tante es de una extraordinaria variedad y fluidez. Po-
driamos decir que, cuando algunos vaticinaban el fin
de la familia, la realidad posmoderna nos ha aportado
unas renovadas y amplisimas redes de parentesco, en
las que no es raro que los nifos dispongan de cuatro
pares de abuelos y de una cantidad proporcional de
tios y primos (Campo y Linares, 2002).

Como ya deciamos, las mayores dificultades provie-
nen del hecho de que los modelos familiares no apare-
cen y desaparecen bruscamente, sustituyéndose de forma
ordenada, sino que se superponen y solapan, creando le-
gitimidades relacionales simultaneas y, a veces, contradic-
torias. Muchos conflictos y desencuentros conyugales
obedecen a incompatibilidades de modelos familiares
que, en las etapas iniciales de apasionado enamoramien-
to, han permanecido ocultas.

La familia de origen
La manera mas simple de definir una familia de ori-

gen seria referirse a dos personas, sexualmente maduras,
que asumen el papel de padres. Aunque en la mayoria
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de los casos se trate de personas de distinto sexo, tam-
bién pueden ser del mismo, y la parentalidad, ademas
de biolégica, puede ser adoptiva. Todos conocemos tam-
bién las variantes que, en la parentalidad biologica, pue-
den introducir las diversas modalidades de fecundacion
artificial, por no hablar de la clonacién, que todavia es
materia de ciencia ficcion, pero que cada dia asoma con
mas fuerza a la realidad. Y tampoco es imprescindible
que se trate de dos personas, puesto que una sola puede
aspirar legitimamente a crear una familia.

En cualquier caso, los nifios proceden de familias, que
llamaremos «de origen», en las que se les acoge y se les
trata, supuestamente bien. Para su adecuada maduracion
y salud mental, necesitan ser bien acogidos y tratados, es
decir, sentirse queridos, por esas figuras adultas y respon-
sables que son los padres. La capacidad de éstos de res-
ponder a esas necesidades la llamaremos «parentalidad».

La parentalidad conecta con el instinto de conser-
vacion de la especie, por lo que cabe esperar que su
presencia en las parejas con hijos esté garantizada por
la naturaleza. Pero los humanos nos hemos distanciado
mucho de nuestra condicién natural, y eso significa
que, a veces, la parentalidad se nos deteriora y dejamos
de tratar bien a nuestros hijos. No es que seamos, en-
tonces, padres monstruosamente desnaturalizados, ni
que queramos expresamente hacerles daiio, sino que
perdemos el norte y anteponemos Nuestros propios in-
tereses, incluso la satisfacciéon inmediata de nuestros
deseos mas primarios e injustificables, a las necesidades
de su maduracién psicologica y hasta de su superviven-
cia fisica. Y ello puede ocurrir de forma practicamente
‘congénita, desde que se inicia la construccién de una fa-
milia, o bien, bajo determinadas circunstancias, cuando
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un actmulo de factores adversos provoca un deterioro
temporal de la parentalidad. Légicamente, la influencia
que ello tendra sobre los hijos sera muy variada, pudien-
do afectar a todos, de la misma o de diferentes maneras,
o bien a alguno solo.

Pero los ninos también necesitan un referente rela-
cional que no les implique a ellos directamente, es de-
cir, necesitan experimentar que las personas de las que
dependen, las que lo son todo para ellos, interactiian
razonablemente entre si. Esta dimensiéon horizontal
que recoge la relacion entre los padres, o entre las figu-
ras equivalentes a ellos, es la «conyugalidad». Parece
que ésta seria una prueba insuperable para una familia
monoparental, en la que un progenitor se veria incapaz
de construir en solitario este universo relacional parita-
rio, entre iguales, tan necesario para que el nifio apren-

“da como se organizan las relaciones sociales al nivel mas

cercano y trascendental. No es asi, porque en la familia
monoparental siempre existen figuras sustitutorias del
progenitor ausente: un abuelo oportuno, un tio impor-
tante o el novio de la madre. Esas figuras, u otras equiva-
lentes, seran suficientes para, con el progenitor presen-
te, dar cuerpo en el peor de los casos a la conyugalidad.

En los tiempos que corren, en los que, como decia-
mos, las parejas se crean y se separan con gran fluidez, la

“conyugalidad no depende del estado civil de sus miem-

bros. La armonia conyugal no consiste en la ausencia de
conflictos, que son inevitables en los sistemas relaciona-
les, sino en la capacidad de resolverlos de forma razona-
ble. Una pareja separada puede mostrar una conyugali-
dad armoniosa si consigue gestionar adecuadamente los
conflictos que surgen entre ellos en el proceso de diso-
lucién de sus vinculos y, sobre todo, en el ejercicio de su
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funcién de padres, mientras que otra pareja que convi-
ve puede situarse conyugalmente bajo minimos.

Podemos considerar que; entre las diversas variables
posibles, la parentalidad y la conyugalidad de los pro-
genitores son las que mas influyen en la organizacion
de la atmosfera relacional de la familia de origen. Y son
dos variables relativamente independientes entre si,
pero que se pueden influir mutuamente.

Una conyugalidad disarménica puede deteriorar se-
cundariamente una parentalidad primariamente con-
servada. Es decir, unos padres que, de entrada, funcio-
nan bien como tales, pueden llegar a hacerlo muy mal
bajo la influencia de tormentas conyugales incontrola-
bles. O, al revés, una parentalidad especialmente ricay
potente puede actuar como béalsamo para armonizar
una conyugalidad inicialmente dspera y problematica.

En cualquier caso, la ecuacién que combina paren-
talidad y conyugalidad es el mejor indicativo de como
cumple una familia de origen con su funcion de asegu-
rar la nutricion relacional de sus nifos, que es, dicho
con otras palabras menos solemnes y mas operativas, el
amor a que con tanta insistencia estamos refiriéndonos.

La pareja y la familia creada

Cumplidas sus funciones en la crianza de los hijos,
la familia de origen debe pasar a un segundo plano, fa-
cilitando la emancipacién de aquéllos y su disponibili-
dad para crear nuevas familias. Asi se engarzan los sis-
temas familiares en una evolucién infinita a lo largo de
las generaciones. Un paso fundamental en este proceso
es la formaci6n de la pareja.
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La pareja esta constituida por dos personas, proce-
dentes de contextos relacionales diferentes, y general-
mente de distinto género, que se vinculan amorosamen-
te compartiendo un proyecto de convivencia. Ello supone
la construcciéon de un espacio con un pensar, un sentir y
un hacer comunes, aportados, en mayor o menor grado,
por cada uno de ellos.

Los contextos relacionales diferentes incluyen, tam-
bién, familias diferentes, lo cual ha sido muy importante
para asegurar la exogamia en unos tiempos en los que el
horizonte social de la inmensa mayoria de la poblacion
no iba mas alla de los limites del valle en que se habitaba.
Pero, ademas de enriquecer el ADN, el tabt del incesto
ha garantizado el mestizaje cultural y la extension de los
vinculos solidarios hacia una humanidad siempre mas
amplia. jSuerte para la especie de la prohibicion del ma-
trimonio entre hermanos! No sélo los cromosomas se han
renovado y saneado, sino que ello ha obligado a conocer
y aceptar nuevas costumbres y a reconocer como propios
a los que hasta ese momento eran ajenos. La maxima ex-
presion de esa exogamia eran los matrimonios interdi-
nasticos, que vinculaban a los diferentes paises a través de
sus casas reales, dando oportunidades (no siempre apro-
vechadas) de que pueblos enemigos confraternizaran.

Algunas casas reales europeas desarrollaron una politica ma-
trimonial especialmente habil y provechosa para la prosperidad
de sus pueblos. Matias Corvino, rey de Hungria a principios del
siglo xvi, pronuncié una célebre frase referida a la casa de Habs-
burgo austriaca: Bella gerant fortes. Tu, felix Austria, nube («jQue
hagan la guerra los fuertes! {TU, Austria feliz, casatel»). Con ella
expresaba su admiracion por la capacidad de aquella dinastia
para rentabilizar politicamente los matrimonios de sus miembros,
cuyas consecuencias |mpregnar|an la historia europea durante
cuatro siglos.
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- Esta claro que la diferencia de género no es ya un re-
quisito para la constitucion de la pareja, aunque también
es evidente que la mayoria de ellas sigue siendo de hete-

rosexuales. Con todo, resulta sorprendente cuanto se pa-

recen a éstas las parejas homosexuales establecidas, en lo
que se refiere a las caracteristicas de la relacion entre sus
miembros. Tanto es asi que no se justificaria en una obra
como ésta dedicar un capitulo especifico al maltrato psi-
cologico en las parejas gays o lesbianas.

El vinculo amoroso implica que los miembros de la
pareja se han de nutrir relacionalmente entre si, a la vez
que construyen un proyecto compartido de convivencia.
La nutrici6n relacional mutua es muy facil en los prime-
ros tiempos de enamoramiento, pero ése es una especie
de estado de excepcion, inevitablemente breve. Cuando
la pareja se estabiliza, tras la euforia inicial, la continui-
dad de una relacién nutricia dependera de la capacidad
de construir un proyecto de convivencia que sea com-
partible por ambos.

La primera eleccién se produce de acuerdo con una
ecuacion en la que los ingredientes fundamentales son
la igualdad y la diferencia. Y no hay, por supuesto, dos
ecuaciones iguales. Cada pareja valora de forma tinica
el peso de lo que percibe en el otro como similar o di-
verso, pero, por regla general, lo diferente seduce, im-
presionay excita, mientras que lo igual apaciguay tran-
quiliza. Luego, con el paso del tiempo, esas primeras
reacciones deben ser confirmadas por una negociacién
serenay ponderada. En caso contrario, lo mas probable es
que lo diferente acabe provocando incomprension y re-
chazo, mientras que lo igual generara aburrimiento y des-
motivacion. ‘
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Juan conocié a Maria en una discoteca de una isla caribefia
en el curso de unas breves vacaciones. Quedé seducido por su
calidez y su exotismo, mientras que ella aprecié en él una serie-
dad y una solidez de las que carecian sus amigos. Tras un bre-
ve noviazgo, se casaron y se instalaron en Espafia, donde pron-
to surgieron los conflictos. Ella se quejaba de la rigidez de Juan,
mientras que él la acusaba de frivola y ligera de cascos.

Las parejas interculturales brindan frecuentes ejem-
plos de ese modelo basado en la diferencia, cuya princi-
pal hipoteca reside en la carencia de c6digos comunes
que eviten malos entendidos. Pero la igualdad también
tiene amenazas especificas.

José Mari y Begofia procedian de familias amigas, que in-
cluso compartian urbanizacion en el pueblecito costero donde
veraneaban. De hecho, fue en ese ambiente de placidas vaca-
ciones, en una cuadrilla de amigos con idénticos intereses y afi-
ciones, donde surgié el amor y donde se establecié el noviazgo,
que se convirtié en matrimonio unos afios mas tarde con la en-
tusiasmada aquiescencia de los padres de ambos. Cuando, pa-
sada la adolescencia de sus dos hijos, Begofia y José Mari qui-
sieron reorganizar sus vidas, se encontraron con que la pareja
estaba vacia, y ambos tuvieron experiencias extraconyugales
que les condujeron a la separacion.

En este caso, la igualdad se convierte en rutina, lo
que inhibe la negociacion que deberia revitalizar a la
pareja. ‘

El proyecto compartido, con un hacer, un sentir y un
pensar comunes, no quiere decir que los miembros de
la pareja se conviertan en clones o calcos el uno del
otro, sino que es necesario que exista un espacio de en-
cuentro qﬁe incluya algunos aspectos fundamentales,
sin excluir, sino, al revés, garantizando la existencia de
otros espacios donde cada uno de ellos continae desa-
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rrollando su singularidad. Algunos de esos aspectos fun-
damentales, de negociacion imprescindible para la con-
solidacién de la pareja, son la naturaleza del vinculo, la
jerarquia interna y el proyecto de parentalidad.

La naturaleza del vinculo a que cada uno aspira debe
ser consensuada, porque las divergencias pueden resul-
tar irreconciliables. Por ejemplo, hay quien aspira a com-
partirlo todo, proponiendo un modelo practicamente
fusional, mientras que hay quien exige respeto para
mantener una autonomia importante, que puede abar-

- car ambitos que el otro no tolera. Respecto a la jerarquia
‘propia de la pareja, o, dicho con otras palabras, la distri-
bucién interna de roles y responsabilidades, también
puede haber propuestas muy diversas. Para algunas per-
sonas, lo mas natural del mundo es que el hombre diga
siempre la tltima palabra, pero para otras resulta evi-
dente que la mujer es quien tiene que decidir todo en lo
que respecta a asuntos domésticos o relacionados con los
hijos. Y, desde luego, mucha gente piensa que, en el siglo

XXI, todas las decisiones importantes deben ser tomadas

- de comun acuerdo. Si las posiciones no son consensua-
das, lo mas probable es que surjan conflictos de dificil re-
solucién.

Pero, en un tema como el que nos ocupa en este li-
bro, el proyecto de parentalidad tiene especial relevan-
cia, puesto que es el que le da consistencia al concepto
de familia creada. ¢Cémo incide sobre la pareja la lle-
gada de los hijos?

- De entrada, las cosas pueden evolucionar de formas
muy diversas dependiendo del estado previo de la con-
yugalidad. Si los dos miembros de la pareja se quieren,
juegan limpio y son razonablemente sensatos, lo mas
probable es que el proyecto parental los una y los con-
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solide atin mas. Sin embargo, sabemos que no es raro
que una pareja atraviese una crisis a raiz del nacimien-
to de un hijo. ¢A qué puede deberse?

Una primera y muy simple razén es que, si las cosas ya
iban mal, la sobrecarga que supone ocuparse de un bebé
disminuye el margen de maniobra y la capacidad de ne-
gociar de los conyuges. Pero, ademas, puede ocurrir que
el proyecto parental sea mas deseado por uno que por
otro, con lo que la distancia entre los dos aumentara. Si,
encima, resulta que el proyecto parental de uno va dirigi-
do «contra» el otro, el prondstico se ensombrece mas
aun. Pensemos en los maridos que creen que tener un
hijo bajara los humos de la esposa, que la obligara a dejar
el trabajo y la hara mas controlable. O en las mujeres que,
de forma mas o menos explicita, estin mas interesadas en
el semen de sus maridos que en la personalidad de éstos.

En cualquier caso, pasar de dos a tres convierte la
relacién en algo extraordinariamente complejo.

No son raras las quejas que reflejan sentimientos de aban-
dono o de desinterés por parte del cényuge. «Desde que tene-
mos al nifio, nuestra vida sexual practicamente ha desapareci-
do. Se podria decir que he dejado de interesarle.» O: «No sé lo
que es tener ayuda. La crianza del nifio me ha hecho experi-

- mentar lo que es sentirse sola».

Y lo mas complicado es que, muy a menudo, las que-
jas coexisten en los dos, se refuerzan mutuamente y, en
cierto sentido, comparten la razén. Pasar de dos a tres
(o a cuatro, o a cinco, que para el caso es igual) no es
tarea sencilla y requiere de nuevo amor y negociacion.



Capitulo 2

EL MALTRATO PSICOLOGICO
EN LA PAREJA

Es en el contexto de la pareja donde cobra plena vi-
gencia la puntualizacion que haciamos en la introduc-
cion sobre lo que es y lo que no es el maltrato psico-
légico. Porque, asi como es raro escuchar a un hijo
quejarse de que sus padres lo maltratan psicologica-
mente, y podemos asegurar que muchos tendrian fun-
dadas razones para hacerlo, son frecuentes esas quejas
en boca de esposas y referidas a sus maridos. Y la cosa
es lo suficientemente compleja como para requerir una

aclaracion.

- El discurso es totalmente diferente del que corres-
ponde al maltrato fisico, en el que, en principio, si una
mujer se queja de que su marido la golpea, hay que creer-
la y ayudarla a protegerse. En lo tocante al maltrato psi-

“cologico, en cambio, denunciarlo es ya una defensa efi-
caz, por lo que podemos aplicar una regla que, sujeta a
todo tipo de excepciones, nos puede indicar un camino
que seguir: ante indicios de maltrato psicolégico, quien
no se queja puede estar en peligro, mientras que quien se
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queja esta defendiéndose razonablemente o... esta des-

virtuando la situacién. Nos explicaremos.
Existen dos modalidades fundamentales de rela-
cién: una basada en la igualdad, llamada simétrica, y

otra basada en la diferencia, llamada complementaria.

En la relacion simétrica, dos personas que interactiian
poseen el mismo poder o, dicho de otra forma, poseen
la misma capacidad de definir la situacién. Tienen las
mismas opciones de influir sobre los acontecimientos y
la evolucion de la relacién. En cambio, en la comple-
mentaria, uno de los dos esta en condiciones de supe-
rioridad en cuanto a esa capacidad de definir las cosas
y de influir sobre ellas.

En la relaciéon simétrica, la gestion de los desacuer-
dos y de los conflictos conduce a escaladas en las que
ambos contendientes recurren a medidas similares en
el intento de inclinar la balanza a su favor. Tales escala-

das pueden interrumpirse cuando uno de los dos aban-

dona momentaneamente el campo de batalla, pero se
suelen reanudar con facilidad en una secuencia sin fin.
Enla relacién complementaria, sin embargb, las inte-
racciones conflictivas suelen confirmar la diferencia,
aumentando la superioridad de quien ya estaba en di-
cha posicion y relegando al inferior a una siempre ma-
yor supeditacion. Existen modalidades de maltrato psi-
coldgico propias de cada uno de estos tipos de relacion,
que serdn examinadas a continuacién.

Relacion simétrica: las peleas

Deciamos antes que hay que desconfiar de las quejas
de maltrato psicolégico en una relacion de pareja, por-
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que el solo hecho de que se puedan expresar denota
un grado suficiente de defensa. Esto es tipico en la re-
lacién simétrica, y no quiere decir que en ésta no exista
maltrato psicolégico, sino que posee una caracteristica
fundamental: la de ser compartido. Los miembros de
una pareja simétrica, cuando se maltratan psicologica-
mente, lo hacen de forma reciproca.

Eduardo y Mercedes procedian de familias de muy distinta
condicion: la de él era inmigrante y muy pobre, mientras que la
" de ella formaba parte de la aristocracia autéctona de la peque-
fia ciudad en la que habitaban. A pesar de esas diferencias,
Mercedes y Eduardo se conocian desde que eran compaferos
de curso en la escuela secundaria, habian frecuentado el mismo
grupo de amigos y, antes de ser novios, habian sido colegas y
compinches. Se amaban apasionadamente, pero discutian como
perro y gato, o como dos hermanos, por cualquier pretexto. En-
tonces se decian cosas espantosas: «Eres un delincuente, un
paria miserable y mafioso, como toda tu familia». «jQuién fue a
hablar de mafia! No es que seas simplemente una pija, lo tuyo
es inmoralidad. Eres capaz de asesinar friamente, lo mismo que
tu padre, que denunciaba a sus vecinos después de la guerra.»
Y asi sucesivamente. Tenian una rara habilidad para herirse di-
ciéndose las cosas que mas dafio les podian hacer en cada mo-
mento. Luego se reconciliaban, pero las peleas duraban cada
vez mas y les dejaban mas tiempo lastimados.

Peleas como ésas suministran el mejor ejemplo del
maltrato psicologico propio de las relaciones simétri-
cas: por definicion, al tener los dos miembros de la pa-
reja similares recursos relacionales para influir sobre el
curso de los acontecimientos, también son capaces de
maltratarse psicologicamente de forma parecida.

Sin embargo, sabemos cuan diferente es el desarro-
llo muscular en hombres y mujeres. Y no sélo eso, sino
también qué distinta es la familiaridad de ambos géne-
ros con la violencia fisica. Por eso, no es de extranar
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que, a veces, el hombre se sienta inclinado a desempatar
recurriendo al supremo argumento de la fuerza muscu-
lar. Y, entonces, el maltrato psicolégico que ambos se in-
fligian incorpora un elemento nuevo de maltrato fisico,
en el que el hombre aparece como el principal respon-
sable.

En otras ocasiones el hombre se siente perdedor en
la confrontacién verbal, porque considera que la mujer
domina mejor las palabras y maneja con mas comodi-
dad la expresioén de las emociories. Por eso, sintiéndose
acosado, se cree legitimado para pasar a los actos.

Cuando la discusién entre Eduardo y Mercedes alcanzaba
una cierta intensidad, él se callaba, sintiéndose incapaz de re-
batirla con palabras, pero Mercedes interpretaba su silencio
como la maxima expresién de hostilidad, y arreciaba su carga
dialéctica. Angustiado e impotente, Eduardo intentaba irse, pero
Mercedes le cortaba la retirada exigiéndole que siguiera dando
la cara. Entonces, Eduardo podia perder los estribos y golpearla
para hacerla callar. ‘

En las parejas simétricas, los dos miembros dispo-
nen de armas relacionales acordes con los roles de sus
respectivos géneros. Las mujeres usan las palabras y los
hombres usan el silencio. Y es una distribucion de roles
que es operativa en la intimidad, porque, en la esfera
publica, puede ocurrir que ese mismo ser hurano y ca-
bizbajo sea un excelente orador, mientras esa otra per-
sona dialécticamente tan habil se muestra incapaz de
abrir la boca. En cualquier caso, los dos pueden hacer-
se mucho dano.

jCuantas fuentes de incomprension y de conflicto
- brindan esos roles de género, que hombres y mujeres
consideran como lo mas natural del mundo, mientras

EL MALTRATO PSICOLOGICO EN LA PAREJA 39

que no son otra cosa que estereotipos y clichés apren-
didos, tan caricaturescos como empobrecedores! Y am-
bos interpretan la conducta del otro como maltrato psi-
colégico, pero son incapaces de enjuiciar criticamente
la propia.

Berta y Enrique acudieron a terapia de pareja para intentar
salir del impasse en el que se hallaban. Se querian y no les ape-
- tecia separarse, pero no podian soportarse mas. Ambos descri-
bian la conducta del otro como el colmo de la crueldad y la des-
consideracién, mas o menos en los siguientes términos: «Berta
me espera, cuando llego agotado del trabajo, con las cuentas
pendientes de la discusién de la mafiana. Como no tiene nada
que hacer en todo el dia, se lo ha preparado bien, y me asalta
exigiéndome que hablemos antes de quitarme siquiera los za-
patos. Yo ya sé que la Unica forma de calmarla es darle la razén,
pero no soy capaz porque no lo considero justo. Asi, me hago a
la idea de que sera otro dia mas de morros y, desde luego, sin
. SeX0...». ~

«Enrique llega por la noche, después de haberse ido por la
mafiana dando un portazo, como si no hubiera pasado nada.
Cuando yo le digo que hablemos, se sube por las paredes,
como si lo estuviera insultando. Entonces se calla, me oye como
quien oye llover y, en cuanto puede, se encierra en el despacho
con el ordenador. Y luego, al acostarnos, se me acerca preten-

diendo que hagamos el amor...»

En quejas como éstas se encuentran condensadas mu-
chas de las caracteristicas de los roles masculino y feme-
nino que alimentan los conflictos de las parejas simé-
tricas. Pero, ademas de las discusiones y peleas en si
mismas, el maltrato psicolégico propio de estas situa-
ciones tiene otras posibles consecuencias negativas, tan-
to sobre sus miembros como, eventualmente, sobre los
hijos.

La interaccion simétrica sirve, con frecuencia, de co-
bertura relacional de los sintomas neuréticos de los miem-
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bros de la pareja. En efecto, los sintomas relacionados
con la ansiedad neurdtica, de tipo histérico, distimico u
otros, suelen encontrar en esas relaciones de alta con-
flictividad un contexto privilegiado para su manteni-
miento y su incremento.

Josefa y Antonio habian sido siempre una pareja mal aveni-
da, si bien durante muchos afios habian conseguido una cierta
estabilidad. El equilibrio se rompié cuando los dos hijos se em-
parejaron y se marcharon de casa, coincidiendo con la muerte
del padre de Josefa, de quien ella era el ojo derecho. Ademas,
por las mismas fechas, Antonio obtuvo una prejubilacién eco-
némicamente ventajosa, que le hizo pasar mucho mas tiempo
en casa. Las condiciones eran las adecuadas para atizar la ho-
guera: Josefa en horas bajas y numerosas ocasiones para dis-
cutir. Antonio decidié que su mujer gastaba demasiado dinero y
que él se iba a encargar de la administracién de la economia fa-
miliar, lo cual, como era de suponer, le provocd un enorme dis-
gusto a Josefa. Esta empez6 a sentirse mal: triste, desmotivada
y con una gran angustia que, aunque no la dejaba dormir, tam-
poco le permitia abandonar la cama. No tardaron en diagnosti-
carla como distimica. Para Antonio ello suponia un continuo sin-
vivir, puesto que, cuando su mujer entraba en crisis, él debia
estar en posicién de total disponibilidad para llamar al médico,
llevarla a servicios de urgencias y ocuparse de las tareas do-
mésticas. Y, por si todo eso fuera poco, desde luego nada de
Sexo.

Cuando unarelacién simétrica se desestabiliza, rom-
piéndose la igualdad que hasta entonces la caracteriza-
~ ba, una de las cosas que pueden ocurrir es que los sin-
tomas neur6ticos de quien ha perdido pie ayuden a
restaurar un precario equilibrio. Se gana poder, a costa
de mantener un renovado pulso, atin mas doloroso que
el anterior. Es otra modalidad de maltrato psicologico.

Pero también puede ocurrir que, como en el caso
- de Eduardo y Mercedes, la violencia fisica haga irrup-
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ci6én, introduciendo un sesgo nuevo en la relaciéon de
maltrato. Con todo, el problema de fondo seguira sien-
do el mismo: ese maltrato psicolégico subyacente, que
nunca deberia ser minimizado.

Por ultimo, existe siempre la posibilidad de que la re-
lacion de maltrato trascienda los limites de la pareja
para implicar también a los hijos. En ese caso, y tratan-

~dose de parejas simétricas, la modalidad mas probable

de maltrato psicologico parento-filial que se desarrollara
sera la triangulacién, en la que los hijos entraran a parti-
cipar en los juegos relacionales disfuncionales de los pa-
dres mediante alianzas, coaliciones y enfrentamientos
de muy diverso signo. Pero eso sera abordado mas ade-
lante.

Relacion complementaria: la dependencia

Juan y Lola se conocieron cuando él acababa de licenciarse
en Derecho. Juan-era un hombre discreto, culto y con inquietu-
des politicas, mientras que Lola era una preciosa muchacha, sin
preocupaciones intelectuales pero con una gran alegria de vivir. -
Se casaron y tuvieron cuatro hijos, sin que nunca un problema de
convivencia turbara su felicidad. Juan aportaba a la pareja soli-
dez y solvencia profesional, un perfil de abogado de éxito que
suscitaba admiracion y respeto, algo que Lola necesitaba para
brillar en sociedad con su belleza y su desenvoltura, convertida
en la mejor relaciones publicas de su marido. Sin ella, éste habria
tenido dificultades para moverse con soltura, mientras que sin él,
ella no habria pasado de una mediocre frivolidad. El tomaba las
decisiones importantes, pero siempre la oia a ella primero. Por
otra parte, Lola reinaba en el dia a dia sin que a su marido se le

~ ocurriera discutirle el menor capricho. La timidez y el fondo de in-
seguridad de Juan eran facilmente superables gracias a la abru-
madora seguridad de Lola, capaz de infundirle en los momentos
decisivos aplomo y optimismo. Su amor se reforzé con esta per-
fecta complementariedad a lo largo de los afios.
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Lo mismo que la igualdad, la desigualdad no es en si
un problema y, mucho menos, una modalidad de mal-
trato. Juan y Lola habrian sido personas vulgares por se-
parado, mientras que, juntos, pudieron darse mutua-
mente lo que necesitaban para alcanzar una vida plena.
Nadie nace simétrico o complementario, sino que tales
cualidades son propias de las relaciones que se constru-
yen. Si no hubieran tenido la suerte de poseer una ma-
ravillosa quimica relacional, Juan y Lola habrian podi-
do construir una pareja simétrica, en la que las armas
de que disponian les hubieran servido para luchar en-
tre si por la supremacia. O, sin abandonar el campo de

-la complementariedad, habrian podido hacer mas rigi-
das sus diferencias, construyendo vinculos de depen-
dencia de los que tan dificil resulta librarse.

Desde luego, hablando de parejas complementarias,
no hay duda de que, al amparo de la diferencia de po-
der, pueden anidar también formas especificas de mal-
trato psicolégico. Y ello ocurre, como deciamos, cuando
la desigualdad se vuelve rigida y se consagran posiciones
sesgadas de dominio y de dependencia.

En otros tiempos, cuando prevalecia el modelo fa-
miliar patriarcal, la pareja complementaria era la pre-
dominante, con el hombre en posicion de superioridad

y la mujer supeditada enteramente a él. Atin hoy en dia

muchas culturas siguen presentando esta estructura
como la tnica concebible, proponiendo un tipo de re-
lacién en la que el hombre protege benévolamente a la
mujer, corrigiéndola y ayudandola a superar sus debili-
dades. Todavia estan presentes en la memoria colectiva
las recomendaciones de un iman islamico, instalado
desde hace mucho tiempo en nuestro pais, sobre como
habia que golpear a la mujer para, reconduciéndole sus
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devaneos, no hacerle mucho dano y dejar la menor
huella posible. '

La donna € mobile
qual piurha al vento.
Muda d’acento

e di pensiero.

(La mujer es mudable
~ como pluma al viento.

Cambia de discurso

y de opinion.)

Son los célebres versos de la inmortal 6pera de Giu-
_seppe Verdi, Rigoletto. Y parecen emanar de un espiritu
benevolente e irénico. S6lo que quien los canta es el
duque de Mantua, cinico depredador que, €l si, corn-‘
quista mujeres y las tira a la basura una vez usadas. El
poder, si es unilateral y sin compensaciones, es raro que
se limite a proteger y, por el contrario, muy probable-
mente sojuzgara y abusara.

La complementariedad rigida, como modalidad de
maltrato psicologico, prende también en sus redes de su-
frimiento a los dos miembros de la pareja, aunque de-
sempenando roles radicalmente distintos. Y es facil que
quien se sitda en posicion de inferioridad incorpore los
sintomas a su rol. ‘

Cuando vino al mundo, Margarita se encontré a unos pa-
dres desbordados por dos experiencias parentales previas pro-
blematicas: un hijo adoptivo, cuya hiperactividad fue convirtién-
dose con el paso de los afios en turbulencia e inadaptacion, y
una hija bioldgica con graves dificultades metabdlicas congéni-
tas. Desde muy pronto, Margarita se tuvo que especializar en
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cuidar de sus hermanos, ayudando a sus padres y sin que su
trabajo extra alcanzara una justa valoracién. Tanto es asi que,
cuando, al alcanzar la adolescencia, ella misma presenté pro-
blemas hormonales y de columna vertebral, los padres tardaron
en llevarla al médico, sosteniendo que exageraba para eludir
sus responsabilidades domésticas. Muy joven alun, Margarita
crey6 encontrar en Julio al tan ansiado protector, fuerte y gene-
roso, capaz de subvenir a sus necesidades. El muchacho se
cuidé de su salud, llevandola al médico y haciéndose cargo de
los honorarios. El matrimonio parecié cambiar la vida de Marga-
rita, pero pronto llegaron los desengafios, porque no tardé en
descubrir que el afan protector de Julio no se limitaba a ella,
sino que, por el contrario, se manifestaba continuamente con
nuevas personas. No es que le fuera sistematicamente infiel,
aunque, en cierta ocasién, hubo fundadas razones para sospe-
char que existian relaciones mas que amistosas con alguna de
sus protegidas. El problema era que Julio priorizaba las atencio-
nes a la primera persona que aparecia en el escenario, olvidan-
dose sistematicamente de las necesidades de su esposa. Cuan-

- do ésta descubrié una enésima traicién de tales caracteristicas,
mas grave que las anteriores porque amenazaba la economia
familiar (Julio hipotecé la casa para hacerle un préstamo a su
primo), entrd en crisis y desarrollé una depresién severa.

Las formas mas graves de la depresion, lo que la psi-
~quiatria conoce como depresion mayor, suelen anidar en
relaciones complementarias rigidas, en las que el con-
yuge sano va asumiendo progresivamente responsabili-
dades, mientras el depresivo se hunde en el pozo del rol
de enfermo. El primero se convierte en figura prestigio-
sa, merecedora del respeto de todos por su caracter su-
frido, abnegado vy, a veces, hasta heroico, pero a costa
de consagrar su existencia al desempeno de funciones de
cuidador de una persona siempre mas irresponsable e
“incapaz. Esta, el paciente, ve en los sintomas la tnica
manera de interactuar con cierta iniciativa, pero paga
un enorme tributo en forma de descalificacién y pérdi-
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da de consideracién social: se le respeta como enfermo,
pero ni se le valora como persona ni se confia en €l.

" Es lo que le ocurrié a Margarita, que, cuando acudié a tera-
pia con el diagndstico de «depresién mayor resistente», habia
recibido numerosos tratamientos que, todo lo mas, habian con-
seguido mantenerla a flote durante algunos meses. Luego se
producia la recaida, que hacia de Margarita una mujer cada vez
mas hundida e impotente y de Julio un eficaz auxiliar de tera-
peuta, siempre atento a que su mujer siguiera las indicaciones
médicas. Es evidente que, de esta manera, él conseguia renovar
su histérico papel de ayudador, facilitado ahora por el estado de
Margarita, incapaz de cualquier rebeldia que no fuese enfermar
mas gravemente.

No es raro que el maltrato psicolégico oculto tras la
aparente armonia de una relaciéon complementaria de
estas caracteristicas culmine en un suicidio, que ha po-
dido verse anunciado por tentativas previas, afirmacio-
nes de que «Ja vida no tiene sentido» o gestos autolesi-
vos de la mas variada naturaleza. De hecho, el suicidio,
acto supremo de un proceso depresivo en el que el mal-
trato psicologico se convierte en fisico de la manera
mas tragica, encierra una gran coherencia comunica-
cional. Quitandose la vida, el depresivo se castiga a si
mismo por ser incapaz de responder a las exigencias de
los demas (cuidar eficazmente de todo el mundo o cu-
rarse, aunque solo sea por el bien de sus seres queridos)
y castiga a las figuras relevantes de su entorno, que no
han sabido percibir sus necesidades y responder a ellas,
con un legado de culpablhdad generadora de gran ma-
lestar.

Otras veces, la complementariedad rigida sirve de
trasfondo relacional a problemas como el alcoholismo.
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José Luis era un hombre culto y simpatico, un profesional
~ prestigioso al frente, como ingeniero gerente, de una empresa
pequefia pero saneada. Pero José Luis bebia y, aunque era un
experto en el disimulo y la mentira piadosa (sobre todo consigo
mismo), sus frecuentes descontroles empezaban a poner en pe-
ligro su trabajo. En cuanto a su familia, las dificultades eran méas
antiguas y complejas. Su mujer, Magdalena, era maestra y psi-
cologa, pero habfa renunciado a su vida profesional, consagran-
dose en cuerpo y alma a cuidar de su marido y de los dos hijos
de la pareja. En el contexto familiar, José Luis era como un hijo
mas, juguetén y complaciente con los dos pequefios y travieso
y rebelde con Magda, de quien intentaba ocultarse para realizar
sus fechorias, solamente para retrasar el momento en el que,
descubierto inevitablemente, deberia encajar la correspondien-
te regafiina. El juego se prolongaba desde hacia afios y conver-
tia a Magda en una supermadre y a José Luis en un superhijo,
con el alcohol como nudo sintomético que operaba como pleza
clave, asegurando el rol de ambos.

El alcoholismo, igual que otros habitos descalifican-
tes como el juego patologico o la ludopatia, se desarrolla
bien en estos contextos relacionales complementarios,
en los que el conyuge sano goza de las atribuciones pres-
tigiosas de la posicion de superioridad a expensas de la
degradacion del conyuge enfermo. Por supuesto que el
discurso explicito de ambos es ajeno a estos plantea-
mientos relacionales y solo suele recoger frustracion y
reproches reciprocos o, a veces, la negacion de todo
conflicto. ‘

En todas estas situaciones es legitimo hablar de mal-
trato psicologico porque el amor interferido cede el
paso a la utilizacién del otro, en beneficio mas o menos
encubierto y mas o menos contradictorio de si mismo.
En realidad, se trata, casi siempre, de procesos mutua-
mente destructivos, en los que todos pierden.
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Cambio y confusion

A pesar de que las situaciones extremas de simetria
y de complementariedad en la pareja conllevan moda-
lidades especificas de maltrato psicolégico, lo que ocu-
rre en la mayoria de los casos es una superposicién de
patrones relacionales. Y no es raro que esto se deba a
un cambio evolutivo en los modelos familiares cultural-
mente imperantes, cuyo relevo no se produce, como de-
ciamos, de forma clara y nitida, sino a través de largos
periodos de coexistencia y de sustitucion progreswa
(Cardenasy Ortiz, 2005).

Durante siglos, en Europa predominé un modelo de
familia que, todavia hoy, subsiste en lugares mas o me-
nos reconditos de nuestro continente y que, sobre todo,
nos visita de la mano de ese fenémeno universal que es
la inmigracién. Se trata de la familia patriarcal, que ilus-
tra muy bien las pautas de relacién complementarias a
las que nos hemos estado refiriendo.

Sus fundamentos estructurales, en efecto, se e basan
en la diferencia y en la divisién sexual del trabajo: los
hombres fuera de casa y las mujeres dentro. El género
regula estrictamente las conductas, pero el vinculo de
la pareja se establece mediante la concertacion o el
acuerdo de las familias de origen, que deciden quién
se casara con quién y, por supuesto, cuando, donde,
c6mo y mediante qué transacciones economicas. Exis-
ten estudios que demuestran que esta modalidad de
emparejamiento no comporta ni mas ni menos felici-
dad que aquella otra, basada en el enamoramiento, a
la que estamos acostumbrados en las sociedades con-
temporaneas occidentales. Porque, en efecto, la pare-
Jja patriarcal no se casa enamorada, y se espera de ella
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que desarrolle posteriormente un adecuado apego afec-
tivo. f .
Toda institucién social, y la familia lo es, necesita
unas fuentes de legitimacién que controlen, aprueben
o censuren su funcionamiento. La familia patriarcal tie-
ne en la comunidad y en la familia extensa su instancia
legitimadora, que inspira los caminos que hay que se-
guir y determina las decisiones que se van a tomar. Los

“vinculos de lealtad con la familia extensa, representada

principalmente por padres, abuelos y hermanos, son
tan fuertes que, por ejemplo, es a ese nivel al que se re-
gula la parentalidad. Las presiones pueden ser sutiles o
brutales, pero, en cualquier caso, una pareja joven no
puede sustraerse a ellas a la hora de decidir cuantos hi-
jos desea tener.

La familia moderna se abri6 paso en Occidente a l(?
largo del siglo xix hasta llegar a ser el modelo predomi-

nante: una familia nuclear, compuesta s6lo por miem-

bros de dos generaciones, padres e hijos, y que vive con
relativa independencia de la familia extensa. El enamo-
ramiento y la pasion, con su correspondiente tendencia
a la fusion total, es el principio rector de la fundacién de
la pareja, que se basa en la igualdad de sus miembros. }Zl
género deja de ser un referente claro de roly jer'arqula,
puesto que tanto el hombre como la mujer trabaJar.l fue-
ra de casa y aportan recursos economicos. La propia pa-
reja es la principal fuente de legitimidad, y en su seno se
negocian las decisiones que se van a tomar, incluyendo
desde luego las referidas a la parentalidad y a la regula-
cién voluntaria de la natalidad.

No hay que esforzarse mucho para percibir que, mas

“alla de las declaraciones de principios, la familia moder-

na, como la hemos conocido mayoritariamente, incor-
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pora muchos y muy significativos elementos de la familia
patriarcal, puesto que la sustitucién de ésta por aquélla
es un proceso historico que dista de haberse completa-

- do. Imaginemos, pues, las situaciones que se pueden vi-

vir cuando dos personas procedentes de modelos dife-
rentes se asocian para constituir una pareja. Un hombre
patriarcal y una mujer moderna, por ejemplo.

Luisa conoci6 a Carlos en el curso de un viaje a Colombia,
cuando coincidi6 con él en la relajada paz de una playa caribe-
fia. Se enamoraron bailando, bebiendo tragos y tomando el sol
juntos y, después de unos pocos meses de contactos por telé-
fono y por correo electrénico, se casaron y se establecieron en
Espafia. Carlos era ingeniero informatico y encontré trabajo con
facilidad, mientras que Luisa continué ejerciendo su profesion
de enfermera. Pronto surgieron algunos problemas entre Carlos
y su familia politica, que no entendia lo que llamaba las cos-
tumbres de gran sefior de él, como, por ejemplo, que se hiciera
servir las copas por Luisa sin moverse de la butaca, que no co-
laborara en absoluto en las tareas domésticas y que reivindica-
ra su derecho a salir de noche con los compaiieros de trabajo
sin concedérselo también a su muijer. Pero las cosas empeora-
ron, sobre todo, a raiz del nacimiento-de un hijo, cuando Carlos
empezo6 a presionar a Luisa para que dejara el trabajo. El decia
que era inconcebible que recibieran tan poca ayuda de los pa-
dres y hermanos de Luisa y que, ya que era asi, no tenia mas
remedio que quedarse en casa cuidando del nifio. Otra cosa se-
ria si se fueran a vivir a Colombia, donde la familia de él actua-
ria de otra manera, ayudando de modo que Luisa tuviera mucho
mas tiempo libre.

Se fueron a Colombia, pero las dificultades aumentaron por-
que la familia de Carlos ayudaba, sobre todo, diciendo lo que
debian hacer, lo que no incluia desde luego que Luisa trabajara.
Es cierto que se quedaban muy a menudo con el nifio, pero eso
no tranquilizaba a Luisa, que lo percibia mas bien como una
amenaza de perder a su hijo. Las peleas en la pareja fueron ha-
ciéndose cada vez mas intensas, con Carlos progresivamente
mas violento y Luisa paralizada por el miedo y la tristeza.
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En realidad, los problemas de Carlos y Luisa prove-
nian del hecho de que, en su pareja, coexistian dos mo-
delos que ambos habian aportado de sus familias de
origen. Una vez que el enamoramiento se enfrio, la in-
comprension y el rechazo no cesaron de ganar terreno.

Otras veces se produce un cambio, que es el respon-
sable de que los dos modelos se superpongan.

Cuando Ignacio y Berta se conocieron, los dos acababan de
emigrar a la gran ciudad, procedentes de una misma zona rural
y de sendas familias campesinas. Su pareja, aunque construida
en el desarraigo que suponia la separacién de las familias ex-
tensas, se fundd sobre bases patriarcales clasicas. Berta aban-
dono el trabajo para dedicarse a la casa y a los nifios, mientras
que Ignacio hizo de albafiil hasta que, trabajando mucho, consi-
guié crear una pequefia constructora. Era, sin embargo, un
hombre de escasa formacion, casi analfabeto, lo cual lo hacia
sentirse inseguro como empresario.

Berta, cuando los nifios entraron en la adolescencia, decidio
que tenia que ocuparse de su vida, asi que estudio6 bachillerato
y entré en la universidad, donde florecié en un mundo nuevo,
lleno de relaciones y estimulos. La pareja entré en crisis, porque
la docilidad dependiente a la que Ignacio estaba acostumbrado
por parte de su esposa carecia de sentido en las circunstancias
actuales. Berta habia crecido en su horizonte cultural, mientras
que Ignacio, a pesar del progreso econémico, seguia anclado a
sus pautas tradicionales, a las que se aferraba con creciente an-
gustia. Fue inevitable que surgiera la confrontacién, e incluso al-
gunos episodios de violencia fisica.

Pero, como hemos visto, los modelos vigentes no se
limitan a las familias patriarcal y moderna. Con el avan-
ce de la sociedad de servicios en el mundo occidental,
ha ido apareciendo la familia posmoderna, en cuyos
fundamentos destaca un marcado hedonismo, que
orienta a la pareja hacia la busqueda preferente del pla-
cer y del confort. El vinculo conyugal se establece, pa-
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raddjicamente, con una relativizacién del matrimonio
como institucién, considerado cada vez mais cofno un
tramite superfluo. No es raro, por tanto, que la separa-
cion se contemple como una eventualidad posible ya
desde los inicios de la pareja y que se realicen procedi-
mientos legales en previsiéon de sus consecuencias eco-
noémicas. Sin llegar tan lejos, lo que es indudable es que
la separacion o disolucién de la pareja se desdramatiza,
dejando de ser un fracaso o calamidad y convirtiéndose
en un evento mas del ciclo vital.

Las fuentes de legitimidad, lejos de la comunidad,
de la familia extensa o, incluso, de la pareja o de la fa-
milia nuclear, se centran en el individuo. Es decir, que
la pareja tiene sentido Unica y exclusivamente si sus
miembros se benefician de ella a nivel individual. Por
eso es tan importante la delimitacién y defensa de te-
rritorios individuales, y por eso tantas parejas posmo-
dernas no construyen ni tan siquiera un habitat comiin
y conservan celosamente los dos domicilios.

Los roles de género también se relativizan e incluso
se invierten, y no es raro que se alternen en funcién de
circunstancias que pueden afectar a los miembros de la
pareja. Por ejemplo:

En un momento de mucho compromiso faboral en el que
Ana debia viajar a menudo, Javier, que trabajaba desde casa
con el ordenador, se ocupé de las tareas domésticas y de cuidar
al hijo. Luego, cuando él cambié a un trabajo mas presencial,

ella pudo organizarse para dedicarle mas tiempo alacasay al
nifo.

La estructura mas tipica de la familia posmoderna
es la que resulta de la reconstitucién, es decir, de nue-
vos emparejamientos subsiguientes a la separacién de
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los conyuges. La familia reconstituida puede represen-
tar una alternativa llena de recursos y de potencialida-
des si es gestionada de forma armoniosa. Asi, no es raro
que algunos nifios se encuentren con varias combina-
ciones de hermanos y con, por ejemplo, cuatro parejas
de abuelos, lo cual puede constituir una notable rique-
za en tiempos de una tasa de natalidad baja. Ademas,
cada vez son mas frecuentes las adopciones y, entre €s-
tas, las internacionales, que incorporan un elemento
mas de relativizacion de los vinculos de sangre.

Por ultimo, en el mismo contexto posmoderno, han
surgido las nuevas formas de conyugalidad y de paren-
talidad: familias monoparentales, parejas gays y lesbia-
nas, asi como todas las combinaciones procedentes de
fecundaciones artificiales.

De nuevo aqui surgen multiples posibilidades de que
coexistan proyectos diferentes, en los que los elementos
posmodernos entren en contradicciéon con otros mo-
dernos o incluso patriarcales. Algo asi estd ocurriendo
cuando, en nuestros dias, uno de los miembros de la
pareja expresa el deseo de casarse o de vivir juntos,
mientras que el otro asegura que ya estd bien como estd,
entendiendo por ello seguir viviendo con su madre o
en el domicilio de su anterior pareja. O incluso cuando

uno quiere tener hijos y el otro no. La contraposicion

de diferentes modelos puede ser, una vez mas, origen
de conflictos, de malos entendidos y, desde luego, de
maltrato psicologico.

‘ Capitulo 3

EL MALTRATO PSICOLOGICO
EN LA FAMILIA DE ORIGEN

Si el maltrato en las relaciones entre iguales cuestio-
na los fundamentos de la civilizacién, cuando alcanza
los vinculos parento-filiales se convierte en una amena-
za frontal a la supervivencia de la especie. Por ello, du-
rante siglos, se cerraron los ojos ante la lacerante reali-
dad de, por ejemplo, el abuso sexual a los nifios en el
seno de la familia, hasta el punto de que, en fechas tan
cercanas como los comienzos del siglo xX, Sigmund
Freud construy6 el psicoanilisis sobre la firme convic-
cién de que las pacientes afectas de histeria que mani-
festaban haber sido objeto de abuso sexual por parte de
sus padres lo hacian desde la fantasia creada, y no des-
de la realidad vivida.

Tuvieron que acumularse muchas evidencias, des-
de la perspectiva critica de personas identificadas con
la defensa de los derechos del nifio y de la mujer,
para que se pudiera superar la sistematica negacién
de los horrores que, tras la honorable fachada de tan-
tas familias mds alld de cualquier sospecha, se perpetra-
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ban en la discreta intimidad de las alcobas. Algo simi-
lar podria decirse de la violencia fisica, tantas veces
camuflada como dlsc1p11na 0 como un justo ejercicio
de la autoridad.

Hoy es una evidencia que el maltrato fisico intra-
familiar existe y se ceba con los menores, al igual que

resulta obvio el deber social de protegerlos, pasando

por éncima, si es necesario, de la patria potestad de
unos padres que no son propietarios de sus hijos. Se
ha desarrollado una rigurosa legislacion que incluso
obliga a denunciar cualquier sospecha de maltrato fi-
sico, incurriéndose a menudo en abusos por exceso
de celo, a los que haremos referencia mas adelante
(véase el apartado «El maltrato institucional», en el
capitulo 4). Pero el taba parece haberse trasladado al
campo psicoldgico, donde los ojos mediaticos y socia-
les siguen cerrados a la realidad de unas relaciones fa-
miliares capaces de danar gravemente la integridad
mental de los ninos.

A continuacién se examinaran algunas de las situa-
ciones familiares que, de forma caracteristica, produ-
cen relaciones psicologicamente maltratantes, asi como
sus principales consecuencias psicopatologicas. Y tam-
bién se describiran las modalidades de maltrato fisico
que, con mucha menor frecuencia, encuentran un te-
rreno abonado en tales contextos relacionales. Partire-
mos, a tal efecto, de las dos dimensiones relacionales
presentes en la familia de origen que describiamos en
el capitulo 1 (pag. 25), a saber, la conyugalidad y la pa-
rentalidad, y de sus mas importantes combinaciones,
que recoge el grafico de la pagina siguiente.
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Parentalidad +

Familias - Familias
trianguladoras nutricias

Conyugalidad - Conyugalidad +

Familias Familias:
caéticas deprivadoras

Parentalidad —

GRAFICO 1

La triangulacién de los hijos

Entendemos por triangular a los hijos hacerlos parti-
cipes en los juegos relacionales disfuncionales de sus pa-
dres. O, dicho de otro modo, implicarlos en las tentativas
de resolucion de los conflictos conyugales paternos. Ello
puede ocurrir con relativa facilidad cuando unos padres
que, en principio, se interesan por el bienestar y la salud
de sus hijos, se dejan arrastrar en el trato con ellos por las
tormentas que desencadena su mala relacion de pareja.

En la imperiosa necesidad que experimentan de
«ganar» su lucha conyugal, la busqueda de aliados se
convierte en una tarea preferente. Y los hijos, qué duda
cabe, son candidatos privilegiados a convertirse en alia-
dos, aun cuando paguen un fuerte tributo en forma de

Cf)nﬂicto de lealtades, que puede llegar a hipotecar se-
riamente su salud mental.
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Resulta muy llamativo observar hasta qué extremos
de obcecacién pueden llegar unos padres cuando les
ciegan los odios y las pasiones conyugales desatadas,
siendo asi que, en teoria, quieren a sus hijos y, en caso
de necesidad, se dejarian matar por ellos. Hemos lla-
mado «sindrome del juicio de Salomén» a una situa-
cién extrema en la que un observador neutral puede
tener la impresion de que los padres llegarian a prefe-
rir rasgar fisicamente el cuerpo de sus hijos (el espiritu
se lo rasgan sin vacilar), antes que dejarles acceder al
otro miembro de la pareja.

Gaspar y Felicidad se habian separado después de una tor-
mentosa historia de pareja, durante la cual él habia abandonado
varias veces el domicilio familiar a raiz de intensas crisis conyu-
gales.

Gaspar era un hombre extrovertido y ansioso, que tartamu-
deaba un poco cuando se angustiaba y que, si se ponia muy
nervioso, tenia dificultades para controlar sus impulsos. Felici-
dad, en cambio, era una mujer muy controlada, asertiva pero

“fria en la expresion de sus emociones. Tenian dos hijos, Ana'y
Roman, de 11y 9 afios en el momento de la separacion, que
habian asistido aterrorizados a las sucesivas crisis conyugales,
seguidas siempre de la marcha del padre. La ultima desapari-
cion de Gaspar duré varios meses porque, hundido en la depre-
sién, no tuvo fuerzas para retomar el contacto con su familia
hasta que una terapia le ayudé a mejorar. Y entonces anuncié
que la separacion era definitiva y que deseaba mantener con-
tacto con los chicos. Estos se mostraron reticentes a ver a su
padre, inducidos por una herida Felicidad, que desempefiaba
un papel ambiguo: ella no se oponia explicitamente a que sus
hijos vieran a Gaspar, pero respetaba su decision de no hacer-
lo e, implicitamente, la legitimaba y estimulaba descalificando-
lo ferozmente. '

Es una situacidon que se repite lastimosamente y que,
incluso, ha recibido el nombre de «sindrome de aliena-

e |

EL MALTRATO PSICOLOGICO EN LA FAMILIA DE ORIGEN 57

ci6én parental». Los ninos, partiendo de una situacion
en la que quieren y necesitan a sus dos progenitores,
comprueban que uno de ellos «se vay los abandona»,
mientras que el otro se queday les garantiza los cuida-
dos necesarios. Interpretan, ayudados por el segundo,
que el primero es inconsistente y que no representa
una opcién segura. Ademas, intuyen que, si no lo re-
chazan, ellos seran rechazados por el progenitor que se
quedo, perdiendo toda seguridad. En consecuencia,
adoptan una actitud de «mds papistas que el Papa», per-
mitiendo, con su radical oposicion al progenitor ausen-
te, que el progenitor presente salve la cara. El papel de
éste, no obstante, sigue siendo muy importante, insti-

~ gando el turbio juego desde la sombra.

Gaspar denunci6 judicialmente la situacién y obtuvo la auto-
rizacion legal para ver a los nifios, pero perdi6 los nervios varias
veces con Felicidad y con la familia de ésta, llegando a amenazar
con agredirlos. Felicidad consiguid, asi, que las entrevistas se rea-
lizaran en casa de sus padres y en presencia de un vigilante pri-
vado. Gaspar perdio la oportunidad de recuperar el afecto de sus
hijos, desperdiciando las reuniones con ellos en &cidas diatribas
contra su madre y advertencias de que no se dejaran manipular
por ella, hasta que los nifios anunciaron que no querian ver a su
padre nunca mas. De nada le valia a éste tener la ley de su parte,
puesto que no hay ley que pueda obligar a unos menores en si-
tuacion de riesgo a hacer algo contra su voluntad. Los chicos
aprovecharon las escasas ocasiones en que hablaron con Gaspar
para comunicarle su odio y su determinacién de ignorarlos a él 'y
a todos los jueces y terapeutas que pretendieran presionarlos.

" Y, mientras Gaspar se debatia en la impotencia, incapaz de
renunciar a sus medidas de fuerza y de cumplir de forma cohe-
rente con sus deberes econémicos (se gastaba en abogados el
dinero que deberia hacerles llegar a sus hijos), Felicidad movié
ficha una vez mas. A la vez que solicitaba el divorcio, pidi6, apo-
yada por los nifios, que le retiraran a Gaspar la patria potestad,
alegando que la presencia del padre en el escenario familiar era
negativa para la salud de los chicos.
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En el pulso feroz entre dos progenitores dispuestos
a hacerse morder el polvo mutuamente, los hijos se
pueden convertir, como en este caso, en el arma mas le-
Fal utilizable. Y de nada vale que el sentido comtin y los
Jueces digan que es mejor que los hijos tengan relacién
con ambos. No s6lo se urden planes como despojar de
la patria p?testad a padres como Gaspar, torpes y débi-
les, pero sinceramente interesados por sus hijos, sino
que se puede llegar a calumniarlos de forma semicons-

~ ciente, sugiriendo horrores tales como unos inexisten-

tes abusos sexuales. La flaca memoria del nifio someti-
do a tales presiones inventa sin gran esfuerzo una
sombra de sospecha, que es el gran objetivo de la ca-
lumnia.

La triangulacién de los hijos puede revestir formas
menos dramaticas, pero no por ello menos nocivas para
su salud mental. Como, por ejemplo, lo que llamamos
la «triangulacién manipulatoria», en la que los hijos
son instigados a aliarse con uno de los progenitores, o
con los dos simultineamente, mediante propuestas se-
ductoras o amenazadoras de las mas variadas formas.

«jVente de mi parte, yo te ofrezco mas!» «jYa te guarda-

ras de irte con ése/a; si lo haces, atente a las conse-
cuencias!> No son frases que se suelan pronunciar de
modo tan explicito, pero subyacen a mensajes que pue-
de'n ser emitidos con un simple suspiro o una subida de
cejas. :

Los ninos pueden defenderse de tales manejos, so-
bre todo si tienen la suerte de disponer de otras figuras
parentales en la familia extensa o de una red social rica
y r}utricia. Los hermanos, sin ir mas lejos, pueden cum-
plir esas funciones protectoras, cuando la fratria es un
espacio relacional relevante y funciona adecuadamen-
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te. O los abuelos, tios, primos y amigos, si su efecto be-
néfico alcanza a contrarrestar la intensidad de las pro-
puestas trianguladoras.

Pero, si no es asi, lo més probable es que el nino trian-
gulado se vea sometido a unos conflictos similares a los
que viven los perros con los que se trabaja en las investi-
gaciones sobre neurosis experimentales: conflictos de atrac-
cion/atraccion, de atraccion/evitacion o de evitacion/evita-
cién. Estimulos positivos (como una galletita o un hueso)
o negativos (una corriente eléctrica o un chorro de aire
en el hocico), suministrados de forma asociada, indu-
cen en el animalito un estado de ansiedad, que puede
traducirse en una paralizacion, en la emision inconti-
nente de pipi o en alteraciones digestivas. Ahora imagi-
nemos la complejidad psicolégica del ser humano, infi-
nitamente mayor, y podremos comprender la naturaleza
de los sufrimientos que situaciones de esta indole produ-
cen en los ninos. '

La triangulacion manipulatoria es también generadora
de ansiedad, comprensible facilmente como el tributo
pagado por un conflicto de lealtades para con figuras al-
tamente relevantes. ;Me inclino por mama, arriesgan-
dome a perder una relacion fluida con papa? ¢Cedo a
las presiones de uno de los dos para asegurarme su rela-
cion? ;Como afronto, entonces, las amenazas del otro?
La ansiedad neurética, producto de tales inseguridades,
puede manifestarse sola, invadiendo la personalidad del
nifo y futuro adulto de forma mas o-menos invasiva, o
bien combinarse con otros ingredientes, dando lugar a

diversas modalidades de sintomas neuréticos. Por ejemplo,
es clasica la asociacion de los sintomas histéricos con pau-
tas relacionales basadas en la seduccion.
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Victoria, de 15 afios, acudi6 a consulta acompafiada de su
madre, Antonia, recién separada de su marido. La chica era do-
minante e irascible y, cuando se la contrariaba, se excitaba has-
ta el punto de entrar en un estado de agitacién que solia con-
cluir con una crisis convulsiva y pérdida de conciencia. Tales
incidentes, frecuentes sobre todo tras alguna discusién con la
madre, se habian producido también después de mantener pe-
leas con algunas compaiieras de colegio. No, en cambio, con
comparieros, con los que decia llevarse muy bien.

Victoria era una chica menuda y vivaracha, vestida de forma
provocativa y propensa a relacionarse con afectacién y teatrali-
dad. En algun servicio de urgencias le habian diagnosticado un
trastorno de conversién y el médico de cabecera les habifa dicho
llanamente que la chica tenia ataques histéricos.

Entre los recuerdos de Victoria referidos a su vida familiar,
destacaba, desde siempre, una mala relacién con su madre, a la
que achacaba una condicién controladora que, decia, la ago-
biaba. Y era muy remisa a hablar del padre, por quien afirmaba
sentir repugnancia. Cuando se hubo establecido una relacién de
confianza, se mostré mas explicita y pudo verbalizar que sentia
que su padre habia jugado con ella. «Su forma de mirarme, de
tocarme y hasta de besarme, eran babosas.» Y no es que hu-
biera habido abusos sexuales, pero la manera en que el padre
se relacionaba con ella era mas propia de una pareja.

Seducir a la hija con mayor o menor sutileza para in-
disponerla contra la madre era la modalidad de trian-
gulacién manipulatoria que habia construido el padre
de Victoria, en colaboraciéon con su esposa, que habia
entrado en el juego al percibir a la nifia mas como a
una rival que como a una criatura necesitada de pro-
teccion.

Pero los ingredientes antadidos a la ansiedad resul-
tante de la triangulacién pueden ser muy diversos, y
consistir, por ejemplo, en una demanda de asociacién
por parte de uno de los progenitores y una reaccién de
retirada y rechazo por parte del otro. Los juegos rela-
cionales fundamentales se ven, de esta forma, asociados

EL MALTRATvO PSICOLOGICO EN LA FAMILIA DE ORIGEN 61

a la pérdida, que genera desazon y tristeza. Es lo que
ocurre en la llamada distimia o, también, depresion neu-

rética.

Los recuerdos de infancia de Eva eran de un padre Iejanoy
hostil, muy carifioso con su hermana Olga, pero S|emp['e agresi-
vo e injusto con ella. Con su madre, en cambio, se habia llevado
maravillosamente, mientras que tenia que reconocer que O|gg
no tanto. Por eso Eva habia sufrido mucho cuanc’io tuvo un pr.|:
mer novio y comprobd que su madre no lo que_na. Ella rqmp_no
con el muchacho, pero se puso fatal de los perwos y 'e| psiquia-
tra le tuvo que dar tratamiento. La secuencia se ha.bla repetido
varias veces, hasta que por fin ella decidié que no iba a pelear-
se con un hombre sélo porque a su madre no le gustara, y se
cas6 con Alberto. Por supuesto, madre y marido r.lunca se_ lleva-
ron bien, y sus peleas fueron un constante 'I'pOtIVO de dISgl:IS-
tos... y de crisis para Eva. Ansiedad y depresion se superpo_nlan
en pautas recursivas, trasladando a Ia.e_esfera cpnyugal la disar-
monia que se habia gestado en la familia de origen.

La vida del distimico se suele ver marcada por estos
juegos triangulares, en los que prima un elevado senti-
do de la politica. Alianzas, coaliciones, rei:haz.i)s y rela-
ciones privilegiadas estan a la orden del dl.a,.tmendo la
atmoésfera familiar de un clima tenso y vigilante. Los
sintomas, como en todos los trastornos neuroticos, de-
sempenan un papel que se puede traducir en clave de
poder: si las fuerzas estan equilibradas y, en un /mo—
mento dado, la balanza se inclina de un lado, quiza los
sintomas tiendan a restaurar el equilibrio precedente.
Es lo que se llama simetria inestable.

Antonio y Josefa, a sus 60 y 58 afios, conociap bien una vida
de pareja plagada de conflictos resueltos a ‘medlas, gn un con-
texto de continuas intromisiones de las fam|I|as_de origen. Jose-
fa siempre habia estado «delicada de los nervios», pero ahora,
con los hijos ya mayores y fuera de casay Antonio, por el con-
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trario, jubilado y con muchas horas sin nada que hacer, empezé
a encontrarse francamente mal. La angustia y la tristeza la rete-
nian frecuentemente en la cama y descuidaba las tareas domés-
ticas para desesperacién de su marido. Antonio empez0 a tratar-
la como a una indtil y pas6 él mismo a administrar la economia
familiar, lo cual humillaba e irritaba a su esposa. Ella, sintiéndose
tan mal, no estaba de humor para el sexo, lo cual aumentaba la

conviccion de Antonio de que su muijer no valia para nada. Esta-

ban, en definitiva, enganchados en un juego de frustracién mu-
tua, del que empezaban a participar los hijos, porque el mayor
comprendia mejor los sufrimientos de su madre, mientras que la
segunda se identificaba mas con la amargura del padre.

Josefa, diagnosticada como distimica, ilustra muy bien
el juego relacional que se establece, en el contexto de
pareja, en torno a este tipo de sintomas. Las actitudes
aprendidas en la familia de origen encuentran un nue-
vo escenario para desarrollarse cuando la relacién con-

yugal crea un marco simétrico y competitivo. Las pérdi- -

das no faltan, en este caso la marcha de los hijos y el
desembarco del marido jubilado, con lo que se crean
las condiciones adecuadas para la irrupcién de los sin-
tomas, a la vez que se plantea un pulso por ver quién
dice la Gltima palabra en el que casi todo vale y, desde
luego, en el que se sacrifican el placer, la calidad de
viday la salud. Ademas, los hijos encuentran un terreno
propicio para participar en nuevas triangulaciones, fa-
cilitandose el establecimiento de una via de transmisién
relacional de los sintomas distimicos, instalados en la
cultura del maltrato psicolégico triangulador.

La triangulacién manipulatoria puede generar tam-
bién violencia fisica en relacién con el hijo triangulado,
cuando uno de los progenitores lo percibe como aliado
del otro y acaba descargando sobre él, parcial o total-
mente, los golpes que le inspira su conyuge.
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Bernardo era un hombre de procedencia humilf:ie, casgdo
con Celia, una chica «de buena familia» a la que h_abla conocido
en la universidad. Ambos se habian enamprado mtejpsamen?e,
pero los problemas empezaron cuando‘tluwero['l.un hijoy qel?le-
ron renegociar las condiciones de gestion familiar y doméstica,
incluyendo la educacion del pequefio y Iog contgctos con las
dos familias de origen. Los gritos y las gesticulaciones de Ber-
nardo asustaban al nifio, que se aferraba a su madre para prq-
tegerse. Celia, a su vez, lo utilizaba como esqudo frente al mari-
do, al cual le habia comunicado con gran claridad que no gstaba
dispuesta a tolerar agresiones por su p'ﬁrte contr‘a ella. S!n err|1-
bargo, Bernardo desplazaba hacia su hijo su rabia, acusandolo
de «estar convirtiéndose en un nifio pijo y maleducad'o» y pre-
tendiendo educarlo «con el Unico lenguaje que entn'e?de...».
Desgraciadamente, al nifio no le alcanzaba la proteccion de_ la
madre, que no se mostraba eficaz en el bloqueo de las agresio-
nes hacia él. ’

A la violencia fisica se afiade el trasfondo del rr}al-
trato psicoldgico, en este caso, y, por lo general, del tipo
triangulacién manipulatoria. .

Pero las triangulaciones de los hijos pueden revestir
formas mas complejas. Por ejemplo, en el caso de %a
triangulacién desconfirmadora. Imaginemos una pareja
mal avenida pero llena de pasion, de aquellas que en-
carnan la copla: «Ni contigo ni sin ti tiene'n mis males
remedio. Contigo porque me matas y sin ti porque me
muero». El amor y el odio estan muy cerca, a veces, y en
estas parejas se engarzan €n una relzjlci(’)n de mal§ana
dependencia mutua. Cada miembro siente la necesidad
de tener al otro cerca y bajo control, en un pulso eterno
por ganarle la partida, aun sabiendo que 12} Parﬁc}a no ten-
dra ganador ni perdedor. En una situacion as.;, uno de
los dos puede proponerle al hijo que sea su aliado para
ganarle al otro, ofreciéndole implic%Famen.te una rela-
cion privilegiada y exclusiva. Si el hijo se siente, ya de
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entrada, inseguro, poca cosa o diferente negativamen-
te, sera mas facil que acepte la propuesta, lanzindose a
una asociacion condenada al fracaso. Porque, una vez
utilizado, su alianza sera ignorada frente a la fuerza de
la presencia del otro. Y esa ignorancia, esa sensacién de
haber sido instrumentalizado como un tonto 1til en un
juego mucho més importante que le trasciende total-
mente, puede ser muy desestabilizadora para la salud
mental del hijo. Se trata de un fenémeno al que llama-
mos desconfirmacion, y puede constituir una circunstan-
. cia que conduzca a la psicosis.

En efecto, la situacion puede ser procesada por el
nifno como un atentado frontal a su identidad: «Si las fi-
guras mas importantes de mi vida me ignoran como
persona, puesto que me utilizan como arma pero se ol-
vidan de mi y de mis necesidades, debe de ser que no
existo, que no soy nadie». Yla identidad se desmorona
ante la falta de reconocimiento. Pero como no se puede
vivir sintiéndose inexistente, el individuo puede cons-
truirse una identidad alternativa con los trozos de la que
se ha destruido: «¢Cémo que no soy nadie? ;Soy Napo-
le6n!». El delirio psicético puede ser entendido, de esta
manera, como una reaccioén autoafirmadora frente a la
insoportable vivencia de la desconfirmacion.

Cuando Carolina nacié, sus padres, Concha y Mateo, lleva-
ban ya cinco afios de tormentosa y tdrrida relacién. La pareja se
habia casado cuando Concha estaba encinta de José Luis, tras
un afio de noviazgo, y ella nunca le perdon6 a Mateo que no la
defendiera publicamente cuando su familia la humillé por ello. Ha-
bia entre ambos mucha pasién, pero también un rencor que les
conducia a continuos enfrentamientos. En ese contexto, el naci-
miento de José Luis fue celebrado por su madre como la llegada
de un aliado, que es lo que el chico fue toda su vida: un defen-
sor de Concha frente al autoritarismo de Mateo. Segun ciertas le-
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yes implicitas de la triangulacién, a Carolina le habria correspon-
dido equilibrar el juego siendo la aliada de su padre, pero en rea-
lidad nunca ocurri6 asi. Segun el testimonio de Mateo, la nifia ha-
bia mostrado siempre un rechazo visceral a sus tentativas de
acercamiento, ignorando gélidamente sus caricias y mostrando-
se refractaria y muda a sus palabras carifiosas. «Era como si es-
tuviera rodeada de una cerca electrificada y, a veces, al arrimarme
a ella sentia como... no sé, una especie de presencia diabdlica...»

La historia que se consensud con Carolina y su familia en el
curso de una terapia fue que la madre habia hecho todo lo posi-
ble por impedir el acceso del padre a la hija, so pretexto de que
lo veia como un potencial abusador sexual, aunque, satisfecha
ya con su alianza con José Luis, no habia prestado gran aten-
cion a las necesidades relacionales de la nifia. Habia actuado,
pues, con ella como el perro del hortelano, que ni come ni deja
comer. Mientras José Luis habia gozado de un estatus de pleno
reconocimiento como interlocutor, tanto por la madre como por
el padre, Carolina habia languidecido en la mayor soledad. Ni la
actitud de Concha habia sido protectora, puesto que, si de ver-
dad percibia a Mateo como un posible abusador, deberia haber
roto el juego de forma mas clara, ni el padre era del todo ino-
cente, puesto que habia aceptado la marginacién de Carolina
para no poner en peligro la continuidad de dicho juego.

Triangulada desconfirmadoramente, Carolina habia desarro-
llado una psicosis al llegar a la adolescencia, asegurando en su
delirio que ella no era sino la encarnacion del diablo.

La psicosis es un trastorno gravisimo y sumamente
complejo, en el que no cabe descartar la existencia de
factores biologicos predisponentes. Pero también exis-
te evidencia de que factores psicologicos y relacionales
como los descritos desempenan un papel importante
en su desencadenamiento y desarrollo. La modalidad
de maltrato psicolégico constituido por la triangula-
cion desconfirmadora es especialmente maligna, dada
la condicion severamente destructiva de la psicosis.

Hay infinitas variantes de triangulacion, pero otra
modalidad de importantes consecuencias para la salud
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mental de los hijos implicados es la triangulacion equivo-
ca. En ella, dos progenitores muy distanciados relacional
y afectivamente interpretan de forma simultanea que es
«el otro» el que se ocupa de las necesidades relacionales
y afectivas de un hijo y, en consecuencia, se desentien-
den. El resultado es que el hijo queda desatendido, en
una especie de tierra de nadie emocional.

A sus 22 afios, Sabina es una chica hosca y tristona, que
colecciona fracasos en cuantas iniciativas toma. A pesar de ha-
ber sido una buena estudiante, ha abandonado su carrera de
maestra desperdiciando una beca para una estancia en el ex-
tranjero. Cambia constantemente de pareja, entusiasmandose
por chicos a los que pronto consigue espantar con sus exigen-
cias. Deprimida con frecuencia, ha protagonizado varias tentati-
vas de suicidio en los ultimos meses. Sus padres estan deses-
perados, pero se muestran descoordinados y contradictorios. El
padre es un hombre vehemente y muy hablador, que expresa su
decepcion en términos - muy duros. La madre, igualmente critica
en el fondo, es fria y de pocas palabras. Tiene mas acceso a Sa-
bina pero tampoco abriga esperanzas respecto al futuro de su
hija.

A Sabina se le ha diagnosticado un trastorno limite
de personalidad, que cursa con una dificultad impor-
tante para establecer vinculos sociales duraderos y sig-
nificativos, junto a una serie de sintomas que incluyen
impulsividad 'y agresividad, depresién con tendencias
suicidas, ansiedad y episodios de descompensacién psi-
cotica.

Los padres de Sabina, tras un noviazgo convencional al es-
tilo antiguo, tuvieron una experiencia muy frustrante la noche de
bodas que marcé su futuro como pareja: torpeza e inexperien-
cia sexual por parte de ambos, eyaculacién precoz y anorgas-
mia. Quedaron resentidos y nunca se recuperaron. Eran muy di-
ferentes de caracter y su distancia se fue haciendo siempre
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mayor. Su Unica hija, Sabina, crecié entre una madre cercana
pero fria e inexpresiva y un padre intenso pero hostil y lejano.
Los dos confiaban en que las cualidades positivas del otro bas-
tarian para cubrir las necesidades afectivas de la nifia, pero no
fue asi, porque la frialdad de la madre y la hostilidad del padre
dominaron las pautas educativas.

La triangulacién equivoca, otra modalidad de mal-
trato psicologico que ilustra la familia de Sabina, se en-
cuentra entre las condiciones relacionales que favorecen
el desarrollo de las pautas de comportamiento social-
mente inadaptado que reciben el nombre de trastorno
limite de personalidad.

Los abusos sexuales pueden golpear a una familia de
muy variadas maneras y desde estructuras relacionales
diversas, como podremos ver en las paginas que siguen.
Cuando ello ocurre en familias estructuradas en torno
al nuacleo disfuncional del abuso, la organizacion espe-
cifica desde la que se produce es la triangulacion comple-
mentaria. Se trata, como su nombre indica, de una va-
riante de triangulaciéon que, en contraste con las ya
descritas, se basa en una relaciéon complementaria, y no
simétrica, de la pareja progenitora de la nifia o el nifio
que es victima.

La relaciéon conyugal simétrica es, en efecto, dificil-
mente compatible con el abuso de un hijo por parte de
uno de los miembros de la pareja. No es imaginable
que el otro, enzarzado en una lucha por el poder, lo
consienta. En cambio, en la desigualdad de la relacion
complementaria si que puede anidar la complicidad
necesaria para que el abuso se produzca. Se trata de fami-
lias rigidas, con una estructura jerarquica bastante marca-
da, en las que el progenitor abusador (generalmente el
padre) suele ocupar la posiciéon de superioridad. En ta-
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les casos, la madre, desde su posicién de inferioridad,
tolera, consiente o ignora los abusos, ya sea porque se
siente demasiado insegura para darse crédito a si mis-
ma cuando intuye lo que puede estar pasando, ya sea
porque depende masivamente del abusador o incluso
porque no se siente digna de él y pretende retenerlo
permitiéndole el acceso a la nina.

Son situaciones de muy distinta gravedad y pronés-
tico, aunque con el denominador comun de esta trian-
gulacion complementaria dominada por el abusador.
Pero también puede ocurrir que éste ocupe la posicion
de inferioridad y que sea la esposa la que domine el jue-
go, minimizando o negando con mirada complaciente
el abuso que sufre la hija. Seria como si, puestas a elegir
a alguien a quien proteger, estas supermadres inadecua-
das se decantaran por cuidar del marido-hijo, en detri-
mento de las necesidades de proteccion de la hija ver-
dadera.

Alicia fue sometida por su padre, Manuel, a graves abusos
sexuales entre los 6 y los 16 afos, ante la mirada refractaria de
la madre, Luisa, que no podia permitirse percibir semejante tro-
pelia.

La pareja se habia constituido cuando ambos tenian 17 afios
y, para Luisa, criada sin padres en un internado, Manuel era un
dios sabio y todopoderoso a quien no podia cuestionar. Cuando,
a raiz de sus dos primeros partos, su apetencia sexual disminuyd,
ella cerré los ojos a los jugueteos de Manuel con Alicia y quiso ver
en ellos un entretenimiento inocente.

No es ésta la ocasion de examinar en detalle el abu-
so sexual, que es una modalidad de maltrato fisico y
que, por tanto, ha sido tratado en otro lugar (Linares,
2002). Baste con destacar que, de nuevo aqui, subyace
una pauta de maltrato psicologico, consistente en lo
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que hemos llamado la triangulacion complementaria:
la hija (puede ser el hijo, pero es mucho menos frecuen-
te) es convertida en una companera sexual del padre,
aprovechando las diferentes posiciones de los conyuges
en cuanto al ejercicio del poder.

En definitiva, se trata de triangulaciones varias, que
pueden corresponderse con distintas modalidades de
sufrimiento de los hijos. Pero, como hemos adelantado
en el grafico de la pag. 55, éstos pueden ser maltratados
psicologicamente en la familia de origen de otras ma-
neras.

La deprivacion de los hijos

Acveces los padres pueden funcionar bien como pare-
ja, pero fracasar en el ejercicio de las funciones parenta-
les. Se trata de una situaciéon que pasa bastante desaper-
cibida ante terceros, porque suele transcurrir en silencio,
tras la respetable fachada del domicilio familiar. Pero no
por ello puede ser menos lesiva para el bienestar y la sa-
lud mental de los hijos.

Y no es que los padres sean pérfidos o desnaturali-
zados, sino, simplemente, que los avatares de su ciclo vi-
tal han interferido en su parentalidad. ‘

Roque y Marcela eran una pareja feliz cuando.se casaron y,
un afio mas tarde, tuvieron su primer hijo. Pero, a partir de ahi,
empezaron a torcérseles las cosas. Murié la madre de Marcela,
que era un apoyo muy importante para ellos, ambos perdieron
el trabajo, lo que los sumié en una profunda crisis econémica, y,
para colmo, tuvieron que cambiar de domicilio, trasladandose a
vivir a un barrio pobre donde carecian de red social. El mundo
parecia desmoronarseles, pero a pesar de ello la relacion de pa-
reja caped el temporal basada en una sélida complementarie-
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dad que, a nivel conyugal, funcionaba razonablemente bien.
Pero, desgraciadamente, un embarazo inoportuno y no desea-
do vino a acabar de desbordarlos. jY, encima, nacieron dos ni-
fias gemelas! Una de ellas, Gabriela, era fuerte y sana, mientras
que la otra, Guadalupe, resulté débil y enfermiza.

En el derrumbe de la parentalidad que vivieron, Roque y
Marcela encontraron una manera de adaptarse a la adversidad.
Desde muy pronto, cuando las nifias contaban apenas unos
meses (jparece mentira lo precoces que pueden ser las atribu-
ciones de roles y significados a los nifios!), los padres empeza-
ron a acostumbrarlas a que Gabriela cuidara de Guadalupe, de
forma que el sistema «gemelas» se autorregulara y requiriera el
menor esfuerzo posible por parte de ellos. Esto gener6 muy
pronto dos pautas relacionales bien diferenciadas: a Gabriela se
le exigia una continua atencién y un permanente cuidado de su
hermana, mientras que a Guadalupe se le daba todo lo que pe-
dia... fundamentalmente para que no molestara.

Se trata de dos pautas relacionales tipicas de la moda-
lidad de maltrato psicologico que es la deprivacion. Una es
la que podriamos llamar de hiperexigencia y falta de valora-
cion, en la que se pide al nino que realice unos esfuerzos
improbos, centrados en unos objetivos imposibles de al-
canzar, sin que se valore nunca adecuadamente su empe-
no por llegar a ellos. La otra es la de hiperproteccion y recha-
zo, en la que el nino obtiene facilmente lo que pide, de
forma casi automatica y para neutralizarlo como interlo-
cutor, mas que en respuesta a sus necesidades personales.

Los roles de Gabriela y Guadalupe en su familia ilustraban a
las mil maravillas las dos pautas relacionales descritas, y ello a pe-
sar de tener unos padres comunes y desde la comun condicién
de gemelas. En efecto, por el hecho de ser fuerte y sana, Ga-
briela tuvo que afrontar la misién imposible que era cuidar exi-
tosamente de su hermana, sin recibir ninguna valoracién como
respuesta a sus desesperados intentos por dar la talla, y si, en
cambio, una exigencia siempre renovada de mas esfuerzos. Por
su parte, Guadalupe se fue convirtiendo en una nifia mimada,
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condenada al fracaso en cuanto proyecto relacional emprendia:
abandono de los estudios, promiscuidad sexual y abuso de dro-
gas. A los pocos afios, a Guadalupe se le diagnosticé un tras-
torno limite de personalidad, mientras que Gabriela desarrolla-
ria, algo mas tarde, una depresiéon mayor. '

La depresion mayor hunde sus raices relacionales en
ese contexto de alta exigencia y falta de valoracion que
caracterizo la infancia de Gabriela. Troquelada de esa
manera, la personalidad del depresivo incorpora una
gran rigidez, que atna una tendencia a dar el maximo
de si mismo en cualquier situacién social, con altos sen-
timientos de culpa por fracasar en el intento, asi como
una hostilidad larvada contra un mundo que ha sido
cruelmente injusto al trazar objetivos inalcanzables. El
suicidio, cuando acontece, es el supremo acto depresi-
vo, puesto que castiga con la muerte al que lo realiza,
por no haber sido capaz de responder a lo que se espe-
raba de él o de ella, y castiga con la culpa a los supervi-
vientes, responsables del injusto trato que se le ha dis-
pensado.

El depresivo, sometido a esta modalidad de maltra-
to psicologico, crece pendiente de las elevadas expecta-
tivas que se depositan en €l, por lo que se convierte en
una persona hipersociabilizada, en el sentido de que
siempre est4 atenta al qué dirdn y busca quedar bien
asumiendo responsabilidades y no rebelandose ni ex-
presando emociones negativas. Todo ello, claro esta,
mientras goza de buena salud, porque cuando entra en
crisis, se abandona a una pendiente de inhibicion y fra- -
caso... a ser posible con la cobertura de una enferme-
dad contra la que nada se puede hacer.

Pero el llamado trastorno limite de personalidad, que
describiamos a propésito de la triangulacion equivoca,
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también puede tener una de sus raices en la depriva-

cién, aunque en contextos de hiperproteccion y recha- '

~zo como el que le tocd vivir a Guadalupe. Se compren-
de que nifos sometidos a pautas relacionales en las que
no se les pide el menor esfuerzo, pero se les hace sentir
rechazo y desprecio porque no son valorados como per-
sonas, anadan al fondo de descalificacién que compar-
ten con los depresivos las consecuencias de un fracaso
profundo de la sociabilizacién. De ahi su incapacidad
para establecer vinculos sociales estables y significativos,
lo que les conduce a la inadaptacion y a la marginacion.

Convertidas en trastornos psicopatoldgicos, estas
pautas de conducta disfuncional afectan sobre todo a
los adultos, aunque tienen sus cimientos relacionales
en la infancia, en el trato recibido en la familia de ori-
gen. Pero existen situaciones de maltrato psicologico
deprivador que se manifiestan ya en edades muy preco-
ces de la vida. Es lo que ocurre, por ejemplo, con algu-
nas adopciones fracasadas.

La adopcion es un proceso de construccion social
de vinculos parento-filiales independiente de cualquier
sustrato biologico. Es, pues, un fen6meno puramente
relacional y humano, del que podemos estar orgullosos
como especie. Cuando funciona bien, salva vidas y per-
mite reinserciones sociales maravillosas. Pero también
posee un riesgo significativo de fracaso. Si la parentali-
dad biologica es vulnerable y puede deteriorarse hasta
extremos de gran dureza, la parentalidad adoptiva es
aun mas fragil, resultando muy sensible a ciertos fan-
tasmas y profecias autocumplidoras, que pueden causar
verdaderos estragos. Por ejemplo: «Este nino resulta
turbulento e impulsivo. Parece que tiene reacciones de
gran agresividad. ¢Quién seria su padre? jCualquiera
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sabe! Probablemente era un delincuente. ¢Y si el nino
sale a éI?». O bien, si se trata de una nina: «Esta nina se
muestra indolente e irresponsable. Ademas, manifiesta
actitudes muy erotizadas. Seguro que su madre no era
trigo limpio, y ella podria parecérsele...». Cuando se-
trata a un nifio con temor a que se comporte de una de-
terminada manera, aumentan las posibilidades de que
lo acabe haciendo, y en tales casos el vinculo parento-fi-
lial se termina deteriorando.

Los padres de Roger, un chico de 15 afios que habia sido
adoptado al nacer, se declaraban incapaces de destacar en él
una sola cualidad positiva. «Siempre fue asi, doctor: de mala
condicién. Tenia usted que ver cémo escupia el chupete y con
qué rabia se destapaba en la cuna. A los tres meses ya era un
delincuente.»

Y no sorprende que, con semejantes previsiones, la
conducta del nifo se parezca a la descripcion que se
hace de él, con lo que se cierra el circulo vicioso del
maltrato psicologico.

Los suicidios infantiles también aportan un marco ade-
cuado para la reflexion sobre los sutiles mecanismos de
la deprivacién. Casi todas las noticias que trascienden
en la prensa sobre ninos que se suicidan comparten un
componente de misterio e incomprension.

«Nadie entiende lo que ha ocurrido. El nifio era normal y la
familia también. Nunca hubo altercados ni problemas que tras-
cendieran en su entorno social. En la escuela lo consideraban
un chico inteligente y aplicado. Y, sin embargo, el otro dia, a raiz
de un contratiempo sin importancia en las calificaciones, algo
que le puede ocurrir a cualquier nifio de su edad, se tir6 por la
ventana de su cuarto, un quinto piso.»
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El misterio se desvela en las raras ocasiones en que se
alcanza a penetrar en la atmosfera relacional familiar,
constatiandose, por ejemplo, que el muchacho estaba so-
metido a fortisimas presiones sobre su identidad personal:

«En esta familia es inconcebible no ser un hombre de pro-
vecho, sacando siempre las mejores notas para, el dia de ma-
fiana, abrirse paso exitosamente en la vida. Lo contrario es una
verglienza tan grande para todos que... mas vale no pensar si-
quiera en tal posibilidad.»

Y el nifio no ve otra salida que la muerte si entiende
que nunca seran valorados sus esfuerzos, parcialmente
fallidos, por responder a la fria desmesura que se espe-
ra de éL

De nuevo aqui tenemos que insistir en que este mal-
trato psicologico deprivador, por duro que pueda ser,
no emana de una supuesta maldad o condiciéon mons-
truosa de los padres, sino que, por el contrario, éstos
suelen ser gente bienintencionada, convencida de estar
haciendo lo mejor por sus hijos. Es el mismo sentimien-
to de buena conciencia que experimentan cuando fra-
casan en la proteccion de éstos frente a agresiones proce-
dentes del exterior de la familia.

Porque no es raro que las familias deprivadoras fraca-
sen también en el ejercicio de las funciones protectoras, ya
que los padres estan mas pendientes de exigir responsa-
bilidades a los hijos que de ejercerlas ellos mismos.

Cuando, en el curso de una terapia familiar, Sandra revel6
que habia sido violada de nifia por un pariente cercano, marido
de una hermana del padre, la primera reaccién de su madre y
hermanos, presentes, fue de incredulidad.

Dos de las hermanas habian sido acosadas por el mismo
tio, pero se habian librado por sus propios medios, sacandolo
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de la cama a patadas. «Era un baboso, pero no se salié con la
suya.» Oyéndolas, Sandra no pudo evitar echarse a llorar. «¢Lio-
ras por nosotras?», le preguntaron. Tras un rato de sollozos,
_Sandra pudo contestarles: «No, lloro porque yo no logré librar-
me de él». '

Aunque ahora, en la madurez de sus 30 afios, era una mujer
hermosa, Sandra habia sido, desde su nacimiento, el patito feo
de la familia. Desubicada entre dos grupos de hermanos, los
mayores y los pequefios, habia crecido como una nifia solitaria,
objeto frecuente de burlas por su condicién de patosa y desma-
fiada. «Cuando me la trajeron recién nacida no pude evitar ex-
clamar: jqué feal», dijo la madre en plena sesion, como comen-
tario a la exposicion de las posteriores desdichas de Sandra.
Luego se hizo explicito que la nifia se habia quejado del acoso
del tio, sin que nadie reaccionara protegiéndola. Al contrario, la
madre la obligaba a acompafiario al campo... a coger caracoles. -
«Teniamos muchos problemas y yo no podia estar pendiente de
todo, y menos con lo quejumbrosa que era Sandra.»

Cuando una familia deprivadora desprotege, no es
raro que algin nifio sufra un ataque desde su entorno
inmediato, representado por un familiar de segundo o
tercer grado o por un amigo de los padres, o que se vea
sometido a alguna otra modalidad de agresion sistema-
tica. Y lo mas dafino no son el ataque o la agresion en
si, sino la incapacidad de la familia de cumplir con sus
funciones protectoras. Estas podrian fallar por acciden-
te, pero aun entonces una familia nutricia reaccionara
adecuadamente, consolando y reparando a la victima,
mientras que una familia deprivadora no lo hara. En
eso consiste la violencia pasiva, triste corolario de la pau-
ta de maltrato psicolégico que es la deprivacion. El re-
lato de Rosa, paciente afecta de una grave depresion, es
tremendamente ilustrativo.

Yo fui violada a los 13 afios, en un callején oscuro, una no-
che cuando regresaba a casa del colegio. Cuando mi madre me
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abrio la puerta, me eché a llorar, pero su primera reaccién fue
mirarme severamente y preguntarme con tono hosco cémo me
habia ensuciado tanto la ropa. Cuando pude controlarme un
poco le dije que me habian violado, pero ella no se lo crey6 y me
dijo que vaya pretexto le ponia para llegar a casa tarde y sucia.
Luego, enseguida, debié de comprender que una mentira asi, en
mi estado, era absurda, y se puso a regafiarme.por haber veni-
do por unas calles que me tenian prohibidas. Y, a continuacion,
me dijo que tenia que lavarme. Ella misma me llevé al cuarto de
bafio y me lavé... pero habria sido mejor que no lo hubiera he-
cho. Nunca olvidaré su cara de asco y de reprobacion.

No hay duda de que la violacién constituyé una te-
rrible experiencia traumatica para Rosa, pero la natura-
leza humana incluye una infinita capacidad de superar
circunstancias traumaticas si se cuenta con una adecua-
da nutricién relacional. Lo que terminé convirtiendo a
Rosa en una enferma depresiva fue vivir en una familia
deprivadora, incapaz de acompanar con ternuray con-
suelo una elemental maniobra higiénica como un lava-
do intimo a una nina.

La caotizacion de los hijos

Cuando una pareja con hijos fracasa simultaneamente
tanto en el plano conyugal como en el parental, es decir, cuan-
~do, a la vez que se instalan en el conflicto y la disarmo-
nia, son incapaces de atender las necesidades relaciona-
les (y, a veces, también las materiales) de los ninos, se
crea sobre éstos una situacion de maltrato psicologico
que puede ser definida por la idea de caos.
Caos porque las ingentes carencias relacionales que
implica esa combinacién hacen posible cualquier con-
secuencia desastrosa, tanto en forma de maltrato fisico
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como de trastorno psicopatolégico, sobre quienes la pa-
decen. Pero caos también porque la gravedad de las
condiciones y la imposibilidad de su camuflaje permi-
ten el desarrollo paradodjico de mecanismos compensato-
rios, capaces de generar procesos de resiliencia que los
salven del desastre.

Las familias caotizantes pueden proceder de una cul-
tura del caos, en la que se encuentran instaladas a lo largo
de generaciones, o haber accedido recientemente a ella,
por causa de circunstancias traumdticas especialmente de-
sestabilizadoras. Y ambas cosas pueden ocurrir con inde-
pendencia de las condiciones econémicas, si bien lo mas
frecuente es que se desarrollen en contextos de pobreza.
Dicho con otras palabras, aunque es posible que una fa-
milia bienestante se caotice, es mas probable que sus me-
dios econémicos le permitan adquirir recursos relacio-
nales (personal de servicio, colegios de calidad, ﬁguras
de apego alternativas) que actiien como mecanismos
compensatorios, posibilidad que no suele estar al alcan-
ce de las familias necesitadas. Estas, no obstante, siempre
tienen acceso a las posibilidades nutricias que pueda brin-
dar graciosamente el ecosistema y a las que generen ellas
mismas, como senalabamos mas arriba.

La madre de Loli habia sido prostituta y, de nifia, se crié en un
ambiente de déscuido y promiscuidad. La madre se desentendio
de ella y el padre, separado y vuelto a emparejarse varias veces,
apenas mantuvo un vinculo formal que no impidié que la infancia
de Loli transcurriera de institucion en institucion. Cuando alcanzé
la adolescencia empez6 a relacionarse intimamente con chicos,
buscando un afecto que siempre se le escapaba, y recurriendo
varias veces al aborto para solucionar los inevitables embarazos.
Con Rafa estabilizo relativamente la relacién, yendo a vivir la joven
pareja con los padres de él, pero entonces surgié la violencia, en
una convivencia cada vez mas turbulenta.
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Rafa y Loli son un buen ejemplo de familia instalada
por generaciones en el caos, pero ése no es el caso de
Manuel y Roberta, una familia ecuatoriana desestabili-
zada por una emigracién problematica.

En Guayaquil, Manuel y Roberta gestionaban una pequefia
empresa de transporte que les permitia vivir con desahogo. Pero
tuvieron cuatro hijos, y la crisis del pais les empuj6 a buscar en
la emigracion un futuro mejor para ellos. Con todo, la decision
fue dolorosa, porque dividi6 a la pareja: Manuel queria que se
fueran, mientras que Roberta era partidaria de seguir intentando
salir adelante en su tierra. Sin embargo, al final fue ella la que se
adelant6 con los nifios, y el tiempo que estuvieron separados no
hizo sino ahondar el foso entre los cényuges.

Cuando Manuel se reunié con ellos, resulté que se habia
habituado a beber y, ademas, no le gustaba que Roberta traba-
jara 'y él no. En un breve plazo, ambos se encontraron en paro,
dependiendo. de las ayudas que recibian de una comunidad
evangélica. Los servicios sociales detectaron irregularidades en
la escolarizacion de los nifios, asi como indicios de que estaban
siendo maltratados.

La principal caracteristica relacional de las familias
caoticas es la tendencia a la desestructuracion, lo que impli-
ca una baja cohesion, un aflojamiento de los vinculos en-
tre sus miembros y una relativizacién de la organizacion
jerarquica. Y todo ello en medio de un naufragio de las
funciones conyugales y parentales, no exento de contra-
dicciones. Por ejemplo, es clasico que estas parejas mues-
tren una intensa atraccion sexual reciproca, que les con-
duzca a hacer el amor de forma espectacular, casi publica.

La trabajadora social se quejaba de que, en el curso de sus
visitas al domicilio de Jorge y Carmen, no era raro que los en-
contrara «haciendo sus cosas» con la puerta abierta, los nifios
menores jugando en el comedor y los gritos de placer escanda-
lizando al vecindario.
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A falta de un amor conyugal s6lido, el sexo se con-
vierte en un sucedaneo del vinculo, al que se recurre de
forma casi compulsiva en la bisqueda de una cierta auto-
tranquilizacién. Y lo mismo ocurre con los hijos, que,
aunque sean abandonados a su suerte en funcion de un
vinculo parental deteriorado, representan simbolica-
mente unas raices sociales, en el fondo inexistentes.
Por eso las familias caéticas son tan prolificas, para deses-
peracién de los servicios sociales y contra la logica ele-
mental, que sugeriria concentrar los escasos recursos
con que cuentan y no diluirlos en una extensa prole.

La desnutricién relacional puede revestir formas
muy variadas, pero el comin denominador que mues-
tran las familias caoéticas es el fracaso de las funciones so-
cializantes. Instaladas en la marginalidad y, muy a me-
nudo, en la discriminacién, no s6lo no protegen a los
ninos, sino que no les transmiten las normas necesarias
para su adecuada adaptacion social. Las familias depri-
vadoras pueden tener un éxito excesivo en la transmi-
sion de nmormas sociales (y entonces facilitaran el desa-
rrollo de trastornos depresivos) o fracasar en tal intento (y
determinaran una via para el desarrollo del trastorno li-
mite de personalidad). Pero las familias cadticas no ejer-
cen las funciones normativas porque, directamente, no
se proponen hacerlo. Estan, en cierto sentido, fuera del
sistema social, y por eso son un caldo de cultivo ideal
para el desarrollo de las sociopatias. En el campo de los
servicios sociales se suele conocer a estas familias como.
multiproblematicas:

La modalidad caotizante del maltrato psicoldgico se
produce, pues, en un contexto desestructurado, poco
normativo y escasamente protector, en el que pueden
irrumpir también todas las variantes de maltrato fisico.
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El deterioro de las funciones protectoras puede facilitar
que los nifnos sean objeto de violencia pasiva, es decir, de
ataques depredadores procedentes del exterior. Tam-
bién puede haber violencia activamente generada en la
propia familia, ya sea fisica (por ejemplo, un padre bo-
rracho que golpea indiscriminadamente a quien se le
pone por delante) o sexual (por ejemplo, en medio del
desorden jerarquico, un hermano mayor que abusa se-
xualmente de una nifia). Todo ello de forma imprevisi-
ble e inespecifica, como corresponde al imperio del caos,
a diferencia de las pautas especificas que describiamos a
proposito de las familias estructuradas, tanto triangula-
doras como deprivadoras. Pero el tipo de maltrato fisico
que verdaderamente caracteriza a las familias cadticas es
la negligencia, consistente en una falta de cuidados y aten-
ciones que constituye un peligro continuo de accidentes
y carencias.

Rafa y Loli tuvieron dos hijos muy seguidos, a pesar de que
vivian en el domicilio de los padres de él y no contaban con in-
gresos econdémicos estables. Cuando los abuelos se marcharon
al pueblo dejandoles la casa, las cosas empeoraron ain mas,
porque ambos aumentaron el consumo de alcohol y de canna-
bis sin que hubiera nadie capaz de cuidar regularmente de los

nifos. Los vecinos denunciaron que Robert, de 3 afios, perma-

necia largos ratos solo en el rellano de la escalera, mientras que
los llantos de Isaac, el bebé de pocos meses, se oian dia y no-
che por el patio de luces. Cuando los servicios sociales intervi-
nieron, se encontraron a los dos nifios desnutridos y con impor-
tantes lesiones cutaneas, en una situacién de desamparo que
obligé a ingresarlos en un céntro de acogida.

La negligencia es la modalidad mas frecuente de mal-
trato fisico, asi como, seguramente, la mas grave, pues-

to que pone en peligro la integridad fisica del nifio en

EL MALTRATO PSICOLOGICO EN LA FAMILIA DE ORIGEN 81

un contexto de abandono que es, también, muy lesivo
para su integridad psicoldgica.

El maltrato a los padres-

La alarma social que generan las noticias de violen-
cia y maltrato familiar registra con frecuencia creciente
casos en los que los mayores son maltratados por los
menores o los ancianos por los jovenes y personas ma-
duras. Y, de nuevo aqui, un sordo rumor de incom-

~prension y protesta brota de los medios de comunica-

cién y se extiende por la opinién piublica. ;Hasta donde
vamos a llegar? :Es que ya no hay principios? ¢Se puede
concebir que el egoismo y la prepotencia de los jovenes
arremeta desconsideradamente contra la fragilidad y la
vulnerabilidad de los mayores? Y se citan casos de abue-
litos entranables abandonados en servicios de urgen-
cias para que sus hijos y nietos puedan disfrutar de unas
vacaciones o de abnegados padres y madres agredidos
por hijos cada vez mas jovenes.

No hay duda de que el estatus social de los ancianos
ha cambiado con los tiempos. Hasta hace pocos anos,
envejecer era un lujo al alcance de muy pocos, y la de-
mografia convertia a los ancianos en un bien precioso
que habia que proteger. Ellos eran el archivo principal
de sabiduria y la memoria histérica de unas sociedades
que apenas contaban con unas pocas décadas de vida
productiva para la inmensa mayoria de sus miembros.
Pero la longevidad rampante hace que, en la actualidad,
el problema sea exactamente el opuesto: las sociedades
avanzadas envejecen a marchas forzadas y los ancianos
son considerados cada vez mas como cargas inutiles y -
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como una amenaza para la economia. No puede sor-
prender que, en ese contexto, «se les pierda el respeto»,
0, lo que es lo mismo, se modifiquen los mitos y desapa-
rezcan los tabues que los protegian y sacralizaban. _

Cancelada, pues, la cobertura cultural que los hacia
practicamente intocables, los ancianos se enfrentan en
la actualidad a un trato mas personalizado. Siguen sien-
do objeto de una cierta proteccién, la que se dispensa a
los miembros mas vulnerables de un sistema, pero, en
lineas generales, se les tiende a tratar de formas que
guardan mas relacion con sus propios méritos persona-
les. Y, desde este punto de vista, «quien siembra vientos,
recoge tempestades».

Hemos de considerar la violencia ejercida sobre los
padres como un eslabén mas de la cadena del maltrato,
en la que los que lo practicaron ayer tienen bastantes
posibilidades de recibirlo hoy... o mahana. Y no preci-
samente de la misma especie. Lo mas frecuente es que,
en la infancia de los que maltratan fisicamente a sus pa-
dres, no se encuentren datos explicitos de haber sido
maltratados fisicamente por ellos. Pero, afinense los
sensores, y no sera dificil detectar indicios significativos
de un trato inadecuado o, lo que es lo mismo, de algu-
na variante de maltrato psicologico.

Laura, con 18 afios, es la menor de los tres hijos de Eduar-
do y Martina, y la tGnica que continta viviendo con ellos. La fa-
milia pertenece a una comunidad religiosa muy estricta, que
pretende regular hasta los mas nimios aspectos de la vida pri-
vada de sus miembros, pero, ademas, Eduardo y Martina son ri-
gidos y puntillosos, y se inmiscuyen continuamente en las deci-
siones de Laura, controlandola hasta extremos increibles. Le
critican la ropa que se compra y hacen de un peinado moderno
un verdadero casus belli. En una atméstera de crispacion que no
cesa de agudizarse, Laura amenaza con un cuchillo a Martina y
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hasta llega a golpearla. Los padres no dudan en llamar a la po-
licia, que detiene a la chica por «maltratadora».

Pero que nadie piense que estamos sugiriendo que,
cuando son maltratados por sus hijos, los padres «tie-
nen su merecido», puesto que nada mas zafio y menos
ajustado a realidad que la idea de que esa violencia re-
cursiva equivaldria a cualquier modalidad de justicia o
beneficiaria remotamente a quien la ejerce. Antes bien,
el cierre del circulo vicioso del maltrato saca a la super-
ficie lo peor de la condicién humana e, indudablemen-
te, envilece y perjudica a quien lo practica, ensombre-
ciendo atin mas las perspectivas de su salud mental.

La existencia, en una familia, de un hijo <bueno» y
un hijo «malo», capaz este tltimo de las mayores cruel-
dades con los padres, nos pondra sobre la pista de anti-
guos agravios comparativos, en los que el hijo hoy malo
fue objeto de trato discriminatorio en relacion con el
primero. Y aunque los hay que reaccionan con infinita
mansedumbre, repitiendo eternamente una conducta
sumisa o unos sintomas psicopatologicos que deberian
acabar por aportarles reconocimiento y valoracion, tan
ansiados, otros se revelan y pasan al ataque, aunque se
dejen jirones de piel en el empeno.

. Tampoco es raro que ciertos ninos triangulados aca--
ben revolviéndose contra el progenitor que fue su alia-
do, incluso, paradéjicamente, con mas virulencia que
contra el que siempre fue su antagonista. Es la situacion
que se vive, con el paso del tiempo, en algunas familias
de esquizofrénicos, y que, a veces, llegan a desembocar
en acontecimientos tragicos. Los medios pueden ha-
cerse eco como por ejemplo:
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Madre e hijo convivian solos desde la muerte del padre, re-
gistrandose frecuentes incidentes que habian conducido al in-
greso del joven en el hospital psiquiatrico a instancias de la an-
ciana. Esta vez, al parecer, la violencia se desencaden¢ a raiz de
que ella se negara a darle mas dinero para tabaco.

Anos atras, ese psicético fue un nifio objeto de una
triangulacién desconfirmadora que le hizo creer en
una relacién privilegiada con su madre, s6lo para ter-
minar intuyendo que el juego le sobrepasaba, y que €l
no pasaba de comparsa en medio de la apasionada con-
tienda que se libraba en su entorno. Y no siempre la
agresion a los padres se enmarca en una enfermedad
mental, pero, en cualquier caso, lo qué no suelen con-
signar las noticias son las calladas emociones de esos hi-
jos, amargamente decepcionados al haber constatado
que la supuesta alianza fue instrumentalizada por el
progenitor en su propio beneficio.

Dora no podia dar crédito a la actitud de su hijo Julio, que,
segun ella, habia sido siempre su ojo derecho, especialmente en
los afios de hierro en que el conflicto con su marido habia al-
canzado niveles de gran violencia. Ahora, en cambio, ya sepa-
rada la pareja, Julio estaba insoportablemente agresivo, habien-
do llegado a darle empujones y algunos golpes cuando ella
intentaba explicarle lo que era correcto que hiciera.

Tal era la narracién de Dora, pero Julio veia las cosas de otra
manera. Para él, un muchacho de 19 afios con ansias de indepen-
dencia, su madre estaba obsesionada por controlarlo y le hacia la
vida imposible. Pero ademas, segun él, ella no podia disimular su
preferencia por Mario, el hermano menor, de 15 afios. «Mientras le
intereso tenerme a su lado porque las cosas le iban mal con mi pa-
dre, me trataba bien, pero ahora ha salido a la superficie su verda-
dera condicion y se ve que es a Mario a quien quiere.»

Y no es que, evidentemente, Dora no quiera a Julio,
pero ambos estan pagando las consecuencias de la an-

>
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tigua triangulacion, por lo que Julio se siente traicio-
nado porque ahora sus servicios no son ya necesarios y
Dora cree ver reproducirse en el chico las cualidades
de prepotencia y violencia que le generaban tanto re-
chazo en el padre. Y, tratandolo como a tal, la profecia
autocumplidora acaba por generar aquello que se pre-
tende evitar.

En otras ocasiones, cuando lo que le ha ocurrido en
la infancia ha estado mas en la linea de la deprivacién o
de la caotizacion, el hijo puede llegar a sentir odio por
esos padres que no le han dado aquello a lo que tenia
derecho, y puede vivirlos como un obsticulo o una mo-
lestia en el camino de su realizaciéon personal.

En este tema, como en todos los que tienen que ver
con las relaciones humanas, las disfunciones pueden
ser de muy diversa gravedad, pero lo que conviene tener
siempre presente es que el maltrato familiar de los ma-
yores por parte de los jovenes es un fenémeno comple-
jo, que constituye un elemento de una secuencia inte-
ractiva mucho mas larga y bidireccional (Barudy, 1998;
Cirillo y Di Blasio, 1989; Madanes, 1990; Perrone, 1997).

El maltrato entre hermanos

Segan cuenta la Biblia, Cain mat6 a Abel por envi-
dia, porque sus sacrificios eran menos apreciados por
Jehova que los de su hermano. Siempre hemos visto en
ese mito fundacional de la historia de las relaciones fa-
miliares a un «bueno», el hermano asesinado, y a un
«malo», por supuesto el asesino. Pero la historia se po-
dria contar de otras maneras. Quiza Cain era un hom-
bre econémico y buen administrador y Abel un mani-
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rroto que supo seducir a Jehova con lindos ramos de
flores y espigas. Entonces, puede que la rabia del prime-
ro fuera una reaccion frente a la facilidad con que el al-
timo se dejoé deslumbrar por las cualidades de uno de los
dos, en detrimento de las del otro. Y, puesto que Adan y
- Eva estaban en excedencia parental desde su expulsion
del paraiso, ese dios barbudo, distante y caprichoso,
que se decanta arbitrariamente por uno de los dos jo-
venes, adquiere indudablemente la condicion de meta-
fora paterna.

Ya tenemos, pues, al tercero en liza: el padre que,
con su torpe intervencion, complica hasta extremos im-
previsibles (y potencialmente tragicos) la relacion entre
los hermanos. Asi son las cosas. Que sepa la legion de
padres que se queja de los celos existentes entre sus hi-
jos que, si son leves, los celos son normales y carecen de
importancia, pero si son graves, la responsabilidad del
problema recaera, muy probablemente, en los adultos.

Gemma asistia impotente a las trifulcas que estallaban con-
tinuamente entre sus dos hijos, Carlos, de 20 afios, y Mateo, de
16. El pequefio era el que mas le preocupaba, porque sus ata-
ques de ira alcanzaban una violencia peligrosa: en mas de una
ocasion habia amenazado a su hermano con un cuchillo, llegan-
do incluso a producirle algin corte al intentar éste sustraérselo.
Luego se marchaba de casa y permanecia desaparecido duran-
te muchas horas. La historia que se pudo construir entre todos
cuando la familia acudié a terapia resulté muy util para cambiar

la situacién. Gemma se habia separado de Antonio, su marido,

del que se casdé muy enamorada siendo casi una nifia, cuando
él se opuso a su crecimiento personal, obstaculizando cualquier
paso que ella diera en direccion a alcanzar su propia autonomia.
Antonio empez6 a beber mas de la cuenta, perdi6 su trabajo vy,
en medio de la penuria econémica y de continuas peleas con-
yugales, la vida se hizo muy dificil para todos. Pero Gemma se
hizo fuerte y consiguié separarse sacando adelante a sus hijos,
“aunque para ello conté con el consuelo de poderse apoyar en
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Carlos, «que era un nifio muy maduro y se daba cuenta de lo
que ocurria en casa». El padre enfermé de cirrosis hepética y,
pocos afios mas tarde, muri6; Mateo fue el que mas le acompa-
‘76 y consol6 en sus dltimos dias.

Gemma queria por igual a sus dos hijos, y por ambos habria
dado su vida si hubiera sido preciso, pero Carlos habia desem-
pefiado un papel muy especial con ella, que lo habia convertido
en adulto prematuramente. Ahora, él se sentia autorizado por su
madre a desempefiar con Mateo un rol paterno que le venia lar-
go, y la rebeldia de éste no hacia sino poner mas de manifiesto
aun las limitaciones de su hermano. Baste con saber, para en-
tender la confusién que se habia ido instalando en la familia, que
Gemma les ocultaba a sus hijos que tenia una nueva relacion
con un hombre... sobre todo porque le daba vergiienza que
Carlos lo supiera.

Todo cambié cuando Gemma comprendi6 algo tan senci-
llo como que debia tratar igual a sus dos hijos, y no a uno de
ellos como pseudopareja.

Los equivocos, los malos entendidos y los juegos ma-
nifiestamente patologicos que subyacen a la violencia
entre hermanos triangulados ponen de manifiesto casi
inevitablemente la responsabilidad de los padres. A ve-
ces, éstos lo comprenden facilmente y rectifican de for-
ma oportuna, pero otras veces se empecinan sin asumir
su implicacién.

Resulta llamativo c6mo algunos padres deprivadores
fomentan la rivalidad entre sus hijos, con la motivacién de
fondo, vagamente narcisistica, de que ellos aparecen asi
como los mas perfectos del sistema. Cuando hablan de los
chicos, lo hacen de forma condescendiente, si no direc-
tamente critica, y, lejos de enorgullecerse ante la posibili-
dad de que ellos se alien entre si y ejerzan una complici-
dad solidaria, viven esa posibilidad como una amenaza.

En cuanto a las familias cadticas, también pueden
generar maltrato fraterno, como hemos puesto de ma-
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nifiesto mas arriba. Ello ocurre, sobre todo, por el de-
sorden jerarquico que propicia la desestructuracion,
que se pone frecuentemente de manifiesto en forma de
abusos sexuales entre hermanos. ‘

En cualquier caso, el maltrato entre hermanos, psi-
colégico o fisico, representa, mas alla del dano directo
que puede generar, un notable empobrecimiento rela-
cional para los individuos y para la familia. Porque la
fratria, caando predominan en ella los vinculos positi-
vos v las relaciones nutricias, constituye una extraordi-
naria fuente de recursos, capaz de neutralizar traumas
y carencias e incluso de suministrar alternativas a unos
lazos paterno-filiales deteriorados.

Capitulo 4

EL MALTRATO PSICOLOGICO
FUERA DE LA FAMILIA

La familia es el espacio relacional mas importante,
donde los vinculos son mas necesarios para la madura-
cion del individuo y, por tanto, los lazos se establecen
de forma mas estable y duradera. Al igual que el ser hu-
mano necesita una larga permanencia en el vientre ma-
terno para asegurarse la viabilidad biol6gica, una labo-
riosa crianza familiar es imprescindible para garantizar
su viabilidad social. Los nifios sin familia sucumben, sal-
vo si encuentran un sucedaneo familiar que ejerza ri-
gurosamente las funciones nutricias y sociabilizantes.

Por eso, porque el «buen trato» familiar es tan ne-
cesario, el maltrato familiar resulta tan destructivo. No
existe otro espacio relacional cuyo mal funcionamiento
ejerza una influencia tan nefasta sobre la salud mental
como la familia.

Pero, homo homini lupus. E1 hombre es un lobo para el
hombre. O, dicho con otras palabras, el hombre puede
convertirse en un terrible depredador para los miem-
bros de su propia especie. No examinaremos aqui, pues-
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to que exceden los limites de este libro, las situaciones

- en que esa depredacion puede ejercerse en un contexto
macrosocial (guerras, torturas, persecuciones politicas,
discriminaciones raciales, etc.) o fuera de un marco re-
lacional definido (robos y asesinatos, asaltos econémicos
o sexuales, etc.). En cambio, si dedicaremos una breve
reflexion a algunas situaciones de maltrato, principal-
mente psicologico, aunque con frecuentes implicacio-
nes fisicas, que se producen en contextos relacionales
precisos y de gran importancia, como la escuela, el tra-
bajo o las instituciones asistenciales. Su inclusion en un
libro sobre el maltrato psicolégico en la familia tiene
sentido porque, como veremos, ésta se halla presente de
diversas formas en el trasfondo del escenario.

El nifio maltratado por sus iguales: la escuela
y la pandilla

El acoso escolar, llamado bullying, ha saltado a la ac-
tualidad en Espana a raiz de algtiin caso reciente de tra-
gicas consecuencias, pero es evidente que lleva muchos
anos (¢tantos como tiene la humanidad?) practicando-
se. En esencia consiste en que un nino es maltratado
por sus iguales, que resultan no serlo tanto, puesto que
el acoso se ejerce sobre el que es percibido como dife-
rente y, sobre todo, como débil en su diferencia.

La designacion de la victima responde, pues, a la di-
namica del chivo expiatorio, que exige que aquélla sea dife-
rente y, sobre todo, mas débil que los acosadores, para
garantizar su abrumadora indefension. Se trata del mis-
mo proceso que genero el antisemitismo y que acab6
conduciendo al holocausto judio en la Alemania de la
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década de 1940, asi que no hemos de minimizar su tras-
cendencia ni ser ciegos a la espantosa crueldad que pue-
de poner de manifiesto.

Porque, en efecto, hacer sufrir al débil hac1endole
notar su condicién diversa no asimilable, es un modo
de encubrir la propia debilidad convirtiéndola en bru-
talidad y creando una ficcién de fuerza. «Puesto que so-
mos capaces de hacer suffrir a ése, que es distinto a no-
sotros porque tiene gafas, o es timido, o no le interesan
los deportes, nosotros somos geniales.» Los beneficios
inmediatos residen en una consolidacién del grupo, en
base a la exaltacién de las cualidades que se autoatribu-
yen sus miembros por oposicion al otro, que es exclui-
do, perseguido, torturado y, eventualmente, destruido.

Comerse al miembro de una especie menos fuerte
es propio de depredadores carnivoros y, Como veiamos
al principio de este libro, plenamente funcional. Ensa-
fiarse en grupo con el congénere débil, en cambio, es
una perversién de la depredaci6n tipicamente huma-
na, que no comporta beneficio alguno para la especiey,
por el contrario, la limita, uniformiza y empobrece.

Este componente de tipo grupal es caracteristico del
acoso escolar: se trata de un grupo que acosa a un indi-
viduo y, aunque el primero puede estar liderado por otro
individuo, sus actividades acosadoras estan en funcion de
su relacién con el grupo y se realizan con éste como re-
ferencia. Y es el cambio en el grupo el que puede acabar
con el acoso, mediante un control de los comportamien-
tos individuales de sus miembros mas comprometidos
con él. Se trata de un matiz importante, que permite di-
ferenciar el acoso escolar de un simple conflicto entre
companeros.
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Cuando José Antonio llegé a la adolescencia empezé para
él la época mas sombria de su vida. Hasta entonces habia sido
un chico sociable y sin problemas de relacion con sus compa-
fieros de colegio, pero, desde los 13 afios, las cosas cambiaron
para mal, sin que él supiera por qué. Luego, con el paso de los
afos, pudo comprender que él se habia automarginado un
poco, porque, siendo un muchacho de constitucion fragil y poco
dotado para los ejercicios fisicos, se negé a participar en cual-
quier competicién deportiva, refugiandose, en cambio, en acti-
vidades artisticas y culturales que le granjearon cierta fama de
repelente. Ademas, tuvo una discusién con un muchacho que
hasta entonces habia sido su amigo y que, a partir de aquel
momento, lo traté con mucha dureza. Pero lo peor fue que el
resto de la clase se le puso en contra. Le adjudicaron un mote
infamante y le llamaban «mariquita», llegando a inventarse ca-
lumnias sobre sus supuestas inclinaciones homosexuales. Du-
rante los siguientes dos afios fueron continuas las bromas de
mal gusto, los abucheos y las provocaciones, sin que José An-
tonio supiera como atajar aquella tortura. Hasta que, de pronto,
los problemas empezaron a disminuir, para desaparecer com-
pletamente en dos afios mas, sin dejar otras consecuencias que
una marcada timidez que, de adulto, evolucionaria hacia una fo-
bia social.

José Antonio sufrié una modalidad leve de acoso es-
colar que, sin embargo, le hizo sufrir mucho durante la
adolescencia, disminuyendo considerablemente su se-
guridad en si mismo. No fue capaz de pedir ayuda ni de
hablarlo con nadie y, muerto de vergiienza, desarrollo
conductas evitativas que llegaron a constituir un proble-
ma serio. Era hijo Ginico y, en su familia, le habia faltado
ese entrenamiento entre iguales que facilitaba la adqui-
sicion de habilidades sociales, en unos tiempos en que
lo normal era tener hermanos y una familia extensa
muy presente. Sus padres se preocupaban por €l en te-
mas que consideraban importantes, pero, inmersos en
sus actividades profesionales, no desempenaban un pa-
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pel activo en lo tocante a la educacion, cuya responsabi-
lidad delegaban plenamente en el colegio («un buen
colegio privado, por supuesto»). Sin ser deprivadora, la
familia de José Antonio presentaba ciertas tendencias a
descuidar las funciones protectoras, necesarias para evi-
tar que se produzcan este tipo de problemas. Un des-
cuido que se produjo de forma mucho mas grave en el
caso de Enrico.

Durante mas de un afio, Enrico, de 12 afios, estuvo siendo
sometido a torturas fisicas diariamente en el camino de regreso
a casa desde el colegio. Sus verdugos constituian una pandilla
de nifios de una clase superior de su mismo colegio, que habian
desarrollado una estrategia de interceptacion y arresto para con-
ducirlo a un jardin abandonado. Una vez alli, lo obligaban a reali-
zar determinadas practicas sexuales, bajo amenaza de castigos
fisicos que, inevitablemente, acababan produciéndose. En el co-
legio no se ejercia el acoso fisico, pero le enviaban mensajes por
medio de gestos o de alguna palabra pronunciada al cruzarse
con él en un pasillo. Enrico vivia permanentemente aterrorizado y
sumido en una depresién siempre mas profunda. A veces, si el
acoso no se producia durante un breve periodo, o si imaginaba
gestos amistosos en sus torturadores, concebia esperanzas que
acababan resultando infundadas.

Sus padres eran ciegos a su sufrimiento, puesto que no su-
pieron ver el significado de las lesiones fisicas que mostraba: he-
matomas, quemaduras, cortes... Y también sordos, porque, al-
guna vez, Enrico habia explotado en amargo llanto, interpretado
por aquéllos como manifestaciones de su «quejumbroso» carac-
ter. Agotadas sus escasas opciones de pedir socorro, Enrico in-
tent6 suicidarse tirandose por la ventana de su habitacién y, sélo
entonces, a raiz de su «milagrosa» supervivencia, una interven-
cién terapéutica permitié conocer la historia.

Enrico fue objeto, ciertamente, de un grave acoso
escolar, detras del cual, ademas de la crueldad de sus
compafieros, estaban la incapacidad de la escuela para
detectarlo y, lo que es atin mas grave, la escasa sensibili-
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dad de su familia para protegerlo. Nunca se insistira
“bastante en la importancia de detectar lo antes posible
estas situaciones y, sobre todo, de prevenirlas mediante
una adecuada sensibilizaciéon de escuelas y familias.
Porque, detras de numerosos suicidios de ninos y ado-
lescentes, existen indicios de que se oculta este penoso
conjunto de acoso escolar, incompetencia escolar y des-
proteccion familiar. Y de Estados Unidos nos llegan no-
ticias de que lo mismo ocurre, en aquella sociedad mas
proclive al uso de armas, con los nifios que, hartos de
sufrir en silencio el acoso de sus compareros, se entre-
gan a una orgia de asesinatos colectivos.
Desgraciadamente, la sensibilizacién suele venir acom-

panada de la alarma social, en la que se desencadenan

mecanismos emocionales poco controlados que pue-
den complicar atin mas las cosas. Es lo que ocurre cuan-
do se inventa un acoso inexistente.

En la clase de Ramoén, correspondiente a la franja de los 11
afios, habia un nifio «diferente», tanto por ser un poco mayor (13
afios) como por proceder de una familia de escasos recursos y te-
ner mayores dificultades en los procesos de aprendizaje. Walter,
que asi se llamaba, habia sido muy amigo de Ramoén, pero habian
discutido y ahora estaban enemistados, y habian llegado a las ma-
nos en un par de ocasiones. Ramén era un nifio muy inquieto, con
una familia que no destacaba por su colaboracién con la escuela.
Por eso los maestros se sorprendieron cuando sus padres pidie-
ron una entrevista para comunicarles que Ramén estaba siendo
objeto de acoso por parte de Walter y exigir la expulsion de éste.

Las quejas de Ramén habian sido hipervaloradas por unos
padres culpabilizados por su anterior falta de atencion al nifio,
que habian convertido la denuncia del supuesto acoso en un
simbolo de su nueva actitud parental.

Las ventajas de un aparente progreso de la parenta-
lidad pueden verse ensombrecidas por una actitud hi-
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perprotectora que, como en el caso de los padres de
Ramon, elija un nuevo chivo expiatorio (o dos, puesto
que, ademas de Walter, el colegio fue seriamente cues-
tionado) para mejorar la relacién con su hijo. Es una
dinamica igualmente inadecuada, que hipoteca la so-
ciabilizacion de aquel a quien se pretende proteger al
dar por legitimas sus quejas manipulatorias. El nifio
aprendera a ganarse la atenciéon de los padres recu-
rriendo a medios tan poco legitimos como calumniar a
un companero socialmente mas desprotegido.

Las escuelas deben estar atentas para detectar precoz-
mente cualquier indicio de acoso, pero siempre evitando
actitudes histéricas o de exceso de celo, que acaban crean-
do un problema mayor que el que intentan solucionar.

El acoso en el trabajo

De nuevo una modalidad de maltrato psicolégico
que nos viene propuesta con una expresion inglesa: el
mobbing o acoso laboral (Hirigoyen, 2001).

Que el trabajo por cuenta ajena esta expuesto a la ex-
plotacion y al abuso es una realidad de sobras conocida,
combatida desde las primeras luchas obreras y desde
que existe actividad sindical, hace ciento cincuenta
anos aproximadamente. La historia de las relaciones la-
borales en Occidente puede ser entendida, desde este
punto de vista, como una pugna constante por reducir
los niveles de un mobbing que alcanzaba niveles inso-
portables en los tiempos del capitalismo salvaje.

Aunque no se trate, pues, de un fenémeno reciente,
ocurre que la sensibilidad social contemporanea no to-
lera ciertas formas de explotacion o de presion laboral,



96 LAS FORMAS DEL ABUSO

que pueden, qué duda cabe, alterar la salud mental de
quien las sufre. Existe, paraddjicamente, mas tolerancia
al despido, que en sus modalidades mas arbitrarias pue-
de convertirse en la suprema y mas nefasta forma de
mobbing.

El acoso laboral se ejerce, clasicamente, sobre mujeres
y sobre empleados de cierta edad, mas que sobre hom-
bres jovenes, y suele revestir formas mas o menos perse-
cutorias relacionadas con la exigencia de rendimientos o
con la aplicacién de horarios rigidos. A veces consiste, in-
cluso explicitamente, en hacerle la vida imposible a al-
guien para que acabe yéndose por propia iniciativa

Gloria trabajaba en una gran empresa de transportes, pero
.debid pedir la baja por enfermedad. Estaba muy deprimida por el
panorama gue tenia en casa: el marido, gravemente enfermo de
insuficiencia renal, habia intentado suicidarse tras propinar una
fuerte paliza a uno de los hijos, de 5 afios. El nifio habia sido re-
cogido por los servicios de atencién al menor, pero tenian otro, de
7 afios, muy movido y fuente de continuos problemas en la es-
cuela. El horario de Gloria consistia en levantarse a las 4 de la ma-
fiana para empezar a trabajar a las 6, y estaba de regreso en casa
a las 4 de la tarde, excepto si le imponian horas extras, en cuyo
caso la vuelta podia retrasarse hasta bien avanzada la tarde. Por
supuesto, tenia que preocuparse también de cuidar al marido y
al hijo mayor, asi como de todas las gestiones relacionadas con
la lucha por recuperar al pequefio. Simplemente no le salian las
cuentas de las horas necesarias para hacer todo eso, no dormia
y estaba continuamente al limite de sus fuerzas.

En la empresa, cada vez que la veian cabizbaja o que la oian
protestar, el jefe le decia con acritud que ésa no era una tarea
para mujeres, y menos casadas y con hijos, le negaba permisos
y la cambiaba continuamente de puesto de trabajo. Gloria esta-
ba pensando seriamente en el suicidio cuando el médico de ca-
becera la obligé a pedir la baja. Por suerte, una terapia familiar
ayudoé a que las cosas mejoraran y, cuando se reincorporé al tra-
bajo, un apoyo combinado de médicos y sindicato consiguié que
se le dieran unas condiciones laborales y un horario decentes.
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El caso de Gloria no es ni raro ni especialmente es-
pectacular en lo que se refiere a las condiciones labora-
les. Infinidad de personas sobreviven sometidas a in-
fiernos similares, y atin se consideran privilegiadas por
tener un contrato fijo. Algunas sucumben. Para evitar-
lo, no s6lo son necesarias leyes adecuadas de protec-
cion social, sino una toma de conciencia colectiva que
permita la movilizacién oportuna de los testigos del
acoso (amigos, compaieros, cuadros sindicales) vy, so-
bre todo, un buen apoyo familiar.

Es éste el elemento que conviene resaltar en un libro
como el presente, que trata de los fracasos de la familia
en el gjercicio de las funciones nutricias y protectoras.
Y, en el acoso laboral, que afecta a personas adultas, el
mas importante papel de apoyo recae en la familia crea-
da, es decir, en la pareja y en los hijos.

Si la pareja no funciona bien, su reaccién puede ser
de sordera ante las quejas del miembro que esti su-
friendo el mobbing, o incluso de sobrecarga de estrés, si
al acoso se le afiaden exigencias desmesuradas y actitu-
des poco solidarias. Otras veces se verbaliza un apoyo
abstracto, que no se traduce en alivio concreto porque
plantea objetivos imposibles de alcanzar por la persona
acosada: «<jSon unos... y unos... y lo que hay que hacer
es cortarles los ...!». O bien: «;Tu eres tonto, porque te
dejas dominar por esa gentuza. Lo que tienes que hacer
es cantarles las cuarenta y darles cana!». Son actitudes
que no ayudan, puesto que sitdan la solucién fuera del

“alcance de la victima.

Una relacién de verdadero apoyo debe combinar la
comprension y el consuelo con la ayuda para buscar so-
luciones eficaces con espiritu practico. Y los hijos, a me-
dida que van siendo mayores y mas responsables, tienen
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también la oportunidad de ser ftiles a sus padres dis-
minuyendo la presion que pueden crear demandas de-
masiado egoistas.

El maltrato institucional

El maltrato institucional se produce cuando los orga-
nismos administrativos responsables de suministrar ser-
vicios incumplen sus funciones, o bien las desarrollan
de forma deficiente, generando un malestar innecesa-
rio en los usuarios.

Desde un punto de vista amplio, incurre en maltra-
to institucional la empleada de correos que nos atiende
con desidia o altivez, el policia que nos hace esperar
para presentar una denuncia mientras se fuma un ciga-
rrillo con un comparfero, o el médico que nos niega
una derivacién al especialista por un arbitrario afan de
ahorro a la seguridad social. Pero ninguna de estas si-
tuaciones, aun siendo frecuentes y, a menudo, graves,
encaja con el tema que aqui nos ocupa.

El maltrato institucional sobre el que reflexionare-
mos en este apartado es el que ejercen las instituciones
responsables de la atencién a nifos y adolescentes
cuando sustituyen a las familias en el ejercicio de las
funciones protectoras. Un maltrato que se produce en
un doble frente: directamente sobre el menor, cuando
es estafado relacionalmente por una institucion que in-
terviene para protegerlo y no lo hace; y sobre la familia

(y, por tanto, indirectamente, también sobre el nino),
cuando es ignorada, descalificada o acosada, de forma
que sus recursos relacionales disminuyen como resulta-
do de la intervencion.
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La primera fuente de maltrato institucional es el dé-
ficit de recursos. Es, desde luego, la mas simple y facil
de analizar, pero por sus gravisimas consecuencias re-
quiere una reflexion. Las administraciones publicas, en
un sistema democratico, aspiran a quedar bien con los
electores suministrando servicios, pero son expertas en
trampear a fin de que parezca que dan lo que en reali-
dad no dan. Y ello es atin mas claro en un terreno
como la atencién a la infancia, cuyos usuarios suelen
ser ciudadanos desfavorecidos econémicamente, cuan-
do no marginales. Se invierte, pues, poco y mal. Ade-
mas, en los Gltimos tiempos la administracion tiende a
contratar estos servicios con empresas privadas, que son
las encargadas de gestionar directamente la penuria,
cuando no la miseria. Cuando salta el escandalo, lo cual
ocurre raramente dada la desproteccion legal en que se
suelen encontrar las poblaciones atendidas, son estas
empresas las que deben afrontar las consecuencias. Y.
tampoco ellas estin muy interesadas en denunciar la
responsabilidad de una administracién puablica que les
impone condiciones leoninas, dado que no se pueden
permitir una actuacion que rompa las reglas del juego.

En definitiva, que existe un juego de complicidades
que permite que haya cientos de ninos en situaciéon de
riesgo en lista de espera para acceder a centros de aco-
gida. Simplemente, se alega, porque no hay plazas.

Malena y Rubén tenian, respectivamente, 16 y 13 afios, y
eran hijos de Enriqueta, una mujer ecuatoriana establecida en
Esparia para huir de la pobreza y de un marido maltratador, pa-
dre de los chicos. La familia atravesé dificultades importantes
en los primeros momentos de la emigracion, porque Enriqueta,
muy deprimida, se mostraba incapaz de cuidar a los nifios.
Pronto, sin embargo, a raiz del inicio de una terapia familiar, en-
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traron en una etapa de buena adaptacion, con la madre traba-
jando, los hijos escolarizados y una relacion razonablemente ar-
moniosa. Enriqueta estaba aprendiendo a ejercer de madre,
pero, paralelamente, aumenté su autoestima y comenz6 a dis-
frutar de la vida. Estando en ésas, se enamor6 de Hassan, un
marroqui del que qued6 embarazada y con el que empez6 a
convivir, junto con sus hijos. El era un buen hombre, pero su ri-
gida educacioén islamica contrastaba con las costumbres de la
familia y pronto surgieron dificultades con Malena y Rubén, que
aumentaron al nacer la pequefia Margarita.

La presién material no ayudaba, porque los cinco vivian en
un espacio muy reducido y, aunque Hassan trabajaba, Enrique-
ta tuvo que dejar de hacerlo para cuidar al bebé. Los choques
se hicieron constantes. Cuando los adolescentes no estaban en
casa provocando a Hassan y a su madre, estaban en la calle,
frecuentando pandillas muy violentas de jovenes latinoamerica-
nos. La crisis amenazaba con destruir todo lo que se habia
avanzado en la terapia, porque Enriqueta comenzaba a hablar
de enviar a los nifios a su pais de origen. Por eso se pact6 con
la familia una posibilidad nueva: Malena y Rubén aceptarian ir a
un centro de acogida para que los conflictos pudieran disminuir,
mientras la familia buscaba una casa mas grande y Enriqueta se

" reincorporaba al trabajo. Serian sélo unos meses, pero las con-
secuencias podian ser enormemente importantes.

Desgraciadamente, cuando todo estaba negociado y acor-
dado, resulté imposible conseguir las plazas para los dos herma-
nos. «No es posible.» «No es suficientemente grave.» «No tene-
mos plazas para adolescentes.» «Se escaparan apenas llegueny
todo habra sido indtil.» Estos y otros pretextos impidieron desa-
rroliar |a linea de trabajo que habria permitido desbloquear la si-
tuacion. Y, en medio de una tormenta relacional gravisima, los
chicos abandonaron la escuela y se fugaron de casa, entregan-
dose en cuerpo y alma a su militancia pandillera.

" La penuria se muestra de muchas formas, a veces
mediante la falta de plazas, pero también como inade-
cuacidon de las disponibles. ‘

Los dos hijos de Marisa y Luis, de 4 y 2 afios, les fueron reti-
rados a raiz de varias denuncias de la madre de él, que no habia

Ve
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aceptado nunca a su nuera. El desencadenante fue un acciden-
te que sufrié el chico mayor mientras jugaba en un parque en
compaiiia de la madre. Desde los servicios de atencién a la in-
fancia se consideré que la abuela debia de tener razén, a la vista
del «descuido» de Marisa. Sin entrar a valorar la justicia de esa
decisién y su adecuacion al bienestar de los menores, lo que re-
sulta llamativo es que éstos fueron asignados a una residencia
de dificil acceso, en una carretera sinuosa y sin transportes pu-
blicos. Los padres, que no tenian vehiculo propio, podian reco-
gerlos los sabados y devolverlos el mismo dia, pero para pasar
unas horas con ellos debian hacer cuatro veces a pie el peligro-
so0 camino, dos de ellas con los nifios, dada la imposibilidad de
costearse un taxi. Con frio, calor o lluvia, a veces de noche y
siempre con un gran trafico y sin arcén, el riesgo de un acciden-
te era ahora muy alto. Pero no hubo posibilidad de que los cam-
biaran de centro. «Hay lo que hay, no tenemos mas plazas.»

Enriqueta y Hassan, al igual que Marisa y Luis, te-
nian una resignada actitud respecto del maltrato insti-
tucional que estaban recibiendo. Ellos eran dolorosa-
mente conscientes de su insignificancia social, estaban
acostumbrados al maltrato y se puede decir que no es-
peraban otra cosa. Si acaso, trampear con mas 0 menos
éxito para enganar al poder. La verdadera tragedia re-
side en el mensaje que reciben los ninos, que aprenden
a no confiar en las instituciones que, teéricamente, es-
tarian encargadas de su proteccion. Y ello si no sucum-
ben ni quedan gravemente danados a resultas de esa in-
tervencién «protectora». '

Las politicas inadecuadas de atencion a la infancia in-
troducen un elemento cualitativo de mayor calado en el
maltrato institucional. Y la mas grave de todas es la que
prioriza absolutamente al nino en detrimento de la fa-
milia.- '

Nadie discute la necesidad de atender prioritaria-
mente al nino en situacién de riesgo y, en las paginas pre-
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cedentes, hemos dejado bien establecida la importancia
de reconocer las responsabilidades de la familia para po-
der atajarlas. Pero la experiencia ensefa que la solucién
no pasa por arrancar al nino de su familia mas que cuan-
do se demuestre la imposibilidad de ayudar a que ésta
cambie y el peligro sea extremo. En caso contrario, siem-
pre sera mas rentable apoyar a la familia para que recu-
pere su funcionalidad, sobre todo cuando los ninos ya
tienen una edad que les dificulta o imposibilita empezar
una nueva vida olvidando sus raices.

Ignorar a la familia, ensanarse con ella incurriendo
en presuncién de culpabilidad, dificultar o impedir su
acceso a los ninos y, por supuesto, no brindarle ayuda
terapéutica son distintas manifestaciones de esta grave
modalidad de maltrato institucional, del cual la victima
altima acaba siendo el nino.

Asterisco es una asociacion privada que concierta servicios
de atencién a la infancia con la administracién publica. Debido
a sus influyentes conexiones politicas, y a su potencia econémi-
ca, Asterisco obtiene un trato favorable en la adjudicacién de
ciertos programas y, ademas, dicta doctrina en cuestiones ideo-
légicas relacionadas con el tema. Y su doctrina es clara: las fa-
milias que incurren en maltrato son malas y deben ser apartadas
de las criaturas, facilitindose al maximo que éstas se desvincu-
len de sus padres. A tal efecto, Asterisco ha creado una red de
familias de acogida que le son adictas, en las cuales alienta sin
ningun disimulo expectativas de adoptar a los nifios que aco-
gen, aunque sean preadolescentes o adolescentes. Ademas, en
los centros de acogida que controla, crea una plantilla de edu-
cadores poco profesionales, unidos por vinculos familiares y por
lealtades personales evocadoras de una atméfera sectaria. In-
cluso promociona a funciones de educadores a antiguos pupi-
los, muy jovenes y manifiestamente inmaduros.

Los efectos de este acumulo de disparates no se hacen es-
perar. Las familias se sienten discriminadas y descalificadas. A
los padres no se les permiten las visitas, contra la opinion de los
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terapeutas ajenos a Asterisco, o se les tortura obligandoles a
esperar a la intemperie, humillandolos con tratos vejatorios. Los
niflos, comprados por un confort material con el que nunca so-
faron, se desgarran en conflictos de lealtades que aumentan
sus sufrimientos. Y, por supuesto, acaban sabiéndose detalles
siniestros. Los nifios que se identifican con la institucién, «com-
prendiendo el bien que se les hace aqui», obtienen beneficios
que se les niegan solapadamente a los que no aceptan la ver-
sién oficial sobre «lo inadecuados que son sus padres». Se fo-
menta el espionaje entre hermanos, para que los adictos infor-
men a la institucién de lo que pasa los fines de semana. Todo
ello, expuesto con voz meliflua y entre suspiros que expresan in-
finita-bondad y preocupacioén. Y, de vez en cuando, se detecta
algun episodio de abusos sexuales, protagonizado por los edu-
cadores fieles, tan precipitadamente reclutados.

Lo mas grave de todo es que, en el juego de compli-
cidades mafiosas que se establece entre las diversas ins-
tituciones, una organizacién como Asterisco no es apar-
tada de la atencion al menor, y aunque todo el mundo
sabe lo que hace, se le siguen confiando tareas muy de-
licadas.

La otra gran fuente de maltrato institucional por

inadecuacion en la orientacién politica consiste en la

priorizacion de las grandes intervenciones, principal-
mente la retirada de los ninos del hogar familiar, en de-
trimento de otras medidas menos espectaculares, pero
que podrian resultar mucho mas eficaces. Las institu-
ciones que incurren en esta actitud se muestran incom-
petentes por omision en el 90 % de los casos, y concen-
tran sus esfuerzos para ser incompetentes por €xXceso
en el 10 % restante.

Juan y Remedios eran muy jévenes y ya tenian tres hijos, de
4, 2 y 1 aflo. Agobiados por unos trabajos agotadores, que te-
nian que compaginar con un continuo ir y venir a casa de los
abuelos, que les ayudaban en el cuidado de los nifios, empeza-
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ron a pelearse con intensidad creciente. Remedios tenia una
lengua punzante, pero Juan perdia los estribos y, a veces, usa-
ba la violencia. Se cruzaron varias denuncias, apoyados por sus
respectivas familias de origen, que coincidian en considerar cul-
pable al «<otro». En una nueva denuncia, presentada por la fami-
lia de Juan, se citaba que Remedios no ponia suficiente interés
en llevar a vacunar a los nifios. No era cierto, pero habia habido
una discusién sobre el tema esa mafiana y era un asunto aun
caliente. ,

Bast6 para que se desencadenara un procedimiento que, en
el plazo de tres dias, concluy6 con los tres nifios ingresados en
un centro de acogida y los padres convertidos en presuntos mal-
tratadores. No habia duda de que los padres se llevaban mal y de
que sus peleas podian estar afectando a sus hijos, pero no exis-
tia el menor indicio real de maltrato directo sobre éstos. Los nifios
eran sanos y se les veia felices y contentos con sus padres.

La intervencion fue muy traumatica y, en términos econémi-
cos, costosisima. Con una terapia de pareja y, eventualmente,
una ayuda material que hubiera permitido disminuir la presién
sobre los padres (quiza, simplemente, una trabajadora familiar
que hubiera pasado unas horas en casa colaborando en las ta-
reas domésticas y en el cuidado de los nifios), el caso se habria
podido resolver con mucho menos sufrimiento para todos. Pero
las instituciones habian decidido intervenir con artilleria pesada

y costé varios afios conseguir que la familia se reunificara en’

buenas condiciones.

Las familias desestructuradas, llamadas multiproble-
maticas, que son las que mis intervenciones de las ins-
tituciones suscitan, responden bien a la ayuda terapéu-
tica cuando ésta es canalizada de forma adecuada a sus
necesidades y a su idiosincrasia. Por eso es tan impor-
tante darles la oportunidad de cambiar, interviniendo
sobre ellas con delicadeza y respeto. Tratandose de sis-
‘temas muy fragiles y vulnerables, brutalizarlas poniéndo-
las al limite de sus precarios recursos equivale a acelerar
su destruccion. Y los ninos son, sin duda, los primeros
perjudicados. ‘
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Lo mismo ocurre cuando las instituciones triangu-
lan a las familias y a los ninos. Las triangulaciones'pue-
den ocurrir entre instituciones de cualquier tipo, como
en el ejemplo citado de Asterisco, en que el centro de
acogida se convierte en perseguidor de la familia biol6-
gica, mientras que el equipo de atencién a la infancia
intenta potenciar los recursos de ésta. Pero, dadas las
caracteristicas de la legislacion espanola, son frecuentes
las triangulaciones entre juzgados, atencién a la infan-
ciay, eventualmente, el equipo terapéutico. Porque, en
efecto, en Espana es la administracién publica (gene-
ralmente Bienestar Social) la responsable de proteger a
los nifios en situacion de riesgo, la justicia s6lo intervie-
ne en segunda instancia, si la familia denuncia o si se
aprecian implicaciones penales. Como-estas circunstan-
cias son frecuentes, las dos instituciones se hallan im-
plicadas a menudo, a diferencia de lo que ocurre en los
paises en los que son los juzgados los directamente res-
ponsables de intervenir.

Cuando Benito y Flora se aproximaban a los dos afios de
terapia, sus expectativas de obtener el retorno de sus dos hijos
a la familia estaban justificadas. Habian trabajado duro para

_ cambiar y ofrecerles a los nifios un marco relacional nutricio y
seguro. La terapeuta respaldaba su peticion, argumentando ex-
haustivamente la buena evolucién de los padres y la convenien-
cia de no aplazar mas la vuelta de los chicos. Pero el equipo de
atencion al menor argliia que, puesto que los padres interpusie-
ron denuncia en su momento, cuando los nifios les fueron reti-
rados, el caso estaba en los tribunales, y tendria que ser el juez
quien tomara la decision.

En realidad no era asi, puesto que la decision del retorno la
podian tomar ellos en cualquier momento, pero, negandose a
hacerlo, era como si quisieran castigar a los padres por haber
osado defenderse, denunciando la retirada de sus hijos. Y el juz-
gado mantenia su ritmo lentisimo de resolucion del caso, sabe-
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‘dor de que la otra instancia podia, tedricamente, abreviar los
plazos. .

Es terrible la manera en que suele reaccionar la ad-
ministraciéon cuando las familias ejercen su legitimo de-
. recho a defenderse. Desde la légica lineal y simplista
que preside su intervencién, se sitian en el papel de
buenos y relegan a las familias al de malos, por lo que
solo esperan de ellas la rendicion incondicional. Su ac-
titud s6lo podria ser benévola si la familia hiciera una
confesion de culpabilidad: «Si, tienen ustedes razoén,
hemos sido malisimos con nuestros hijos, poniéndolos
en grave riesgo. Reconocemos nuestras culpas y prome-
temos enmendarnos». Pero eso no es realista y, en cam-
bio, muchas veces, hay que saber ver en la reaccién de-

fensiva de la familia frente al trauma de la separacion

de los ninos el inicio de un proceso que, terapéutica-
mente encauzado, puede conducir a transformaciones
decisivas.

Otras veces, la responsabilidad del maltrato institu-
cional recae mis directamente sobre los profesionales
como personas, pudiéndose hablar de auténtica mala
prdctica. Se ponen en juego entonces los clasicos vicios
de los colectivos funcionariales.

Podriamos llamar «cobardia» o «pereza jerarquica»

a los reflejos que interfieren con la toma de decisiones

correctas a causa de la estructura de poder. Y, cuando
esta en juego la salud o la integridad fisica de los ninos,
la forma mas frecuente que revisten es, simplemente, la
falta de toma de decisiones. «;Por qué tengo yo que
arriesgarme a tomar la decisiéon de que este nifo vuelva
con sus padres si, en caso de que pase algo, puedo car-
gar con la responsabilidad? ¢Qué garantias hay de que
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todo vaya bien?» Es evidente que nunca puede haber
garantias de nada en el terreno de las relaciones huma-
nas, con lo que una decision tan trascendental puede
aplazarse indefinidamente.

A Felipe y Juana les comunicaron que, al cumplirse un afio de
la retirada de sus hijas del hogar familiar, la medida se prolongaria
por un afio mas. Ellos estaban realizando exitosamente una tera-
pia familiar, que servia a la vez de espacio de cambio y de eva-
luacién de los resultados obtenidos, pero los burécratas de los
servicios de atencién a la infancia no tuvieron en cuenta esa cir-
cunstancia cuando los condenaron a un afio méas de pena. En
realidad, tenian una agenda tan apretada que ni siquiera realiza-
ron una entrevista de coordinacién con el terapeuta, limitandose
a prorrogar mecanicamente la medida. Al preguntarles las razo-
nes de su decisién, adujeron que ellos tenian la responsabilidad,
y que no podian arriesgarse a que pasara algo grave sin haber
podido evaluar adecuadamente la situacion.

La mentalidad burocratica es muy habil para con-
vertir dificultades propias (en este caso, su real falta de
tiempo) en problemas para los demas (una arbitraria
prolongacién del tiempo de separaciéon de los hijos),
eludiendo asumir cualquier responsabilidad.

No es raro que, ademas, en los centros de acogida se
lleven a cabo situaciones de malos tratos, con frecuen-
cia los mismos de los que se pretende salvar a los nifios.
Hace unos anos era una practica comun, y nadie se sor-
prendia de ello, que en los internados en que se recluia
a los ninos abandonados, o incluso en los reformatorios
en los que se les encerraba para reeducarlos, se practi-
cara la violencia fisica o sexual. AGn en nuestros dias se
trata de una realidad penosamente cotidiana en paises
del Tercer Mundo. No incurriremos en la facil practica
de condenar los horrores obvios, pero si es necesario



108 . LAS FORMAS DEL ABUSO

manifestar que, aunque en menor cantidad y gravedad,
eso continda ocurriendo aqui, entre nosotros. A veces
de forma oficiosa, y entonces se le llama contencion, y a
veces clandestinamente, en cuyo caso es menos proba-
ble que reciba la cobertura mistificadora de un nombre
técnico. De cualquier modo, se trata del mismo abuso
de poder de siempre, doblemente siniestro al aplicarse
sobre ninos vulnerables, marcados por el desamor y la
desproteccion.

Lamentablemente, la evidencia de estas medidas.
suele verse rodeada de un muro de complicidades cor-
porativas que impiden su comprobacion y, por supues-
to, cualquier tipo de trabajo reparador. «Es su palabra
contra la mia» o «Esas cosas aqui no pasan». El mal que-
da hecho, y 1a desconfianza del nifio en las instituciones
se ve definitivamente confirmada. ,

Trabajando con profesionales de atencion al menor
se tiene ocasién de conocer a personas de muy diversa
calidad humana. Algunas son verdaderamente admira-
bles, y sacan lo mejor de si desenvolviéndose en circuns-
tancias de extrema dureza. Otras, en cambio, sucumben
a diversas modalidades de burn out (el sindrome de la
combustién del profesional) y, maltratando a nifios y fa-
milias, dan lo peor de si. Ya hemos descrito algunas de
tales variantes, pero existen muchas mas. Por ejemplo,
un auténtico racismo, que no necesita de emigrantes
para manifestarse. ;

Trabajar sistematicamente con personas pobres,
marginales o socialmente desfavorecidas puede influir
de diversas formas en los profesionales. Si el trabajo se
desarrolla en buenas condiciones laborales, cabe espe-
rar que aparezcan, si es que no las habia ya desde un
principio, tendencias identificatorias con la poblacion
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asistida, percibida como necesitada de ayuda solidaria.
Pero el desbordamiento de casos dificiles, junto con
sueldos bajos y una escasa formacion, puede también
generar una optica perversa, segiin la cual la poblacion
asistida es la fuente de la propia frustracion («jEsos
malditos zarrapastrosos que, no sélo no cuidan a sus hi-
jos, sino que, ademds, me amargan la vida desobede-
ciendo mis consignas!»).

La percepcion peyorativa y racista se acompana a ve-
ces, paraddjicamente, de una especie de perfeccionismo
narcisista, que hace que se les exija a unas pobres gentes
que se debaten al filo de la supervivencia lo que no se
puede garantizar en cualquier otra familia.

En una reunién de coordinacién para evaluar el posible re-
greso a casa de Ernesto, el hijo menor (5 afios) de Gloria y An-
gel, estan presentes el terapeuta familiar (TF), una trabajadora
social (TS) y una pedagoga (PG), representantes estas dos ulti-
mas de los servicios sociales y del equipo de atencién al menor,
respectivamente. El terapeuta ha estado trabajando con la fami-
lia mas de un afio y ahora argumenta su opinién de que el re-
greso del pequefio debe producirse ya:

TF: Yo creo que, en realidad, son buena gente, que entraron
en crisis a raiz de la enfermedad de Angel hace aproximada-
mente dos afos. Ya sabéis que Gloria andaba absolutamente
desbordada con unos horarios de trabajo increibles. Se levanta-
ba alas 4 de lamafanay...

TS: {Si, Gloria es especialista en presentarse como victima!
Pero ahora lleva seis meses de baja.

TF: En realidad se acaba de reincorporar al trabajo, pero la
baja estaba justificada, porque Gloria estaba pensando en el
suicidio, con un marido enfermo que le da una paliza a Ernesto
y, encima, un horario imposible.

PG: Pues si ahora vuelve a trabajar, no sé como va a poder

- controlar al marido y garantizar la seguridad de los nifios.

TF: Bueno, pero ahora ha conseguido que le cambien el ho-

rario en condiciones muy favorables. La verdad es que ha su-
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perado la depresion y ha sabido manejarse muy bien en la em-

presa.

‘TS: Yo la he visto siempre muy manipuladora...

PG: Y lo de Angel no tiene remedio, porque siempre va a es-
tar enfermo.

TF: Hombre, la insuficiencia renal la sigue teniendo, pero la
pareja ha cambiado muchisimo. El tampoco esta ya deprimido,
ayuda mucho en casa y trata muy adecuadamente a los nifios,
tanto a Ernesto como al otro. Es como si hubieran conseguido
restaurar la pareja, volviendo a los primeros tiempos, en que se
querian mucho y pasaron unos afos realmente felices.

TS: Pues yo tenia la impresion de que siempre habian sido

una pareja muy inmadura, muy irresponsables y al borde de lo
maniaco.

Y asi sucesivamente. Una vision negra, totalmente
desesperanzada, y una mal disimulada irritacién ante
las propuestas positivas del terapeuta. {Como les van a
venir a ellas con monsergas de que esta gente es buenal
iSi sabran ellas! ‘

La vision peyorativa y pesimista también se suele apo- -

yar en prejuicios patologizadores. ;(Como puede cam-
biar esta familia si la madre es una depresiva grave y el
padre un trastorno limite de personalidad? A una men-
te burocratica, escasamente proclive a conectar relacio-
nalmente con los usuarios, le tranquiliza poderlos eti-
quetar con diagnoésticos que, ademas, entranan en la

mayoria de los casos un pronostico sombrio, cuando no

una connotacién de «incurabilidad». Asi se confirma el
pesimismo y, sobre todo, la conclusiéon practica de que
«no hay nada que hacer con esta gente».

Casi todos los tipos de maltrato institucional (en el
campo de la atencién al menor) expuestos hasta ahora
se resumen en uno: una vision llena de prejuicios nega-
tivos con relacion a la familia biologica, que, en tanto
que «maltratante», no merece la menor confianza y
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debe ser tratada con el maximo rigor. A lo largo de este
libro se ha focalizado sistematicamente el maltrato fa-
miliar, enfatizando la responsabilidad de los padres en
tantas situaciones que comportan sufrimiento por par-
te de los hijos. Pero nada de eso justifica que la supues-
ta proteccion a los hijos pase por maltratar a los padres
maltratadores. Una proteccion sensata debe pasar por
ayudar a la familia a cambiar para que pueda desempe-
nar adecuadamente sus funciones nutricias. Porque, ex-
cepto en la pequena proporcion de casos en que la
adopcion es posible y deseable (bebés o ninos muy pe-
quenos en peligro de muerte y con familias manifiesta-
mente irreCuperables) , todas las alternativas reales a la
familia son peores que ésta. Y porque los ninos, apenas
alcanzan un cierto control de sus procesos mentales, se
identifican con su familia y la internalizan, incorporan-
dola a su identidad. Por eso hay que hacer todo lo posi-
ble por ayudarlos a reconciliarse con su familia, para
que no se sientan toda la vida hijos de monstruos y, por
tanto, en cierta medida, monstruos ellos mismos.

La politica de atencién al menor deriva de las leyes co-
rrespondientes y, en consecuencia, el fracaso de aquélla
depende en cierta medida de la calidad de éstas. Dificil-
mente puede haber una buena politica con malas leyes,
por lo que, como ciudadanos, tenemos el derechoy el de-
ber de criticarlas. Y aunque no es éste el lugar indicado
para proceder a un analisis detallado del ordenamiento
juridico que regula la atencion al menor, podemos ade-
lantar lo que, en nuestra opiniéon, es un gravisimo defec-
to: la obligatoriedad, que afecta en primera posicion a los
terapeutas y a otros profesionales implicados (maestros,
trabajadores sociales, etc.), de presentar denuncia ante el
menor indicio de maltrato.

-
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Es preciso tener en cuenta que, en el campo del
maltrato, como en cualquier otro, por cierto, existe una
enorme variedad de circunstancias y una amplia gama
de situaciones graves, siendo, por fortuna, las mas fre-
cuentes los casos menos graves. Tratarlos a todos de la
misma forma, en primera instancia, como si fueran de
la maxima gravedad, es inadecuado, y eso traumatiza
innecesariamente a una multitud de familias (y, por

tanto, de ninos) que podrian corregirse con facilidad.

Los profesionales deberian ver legalmente reconocida
su capacidad de evaluar la severidad de la situacion, re-
servando la denuncia para aquellas que se consideren
de riesgo inmediato y no susceptibles de medidas pro-
tectoras eficaces. El resto, la gran mayoria, serian tribu-
tarias de diversos abordajes terapéuticos, capaces de in-
terrumpir la secuencia del maltrato y de reparar sus
efectos. Asi se evitaria un nimero considerable de casos
de maltrato institucional que hunden sus raices en la
inadecuacion de las leyes.

Capitulo 5

QUE HACER FRENTE AL MALTRATO
PSICOLOGICO

Cuando un tema suscita, justificadamente, alarma so-
cial, no basta con reconocer su existencia e intentar
comprenderlo. Aunque ésos son movimientos necesa-
rios, tambi€n conviene encontrar salidas practicas que
aporten criterios de actuacién. De lo contrario se corre
el peligro de que la alarma no disminuya y, en una at-
mosfera emocional de ansiedad generalizada, se acaben
generando respuestas inadecuadas y falsas soluciones.

¢Qué hacer, pues, frente al maltrato psicolégico?
Ante todo, una precision filoséfica. Como deciamos al
pricipio de esta obra, el maltrato es un fenémeno hu-
mano: somos criaturas primariamente amorosas y se-
cundariamente maltratantes. Asi, no tiene mucho senti-
do pretender erradicar el maltrato. Como dice Eduardo
Cardenas (1999), lo que se consigue entonces es lo con-
trario, exacerbarlo y estimularlo. Eso no quiere decir
que no haya que controlar a los maltratadores, pero el
objetivo de la accion politica, social y cultural ha de ser
fomentar el «buentrato», es decir, el amor.
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Coémo limitar el maltrato psicolégico: la prevenciéon

Prevenir el maltrato psicologico de forma sensata es

la mejor inversion que se puede hacer en el campo de la

salud mental. Y citamos la sensatez porque, desde lue-

go, ella no incluye perseguir a los maltratadores psico-
16gicos con el codigo penal, o implantarles chips que se
activen cuando se aproximan al maltratado o... cuando
aumenta el volumen de su expresion verbal (esto ulti-
mo, un disparate que todavia no se le ha ocurrido a na-
die, que sepamos, pero toquemos madera).

Educar relacionalmente a la poblacion es, en cam-
bio, una medida practicable y utilisima, que, desgracia-
damente, dista mucho de estar siendo utilizada. Por el
contrario, basta con hojear las paginas sanitarias de El
Pais para darse cuenta de que en un tema tan impor-
tante como la salud mental, los medios, incluso si son li-
berales e ilustrados como el citado diario, proceden sis-
tematicamente a desinformar y a sembrar la confusion.
¢Cuantas veces se habra anunciado el descubrimiento
del origen biolégico de la esquizofrenia, e incluso las
raices genéticas de la homosexualidad? Y, sin embargo,
la tozuda realidad se empena en demostrar una y otra
vez que el neurotransmisor de turno termina siendo
descartado como causa del citado trastorno y que los
genes, que compartimos en un 95 % con la mosca dro-
sofila, no pueden dar razén mas que de procesos bio-
logicos importantisimos, pero elementales. S0lo que
el periodista que recogi6 rapidamente la primera no-
ticia no se muestra en absoluto interesado en infor-
mar de la segunda. Simplemente porque la no confir-
macién de una remota hipotesis cientifica no interesa
a nadie. ‘

QUE HACER FRENTE AL MALTRATO PSICOLOGICO 115

La biologia es, por supuesto, fundamental para la
actividad psicolégica. Sin cerebro no hay procesos men-
tales, pero si el sistema nervioso central es el hardware
del psiquismo, la actividad relacional es el software, que
lo programa y le da contenidos. El amor y el maltrato
son elementos fundamentales de esa programacion.

Siempre que se enfatiza la importancia de las bases
biologicas en el desarrollo psicolégico, normal o patol6-
gico, y se silencia la enorme trascendencia de los aspec-
tos relacionales, se esta desinformando y, por tanto, fo-
mentando el maltrato psicolégico por vias indirectas. Y
ello se realiza sistematicamente a la mayor honray gloria
de la industria farmacéutica, que es la que hace negocio
con la biologia. Un negocio tan ingente (pensemos en el
fenémeno consumista del Prozac, como simple simbolo
de las fortunas que se ganan con los psicofarmacos) que
exige un importante presupuesto para publicidad.

Informar de que las maneras en que tratamos a nues-
tros hijos, asi como la forma en que seguimos relacio-
nandonos de adultos, tienen una decisiva importancia
sobre nuestros estados mentales es ya, aunque muy ge-
neral, una forma de prevencién del maltrato psicologi-
co. Porque, si el sentido comiin y la cultura popular di-
cen que nos angustiamos con los conflictos dificiles de
resolver, que la soledad y el aislamiento nos deprimen,
que el trato injusto nos vuelve agresivos y que la confu-
sion puede llegar a enloquecernos, es bueno que el dis-
curso cientifico confirme tales obviedades, en vez de
contradecirlas u oscurecerlas. Quizas asi nos lo pensare-
mos dos veces antes de triangular a nuestros hijos en des-
garradores conflictos de lealtades, de abandonarlos pre-
maturamente a su destino, de tratarlos arbitrariamente o
de desorientarlos con mensajes contradictorios.
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Por eso hay que acercar el maximo posible la in-
formacioén a la poblacién, aprovechando cuantos foros
estén al alcance para debatir sobre la necesidad de tra-
tarse bien y tratar bien a los ninos en beneficio de la
salud mental de todos. Unas autoridades sanitarias
sensibles sabrian encontrar los contextos adecuados,
que deberian buscar la participacion de los usuarios
trascendiendo los clasicos spots o vallas publicitarias.
Las reuniones de padres en las guarderias y en los co-
legios podrian brindar excelentes oportunidades para
tratar, de forma sistematica y planificada, una amplia
gama de temas, y los centros sociales y culturales de-
berian incluir estas cuestiones en su programacion. Y,
en cuanto al acoso laboral, los sindicatos y las asocia-
ciones profesionales deberian dedicarle la atencion
que se merece, no sélo desde el punto de vista reivin-
dicativo, sino también facilitando un enfoque preven-
tivo.

Hay temas especificos, como el divorcio, que, por su
gran trascendencia, necesitan un tratamiento particula-
rizado. Mas ain cuando algunas ideologias muy influ-
yentes siembran confusion prodigando soflamas sobre
la indisolubilidad de los vinculos matrimoniales. Pocas
ideas sobre las relaciones humanas son tan peregrinas
como ésa, y las ideologias que usan su influencia para
dificultar el divorcio, aunque luego vendan hipdcrita-
mente a buen precio la «nulidad del matrimonio», son
complices de maltrato.

Cuando la pareja deja de constituir un espacio de
amor, forzar su mantenimiento es la mejor manera de ga-
rantizar que se acabe convirtiendo en un espacio de odio
y destructividad. Por eso la prevencién del maltrato pasa
por generar en los conyuges expectativas razonables de
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que, separados de la forma menos traumatica, es posible
reorganizar exitosamente la vida sentimental.

La separacién y el divorcio no son un fracaso, sino
una etapa cada vez mas transitada del ciclo vital, y su in-
flujo benéfico no se limita a los conyuges, sino que se
extiende a los hijos. El hecho de que éstos no quieran,
mientras son pequenos, que sus padres se separen, no
significa que la separacién sea negativa para ellos. Se
trata de una de tantas opciones irracionales en las que
los nifos intentan imponer su voluntad, exigiendo de los
adultos una gran serenidad para hacerles comprender
que no todo lo que desean es lo mejor. Cuando la pare-
ja parental funciona para el odio, mostrandose incapaz
de resolver armoniosamente los conflictos, su disolu-
cién civilizada es un beneficio para la salud mental de
los ninos, sea cual sea su edad. No tiene, pues, sentido
que los padres esperen a que los hijos sean mayores
para separarse. Puede que entonces algunos males ten-
gan peor remedio. '

Como afrontar el maltrato psicolégico:
la intervencion en situacién de crisis y el tratamiento

Una vez detectada la existencia de maltrato psicologi-
co, se plantea la necesidad de interrumpirlo, asi como de
neutralizar sus efectos inmediatos. Podemos llamar inter-
vencion en crisis a la que se propone como objetivo prin-
cipal la interrupcion de la secuencia maltratadora, mien-
tras que el tratamiento propiamente dicho apuntara a
aliviar y suprimir el sufrimiento y los sintomas generados
en el proceso. Es evidente que, en la mayoria de los casos,
ambas intervenciones se deberan realizar de forma uni-
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ficada o conjunta, puesto que son los sintomas y el suffi--

miento los que ponen sobre la pista de la existencia de
una pauta de maltrato psicologico.

Y aqui se impone una recapitulacion, consecuente
con lo expuesto en los capitulos precedentes, a saber,
que en muchas situaciones de sufrimiento psicologico
subyace maltrato, ya sea en forma de triangulacion, de
deprivacion o de caotizacién, aunque no por ello se debe
realizar una aproximacién acusatoria o estrictamente
controladora. Si en el maltrato fisico el control puede ser
necesario cuando existe un riesgo grave e inminente
para la salud, pero, aun asi, dicho control se debe reali-
zar en el contexto de una aproximacion terapéutica, ésta
es todavia mas conveniente en el maltrato psicologico,
cuyos riesgos son siempre menos inmediatos.

El control sin terapia, que en el maltrato fisico esta
condenado al fracaso, en el maltrato psicolégico sim-
plemente carece de sentido. S6lo una intervencién te-
rapéutica permite cumplir los objetivos anunciados, es
decir, interrumpir la secuencia maltratadora y, simulta-
neamente, poner en marcha un proceso reparador. Y,
puesto que estamos hablando de pautas relacionales
disfuncionales que se desencadenan y se desarrollan
principalmente en el contexto de la familia, parece de
sentido comin que sea la terapia familiar la opcién mas
indicada.

La terapia familiar es una modalidad de psicoterapia
que, como su nombre indica, se realiza trabajando con
la familia. También se la conoce como terapia sistémica
porque el modelo teérico que la inspira es el sistémico,
que recibe su nombre de la teoria general de sistemas, de
Luduwig von Bertalanffy. A diferencia de las psicoterapias
individuales, la terapia familiar sistémica no focaliza
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primariamente el mundo interno de las personas, sino
sus relaciones. No representa ninguna opcion ideoldgi-
ca a favor de la familia en abstracto, sino que parte de
la evidencia de que, hoy por hoy, las relaciones familia-
res son las mas importantes y las que mas influyen en la
construccion de la personalidad individual. Por eso,
cuando esas relaciones son inadecuadas o presentan as-
pectos negativos que hacen sufrir a sus miembros, ayu-
dar ala familia a cambiar es una practica muy 1util. Cam-
biando las relaciones familiares, cambian las personas y
desaparecen los sintomas y el sufrimiento psicolégico.

Una terapia familiar suele consistir en una tanda de
sesiones en numero variable, que, dependiendo de la
gravedad del problema, puede oscilar entre cinco o sie-
te para los mas leves y veinte o treinta para los mas se-
veros. Las sesiones duran alrededor de una hora y su
frecuencia varia, desde semanal hasta mensual. El tera-
peuta suele empezar trabajando con la unidad princi-
pal de convivencia, generalmente los que comparten
un mismo hogar, pero puede convocar también a otros
miembros de la familia (por ejemplo, hermanos ya eman-
cipados), asi como citar separadamente a subsistemas
familiares, como los padres o los hijos, o intercalar se-
siones individuales.

En la terapia familiar no se ajustan cuentas ni se re-
gana a quien actia incorrectamente, Como tampoco se
suplantan, por parte del terapeuta, las funciones pro-
tectoras y nutricias que debe desempenar la familia. Se
trata, por el contrario, de estimular el desarrollo de
esas funciones, facilitando los sentimientos de perte-

' nencia para que también sean posibles la maduracion y

la autonomia. Y los cambios no se imponen, sino que se
negocian con los distintos miembros para que, en la
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medida de lo posible, todos se encuentren comodos en
la nueva situacion. )

Si existen situaciones de abuso de poder y maltrato
manifiesto que ponen en peligro la salud de quienes los
sufren, el terapeuta trabajara para que cesen cuanto an-
tes, sin perder de vista que, en una familia, el malestar y
el sufrimiento se comparten, y que quienes los causan
también suelen ser personas necesitadas de ayuda psi-
cologica.

Coémo contrarrestar el maltrato psicolégico:
la rehabilitacion

Ya hemos dicho que las consecuencias del maltrato
psicologico son, ni mas ni menos, los trastornos menta-
les. En un sentido amplio, y sin reduccionismos simplis-
tas, el maltrato hace enfermar, aunque la psicopatologia
tampoco pueda ser separada del sustrato biologico que
le sirve de soporte ni de los condicionantes culturales
que la sobredeterminan. Desde este punto de vista, es di-
ficil deslindar el tratamiento de la rehabilitacion, aunque
se podria considerar al primero como la intervencion
que se realiza cuando aln estan presentes el maltrato y
sus consecuencias inmediatas, los sintomas agudos, y a la
segunda como la que intenta combatir las secuelas a lar-
go plazo que son los sintomas crénicos.

En la practica, la mejor rehabilitaciéon es también una
terapia, que puede ser individual si las circunstancias del
paciente y, sobre todo, su momento evolutivo asi lo acon-
sejan. Seria el caso, por ejemplo, de adultos jovenes re-
cién independizados de la familia de origen y liberados
de penosas condiciones de maltrato, que no estarian
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preparados para afrontar un trabajo terapéutico con la
presencia fisica de sus parientes. Sin embargo, la terapia
Jamiliar seguira siendo la principal indicacién en una ma-
yoria de casos en que la proximidad de la familia de ori-
gen, y los correspondientes vinculos de dependencia, si-
guen siendo importantes, asi como en aquellos otros en
los que una autonomia precaria ha conducido a la cons-
truccion de una nueva familia marcada por los mismos
problemas que caracterizaron a las etapas anteriores.

Porque, en efecto, la eleccion de pareja puede estar
condicionada por las experiencias vividas en la familia
de origen y, en consecuencia, adolecer de fragilidades
que hunden sus raices en un pasado s6lo aparentemen-
te remoto. Es el caso, por ejemplo, de la persona de-
presiva, que ha salido de su familia de origen con la
premura de encontrar en la pareja un-apoyo que com-
pense sus carencias, para caer €n una nueva situacion
frustrante. Es probable que sea entonces cuando se de-
sencadenen sus sintomas, o adquieran una nueva gra-
vedad. Y, entonces, la terapia familiar, quizas en su va-
riante de fterapia de pareja, puede ser la modalidad de
intervencién mas indicada, en esta linea a mitad de ca-
mino entre el tratamiento y la rehabilitacion.

Las psicoterapias de orientacion sistémica pueden
manejar adecuadamente estos tres planos, individual,
familiar y de pareja, planteandolos de forma separada
o combinandolos de diversas maneras. Expondremos,
a continuacién, un caso tratado sistémicamente, en el
que la rehabilitacion, el tratamiento y la prevencion se

entrecruzan en un mismo proceso terapéutico.



Capitulo 6

UN CASO ILUSTRATIVO:
ABUSO Y TERAPIA FAMILIAR

Camila, segunda hija de Carlos y Carolina, fue sometida a
abusos sexuales por su padre ininterrumpidamente entre los 6 y
los 16 afios. Es la modalidad mas grave de abuso sexual, tanto
por la precocidad del inicio y por la duracién, como por su in-
tensidad, que incluia relaciones genitales completas. El dafio
psicolégico, por tanto, fue muy importante, partiendo de una
triangulacién complementaria, en la que Camila fue engafiosa-
mente promovida a la condicién de «pseudocényuge».

El maltrato psicolégico fue, pues, triangulador, comportan-
do una serie de componentes que distorsionaron la vida de Ca-
mila durante un largo y trascendental periodo. Desde el princi-

. pio, ella experimenté con una extrafia ambivalencia el halago y

la seduccion con que su padre la tratd, puesto que la relacion
privilegiada que, en algunos aspectos, comportaba no compen-
saba la pesada amenaza que la acompafaba («<Nunca le debes
contar esto a nadie, so pena de gravisimas consecuencias para
ti y para toda la familia»), asi-como la pérdida del acceso fluido
a su madre, Carolina, que aun no sabiendo conscientemente lo
que pasaba, intuia en Camila mas a una rival que a una hija.
Ademas, la relacion con sus hermanos se vio también afectada
negativamente, puesto que ellos no entendian la atmdsfera en-
rarecida que rodeaba a Camila y la interpretaban como manipu-

‘latoria por parte de la chica.

Por eso, cuando, a los 16 afos, Camila rompié el juego y
anuncié que se marchaba de casa, su madre y sus hermanos hi-
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cieron causa comun con su padre, acusandola de caprichosa e

- irresponsable. Afios mas tarde, Carolina diria que, aunque su
hija le reveld lo que estaba pasando antes de irse, ella pensé
«gue soblo se trataba de algunos tocamientos menores».

Es una circunstancia gravisima, que se produce a menudo
cuando las chicas ponen fin al abuso, generalmente en la adoles-
cencia, y que las coloca en situacién de alto riesgo. Tras cobrar
conciencia plena de la estafa relacional a que han estado someti-
das, se hunden en la autodesvalorizacion y se sienten abandona-
das por todos. No es raro que, sumergidas en una voragine caé-
tica, incurran en conductas altamente autodestructivas.

Camila no fue una excepcién. Anduvo perdida entre trafi-
cantes y otros delincuentes, con uno de los cuales se emparej6é
de forma tan precipitada como precaria. Y de esa relacién tuvo
tres hijos sucesivos, una nifia, Rosa, y dos nifios, Alberto y Mar-
tin, con los cuales se sumid en un proceso de degradacion y de-
terioro sociales. Pero entre el alcohol, las drogas y los malos tra-
tos que recibia de su pareja, Camila tuvo la idea de recurrir a los
Unicos de los que intuia que podia obtener ayuda: sus padres. Y
la obtuvo. Fue una ayuda envenenada para ella, pero eficaz para
sus hijos, que tuvieron en los abuelos a unas buenas figuras pa-
rentales, cuidadosas y protectoras. o~

Pero, paradéjicamente, ello supuso un aumento de la de-

gradacién de la imagen familiar de Camila, que aparecio ante to- -

dos como una irresponsable promiscua, capaz de arrastrar a
sus hijos a sus caprichos autodestructivos, de donde los abue-
los los rescataban gracias a su amorosa abnegacién. Carlos y
Carolina suspiraban y subian las cejas resignadamente, comu-
nicando a todos la sensacién de que con Camila no habia nada
que hacer, aunque, jay!, ellos estaban dispuestos a cualquier sa-
crificio por salvar a los nifios.

Carlos dirigia una empresa familiar en la que irian trabajando
todos sus hijos menos, naturalmente, Camila. Asi es como los
hermanos de ésta, Felipe, Rodrigo, Magdalena, Ignacio y Rober-
to, participaron sin proponérselo del entramado de complicida-
des que confirmaban la descalificacion y el descrédito de Cami-
la, «esa loca mimada en la que no se podia confiar». Con el paso
del tiempo, los hijos de ésta también recibirian propuestas de in-
corporacién futura a la red que excluia y marginaba a su madre.
Todos estaban interesados en hacer verosimil la historia de la
irresponsabilidad de Camila. Los padres para combatir los senti-
mientos de culpa gue evocaban los recuerdos del abuso e inclu-
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S0 para borrar su misma evidencia y los hermanos para justificar
su privilegio frente a la marginacién de la excluida. Incluso a
Rosa, Alberto y Martin les resultaba tranquilizador creer en la in-
solvencia injustificable de su madre, que les permitia gozar con
los abuelos de unas ventajas materiales que ella no les podia dar.

Asi las cosas, ocurrié que Camila, tras haber tocado fondo,
inicié un lento remonte en su vida. Conocié a Fernando, un buen
hombre que, muy enamorado, le ofrecié la posibilidad de crear
una familia estable, a la que Camila aport6 lo Unico que para ella
conducia a la estabilidad: més hijos. Nacieron Javier y Fernandi-
to, que unidos a Tamaris, fruto de un anterior matrimonio de Fer-
nando, completaron un panorama tan novedoso como compro-
metido. Por una parte, no habia duda de que, por primera vez,
Camila vislumbraba la posibilidad de ser reconocida como mu-
jer capaz y responsable, al frente de una familia respetada. Tan-
to que se atrevié a denunciar a su padre en un centro de aten-
cién al menor, alegando que existia peligro de que les hiciera a
sus hijos lo que le habia hecho a ella. Esto basté para que los
tres chicos mayores regresaran junto a su madre, aunque de mal
talante y sin comprender por qué debian renunciar a las como-
didades que disfrutaban con sus abuelos. Por otra parte, lo ar-
duo de la tarea ponia de manifiesto sus limitaciones: sencilla-
mente no se sentia con fuerzas de sacar adelante a una familia
tan compleja. Fernando trabajaba jornadas interminables como
agente de seguridad, mientras ella debia bregar con la sobrecar-
ga que suponian los pequefios y con la permanente descalifica-
cién a la que la sometian los mayores: «TU, que nos abandonas-
te para darte la gran vida, ahora tienes la cara de sacarnos de
casa de los abuelos alegando que son un peligro. {Tu si que eres

.una embustera peligrosal». Y Camila se sumié en la depresion.

Fue entonces cuando empezd6 una terapia familiar, que, en
una primera etapa, se propuso consolidar el nuevo papel de Ca-
mila como esposa y madre en su familia creada. Fernando cola-
boré plenamente y Rosa, Alberto y Martin se calmaron lo sufi-
ciente como para empezar a poder escuchar a su madre.
Seguian sin entender el alcance del dafio que ésta habia sufrido
en su infancia, siendo ellos también nifios damnificados por una
historia tormentosa, pero, al menos, le concedieron el beneficio
de la duda: si, ella los queria y, a su manera, buscaba lo mejor
para ellos. Comprendieron que no podian regresar con los
abuelos, pero se resistian a vivir en unas condiciones que no
eran las adecuadas. Aceptaron de buen grado ir a una residen-
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cia que ofrecieron los servicios sociales y, durante los fines de
semana que pasaban con Camila, ésta empez6 a experimentar,
por primera vez, la sensacion de tener una familia bien avenida
por la que valia la pena esforzarse. Sobre todo Rosa, de 17
afos, y Martin, de 12, se mostraron tranquilos y carifiosos con
sus hermanos, asi como razonablemente respetuosos con Fer-
nando. Pero con Alberto hubo méas problemas, ya que la turbu-
lencia adolescente de sus 14 afios se reforzaba por el hecho de
ser el mas consentido por los abuelos, quienes habian alentado
en él fantasias de una pronta incorporacién a la empresa fami-
liar. La depresién de Camila habia desaparecido, pero lo inesta-
ble de la situacioén exigia nuevos planteamientos.

Por eso el terapeuta le propuso a Camila abrir otro capitulo:
«Usted es una muijer formidable, que ha sacado fuerzas de fla-
queza hasta conseguir lo que nadie habria imaginado hace unos
afios: crear una hermosa familia y organizar bien el presente. El
problema es que el pasado es tan atroz que se le cuela por las
rendijas, amenazando con arruinar en cualquier momento lo
construido. Lo que yo le ofrezco es que, ahora, focalicemos el
pasado y nos centremos en su familia de origen, sus padres y
sus hermanos principalmente, para que usted pueda obtener la
reparacion que merece y necesita. Esa es una condicién nece-
saria también para que su relacion con sus hijos, y muy espe-
cialmente con Alberto, se clarifique y se estabilice definitiva-
mente. Pero, para eso, tiene usted que traerme a sus padres».

Y los trajo. No le costé6 mucho porque Carlos temia el es-
candalo e incluso las posibles consecuencias legales, y Caroli-
na seguia a su marido incondicionalmente. Asi que Camila se
present6é con ambos a la sesién, asi como con Rosa, a la que
habia escogido en calidad de hija mayor para que la acompaia-
ra y fuera testigo de todo lo que se hablara. Y el padre protago-
nizé una actuacion memorable, en la que reconocié todas sus
culpas: «No s6lo la someti a unos abusos espantosos, sino, lo
que es peor, luego he permitido que fuera ella la que apareciera

- como culpable de los fracasos de su vida. No puedo pedir per-
doén porque no lo merezco». La madre afirmaba no haberse
dado cuenta de nada y su marido, caballerosamente, refrenda-
ba su inocencia: «Yo soy el tnico culpable». No obstante, Caro-
lina mantenia un tono critico con su hija: «Yo no sabia nada, y el
hecho de que hayas sufrido por lo que te hiciera tu padre no jus-
tifica que no me hayas dicho nada a mi. Tu no te portaste bien,
ni conmigo ni con tus hijos».
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Pero, a esas alturas, ni Camila ni el terapeuta iban a permi-
tir que se perpetraran nuevas mistificaciones. Asi que se recha-
zaron tajantemente las acusaciones y se planteé la necesidad
de una asamblea familiar que aclarase definitivamente las cosas
y que restaurase el prestigio de Camila. Ella debia elegir las per-
sonas que asistirian, y asi lo hizo: sus hermanos con sus parejas
y dos tias maternas como representantes de la familia extensa,
asi como Rosa en representacién de sus hijos.

La sesion se celebrd con la asistencia de 15 personas, y el
padre se reiterd en su autoacusacién. Con voz firme y gesto dig-
no, explicité que habia cometido los peores abusos sexuales
con su hija y que luego habia permitido que se la acusara de
irresponsable, sin aclarar nunca hasta ese momento que tenia
razones de peso para andar perdida en la vida. La madre, que
insistia en que ella no sabia nada («Bueno, todo lo mas me ima-
ginaba que podia haber habido unos tocamientos menores...»),
se mostré compungida, llorando desconsoladamente y repro-
chando a su marido que hubiera podido hacerle una cosa asi
a su hija. Las cufiadas fueron muy duras con Carlos, insistien-
do en que Camila ahora era otra persona ante sus ojos. Pero
los que desempefiaron un papel decisivo, que no cesaria de
aumentar en importancia desde ese momento, fueron los her-
manos.

Felipe, el mayor, era un caso especial, porque tenia una lar-
ga historia de consumo de drogas y era un hombre sumamente
reservado, que no pronuncié una palabra durante toda la sesion.
Pero Rodrigo, el tercero, liderd un proceso reparador admirable.
Cuando tom¢ la palabra, empez6 reconociendo su parte de res-
ponsabilidad en la marginacién a la que todos habian sometido
a Camila: «Debimos habernos dado cuenta, pero no quisimos
ver. Algo intuiamos, pero cerramos los ojos por comodidad, por
que se vivia mejor en la ignorancia. Era mas facil acusar a una
hermana de irresponsable, mientras se debatia en la tormenta
de su vida y nos iba trayendo hijos a casa para que se los cui-
daramos, que aceptar que lo que estaba podrido eran los ci-

‘mientos de la familia, que el culpable de todo era nuestro padre

y que el crimen se habia prolongado durante afios bajo la mira-
da de nuestra madre y... de todos nosotros. Nada volvera a ser
igual a partir de hoy. Le debemos a Camila algo muy grande,
muy importante...».

Magdalena lloré6 mucho, pero, a diferencia del llanto de la
madre, €l suyo expresaba una conmocién sincera y un nitido
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- arrepentimiento, ya que ella habia sido, de entre los hermanos,
la que més habia criticado a Camila. Ignacio y Roberto, de 22 y
20 aflos, eran mucho menores que sus hermanos y ni siquiera
recordaban el momento de la salida de casa de Camila. Para
ellos, su hermana habia sido siempre una extrafia lejana e im-
previsible, que incluso se habia inventado un posible riesgo de
abuso sexual por parte de ellos para con Rosa como motivo ur-
gente para recuperar a sus hijos. Estaban conmovidos, pero ne-
cesitaban méas tiempo para elaborar la nueva situacion.

En definitiva, la sesién de esclarecimiento fue todo un éxito, y
el terapeuta asi lo sefiald, insistiendo en que el proceso de repa-
racién no habia hecho sino empezar. Destacé que la reaccién de
todos era un indicativo de la calidad humana de la familia. «Usted,
Carlos, le ha hecho muchisimo dafio a Camila, pero ella es ahora
una muijer fuerte, hermosa y capaz, que esta tomando definitiva-
mente el control de su vida. En esa fuerza suya, en esa capacidad
de resistir y de recuperarse, seguramente hay también algo bue-
no de usted. En cualquier caso, yo querria contar con todos para
continuar y concluir esta terapia, que acabe propiciando una si-
tuacion justa y reparadora para Camila y para sus hijos.»

La intencién del terapeuta era seguir trabajando con los pa-
dres, con la idea de generar un proceso de reconciliacion sélo

en la medida en que Camila lo quisiese. Sustenta esta opcién la .

evidencia de que una persona que ha sufrido abusos o ha sido
maltratada por sus padres sigue siendo su hija, por lo que, en
cierta medida, siempre llevara dentro a sus maltratadores. Todo
lo que pueda avanzarse en el sentido de la comprension vy, si es
posible, del perdén y de la reconciliacién, serd una ayuda para
aligerarle la carga. Dicho con otras palabras, es mas llevadero
sentirse hija de unos padres que la maltrataron por sus propios
problemas, al fin y al cabo humanos, que de unos monstruos in-
comprensiblemente satanicos.

La terapia continud, pues, y en las sesiones que siguieron
se pudo trabajar con unos padres que mostraron sombras y lu-
ces, y cuya colaboracién permitié reconstruir sus historias. Car-
los habfa perdido a su padre siendo un nifio, y su madre se vol-
vi6 a casar con un hombre que nunca la hizo feliz. Los dos
hicieron su vida; Carlos recordaba haber descubierto a su ma-
dre en la cama con un amante, mientras las infidelidades de su

padrastro eran igualmente notorias. En un contexto de abando-

no, él se forj6 una personalidad muy independiente y luchadora,
abandonando pronto los estudios para trabajar con gran denue-
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do. Por su parte, Carolina era huérfana de padre y madre, y su
infancia transcurrié en un internado, vigilada de lejos por sus
dos hermanas mayores, de las que dependia hasta en los me-
nores detalles. Cuando, a los 17 afios, Carlos y Carolinase co-
nocieron, cayeron textualmente el uno en los brazos del otro,
constituyendo desde entonces una pareja indisoluble, de extre-
ma complementariedad. El llevaba el timén y ella ponia flores en
los jarrones.

A los 18 afos estaban casados y tenian un primer hijo, cuan-
do apenas habian tenido tiempo u ocasién de jugar como nifios
ni de retozar como adolescentes. Y con 19 afios tuvieron a Ca-
mila. En ese contexto de prematuridad relacional, con Carlos ju-
gando cada vez con mas fuerza al superhombre y con Carolina
entregada al rol de fragil mufiequita dependiente, se produjo la
pérdida de papeles. Felipe fue maltratado fisicamente, porque
era un mocoso llorén que no respetaba la necesidad de descan-
so de su padre, y Camila fue victima de abusos sexuales porque
éste, todopoderoso, se merecia «el reposo del guerrero», y Caro-
lina estaba demasiado agotada tras su segundo parto.

Carlos tuvo su momento mas honesto cuando, hablando de
todos estos temas, manifestd, entre lagrimas, un sincero arre-
pentimiento: «Nunca mas pude fiarme de mi mismo. Siempre
mantuve una distancia con mi otra hija, Magdalena, y, desde
luego, con mi nieta Rosa, por miedo a volver a perder el control
con ellas. Pero, en el fondo, siempre supe que no pasaria nada,
porque lo mio con Camila fue una especie de enfermedad, una
obsesién morbosa de muy dificil repeticion. Yo sé ahora que he
arruinado su vida y también la de toda mi familia...». En cuanto
a Carolina, ella insistia en no haber ni imaginado que pudiera
estar pasando algo semejante, y se mostraba muy enfadada
con su marido. Durante unos dias lo abandon6, marchandose a
vivir a una casa que tenian en la playa, a 200 kilbmetros del do-
micilio familiar, y tuvo varios contactos con Camila que fueron
bien acogidos por ésta y que parecieron marcar una nueva re-
lacién.

Sin embargo, este cambio tan espectacular de los padres
no se mantuvo mucho tiempo. Pronto Carlos empezé a emitir
mensajes de que la vida y la empresa familiar tenian que conti-
nuar, lo cual provocé en los hijos una reaccién de intenso recha-
zo. Su caracter autoritario no le permitia mantener el perfil hu-
milde que habia mostrado durante la confesién. Ahora volvia a
atrincherarse en el papel de gran hombre, pecador pero arre-
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pentido, junto al que corria a posicionarse su esposa, demasia-
do dependiente para atreverse a afrontar una vida sin él.

Las sesiones de terapia con los hermanos, incluida Camila
con todos los honores, e incorporados Ignacio y Roberto, gene-
raron un ambiente de entusiasta apoyo a aquélla y de intensa cri-
tica a los padres. Rodrigo se constituyé en lider de una auténtica
revolucién familiar: «;Cémo puede ser que este sefior siga pre-
tendiendo actuar como si nada hubiese pasado? ¢Es que se cree
que por haber reconocido lo que hizo, al fin y al cabo cuando no
le ha quedado otro remedio, ya est4 todo resuelto?;Y mama?
¢Cbémo se entiende que, después de su marcha, haya vuelto a vi-
vir con él, diciendo que no lo perdona, pero que no lo puede de-
jar solo? Tenemos que hacer algo para que a Camila no le quede
la menor duda de que sus sufrimientos son cosa del pasado».

iY vaya si lo hicieron! Reunidos en consejo, los hermanos
acordaron despojar a los padres de cualquier responsabilidad
en la empresa familiar, concediéndoles un vitalicio digno que les
permitiera vivir lejos, en la casa de la playa. Y todos se alinearon
junto a Camila, ofreciéndole un lugar en la empresa y manifes-
tando su solidaridad de diversas formas. Felipe cambié espec-
tacularmente, hablando con libertad de los malos tratos que él
mismo habia sufrido y alineandose, junto a Camila, en el grupo
de los damnificados. Rodrigo, en su condicién de nuevo lider,
organizé habilmente la empresa, ayudando a que todos pudie-
ran encontrar un lugar en ella. Magdalena se ofrecié a ayudar a
Camila haciéndose cargo de los hijos de ésta que lo necesitaran
durante algun tiempo. Ignacio se unié a los hermanos mayores
con el entusiasmo del converso y Roberto fue el Gnico que de-
cidié seguir manteniendo relacién con los padres, aunque tam-
bién se acercé a los hermanos y especialmente a Camila. En
concreto, y aunque se trataba de un chico muy joven, organizé
varias comidas en su casa a las que invit6 a todos los herma-
nos, asi como a Camila y su familia. Ademas, pudo resolver con
ésta el equivoco de las acusaciones por abusos sexuales a
Rosa, que, aun siendo infundadas, habian servido para que Ca-
mila recuperara a sus hijos. Roberto la comprendié y perdono,
aunque el asunto trajo para él algunas molestias judiciales.

Por ultimo, Camila acab6 de tomar el control de su vida: es-
tudi6 unos cursos de formacién profesional y se hizo trabajado-
ra familiar, alternando esa ocupacién con algunas colaboracio-
nes en la empresa familiar. Al final de la terapia, Rosa, ya con 19
anos, se fue a vivir independientemente, primero con unas ami-
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gas y luego con un chico. Era una muchacha que, en el fragor
de los combates que la habian rodeado desde pequefia, habia
madurado con precocidad, y ahora se mostraba bastante esta-
ble. Ella habia comprendido a su madre y habia ayudado tam-
bién a la estabilizacion de la familia. Martin no presentaba pro-
blemas, y vivia con su madre mostrando una buena adaptacién.
En cuanto a Alberto, fue el que mas se resistio a aceptar la nue-
va situacién, combinando su identificacion con el abuelo con
una actitud desafiante propia de su condicién de adolescente.
Sin embargo, su tia Magdalena se ocup6 de él durante una tem-
porada, hasta que disminuy6 su conflictividad y pudo adaptarse
a su madre y a su nueva familia.

El caso de Camila ilustra bien como una historia de
maltrato puede infiltrarse en el tejido relacional de una
familia a lo largo de varias generaciones. Los padres ya
sufrieron las consecuencias de unas pautas de crianza
inadecuadas, que los obligaron a afrontar la vida en cir-
cunstancias desventajosas. Asi se entiende mejor su fra-
caso con sus hijos, y sobre todo con Felipe y Camila, a
los que siguieron sometiendo a situaciones manifiesta-
mente disfuncionales. La cadena del maltrato, a través
de la patologia adictiva de Felipe y de la conducta ina-
daptada y la depresion de Camila, amenazaba con
transmitirse a los hijos de éstos, entrelazandolos en jue-
gos perversos con las otras dos generaciones. Por suer-
te, la cadena del maltrato pudo ser interrumpida por
una intervencion terapéutica, que fue también preven-
tiva de males ulteriores y rehabilitadora de las secuelas
del pasado. Y la terapia liber6 unos recursos que, con
relativa autonomia de las intenciones iniciales del tera-
peuta, condujeron el proceso por cauces insospecha-
dos. El grupo de hermanos adquiri6é protagonismo, su-
pliendo en su capacidad reparadora los limites de los
padres. Tal es la logica del ecosistema.



BIBLIOGRAFIA

Arsuaga, J. L. y Martinez, 1., La especie elegida. La larga marcha
de la evolucion humana, Madrid, Temas de Hoy, 1998.
Barudy, J., El dolor invisible de la infancia. Una lectura ecosisté-

mica del maltrato infantil, Barcelona, Paidés, 1998.

Campo, C.y Linares, J. L., Sobrevivir a la pareja. Problemas y so-
luciones, Barcelona, Planeta, 2002.

Cardenas, E., Violencia en la pareja. Intervenciones para la paz
desde la paz, Buenos Aires, Granica, 1999.

Cardenas, L. y Ortiz, D., Entre el Amor y el Odio, Madrid, Sinte-
sis, 2005.

Cirillo, S. y Di Blasio, P., La famiglia maltratante. Dmgnosz e te-
rapia, 1989 (trad. cast.: Nifios maltratados. Diagnéstico y te-
rapia familiar, Barcelona, Paidos, 1991).

Eisler, R., The Chalice and the Blade. Our History, Our Future
1987 (trad. cast.: El Cdliz y la Espada. La Alternativa Feme—
nina, Madrid, Martinez de Murguia, 1990).

Hirigoyen, M.-F., Le harcélement moral, 1998 (trad. cast.: El aco-
so moral. El maltrato psicologico en la vida cotidiana, Barcelo-
na, Paidos, 1999).

—, Malaise dans le travail, 2001 (trad. cast.: El acoso moral en el
trabajo, Barcelona, Paidos, 2001).



134 ' LAS FORMAS DEL ABUSO

Linares, J. L., Del abuso y otros desmanes. El maltrato familiar en-
tre la terapia y el control, Barcelona, Paidos, 2002.

Madanes, C., Sex, love and violence. Strategies for transformation,
1990 (trad. cast.: Sexo, amor y violencia, Barcelona, Paidos,
1993).

Perrone, R., Violencia y abusos sexuales en la familia. Un aborda-
je sistémico y comunicacional, Buenos Aires, Paidos, 1997.

DEL ABUSO Y OTROS DESMANES
EL MALTRATO FAMILIAR, ENTRE LA TERAPIA Y EL CONTROL

JuAN Luis LINARES

Coleccion: Terapia Familiar, 85
ISBN: 84-493-1276-0 - Codigo: 14085
Péginas: 232 - Formato: 15,5 x 22 cm

El maltrato familiar es un tema, qué duda cabe, de dolorosa
actualidad. Seguramente por ello es también un terreno polé-
mico, encrucijada de modelos teéricos y de estrategias de in-
tervencién y campo de batalla de diversas ideologias.

El presente libro se basa en dos propuestas fundamentales.
Por una parte, el fenémeno del maltrato es mucho mds amplio
y extenso de lo que se suele pensar, puesto que incluye pautas
relacionales disfuncionales que no llegan a manifestarse fisica-
mente: es el maltrato psicolégico, que puede revestir caracte-
res trianguladores deprivadores o cadticos, y del cual el mal-
trato fisico constituye un emergente cuantitativamente
menor. En consecuencia, serd en este campo relacional donde
resultard mads rentable dar la batalla al maltrato, tanto fisico
como psicolégico.

Pero, ademds, y aunque el control pueda ser necesario
frente a situaciones de intolerable sufrimiento por parte de los
nifios maltratados, son una visién y una estrategia terapéuti-
cas las que ayudardn a inducir cambios relevantes. El control
por si solo, exento de una mis compleja y superlor dimensién
terapéutica, no s6lo fracasa en su intencién protectora de la
victima, sino que sienta las bases del maltrato institucional.

Los profesionales de salud mental, de servicios sociales, de
atencién al menor y de otros campos relacionados con la in-
fancia pueden obtener de la lectura de este libro claves que les
ayuden a enfocar el maltrato familiar como un fenémeno hu-
mano, evitando los prejuicios que lo satanizan, lo animalizan
o lo masculinizan, y a abordarlo terapéuticamente alli donde
se produce: en el entramado relacional de la familia.
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El maltrato psicolégico, aun sin alcanzar el grado de ani-
quilamiento del maltrato fisico, no es una forma menor
de violencia. Verbal o emocionalmente, las combinaciones
de gritos, insultos y amedrentamientos son mucho mas
que eso. No se puede simplificar un fenémeno tan extre-
madamente grave y complejo, pues el maltrato psicologi-
co subyace al maltrato fisico, y ademas esta mucho mas
extendido. De consecuencias mas desestabilizantes, en
familias y parejas se produce maltrato psicoldgico siempre
que se desarrollan pautas de comportamiento inadecua-
das, a veces sin aspavientos o amenazas, pero que acorra-
lan a uno de los individuos, y se pospone la satisfaccion
de necesidades y el bienestar de la pareja merced a chan-
tajes emocionales. En otros ambitos, como el trabajo, el
colegio o las instituciones, el maltrato psicolégico puede
constituir una importante fuente de sufrimiento.

Este libro expone de forma sencilla y rigurosa algunas cla-
ves para entender el maltrato psicolégico en la familia y
otros contextos, asi como para prevenirlo, tratarlo y con-
trarrestar sus consecuencias.
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