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o mal presentado por la naturaleza o la voluntad del animal que lo 
transmite, la responsabilidad de la muerte no le toca tampoco a Dios 
o al hombre; no recae más sobre una especie de mecanismo fatalista, 
sino sobre el camaleón, el m acho cabrío o el perro.19 Debe admitirse 
que, detrás de la pluralidad de los mitos-relatos concernientes al ori­
gen de la muerte negro-africana, se encuentran conjuntos narrativos 
relativamente poco numerosos y homogéneos.

¿Cómo se habla con los muertos?

Por ser los muertos vivientes a su manera, que prosiguen en otro 
mundo un tipo de existencia que corresponde a su estatuto, se esta­
blecen numerosas relaciones entre ellos y sus sucesores.

1. El interrogatorio al cadáver

En principio el fallecimiento, aunque haya sido normal, nunca es 
gratuito, es castigo de una falta, acción de un “fetiche” irritado, re­
sultado del maleficio de un “ brujo comedor del alma”, venganza del 
enemigo. Por lo tanto es im portante interrogar al cadáver con el ob­
jeto de restablecer el orden de las fuerzas perturbado y liberar así al 
grupo de consecuencias siempre peligrosas de la impureza.

Veamos el ejemplo de los diola del Senegal.20 El rito (kasab) está 
bastante estereotipado: de pie delante de los cargadores del cadáver, 
la persona designada interroga a éste.

-  T atú h i l e  lu ket?
¿l\s éste el fin d e  tu vicia?

-  M an ir b a y le  w ahukye w nm ilti?
¿ Q u ién  te lia  m atad o? ¿ T u  m u e r te  fu e cau sad a por alguien?

-  M ante kukoeyi kum uki?
Tal vez d esobedeciste al Boekiin  real?

-  M an te H u fila  hu m iú á l 
¿F u e  H ufila  quien te atrap ó?

-  M ante B an kitlem  bum uki?

111 Véase V. Gorog-Karady, Noirs et blanca. ¡J'urs rnppnrts á traners la littérature órale africaine, 
Tesis ücr. ( irlo, i riii-, 1973, [>|>. 438 y .v.v.

20 Aquí la señal continúa al indicio. “ La señal puede ser definida como un indicio artificial, 
es decir como un hecho (perceptible) q u e suministra una indicación y que ha sido producida 
expresam ente para esto” (L. J .  Prieto, M essages et signaux, puf, 1966, p. 15).

El interrogatorio al cadáver es bien conocido de los lobi, los baule, los kisi. Véase L. V . Tho­
mas, Une coutume africaine: l'interrogation du cadmire, Bull. Soc. Thanatologie, I, ju n io  de 1972, 
1.0-25.C.
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¿Fue Bankulem  q iiien  te atrap ó?
-  Mante kuhulung humuki?

¿Fue el Kuhulung q u ien  te  a trap ó? e tcétera .

Esta enumeración letánica de los genios (Kuhoeyi, Hufila, Bankukem, 
kuhulung..  .) puede proseguir largo rato.

Si todas las respuestas son negativas (retroceso del cadáver), se 
cambia la naturaleza de las preguntas:

-  Mante en amuki?
Fue un h om b re quien  te' m ató? etcétera .

Pero si la respuesta sigue siendo negativa, el asaba (el que inte­
rroga) plantea una última pregunta:

-  Tatú Lule luket ?
¿P or lo tan to  tú  d ebías m o rir hoy?

Entonces el cadáver avanza, responde afirmativamente. En tal 
caso, una nueva persona debe efectuar el kasab. Pero a veces se 
oculta: entonces los cargadores, con el ataúd en hombros, persiguen 
al fugitivo a la carrera  en medio de gritos de desaprobación, hasta 
que lo obligan a someterse a la costumbre. Puede ocurrir que el 
muerto se niegue a responder, sobre todo si se le pregunta si él fue o 
no brujo. Entonces se sacude al cadáver en todas direcciones, se lo 
acarrea por todo el poblado, a menudo en medio de la hostilidad 
general, hasta que, “fatigado”, como se dice, se decide a confesar.21 
Por consiguiente, el retroceso (kusolo) y el avance (kakil) expresan el 
punto de vista del muerto, mientras que la velocidad de los movi­
mientos indica el grado de verdad de la respuesta: un movimiento 
rápido indica que lo que “dice” “es muy verdadero”; un movimiento 
lento, que “es casi verdad”.

El kasab continúa a veces con una verdadera arenga al muerto, 
hecha por un pariente o amigo, “el que sabe hablar”. Se explican las 
razones por las que fue muerto el difunto o decidió abandonar la 
vida terrestre para reunirse con sus antepasados. El orador no deja 
de alabar las cualidades del muerto y por extensión de su familia, en 
términos a menudo ditirámbicos. Tastevin 22 brinda un ejemplo tí­
pico de los interminables discursos que se le dirigen al muerto entre

21 Si el que ha provocado la muerte es un Boekiin  ofendido, los parientes del m uerto debe­
rán implorar su perdón mediante ofrendas y sacrificios. Si el culpable es un hombre, se pondrá 
en movimiento el mecanismo habitual de la justicia.

22 "Comment il parle” , en Le Monde Noir, Prés. Afric, núms. 8-9, Seuil, París, 1950, pp. 
62-63.
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los diola. Un hombre se adelanta en medio de la plaza e improvisa 
un discurso muy vivido. Durante media hora, nos envuelve con el 
encanto de su dicción y la armonía de sus gestos amplios, desenvuel­
tos y a veces conmovedores; gestos que son también un elemento del 
lenguaje. El orador rememora ante los padres llorosos los méritos de 
su hija y los motivos probables de su resolución de expatriarse tan 
joven, a  la edad de 16 años, después de menos de un año de matri­
monio. Cuando cayó enferma, no se ahorró nada para curarla. El 
disertante enumera los médicos consultados, sus pronósticos, los re­
medios aplicados y cuáles fueron los principales. ¿No habrá sido se­
ducida por uno de sus antepasados de Guinea “portuguesa”? 23 Por 
último, para probar que éste no se encuentra dentro de él, exhibe las 
hermosas piezas de tela que com pró en honor de la muerte. Una 
persona de la concurrencia se levanta dos veces para ayudarlo a 
m antener en alto el tejido azul oscuro y permitirle al auditorio 
apreciar su valor. El orador dice dónde lo compró, el viaje que tuvo 
que hacer, el precio que le costó. De cuando en cuando durante el 
discurso solicita la aprobación de un auditor destacado, y éste se la 
otorga de inmediato. Por último, el orador coloca el tejido sobre el 
estrado mortuorio, y luego presenta otro, y más tarde un tercero, 
todavía más hermoso. Lo suceden entonces cinco o seis tribunos no 
menos elocuentes, que concluyen su discurso con idéntico gesto de 
generosidad. Luego de lo cual el cuerpo es depositado en tierra por 
dos cargadores en una hamaca. Sólo después del interrogatorio el 
muerto puede ser enterrado, pues así ha puesto en orden, sus últi­
mos asuntos, le dijo adiós a los “genios” del poblado, y de ser necesa­
rio, los vivientes sabrán vengarlo. Puede dormir en paz.24

¿Qué pensar de este rito? L a hipótesis de una concertación de los 
cargadores y de los oradores (asaba) no es descartable, pero no tene­
mos ninguna prueba de ello. En el comportamiento del interroga­
dor, nada induce a creer que utilizó signos convencionales que acaso 
interpretaron los cargadores. Queda otra posibilidad: ¿habría dado

23 Los diola se extienden, en efecto, desde el sur de Cambia hasta el norte de Guinea-Bissau.
24 H abría toda una semiología del gesto ritual a definir y caracterizar. Sobre' este punto, 

véase A. J .  Greimas, Du sens, Seuil, 1970, pp. 49-91, y el núm. 10 de la revista Langage, 1968 
(Práctica y lenguaje gestuales). Se trata, por supuesto, d e  gestos globales (en cu anto a la informa­
ción transmitida) que son como abreviaturas “no de un enunciado, sino de una situación de 
com u n icación  verbal”, para hablar como los lingüistas. Por lo tanto, no se los debe confundir 
con el lenguaje de los gestos, que son signos, representativos a segundo grado (lenguaje de los 
sordo-mudos), o si se prefiere, signos de signos, m ientras que los gestos globales serían signos 
de prim er grado. Así, para expresar el duelo, los d iola del Senegal se ponen las manos sobre la 
cabeza, los dedos juntos y los codos llevados hacia adelante. Véase M. Houis, op. cit., 1971, pá­
gina 99  y ss.
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uno de los cargadores, de modo imperceptible para quienes lo ro­
deaban, la señal de avance o de retroceso, que los otros tres cumplie­
ron con increíble precisión de conjunto? En todo caso, la impresión 
que se tuvo fue que estos hombres obedecieron a una única y misma 
voluntad que ejecutaba fielmente la voluntad del difunto: tan per­
fecta fue la coordinación de sus movimientos. Y nadie en la concu­
rrencia se atrevió a enfrentar su veredicto; ni siquiera, como es de 
suponer, la víctima inocente de su eventual maquinación.

Recordemos que algunos comportamientos son también mensajes 
dirigidos a los difuntos, que informan sobre las intenciones de los 
“locutores” vivientes. Entre los fon de Dahomey, un poco de vino de 
palma o de harina arrojado al suelo les informa a los antepasados 
que se les invita a compartir la comida. Un ejemplo interesante de 
estos signos que indican actitudes nos lo aporta un testimonio de B. 
Holas: “El h a  nyon es el alma de un muerto que después de su entie­
rro se niega a descender al nyamatá (región subterránea reservada a 
los difuntos), porque faltó algo en sus funerales. Deshace entonces la 
estera en que se envolvió su cuerpo, la enrolla bajo el brazo, se 
eriza el bigote para asustar y sale a pasearse, especialmente en pleno 
día. Todos los que andaban a esa hora debieron tom ar una hoja 
verde o m ejor una rama cubierta de hojas, signo que dem uestra al ha 
nyomon que quien la lleva no tiene nada contra él. De ese modo 
queda protegido. De lo contrario, el alma del muerto dañará a todos 
los que no cumplan con esta condición: el ha nyon le hablará al indi­
viduo desobediente y se le aparecerá, y entonces al regresar a su 
casa, el desdichado se volverá ciego o mudo.” 25

2. Las manifestaciones significativas de los muertos

Los difuntos se revelan a los vivos de muy distintas maneras, ya en 
los sueños, organizaciones de significados que hay que develar; o en 
apariciones (signos privilegiados) bajo forma humana o animal (cada 
sociedad posee sus distintivos socioculturales: en una es la serpiente, 
en otra el camaleón); o bien manifestando su alegría mediante una 
lluvia de beneficios o su enojo a través de maleficios: sequías, enfer­
medades, epizootias (en este sentido se puede decir que los aconte­
cimientos del cosmos africano y los sucesos que se desarrollan en él 
constituyen tejidos de significaciones que deben ser interpretadas).

25 Le cuite de /.ié-E lém ents de la religión kono, lían , Dakar, 1954, pp. 114-115. Hay que distinguir 
entre los signos dinámicos que se dirigen a los receptores (señales, indicaciones), y los que se 
relieren a los emisores (signos actitudinales). Vmsr M. I louis, Antlimptilogir linguisliijui’ de I A¡'rit¡ue 
noire, l'lT, 1971, p. 98 y a .
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A su vez, los vivos pueden provocar a los difuntos y obligarlos a 
manifestarse. Merecen recordarse dos técnicas con este fin: el inte­
rrogatorio al cadáver, recién citado y también la adivinación (examen 
de las entrañas de las víctimas ofrecidas -el hígado sobre todo-, utili­
zación de huesos, como el bula  de los tonga del África del Sur, etcé­
tera).

Se puede ir todavía más lejos y hablar, como los dogon, d elverbo de 
los muertos. “El difunto no tiene más semillas; tampoco agua ni san­
gre, es eminentemente ‘seco’, y esta sequedad caracteriza también lo 
que le queda de ‘palabra’. En el momento de la dispersión, después 
del reagrupamiento de los elementos de la persona, loskikinu (almas) 
de las palabras siguen a los del ‘yo’; los cuatro elementos de la pala­
bra se dispersan con los del cuerpo; el único que subsiste es el viento. 
Es él el que ‘pasea’ al kikinu  del muerto cuando se le ocurre abando­
nar su residencia de las. charcas y manifestarse a los vivos, en particu­
lar en los sueños. En estos desplazamientos, el alma del difunto lleva 
con él lo que le queda de ‘palabra’.”

La palabra de los muertos tiene la forma de un viento en torbe­
llino, que da dolor de cabeza, tapa las narices y las orejas. “Violenta y 
peligrosa como el viento, la palabra de los muertos es tan sin consis­
tencia como él; está vacía y despojada de significación, puesto que ya 
no tiene ‘semillas’. Pero el carácter nefasto de este Verbo le viene 
sobre todo de su sequedad, que es la misma que la del viento. Como 
el difunto mismo, carece por completo de agua.” La sequedad de los 
m uertos hace que tengan sed, “para desalterarse, ellos amenazan con 
‘beber’ el agua y la sangre, es decir la vida de los humanos. La pala­
bra del muerto deseca, al igual que la ‘palabra mala’ (que contiene, 
recordemos, un exceso de viento y de fuego). Da hambre y sed, y 
hasta puede provocar la m uerte. Al penetrar por las aberturas del 
cuerpo, deseca al ser entero”. También los difuntos temen a la pala­
bra mala que aumenta sus sed y acrecienta su torm ento.26

3. E l silencio 27

Ni las palabras de los difuntos ni la palabra de los vivientes nos deben 
hacer olvidar el lugar im portante que se le reserva al silencio, prohibi­
ción de hablar delante de un cadáver no lavado todavía, de pronunciar 
su nombre, de dirigirse a una viuda en los días siguientes al entierro, de

26 G. Calame-Griaule, Ethnologie et lan g ag e-L ap aro le  chezlesDogon, Gallimard, 1 9 6 5 ,pp. 86-89.
27 Recordemos los diferentes tabúes verbales, especialmente los que atañen al ríombre de los 

muertos (ordinarios o distinguidos), costumbre que hizo difícil el establecimiento del estado 
civil en su momento.
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discutir o cantar en el cem enterio. “Más que ninguna otra cosa, la 
muerte indica la separación, el alejamiento y la dispersión; hiere la 
unidad del ser humano, cuyas partes constitutivas, al detenerse la vida, 
se encuentran en la desagregación y la confusión. La muerte ofrece al 
hom bre la experiencia de la disolución. Pero como reviste un carácter 
de necesidad sin destruir la esperanza de vivir, obliga a todo mortal a un 
constante e inconsciente esfuerzo de concentración de su ser sobre sí 
mismo, como si la vida fuera sentida confusamente en la unión y la 
convergenciaf. . .] De ahí se desprende, según el pensamiento bam- 
bara, la verdadera naturaleza del silencio. Está ligado a la vida; es 
fuente de vida, puesto que tiende a la conservación de la existencia, que 
por o tra  parte él garantiza.” 28

Aproximación a  una semiología de la muerte africana

Hablamos en otra parte -a  propósito de los símbolos- del álgebra ritual 
de los funerales, especialmente entre los bantú, y del comportamiento 
cargado de sentido de los iniciados durante su renacimiento y su 
retorno al poblado después de su permanencia en el bosque sagrado. 
Vamos a analizar ahora varias oposiciones, que es pertinente examinar.

El pensamiento africano de la muerte, esencialmente participativo ya 
se trate de ontología, de compotamientos técnicos o de actitudes rituar 
Ies, op era  mediante múltiples aproximaciones. Debemos señalar algu­
nas; jóvenes/viejos y sobre todo bebés/antepasados; vivientes/muertos; 
personas/máscaras, todo lo cual significa la continuidad espacio- 
temporal que caracteriza a la vida y a la sociedad de los vivos. No 
sorprende, pues, que el símbolo, operador por excelencia de las conci­
liaciones, desempeñe un papel capital en las creencias y los ritos.

1. Oposiciones culturales-topológicas

• B ajo (residencia de los antiguos vivos) ¡alto (dominio de los vivientes actua­
les); adelanteItrás; derecha/izquierda, que especifican, por ejemplo, al 
habitat del Betammaribe (o Somba) del Dahomey.29

• Cementerio-selva (naturaleza) ¡chozas-poblados (cultura): la selva, do­
minio de lo desconocido, es también la de los bebés-agua, como dicen 
los venda de Rodesia (bebés cósmicos) y a veces de los antepasados; 
mientras que el poblado o naturaleza domesticada (es decir, cultura) es

28 D. Zahan, Religión, spiritualité et pensée africaines, Payot, 1970, p. 185.
29 Véase especialmente P. M ercier, L ’habitation a étage dans l'Atacora, Et. Dahoméennes, X I, 

Porto Novo, 1954.
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por excelencia la morada de los procreadores (adultos, iniciados). L a  
selva se define también como el lugar de residencia de las almas de los 
difuntos que no han alcanzado todavía la ancestralidad, y de los ap are­
cidos que no llegarán a obtenerla jamás, mientras que el poblado es el 
asiento de los altares de los antepasados y de los cultos que se les 
dedican.

Por último se introduce una nueva oposición significativa entre la 
selva parcialmente culturalizada (cementerio) y la selva no culturalizada (el 
lugar, que puede ser cualquiera, donde se abandona el cadáver de los 
brujos, de los fulminados por el rayo, de los ahogados, de las mujeres 
muertas de parto, de los leprosos).30

• Sobre la tierra/en la tierra; en la casatfuera de la casa. Pongamos el 
ejemplo de los iro del Tchad, estudiados por C. Pairault: “Luego del 
parto, el recién nacido es depositado en el suelo; después del naci­
miento tiene lugar el corte del cordón umbilical. Al cabo de una decena  
de años, un niño nacido en estas condiciones es llamado a ‘moriryondo'; 
en esta etapa de iniciación, participajunto a sus compañeros en un entie­
rro simbólico, que preludia el renacimiento fuera del poblado de una 
n ueva promoción de adultos. Más tarde llega para ese mismo hombre la 
época del casamiento, que debe consumarse en su lugar de nacimiento. 
Por último, sobreviene la muerte, el m em ento de depositar el cadáver 
bajo tierra, en el vallado próximo a la casa. Cada transición de las 
indicadas es por lo tanto asimilable o se opone a otra, según cómo el 
individuo esté situado en relación a la tierra (sobre la tierra/bajo tierra) 
y en la casa (en la casa/fuera de la casa). Además, el nacimiento presenta 
en sí mismo una ambigüedad sintomática, puesto que ningún niño 
vienea la tierra sin que se deban enterrar al mismo tiempo restos fetales; 
cualquiera que sea la interpretación que se le dé a este gesto, se advierte 
claramente que equivale a la inhumación de un muerto.”31

En suma, el nacimiento implica una venida aquí abajo y una in­
humación (la de la placenta y del cordón umbilical, auténticos dobles

30 Por regla general el cadáver es enterrado, este retorno a la tierra madre (lugar de resi­
dencia de los antepasados) proveedora de alimento, com o dicen los sara del Tchad, adopta 
formas diversas que no podemos mencionar aquí. Sin em bargo se evita el contacto inmediato 
con la tierra (se utiliza un sudario, el cadáver se deposita en una tinaja o en un nicho cuya 
entrada se cierra, o  bien se lo deja recostado sobre los restos de una termitera). Los kikuyu 
(Kenia), por el contrario, exponen a sus muertos a las hienas, como hacían los antiguos persas 
con los perros. A fin de evitar toda contaminación (nadie querría a un muerto en su cam po) y 
la intervención de las hienas, los dogon de la m eseta (Malí) depositan los cadáveres e n  los 
orificios de los acantilados. Los diola (Senegal), qu e queman a los leprosos, abandonan e n  el 
bosque a los “malos” m uertos; los buma del Zaire entierran a los “buenos” en la Sabana y a  los 
“malvados” en la selva, etcétera.

31 C. Pairault, Boum Le Grand, ViUage d’Iro, París, Instituto de Etnología, 1966, pp. 321-322.
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del viviente), mientras que la muerte supone necesariamente una in­
humación y un objeto-recuerdo (reliquias, canasto de los antepasa­
dos, estatuillas), que se guarda en la cabaña o en el altar ciánico. Se 
puede establecer así una correspondencia entre la selva (cementerio) 
y el poblado (lugar de los vivientes), entre el interior de la casa y lo 
que hay debajo de ella (si se entierra allí al muerto o la placenta), que 
simbolizan el lazo estrecho entre el yo-viviente y el yo-inucite.32

2. Oposiciones no topológicas

Algunas son del orden de los arquetipos; así, la oposición rapidez/len- 
Ulnd, de la que hablamos a propósito del origen animal de la 
muerte.33 Otras implican juicios de valor, tales como las dicotomías 
buena muerte/mala muerte, incluso muerte estéril/muerte fecunda, descri­
tas en nuestra primera parte;34 o se relacionan con la oposición natu­
raleza/cultura. individuo/comunidad, apariencia/símbolo. Tal es el sentido 
profundo del par muerte n,al/muerte simbólica, esta última ritualizada en 
el transcurso de las ceremonias iniciáticas.35

Examinemos breve'mente dos oposiciones que podríamos calificar 
de estructural-funcionales.

Ruptura/continuidad. La muerte es un cambio de estado (ruptura), 
pero este cambio significa tanto la permanencia de la vida (continui­
dad) como su destrucción. Lo que subsiste del estado anterior en el 
estado nuevo varía según los patrones socioculturales étnicos (almas, 
dobles, principios vitales). Sin embargo, el nuevo es con frecuencia 
repetición simbólica del antiguo: la vida en el más allá, es idéntica a la 
de acá abajo (los muertos comen, beben, cultivan sus campos y hasta 
en algunas circunstancias se reproducen, por más que éste sea un 
hecho raro). El recién nacido recuerda los rasgos del antepasado que 
reencarna -es un medio por el cual los wolof y los lebu del Senegal 
reconocen al niño Nit ku bon,-36 el alma purificada y el cuerpo subli­
mado recuerdan al alma y al cuerpo del viviente, etc. Reproducción 
integral (identidad entre los bantú), afinidad ontológica (identidad 
parcial: diola, lebu, wolof), incluso simbólica (participación: en toda

:S2 Más adelante nos referim os expresamente (en el capítulo sobre el símbolo) a la oposición 
Tierra no cultivada-joven virgen-alimento erado (Tierra cultivada-mujer encinta (o ya madre)-alimento 
cocinado.

Xi Primera parte, capítulo m.
■t4 Capúulo i\.

Primera pane, capítulo tv, y cuarta parle, capítulo m il 
38 Niño anormal, poseído por el espíritu de un antepasado. Véase Z. Zempleni, J .  Rabain, 

“L’cnfant Nit Ku Ron. Un tablean psychopatbologique traditionne! che/ les Wolof et les Lebou 
du Sénégar, Psychojmthologie, a/ncaine, 1, 3, 1965, pp. 329-342.
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el África traidicional), o simplemente pertenencia, caracterizan a esta 
continuidad fundamental que se traduce socialmente por el hecho de 
llevar el mismo nombre cuando hay reencarnación reconocida.

Es como si la derivación hacia ía utopía (lo “imagina!”) y el rito 
-concepciones escatológicas descritas a veces con detalles muy mar­
cados y repeticiones simbólicas- compensaran la dureza de la eviden­
cia (corrupción corporal, ausencia). “Los que han muerto no partie­
ron ja m á s [. .  .] Los muertos no están bajo tierraf. ..]  Los muertos no 
están muertos”, declama el poeta.

Nadie mejor que Van der Leeuw describió y explicó esta concep­
ción, que parece aplicarse a todas las religiones llamadas arcaicas: “Se 
está tan cerca del muerto com o del vivo; el muerto no ha perdido ni 
su base ni su posibilidad. Su supervivencia es segura, precisamente 
porque la garantizan los ritos[ . . .] el entierro señala así el comienzo 
de la nueva vid a[. . .] La m uerte no es un hecho sino un estado, 
diferente del de la vida[. . . ]  L a diferencia entre el estado anterior a 
la muerte y la supervivencia, no es más sorprendente que el q u e: 
separa la edad adulta de la existencia que precede a la iniciación de 
la p u bertad[. . .] Pero esencialmente, la muerte es sólo un pasaje 
como cualquier otro, y el difunto no es un individuo excluido de las 
funciones sociales[. . .]  Es a lo sumo alguien que regresa, y por regla 
general alguien que está presente.”37

Lo mismo ocurre si, apartándonos del plano escatológico, nos 
planteamos el problema a nivel de la socialiclad. La m uerte de un 
individuo -sobre lodo si es joven y vigoroso- es siempre sentida por 
el grupo como un atentado grave contra su cohesión y permanencia. 
La conciencia colectiva tiende ante todo a su unidad y perennidad; 
hasta se puede afirmar que el grupo llega a concebirse como inmor­
tal. Ju n to  a los medios rituales de que dispone (presentificación de 
los muertos, sobre todo por la evocación verbal o de otras técnicas 
rituales; invocación de los antepasados en las oraciones y los ritos de 
sacrificio), el grupo asegura también su salvación por la derivación 
hacia lo simbólico.

Jaulin expresó inmejorablemente esta idea, al escribir a  propósito 
de los sara: “En un sentido, la muerte se aparece como una privación 
existencial -si la existencia es la del individuo- y no como una nega­
ción esencial. La vida -en su sentido más acentuado- no es individual 
y derivada, y la muerte opera sobre la manifestación secundaria, el 
individuo. La contradicción entre la generalidad de la m uerte y la 
noción de muerte-accidente quedaría de este modo muy atenuada. La

37 La religión dans son essence et ses manifestasions, Payot, 1955, pp. 207-208.



494 DE LA CO RRU PCIÓ N  CO RPO RA L A LO IM AGIN ARIO

antinomia continuidad-ruptura oculta por lo tanto una oposición más 
profunda entre lo individual-que es apariencia sensible- y lo colectivo, 
o sustrato ontológico propiamente dicho.” 38

La muerte se convierte entonces en la mediación de lo individual 
hacia lo colectivo considerado en lo que tiene de más sólido, la co­
munidad de los antepasados. En una perspectiva de psicoanálisis 
existencial, cabría preguntarse si la comunidad de los antepasados no 
sería la form a trascendida, hipostasiada, de la conciencia del grupo; 
una proyección en la utopía (mundo ideal) del deseo que el grupo 
tiene de perdurar sin término. Es cierto que en este plano se hace 
necesario volver a recurrir a la distinción entre los antepasados re­
cientes, siempre nombrados, susceptibles de reencarnarse o de rena­
cer en sus nietos, y los antepasados lejanos, generalmente anónimos, 
con excepción de los Grandes Fundadores.

“Los Muertos-renacientes reflejan más directamente una negación 
de la muerte. Una negación, es decir, una manera de ‘hacer como si’ 
la muerte no existiese para la familia. En esta familia inmortal, la 
individualidad sería sólo un accidente de la especie. El árbol sagrado, 
el animal ciánico, ¿no expresan la nostalgia del eterno retorno, la 
identificación imposible con la especie viviente inmortal (identifica­
ción ‘fálica’ o ‘totémica’)? La estructura del tiempo y la significación 
de la individualidad se resuelven en la doble referencia a la muerte 
en el plano simbólico (antepasado legislador) y en el plano imagina­
rio (el retorno cíclico).”39

Podrían citarse también otras oposiciones pertinentes o significati­
vas:

Orden (social, ontológico, axiológico) que supone la vida /desorden 
(social, ontológico, axiológico) especificado por la muerte. En efecto, 
la muerte es vivida como un desorden que simboliza el cese de las 
actividades en el poblado, las vestimentas desgarradas de los dolien­
tes, el lodo esparcido sobre el rostro y los actos o comportamiento 
incongruentes de los danzantes en los funerales, etc. Diversas razo­
nes pueden explicar esto: la m uerte -sobre todo si se trata de un 
adulto- interrumpe la vida de un trabajador útil a su grupo, para el 
cual éste destinó múltiples y costosas inversiones (educación, inicia­
ción, otorgamiento de una función y un estatuto). La muerte pro­
viene de causas en las que triunfa con frecuencia la liberación ané­
mica de lo numinoso, especialmente si se trata de malas muertes. 
Además, mientras el cadáver no está enteramente descompuesto,

38 L a mort sara, “Les temps modernes”, 129, 1957, p. 460.
39 M. C. y Ed. Ortigues, Oedipe africain, Plon, 1966, pp. 88-89.
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reina la inseguridad en el poblado: impureza de los dolientes, fuente 
de contaminación; riesgo de venganza de las almas de los difuntos, 
especialmente peligrosas porque permanecen invisibles.

Im pu reza-cadáver en descom posición -trabajo del du elo  y dolientes 
excluidos ¡pureza-esqueleto sin carne-supresión del duelo-dolientes reintegra­
dos. Esta dualidad expresa muy apropiadamente, no sólo las ideas- 
fuerza de la escatología (la transición de la descomposición al esque­
leto coincide con el pasaje del estado de manes al de antepasado), los 
tiempos principales de la duración (tiempo mítico de los antepasa­
dos, tiempo concreto cotidiano de los vivientes, tiempo concreto esca­
lo lógico del más allá de la muerte), sino también los momentos prin­
cipales de los ritos postmortem (tiempo de duelo y levantamiento del 
duelo, inhumación y ritos de aniversario). La oposiciónpodtivo (vida, ritual 
de aproxim adón)/negativo (muerte, ritual de evitación) es un caso parti­
cular de ello.

Estas diversas oposiciones, ya sea que provengan de los signos re­
presentativos o dinámicos, o que hagan referencia al espacio, al 
tiempo o a sus relaciones (velocidad o rapidez, ruptura o continuidad), 
a la naturaleza de la muerte o a las actitudes que ésta provoca poseen 
simultáneamente un valor de expresión y una intención dinámica en 
la medida en que suscitan y organizan el ritual. Profundizadas con­
venientemente, unidas a otras que tal vez quedan por descubrir, y 
valoradas debidamente, ellas podrán servir de base para la edifica­
ción de un lenguaje de la muerte negro-africana (antro potan atolo- 
gía semiológica), a condición de asegurarse bien ¿jue sori pertinentes.

L a  M UERTE Y E L  LEN G U A JE EN LAS SOCIEDADES OCCIDEN TALES

No diremos mucho con referencia a la muerte y el lenguaje en las 
sociedades occidentales, pues lo esencial ha quedado establecido im­
plícitamente en todo lo que precede.40

Comparación África-Occidente

Tratem os antes que nada de situar el lenguaje de la muerte occiden­
tal con relación a la del negro africano que acabamos de describir. 
Dos niveles de análisis ocuparán nuestra atención.

40 Ya dijimos que el suicidio, por ejemplo, es a la vez “lenguaje" y “falla” de la comunicación. 
Véase también en nuestra segunda parte todo lo referente a  la m uerte representada.

Por último, quedan las (seudo) palabras históricas de los moribundos. Ciaude Aveline pre-
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1. N ivel de creencias y actitudes

C ivilización de la escritura y 110 de la oralidad, civilización de ia téc­
nica más que del Verbo, el mundo occidental no le confiere a la 
palabra el mismo poder, y sólo opera como intermediaria de la comuni­
cación y vehículo del saber y de la ideología.

Antes que nada, la función metafísica de la palabra, consistente en 
poner en movimiento a las fuerzas, aparece aquí relegada a segundo 
plano. Hoy no se dice, como el Evangelista: “En el principio era el 
Verbo”, sino más bien “En el comienzo era la Acción”. Salvo, por 
supuesto, si nos situamos en la óptica cristiana, para la cual la Reve­
lación de la Palabra (creación divina) y la potencia del Verbo sacra­
mental (particularmente en el Bautismo, la Eucaristía, la Penitencia, 
fuentes de la vida espiritual por excelencia) conservan un sentido.

Es así que en el punto de convergencia del psicoanálisis y de la 
teología,41 escribió D. Vasse: "Dar la inda es el acto de la Palabra de 
Dios en la creación, pero es también el acto de la palabra del hombre 
en la muerte. La separación radical consigo mismo en el don de vida 
donde ¡a Presencia s'e manifiesta como una relación por igual de 
identidad y de diferencia, se vive por Dios en el acto de crear, y por 
el hombre en el acto de m orir[. . .] Es por esto que a la luz de su 
Revelación en Jesucristo, la Palabra se da en pensamiento: en Dios 
como don de la Vida que se da en el nacimiento y la creación; en el 
hombre como don de la Vida que se da en la muerte y en el final de 
los tiempos.” 42

sema una recopilación «le "Ira,ses linales" de imiricntes. No es fácil elegir- entre ellas, lisian 
representados todos los tonos. Orgulloso: “Yo he tenido una vida feliz” (Hazlitt). Humilde; 
“ He pecado lo suficiente” ('Emperatriz Tseu-H i). Imperial: “Yo no cederé” (Eduardo VII). 
Simple: “M uero” (Chejov). Generoso: “Amo” (Sarah Bernhardt). Patética: “Q uiero extin­
guirme ju n to  con mi bujía” (M. Baskhirtseff). A. Fabre-Luce, op. cit., 1966, p. 157.

41 Véase sobre este punto a J .  Lacan, Écrits, Seuil, 1966, I, p. 159 y ss., II, p. 242 y ss.
12 1). Vasse, “La présence rcclle ou 1’elTet d’une Parole dans le lien de la mort”, en Mort et 

Présence, Cah. de Psycb, Relig., 5, Lumen Vitae, Bruselas, 1971, p. 282.
K1 autor precisa también: “El recuerdo de la vida recibida en la nada y dada en la muerte 

recurre a la esperanza desmedida en una Palabra absoluta, perfectamente idéntica a su efecto, 
la Vida, respecto a la cual la muerte no aparece com o un fracaso, sino como el lugar de su 
surgimiento eterno, de lo que es testigo, en el espacio y el tiempo, la vida de cada hom bre. Tal 
palabra no puede concebirse sino como P alabra de Dios; y lo que llamamos muerte se manifiesta 
como el lugar de su ejercicio, el lugar donde ella se da a sí misma en la creación. En efecto, el 
concepto de creación no puede pensarse sino como una separación tan radical com,o la m uerte” 
(p. 282). Hablar para el hombre es negar la muerte tratando de convocar a la vida en el 
momento mismo en que la muerte se manifiesta en el cuerpo. Por lo tanto el hombre recibe y 
transmite la palabra como la vida. Pero él no es la fuente de esta palabra viviente. “No es más 
que el efecto y el acto. Merced al hombre, la palabra se dice. Pero el hombre no la dice, en 
verdad" (p. 281).
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Quedaría por explicar por qué el hombre siempre ha sentido la 
necesidad de asociar la Palabra con el doble misterio de la Vida y 
de la Muerte, y lo que ello puede tener a la vez de mistificador y de 
reconfortante.

Lo cierto es que salvo la perspectiva religiosa (palabra que vuelve a 
dar la vida, en el Sacramento; palabra que da la muerte, en el pecado 
verbal; palabra que excluye del seno de Dios, en la excomunión), no 
se cree en la palabra letal o vivificante. Los anatemas y las impreca­
ciones no tienen prácticamente lugar ni sentido en el mundo de hoy; 
y tampoco son utilizados los nombres “propicios” o “antinómicos” de 
la muerte. En cuanto a las palabras catárticas, también se han vuelto 
muy raras. Acaso el recurrir a los términos del argot para designar a 
la muerte y al morir, de lo que ya hemos hablado,43 podría recor­
darnos las relaciones en broma en su función exorcizadora; pero se 
presentan algunas diferencias entre las dos actitudes. Aparte de que 
el argot es un lenguaje propio de una capa social muy localizada, su 
empleo es estrictamente individual y no se inscribe en ninguna pers­
pectiva ritual.

El interrogatorio al cadáver no tiene evidentemente cabida en Oc­
cidente, puesto que para nosotros el difunto “no es más”. Sin em ­
bargo, las exigencias de la justicia imponen la autopsia en algunas 
circunstancias: pero si el médico forense “hace hablar al muerto”, él 
actúa con exclusivo criterio científico y el lenguaje no tiene allí ca­
bida. No obstante, a veces se le sigue hablando a los despojos morta­
les y hasta se le dirigen reproches bajo los efectos de la emoción.

Quedan las arengas a los difuntos. Antiguamente eran de rigor, y 
Tucídides nos recuerda al respecto la actitud de Pericles. A los doce 
años, Augusto hizo el elogio fúnebre de su abuelo; a los nueve años, 
Tiberio el de su padre; y muy joven aún, Calígula el de su bisabuelo.

En esta llamada, el autor enum era alrededor de treinta términos y expresiones del habla 
popular francesa, que significan “morir” y “matar”. Algunas no tienen traducción castellana. 
Incluim os, por vía de ejemplo, la traducción literal de las que pueden darnos una idea aproxi­
mada. M orir: deshelarse, quemarse, brincar, estirarse o atiesarse, levantar la sesión, beberse el 
caldo de las once, tragarse la mascada (de tabaco) o el acta de nacimiento, masticar tierra, 
encogerse, hacerse polvo, cortar el chiflido; etcétera.

“La expresión ‘romper su pipa’ aparecía ya en los libelos contra Mazarino: ‘rom per el tubo (o 
el caño)’. Sin embargo, se ha dicho que esa expresión se originó cuando, al morir el matemático 
Euler, se le rompió la pipa que tenía en la  boca. Según otra versión, la expresión proviene de 
que el actor Mercier, mientras representaba el papel de Jean  B art, llevaba una soberbia pipa en 
la boca, y murió en escena, padeciendo la  doble desdicha de rom per su pipa y de m orir.” R. 
S.ibatier, Dictionmnn' de la  mort, A. Michel, 1967, p. 470.

Para m atar se dirá también: reducir, sulfatar, desoldar, destituir, hacer rodar, jeringuear, 
congelar, etcétera.
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Más cerca de nosotros, Bossuet, Bourdaloue, Fléchier, Mascaron, se 
hicieron célebres por sus oraciones en ocasión del fallecimiento de 
algunos grandes de este mundo. Esta práctica, que cayó en desuso 
después del siglo Xvm, se reduce actualmente a discursos oficiales de 
cementerio; la elocuencia (si exceptuamos la intervención de Mal- 
raux para celebrar a un mártir de la resistencia, J .  Moulin), ya casi no 
tiene lugar.

De igual modo, no existen ya significantes privilegiados que mani­
fiesten la presencia del difunto entre nosotros. Algunos autores nos 
hablan de ciertos indicios reveladores: crujidos y ruidos insólitos: 
puerta que se cierra; ventana que se abre; objetos que caen, desapa­
recen y se vuelven a encontrar súbitamente; viento inesperado que 
expresaría una presencia, la del difunto.44

A veces el sobreviviente pretende entablar un diálogo con el desa­
parecido, sea directamente o por intermedio de un tercero. Si hemos 
de creerle al antiguo obispo de California, J . Pike, él habló con su 
hijo suicidado un año antes, valiéndose de la voz de un médium, 
también un religioso.45 Por su parte nos cuenta Belline que después 
de veinte meses de silencio, llegó a oír la voz de su hijo único falle­
cido como consecuencia de un accidente, al principio en forma de 
presencia invisible, luego como vibraciones sonoras y luminosas:

Yo: M ich el, tu  m ad re  m e p re g u n ta  a m enu d o p o r qu é m ed ios se estab lecen
n u estras co m u n ica c io n es.

M ich el: D ile a  m am á q u e  tú em ites ondas y yo las p e rc ib o .
Yo: ¿H ay  p o r lo tan to  u n a  lo n g itu d  de onda?
M ichel: A sí es.
Yo: ;N o  es só lo  mi d eseo  d e co m u n ica rm e  co n tig o  el q u e  c re a  estas respuestas?
M ichel: E l d eseo  c re a  la “ lon g itu d  de o n d a ” . T ú  h as e n co n tra d o  la longitud  de

on d a. Y o  soy tú y tú e re s  yo; tod as m is resp u estas d e p e n d e n  d e tus p regu ntas.
Yo: ¿D e p e n d e n ?
M ichel: Só lo  p u ed o d e c ir te  lo qu e tú e res  cap az de tra n scrib ir .

Se trataba sin duda de la “clara audición”, contaminada por los 
datos de la ciencia (longitud de onda), vinculada al “tercer oído” al 
que aluden numerosos textos esotéricos o sagrados desde los Vedas. 
También aparecen los “Visitadores de luz”, fuentes de conocimiento 
encamado, principios de alegría y de vida y portadores de energía. 
Todo esto resulta al mismo tiempo conmovedor, místico y confuso.46

44 Véase por ejemplo M. Ébon, Dialogues anee les morts?, Fayard, 1971.
45 M. Ébon,op. cit,, 1971, cap. i, “L aséanced el’évéque Pike". Véase P. M israkiyJ. Prieur,op.cit.
48 Belline, La troisieme oreille, R. Laffont, 1972, pp. 133-136. Habría que recordar también el



LA M U ERTE Y EL LEN G U A JE 499

Habría que mencionar también el problema de las máscaras. Éstas 
desempeñan en África un triple papel: representan a los difuntos en 
las diversas ceremonias, particularmente en las de iniciación; prote­
gen a su imagen de la destrucción, para que su alma no se vea con­
denada a errar interminablemente; y además defienden al muerto 
contra los espíritus maléficos. En cambio en Occidente las máscaras, 
si exceptuamos las de carnaval, no son utilizadas por los bailarines; 
sólo conservan un sentido estático de recuerdo o presentificación: tal 
el sentido de las “máscaras funerarias” que nos conservan, a veces de 
manera muy tergiversada (es bien conocido el caso de Napoleón), los 
rasgos del desaparecido, a la manera de los bustos de los grandes 
hombres que se encuentran en los museos o en las plazas públicas; 
pero más se trata aquí de una identificación dinámica entre la más­
cara y el antepasado que representa, entre la máscara y el bailarín 
que la lleva.47

Quizás es la práctica del silencio la que más emparentaría al hom ­
bre negro con el occidental.48 Universalmente, el silencio está ligado 
a la muerte. Y  sin embargo también en esto son múltiples las dife­
rencias. Ninguna metafísica preside entre nosotros al “minuto de si­
lencio” que observamos para conm em orar un acontecimiento dram á­
tico o el recuerdo de un difunto; y también guardamos un silencio 
respetuoso en las exequias,49 mientras que el negro-africano, sobre 
todo si el muerto es un anciano, practica más bien funerales tumul­
tuosos, con cantos, ritmos de tambor, disparos de fusil. Sólo el duelo,

*

i
caso de los muertos que se comunican mediante el recurso de las “mesas parlantes”. ¿Autosu­
gestión? ¿Alucinación colectiva? ¿Burdos trucos? Probablem ente las tres cosas a la vez.

47 Véase J .  L. Bédouin, Les masques, puf, 1967, p p . 89 y ss.
IH Recuérdese los célebres versos de Víctor Hugo, grabados en la tumba de dos niños en el 

ccinenierio de Graville-St. llonorine:

Naturaleza de donde todo sale,
Naturaleza a donde todo vuelve,
H ojas, nidos dulces ram ajes,
Que el aire no se alie ve a rozar:
No hagas ruido en (orno d e  esta tumba.. .
.. .Deja dormir al niño y a la nmdre llorar.

O los de P. de La T ou r Du Pin:

Irás hacia el grandioso umbral abierto de la muerte 
Con un alma elevada y coimada de silencio.

49 Sin embargo, parece que los holandeses soportan de muy mala gana los pocos minutos de 
silencio en memoria de sus 2 0 0  mil muertos de la última guerra, en la víspera de su fiesta 
nacional.
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en los dos casos, nos ayuda a com prender lo que es un “dolor 
nítido”.

2. Nivel de oposiciones pertinentes

En la medida en que éstas conciernen a los arquetipos del incons­
ciente universal, es quizás en el plano de las oposiciones pertinentes 
donde parecen más nítidos los puntos de contacto entre los dos sis­
temas culturales. Así encontramos en Occidente, mulatis mutandi, la 
oposición entre buena (o más bien bella) m uerte/m ala m uerte, 
muerte fecunda/muerte estéril, muerte de un joven/muerte de un 
viejo, muerte real/muerte simbólica. Pero aún en este plano el sen­
tido de los ritos resulta muy diferente.

En Europa, la muerte de un viejo ya no es un acontecimiento capi­
tal, que se celebra en medio del alborozo colectivo; y lo que queda 
entre nosotros de la iniciación, ha suprimido totalmente la escenifi­
cación simbólica que conduce de la muerte representada al renaci­
miento. Más aún, si el; negro-africano suscita procesos socialmente 
reglamentados para luchar contra los perjuicios de la muerte indivi- 
dualizadora, en Occidente asistimos a fenómenos de desacralización 
de la muerte bien caracterizados. La oposición “habitat de los muer- 
tos”/“habitat de los vivos”, no solamente se ha hecho más marcada 
(rechazo de los cementerios lejos de las ciudades), sino que también 
ha perdido su carácter dialéctico: los difuntos no son ya muertos- 
presentes, los “muy próximos” que fecundan la tierra o desposan a las 
mujeres, que mandan en la selva pero son disciplinados en el altar 
del poblado; se vuelven más bien muertos-rechazados, tanto en el espa­
cio como en el plano de los ritos: si el africano descuida las tumbas 
pero sacrifica en el altar de los antepasados, el occidental las adorna 
con flores al menos una vez al año, las lustra de manera ostentosa, 
pero hace decir cada vez menos misas por el reposo de las almas.50

La oposición orden/desorden ha perdido mucho de su rigurosi­
dad. Sin duda, la muerte es vivida como una anomia grave, por 
cierto engendra un profundo desasosiego en los sobrevivientes si se 
trata de la muerte de un ser querido, pero no introduce ninguna 
perturbación en el circuito de los seres-fuerzas, no desencadena nin­
guna irrupción de potencias numinosas anárquicas; a lo sumo im­
plica un reacondicionamiento de la vida social de los sobrevivientes. 
Es que para el occidental, la impureza se reduce a la fetidez del ca­

50 Se puede decir que para el occidental, el continente (tumba, panteón) termina por pre­
dominar sobre el contenido.



LA M U E R T E  Y EL  LENGUAJE 501

dáver, de ahí su preocupación p or lo que hemos llamado la muerte 
aséptica; ella sólo repercute de modo limitado sobre el sobreviviente, 
de ahí el escamoteo de los ritos del duelo, sobre el que tendremos 
ocasión de volver.

En definitiva, estas diferencias están ligadas estrechamente a la 
concepción del par corte/continuidad. El hombre del Africa da pre­
ferencia a la continuidad (social y metafísica, ontológica o existen- 
cial); el occidental, aunque sea creyente, y con mayor razón si no lo 
es, se muestra más sensible a la ruptura. Para el primero, el más allá 
es lo muy próximo y lo semejante; para el segundo es lo lejano y lo 
lotalmente-ótro. Así, al transladar lo simbólico a lo imaginario, el 
hombre moderno les quita de alguna manera su carácter dialéctico a 
las parejas de oposición pertinentes, las reduce a yuxtaposiciones de 
términos opuestos. A lo sumo trata de atenuar su incompatibilidad o 
de ignorar su existencia, en su lucha contra los daños de la muerte.

P ara  una especificidad del lenguaje occidental de la muerte

¿La muerte es un lenguaje o un antilenguaje? ¿Se puede afirm ar con 
E. Morin que la muerte es por excelencia el ruido que interrumpe 
toda comunicación y hace imposible el mensaje? ¿Mejor aún, que es 
toda comunicación y hace imposible el mensaje? Mejor aún, ¿qué es el 
“ruido absoluto”, es decir lo contrario de todo lenguaje? ¿No hay que 
mencionar a este respecto el silencio definitivo del difunto, contra el 
que encalla toda posibilidad de diálogo? ¡No es ése, como sabemos, el 
punto de vista del negro-africano, ni el de nuestros espiritistas!

Pero esto no impide el discurso sobre la muerte o a su respecto.

I . La pluralidad de los lenguajes de/sobre la muerte

Recordemos el doble registro de los mitos y de los ritos. También el 
Occidente tiene sus mitos, a veces mitos-relatos, a veces mitos- 
dogmas, estos últimos inseparables de la Revelación de la Palabra; y 
el Cristo es él mismo Verbo de Dios.51 Algunos de esos mitos tratan

51 A menos que presenten la creación com o la consecuencia de la inmolación del Viviente 
primordial (Gigante, Macho cósmico, Diosa madre, Joven mítica); sin olvidar, por supuesto, los
avatares del Caníbal del que nos habla M ircea Eliade, que soñaba con reencontrar la época 
bendita en que, antes de su declinación el hom bre era inmortal y se alimentaba de los frutos de 
un único árbol. Circulan en Europa, especialm ente en Europa central, numerosas leyendas, 
relatos puram ente lúdicos, que son quizás mitos degenerados y que explican el origen de la 
muerte.
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de explicar la aparición de la muerte (mito-relato del pecado de 
Adán y Eva), de expresar su sentido profundo (pecado original), re­
cordando las condiciones de la salvación y de la vida eterna (mito- 
dogma de la Redención). Sabemos cuál es su lugar en la civilización 
cristiana; y también habría que considerar el grado de credibilidad 
(decreciente) que los hombres de hoy le acuerdan.

En cuanto a los ritos, éstos son lenguas rigurosamente codificadas 
que repiten de m anera simbólica las ideas-fuerza de los mitos- 
dogmas y mantienen vivas un cierto número de creencias fundamen­
tales, particularmente las que se refieren a la necesidad de la muerte, 
la supervivencia en el más allá, la Resurrección final. Es en este sen­
tido que habría que interpretar la misa de difuntos, los cantos que la 
acompañan, el decorado de que se la rodea. De igual modo la evolu­
ción de este rito en el transcurso del tiempo, especialmente su simpli­
ficación, si consideramos la última liturgia cristiana, y el haberle sus­
traído un misterio (no más cantos en latín, sino en la lengua local), la 
participación más directa del fiel, la (relativa) desaparición de las 
pompas, el dirigirse más a los sobrevivientes que al difunto, expresa 
muy bien el cambio de actitud frente a la muerte del que antes ha­
blamos. Si se agrega a esto la supresión de los cortejos; el divorcio, 
para la mayoría de los “actores”, entre el peso social del rito y las 
creencias que lo fundan; el pequeño número de personas involucra­
das (salvo que se trate de funerales nacionales o de exequias-es­
pectáculo que se le tributan a un difunto célebre), se podrá apreciar 
entonces la diferencia entre los funerales occidentales y los del África 
tradicional.

El lenguaje relativo a la muerte se halla en estrecha conexión con 
la actividad profesional: el médico, el sacerdote, el empleado de 
pompas fúnebres -desde el maestro de ceremonias hasta el sepultu­
rero - no hablan de la misma manera. Ya nos referimos a las expre­
siones sofisticadas y crasamente euforizantes que E. Waugh pone en 
boca, de los mercaderes de sepulturas de los Estados Unidos: “Que­
rido desaparecido” (difunto), “querido desam parado” (sobrevi­
viente), “feliz campo de reposo” (cementerio). A veces la cosa es 
menos poética, en la emisión televisiva Panoram a (27-2-1970), un fa­
bricante de ataúdes entrevistado habla de “una cierta categoría de 
envase”. Lo cierto es que los funerales entran en el circuito com er­
cial: se trata de “modelos” (de ataúdes), de “tipos” (de ceremonias), 
de “grupo comercial” de “agentes de venta”, de “representantes”, de 
“servicio posventa”.

En lenguaje sobre la muerte o a propósito de ella obedece a inten­
ciones variadas, y cada una de ellas exige una lectura apropiada. Ci­
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temos solamente las principales. Antes que nada, el lenguaje especula­
tivo52 del sabio (biólogo, médico, antropólogo), del filósofo o del teó­
logo, estrechamente ligado a la ideología53 del que lo habla (creyente 
o ateo, idealista o materialista).

Después está el lenguaje lúdico,54 que tiene función de redobla­
miento, de catarsis o de evasión, a veces serio (instruye, transmite un 
mensaje), a veces gratuito (divierte), o benévolo, o cruel, edificante o 
sarcástico,55 dramático o cómico, desmitificador o extravagante:56 es 
el lenguaje del escritor, del novelista, del poeta o deí dramaturgo, el 
del escultor o del pintor, el del cineasta o del responsable de emisiones 
televisivas. Su variedad no tiene límites, van desde las crucifixiones 
edificantes de las pinturas italianas a los polémicos yacentes de E. 
Pignon-Ernest, desde el gran guiñol al teatro de Claudel, de las emi­
siones de J .  C. Averty a íos filmes de Bergman.

Citemos también el lenguaje informativo, que puede asumir diversas 
formas. Ya hablamos del lenguaje comercial y publicitario -totalmente 
ignorado por el negro-africano, ni qué hablar-, que hace entrar a la 
muerte en una relación de m ercado y estimula la competencia (jue­
gos de primas, descuentos; nuevos materiales» ataúdes en poliesti- 
reno); preocupado por la rentabilidad y la ganancia, incita a gastar 
(hacer com prar el ataúd más caro; vender los accesorios más inespe­
rados: zapatos, ropas especiales, reposeras para la cabeza, destinados 
a los difuntos).

El anuncio del fallecimiento, que en el África negra se efectúa por 
medio de mensajes específicos y sobre todo de ritmos de tambor, se 
presenta en Occidente bajo la form a de participaciones,57 o dean u n-

52 En África, adopta la forma del lenguaje específicamente oral del mito-relato o del saber 
que los viejos sabios poseen, maestros del saber profundo que revelan en las iniciaciones.

53 Ya hemos hablado de los manuales escolares y de su m anera de presentar la muerte del 
hombre y la del anima) (primera parte, capítulo m).

54 El lenguaje lúdico propio de la muerte es muy reducido en África, es el dominio de los 
cuentos o de las fábulas, de las adivinanzas o d e  los enigmas, de ios proverbios. En cuanto a la 
muerte-espectáculo, ya sabemos que ella tiene valor de ritual (iniciación, catarsis de los funera­
les).

55 Rabelais habría dicho al morir: “Bajen el telón, la farsa ha terminado." Con más seriedad 
habría agregado luego: “Voy a buscar un gran quizás.'

56 Grimod de la Reyniére envía a sus amigos la participación que anunciaba su propia 
muerte. El día de los funerales, los amigos se encontraron con un ataúd recubierto de un paño 
negro en una habitación adornada con colgaduras fúnebres. Entonces un valet anunció: “Los 
señores están servidos.” Y en  un comedor transform ado en capilla ardiente, Grimod en actitud 
bromista los aguardaba, sentado a la mesa. A l principio rieron de la ocurrencia, pero se dice 
que la comida fue lúgubre,

57 Sería interesante analizar las participaciones, formato y dimensiones, estilo y presenta­
ción, redacción y contenido del texto, ectcétera.
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dos en los periódicos, mientras que la radio o la televisión sólo intervie­
nen si se trata de personas célebres o de sucesos impactantes (catás­
trofes, accidentes, asesinatos, piratería aérea).

El rubro necrólogico en los periódicos es muy interesante y va­
riado: el del Fígaro difiere del de L ’Humanité o de L'Aurore.5K Una 
encuesta que realizamos a propósito del diario Le M onde” (3er. tri­
mestre de 1973) puso en evidencia tres clases de formulaciones.59 
Unas son puramente enunciativas en su sequedad: “hacemos saber 
que”, o “se nos anuncia el fallecimiento de . . . ” o “se nos participa el 
deceso de . . “se nos ruega que anunciemos” o “se nos pide que 
participemos” . Otros adoptan un cierto tono afectivo, pasible de gra­
duaciones: Y, X, Z, “tienen el pesar” o “el muy grande pesar de 
an u n ciar” o “ de p articip ar” ; Y , X y Z “tienen la p en a"  o “ la 
muy grande pena de . . “tienen la tristeza", “la gran tristeza”, o 
“participan con verdadera tristeza”; X, Y, Z, “tienen el hondo dolor”, 
o “el gran dolor”, “el inmenso dolor”, “el profundo dolor”, “el incon­
solable dolor” de . . .  A veces se habla de “deceso”, a veces de “desa­
parición”, o de “pérdid^” o de “pérdida irreparable”. Algunos agre­
gan una dimensión religiosa: “Ha querido el Señor llamarlo a su 
seno”; “X ha entrado en la alegría del Señor”; “X, a quien Dios ha 
llamado a Él”, etc.), que en ocasiones va seguido del fragmento de un 
salmo, de una letanía o de una fórmula evangélica. Sucede también 
que se recuerdan los vínculos con el difunto (“todos los que lo cono­
cieron y am aron”, “sus parientes, allegados y amigos”, “sus cam ara­
das o compañeros de guerra”), o que se invita a com partir el dolor 
de los próximos (“les ruegan com partir su tristeza y su esperanza”).

El anuncio necrológico que a menudo hace las veces de participa­
ciones (“el presente aviso sustituye a las participaciones”), se hace 
más importante en la medida en que el difunto era un personaje de 
relieve (y entonces se recuerdan todos sus títulos; a veces hasta se 
incluye una breve biografía), o si tenía una familia grande (se incluye

58 So lia hecho el cálculo de ia importancia de las superficies ocupadas en los diferentes 
diarios por los títulos, fotografías y artículos dedicados a los difuntos. Para la sem ana del 10 al
14 de abril de 1969, sobre 10 diarios parisienses se obtuvo un total de 46 .775 cm 2, que van 
desde 9 157 para el Fígaro hasta 522 para Combat, pasando por 6 391 (France-Soir),6  229 (Pari­
sién Liberé), 4 297 (VAurore), 2 445 (L ’Humanité), 2 225 (La  Croixl- Si se calcula la superficie 
dedicada a ios muertos en relación a la superficie total del diario, se obtienen las siguientes 
cifras: Paris-Jour (2,82), Parisién Liberé (2,57), Fígaro  (1,93), France-Soir (1,66), Le Monde (1,54), 
Paris-Pressc (1,4(5), La Croix (1,44), L'Aurore (1 ,42), L'fhtmanüé (1 ,‘SH) Comital (0 ,43). Véase J .  
Potel, op. cit., 1970, pp. 20-23.

5S La distribución estadística es la siguiente: 1er. grupo (19%), 2o. grupo (75%), 3er. grupo 
( 6%).
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la nómina completa de sus integrantes) o numerosos amigos y alle­
gados.

Generalmente se indica el lugar y la fecha de las ceremonias, lo 
que constituye una invitación tácita a participar en ella; salvo que se 
indique expresamente que todo se efectuará “en la más estricta inti­
midad” (hasta puede ocurrir que el deceso se anuncie después de la 
inhumación, y que se haya enviado previamente una participación a 
los más íntimos).

También suelen incluirse recomendaciones en el anuncio: invita­
ción a “reunirse con la familia a través del pensamiento”,60 “a rogar 
por el reposo del alma del difunto”, o a que no aporten “ni flores ni 
coronas”.81

Un último aspecto del discurso informativo puede referirse a las 
inscripciones en las tumbas. Ya dijimos algo con respecto a las fór­
mulas conmovedoras y ridiculas que se encuentran en los cemente­
rios de perros o de animales favoritos. En lo que atañe a los humanos, 
las inscripciones son bastante uniformes (nombre, apellido, fecha 
de nacimiento y de muerte, en ocasiones fotografía), y a veces inclu­
yen ciertas precisiones sobre el m orir (“m uerto piadosamente” , 
“m uerto por Francia”, “muerto accidentalmente”).

Los epitafios, antes privilegio de los nobles, pueden encontrarse 
todavía, si bien hoy son raros, y merecerían ellos solos todo un libro 
(una encuesta se está realizando en Francia al respecto). Los hay to­
cantes, o románticos; los que aluden a la brevedad de la vida; al 
poder del amor más fuerte que la muerte; a la permanencia del re­
cuerdo; a la esperanza de reencontrarse en el cielo (a menudo se cita 
a los poetas, especialmente V. Hugo, Lamartine, Musset). Otros, de­
cididamente sentenciosos, invocan el ideal laico (“Igualdad del hom ­
bre y la mujer”; “A cada uno según su capacidad, a cada capacidad 
según sus obras”; “La edad de oro no está en el pasado, sino en el 
futuro”, como se lee sobre la tumba de Enfantin). Hay quienes glori­
fican al difunto, no sin incurrir en excesos notorios (“Al alma can­
tante, a la incomparable Isolda, a la genial y divina Felice Litvinne”:

60 Esto aparece con mayor frecuencia e n  las ceremonias de aniversario: “Para el [equis] 
aniversario de la muerte de [ .  ..]  se les pide un pensamiento amistoso a todos los que lo cono­
cieron y amaron”; “un pensamiento piadoso se pide el [ . .  .] para el [equis] aniversario de 
[ .  . . ] ”, etcétera.

61 El lenguaje de las flores m erecería u n  largo análisis (“el don de vivir ha pasado a las 
flotes”, escribió Valéry en el Cimetiére M arin.) Flores blancas para los jóvenes, flores de color 
(rojas o malvas sobre todo) para los adultos. Se ha dicho.que la escabiosa de flores violeta 
oscuro es la flor de las viudas. Es sabido el lugar que ocupan en las coronas fúnebres el clavel, 
la rosa, el iris y el crisantemo. En el África no hay flores para los muertos (salvo en los medios 
urbanos aculturizados).
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se trata de una cantante célebre inhumada en el Pére Lachaise), o 
esperan para el muerto una recompensa digna de sus virtudes (sobre 
la tumba de G. Besancon, aeronauta, se lee la fórmula siguiente: “En 
1111 cielo todavía más hermoso que el de los aeronautas, quiera Dios 
otorgarle las recompensas de sus virtudes”).

En la tumba de un sabio puede figurar a veces la lista de sus des­
cubrimientos (J. Peltier); en la de un poeta, algunos de sus versos 
(A. de Musset); en la del ideólogo, su profesión de fe (Enfantin), etc. 
Hasta pueden encontrarse epitafios antiepitafios, como éste: “Ami­
gos de los malos versos, no agravien mi tumba” (epitafio de Passerat 
para él mismo). Por último recordemos que la comisión investiga­
dora de epitafios censuró en 1877 esta inscripción funeraria plena de 
dudoso realismo: “Pasantes . . . ¡hasta pronto!”62

Junto al lenguaje especulativo, lúdico e informativo, se sitúa el que 
podríamos llamar lenguaje de circunstancias. Este se basa ante todo en 
las actitudes: gestos globales de duelo, tan importantes en el Africa 
negra, y que van perdiendo vigencia entre nosotros (supresión de las 
ropas negras o grises, de los velos para las mujeres y otros signos 
distintivos; inexistencia de prohibiciones), fórmulas y actitudes de 
condolencias a menudo estereotipadas, y que el nuevo rito cristiano 
acaba de suprimir (el contacto físico del apretón de manos o del beso 
tiende a desaparecer en los medios urbanos); por último, sentido 
profundo de los cantos, oraciones y ritos funerarios, sobre los cuales 
volveremos.63

2. A propósito de algunos rasgos importantes

El lenguaje traduce apropiadamente la negación  tanática, a la que se 
recurre con frecuencia. Para huir del trauma de la muerte, el occi­
dental evita pronunciar su nombre: “desaparecido”, “ausente”, “víc-

82 Se encontrarán ejemplos numerosos y con frecuencia muy curiosos en el libro ya citado 
de M. Dansel, Au Pére Lachaise, Fayard, 1947. Consúltese también R. Sabatier (op. cit.), M. Vove­
lle (op. cit., 1974), D. Stanimirovitch, Un art populaire a présent disparu, Correo de la Unesco, 
septiembre de 1974, pp. 17-20.

63 Habría que intentar todo un análisis semántico de las fórm ulas vinculadas con la muerte 
(condolencias, cantos y oraciones, m aneras de hablar de la m uerte, de los difuntos,^maneras de 
expresar las creencias en el más allá), tanto en sí mismas como en relación con las clases sociales 
y los medios socioculturales. El m étodo del análisis jerárquico de L . Guttman, tal como lo ha 
demostrado J .  Maitre (Les Sondages sur les attitudes religieuses des Francjiis, Rev. Franc. de Socio., 
1961, 2, pp. 14-19) y A. Martins (L ’analyse hierarchique des attitudes religieuses, Rech. Sociol. de 
Relig., II, enero-junio de 1961, pp. 71-91), se muestra muy fecundo en este punto. Véase J .  
M aitre y A. Martins, Statistiques sociologiques et entretiens qualitatifs, en Mort et présence, op. cit.,
1 9 7 1, pp. 53-84.
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tima”, son sustitutivos habituales; o bien se prefieren las fórmulas 
tranquilizadoras (“él partió”, “ella descansa”), o reconfortantes (“ pia­
dosamente fallecida”, “llamada a Dios”, “ha puesto su alma en manos 
del Señor”, “ha ido a reunirse con los ángeles” (en el caso de un 
niño); o simplemente enunciadores (“no está más”, “nos ha dejado”).

Si la muerte se hace amenazante o ineluctable se habla de “desen­
lace fatal”, de “tragedia”, de “drama”, de “catástrofe”, de “ensaña­
miento de la suerte”. También es común el empleo de perífrasis para  
evitar hablar del cadáver, a pesar de que es la única manifestación d e  
la presencia/ausencia del difunto:64 entonces se hablará de “despojos 
mortales” si se trata de una persona im portante; pero para un  
muerto ordinario se hablará simplemente de “cuerpo” o también de  
“ataúd”, de modo que el continente más noble sustituye al contenido 
más doloroso.

Con mucha frecuencia, ei lenguaje se refugia en la vaguedad y la 
imprecisión, callando las etapas y manipulaciones intermedias (“ X fa­
lleció en el hospital[. . .] Las exequias tendrán lugar en la iglesia 
d e f . . . ]  La inhumación se efectuará en el panteón familiar”, “se re u ­
nirán en la casa mortuoria”). Con el mismo alcance pueden citarse el 
empleo de términos del argot con finalidades catárticas, o las múlti­
ples evocaciones consoladoras que provoca la palabra cementerio  
(reposo, pradera), según ya dijimos.65

Además, el lenguaje de la muerte adopta a menudo en nuestros 
días la forma de un lenguaje de clase. 66 Se dice que el rey y el pastor 
son iguales ante la muerte. Es cierto que todo hombre debe morir 
necesariamente, cualquiera que sea su origen y «ondición; y la tanato- 
morfosis es la misma no importa la calidad del'difunto (por más que 
hoy como ayer el embalsamamiento no esté al alcance de todos). Y 
sin embargo, la segregación se infiltra en la muerte tan insidiosa­
mente como en otras partes. La desigualdad ante la esperanza de

64 Recuérdese la  frase de Bossuet: lo que queda del vivo cuando muere “no tiene nom bre en 
ninguna lengua” . El em pleo de la perífrasis en Á frica sólo tiene lugar si se trata del falleci­
miento de un rey o en caso de mala muerte.

65 Sabemos que se evita hablarle de muerte a un moribundo y a su sobreviviente. E n el 
nuevo ritual funerario protestante, la muerte es solam ente "señalada", el difunto “recordado", 
la liturgia “psicologizadora y aseguradora”. El médico, por su parte, se refugia en un lenguaje 
altamente técnico. En nuestras iglesias, siempre los sermones sobre la muerte han sido raros e 
insípidos. ¡Se puede hablar aquí de  lenguaje perdido \

66 Hay por cierto desigualdades en el África negra, no de origen económico (salvo en las 
ciudades), sino culturales. Tales desigualdades están ligadas al morir (buena y mala m uerte), al 
estatuto social (m uerte del niño o del viejo; muerte de una persona común o muerte del rey), y 
al desigual acceso a la ancestralidad (los difuntos desprovistos de progenitura o privados de 
funerales se convertirán en espectros y desaparecerán.)
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vida y las formas del morir se ha mencionado ya ampliamente,67 y no 
vale la pena insistir en ello. Es verdad que se han intentado esfuerzos 
loables, no sólo para erradicar la desigualdad ante la muerte, sino 
también para luchar contra la desigualdad letal; mientras que hoy la 
“inmortalidad” sólo está reservada a una élite hereditaria. Pero esto 
no es suficiente para hablar, como hace Fabre-Luce, de una dem o­
cratización de la m uerte.6K

Especialmente la situación de los trabajadores inmigrados nos 
muestra la inutilidad de tales propósitos. “Sólo la nómina de las víc­
timas del luego en algunos meses ilustra el escándalo: un niño ita­
liano de doce años y su hermano mayor, descubiertos asfixiados en el 
Blanc-Mcsnil. El día antes, en F.vreux, (res esposas de trabajadores 
yugoslavos y una niña, muertas en una casucha de tablas. Tres alba­
ñiles portugueses asfixiados en T rappes. Una chiquilla argelina 
quemada en la cabaña de 11 m2 donde habitaba toda su familia. En 
Carnbrai, dos niños marroquíes carbonizados, y en Villeurbanne, tres 
niños españoles quemados vivos en el carrom ato donde vivían. La 
misma noche, tres pequeños argelinos corrieron la misma suerte. Y 
la lista se prolonga: cuatro niños españoles quemados vivos en el Val 
d ’Oise, otros cuatro asfixiados en Chaville, dos yugoslavos en Mose- 
lle, tres portugueses en Noisy-le-Grand, un niño argelino en Nante- 
rre, etcétera.69

67 Véase nuestra segunda parte, cap. II. Sin embargo recordem os algunos datos significativos. 
“La reabsorción de la desigualdad ante la enfermedad y la muerte, cualesquiera que sean las 
medidas compensatorias que adopte el Estado (la Seguridad Social francesa está considerada 
como un modelo), hoy está todavía en sus comienzos. La esperanza de vida en 1955 iba desde 
los 60/62 años para los peones hasta 72/74 para la profesiones liberales, pasando por la je r a r ­
quía social más explícita: mineros (58/61), obreros (63/65), comerciantes (65/67), empleados 
(68/70). La mortalidad infantil entre los peones es tres veces superior a la de las'profesiones 
liberales. De una manera general, la mortalidad de los once primeros meses es cinco veces 
mayor entre los hijos de peones, y siete veces más m arcada entre los mineros, que entre los 
hijos de integrantes de profesiones liberales.” La desigualdad social puede también trasladarse 
al plano geográfico, el norte y el Paso de Calais tienen una “supermortalidad” destacable; la 
región parisiense, el porcentaje más débil de Francia. Interviene toda una serie de (actores en 
la determinación de esta demografía de la desigualdad. La implantación de métodos de trata­
miento (materiales y humanos) es sin duda un elemento fundamental de una estrategia “libe­
ral” del homicidio involuntario perpetrado por laclase dom inante. Véase J .  C. Polack,op.cit., 1971, 
p. 33 y ss.

68 Op. cit., 1966, pp. 41-42.
69 G. Mauco, Le Monde, 23 de marzo de 1973.
Cuando mueren cinco negros africanos el 4 de enero de 1970 en el incendio de un cam pa­

mento de casuchas en Aubervilliers, toda la opinión se estrem ece. Pero sólo irán a despedirlos 
bajo la nieve algunos cientos de sus compatriotas anLes de que fueran conducidos al Instituto 
Médico-Forense. Durante el entierro, la multitud tuvo la misma excitación cuando la  cerem o­
nia se desarrolló según los ritos musulmanes: formas veladas de blanco, llevadas por cuatro
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El estudio de los rumores sobre estos casos está lleno de enseñan­
zas. El 21 de enero de 1971, un niño portugués aparece m uerto, se 
dice que fue devorado por las ratas. Pronto el asunto es politizado 
por los partidos de izquierda, especialmente el partido com unista y el 
partido socialista unificado: el niño es “extranjero” y la rata  “fran­
cesa”, por lo tanto hay que poner en aprietos al gobierno. Después se 
sabe incidentalmente que el niño fue mordido por un hurón (portu­
gués, por otra parte) que criaban sus padres. Entonces el asunto se 
olvida, la muerte del niño era sólo un pretexto. El caso no requiere 
comentarios.

La desigualdad se presenta también en otro plano, el de los ritos y 
los cementerios. A pesar de algunas iniciativas felices (supresión de 
las clases en la Iglesia católica, ayuda a los indigentes e iniciativa de 
algunas comunas de tomar a su cargo a los pobres, etc.), las desi­
gualdades en el plano de las “pompas fúnebres” y de las condiciones 
de inhumación siguen siendo evidentes,70 y se sabe que el ataúd, por 
ejemplo, es “la parte más rentable del monopolio, aquélla sobre la 
cual los concesionarios, así com o también los que dirigen el negocio, 
obtienen los beneficios más espectaculares”.71

En cuanto a los cementerios, el contraste entre el lujo insolente de 
algunas tumbas y el simple túmulo cercado de piedras y adornado

hombres, lo que puso de manifiesto toda la  reticencia de la sociedad francesa para aceptar una 
imagen de la m uerte que no esté de acuerdo con la suya, aún en las circunstancias más abru­
madoras. Véase M. Marie, Par-delá le miroír. On croit parler des immigrés alors qu'en f a i t .. . tesis de 
doctorado del 3er. ciclo, e p h e , 1 9 7 4 :  “L os cinco negros muertos asfixiados en u n  tugurio de 
Aubervilliers, com o tres años después los ocho árabes muertos en Marsella, recuerdan que al 
margen de la lógica reconocida del aparato de producción, irrumpen en el orden social aconte­
cimientos brutales (que llevan consigo un contenido salvaje), y entonces ese orden social genera 
de apuro toda una serie de emplastos p a ra  tratar de cubrir las brechas. Del lado gubernam en­
tal: después de Aubervilliers, se pone en m archa la política de eliminar los barrios miserables: 
discursos y ‘visitas’ del señor Chaban-Delmas, creación del g i p , disponibilidad de fondos espe­
ciales [ .  . .]  después de los asesinatos de Marsella, el presidente de la República, señor Pompi- 
dou, envía un mensaje de simpatía al de Argelia, señor Boumedienne. Pero tam bién se ve algo 
parecido en las organizaciones de izquierda: alertan a la opinión pública [ .  ..]  y  reclaman la 
aplicación inmediata por los poderes públicos de la ley del 1 de julio de 1 9 7 2  q u e  sanciona las 
incitaciones y la difamación dirigidas co n tra  los trabajadores inmigrados (sic), y entonces orga­
nizan una jo rn a d a  nacional de solidaridad, pues ‘el racismo divide, el racismo m ata’. ’

70 El caso de una portuguesa casi arruinada por el entierro de su m arido, m uerto en el 
hospital, fue referido en mayo de 1970 p o r un diputado del Val d’Oise. Esta emisión televisiva 
tuvo gran resonancia.

71 J .  P. Clerc, “Las exequias, comercio o servicio público”, he Monde, 23 de octubre de 1970, 
página 26.

Igualmente los hindúes carentes de fortuna no pueden aspirar a la incineración, y entonces 
sus cadáveres son abandonados a los anim ales o arrojados al río. Entre nosotros, existen desde 
el humilde ataúd de pino hasta el féretro de roble con agarraderas y crucifijo de gran precio.
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con una desnuda cruz de madera, es un hecho bien conocido, del 
que el Camposanto de Milán constituye un ejemplo caricaturesco. La 
segregación es también topológica: en Guatemala, los ricos tienen su 
mausoleo en el centro del cem enterio; a su alrededor se sitúan las 
tumbas de los indios letrados y enriquecidos; por último, en la peri­
feria, los jornaleros agrícolas, los vagabundos, los pobres abandona­
dos sin ataúd en el fondo de un agujero.72 La muerte, lejos de igua­
lar a los hombres, confirma así sus diferencias sociales. “El cemente­
rio es entre nosotros el reflejo de nuestra sociedad, fragmentada en 
grupos, estratificada en clases, cerrad a sobre sí misma, esencialmente 
endogámica y no abierta a los otros: con sus separaciones (el sector 
protestante, el sector católico, a veces el sector judío); el rincón de los 
musulmanes, la zona de los combatientes, los monumentos de las 
grandes familias, las tumbas más m odestas[. . . ]  de la clase media, las 
raras fosas con una cruz de m adera para los proletarios. Los vivos se 
sirven de sus muertos como de una lengua para expresar mejor sus 
status, sus lugares en la sociedad, su falta de comunión con los 
otros.” 73

Por último, la desigualdad se traduce de una tercera manera, hay 
muertos de los que se habla (inmortalizados por la palabra: “Están 
los que no mueren del todo”, escribía N. Feld en L ’Humanité a propó­
sito de iMaurice Thorez, “porque su obra inmensa los perpetúa. Y 
Maurice estará con nosotros mientras el Partido viva”); y están los 
otros, de los que no se habla más (m uerte escato lógica); como están 
también los celebrados periódicamente en su aniversario, y los que 
jamás son invocados, a quienes la maleza les recubre pronto su 
tumba destruida. Algunos son célebres anónimamente (la “comunión 
de los Santos”, equivalente cristiano de los “antepasados colectivos” 
del África negra), y otros lo son por sus nombres. Existe también una 
especie de beatificación de las personas de acuerdo con su función, si 
les tocó sufrir un destino trágico (Kennedy, Luther King); y otras 
veces se celebra un origen modesto (E. Piaf: “La muchacha de las 
calles”, “La hija de la miseria”, que sucumbe “después de haber lu­
chado toda la noche”). Reencontramos aquí el culto de los héroes, 
del que hablamos anteriormente a propósito del peregrinaje a Co­
lombey. A este respecto, los medios de comunicación de masas de­
sempeñan un papel preponderante, tanto en la elección del perso­
naje que inmortalizarán, como en los procedimientos que emplean

72 Tam bién se encuentran los cementerios de precio único (Thiais, Bagneux, Ivry), prolonga­
ción délos HLM, por oposición a los cementerios de tres categorías o  Samaritaine de Lujo (Montpar- 
nasse, Pére Lachaise, Montmartre); L. Doucet, 1974, p. 128.

73 G. Bastide, “Le sens de la mort”, en Échanges, 98, París 1970, pp. 11-13.
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para perpetuar su recuerdo. Dentro de un siglo, los hijos de nuestros 
bisnietos verán a De GauIIe, Churchill, Stalin, Juan X X III, así como 
también a Yuri Gagarin, Fausto Coppi, Marylin Monroe y Edith Piaí, 
reunidos a través de la magia de un filme o de la banda magnética. 
Pero muchos otros, y no de los menores, no tendrán la misma for­
tuna.74

Muerte justificada, muerte injustificable

El lenguaje de la muerte nos conduce también al problema del sen­
tido. El hombre siempre ha tratado de explicar la muerte, o al menos 
de ver si podía justificarla. Dado que existe, y visto que su negación 
jamás puede ser absoluta - a  lo sumo puede referirse a la minimiza- 
ción de sus efectos; a la posibilidad que tiene el hombre de trascen­
derla; a su intento de reducirla a un tránsito o a una mutación que 
haga posible otra vida; a su carácter de prueba, que promueve al 
hombre o lo condena-, hay que decir por qué existe. Los mitos, los 
dogmas religiosos, las “revelaciones”, se han aplicado a ello con ma­
yor o menor fortuna. Es así que el hombre tiene la seguridad de que 
va a morir, pero sobre todo la ilusión de saber por qué debe morir.75 Las 
razones particulares de la muerte de X  o de Y entran entonces en el 
dom inio del empirismo que manipulan los técnicos: el adivino 
(África negra); el médico, el funcionario del Estado Civil (Occi­
dente).

Si para el negro africano la muerte cotidiana, familiar, domesti­
cada, se integra en su sistema de pensamiento, y encuentra siempre 
un sentido o una legitimación, no ocurre lo mismo con el occidental. 
Numerosos pensadores se niegan a ver buenas razones en las razones 
invocadas para justificar la muerte. Nos dicen que la muerte, como la 
vida, es absurda, pero más la muerte que la vida, puesto que de un 
modo arbitrario ella hace imposible mi consumación, y visto que “en­
cima de todo uno se muere”, al decir de J . P. Sartre.76 Semejante

74 Véase M. Herr, “La nouvelle im m ortalite’, L e Pélerin du 20e. suele, 15-6-í 969: “Podemos 
imaginar, dice, lo que sería nuestra religión católica si la televisión hubiera existido cuando 
Cristo estuvo en la tierra.”

75 Razones religiosas (falta o transgresión, castigo del pecado) razones biológicas (teorías del 
envejecim iento), razones psicológicas (instinto de muerte en Freud). El marxismo no está tan 
lejos del psicoanálisis como se podría creer, puesto que se trata de las fuerzas de destf-ucción
que no son derivadas: no relaciones de producción que se subvierten; unas serían tan primiti­
vas y fundamentales como las otras. Véase D. Domarchi, op. cit.

78 El tema de la muerte injustificada e injustificable aparece claram ente en Cavanna (“No lo 
lie leído, no lo he visto, pero he oído hablar de é l”, Chatlíe Hebdo, 40 , 23 de agosto de 1971): 
“ Nacer para morir, ¡qué porquería! Así es, no lo dudes; toda la gente ha pasado por eso desde
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absurdidad engendra la pasividad: se muere ¿y después? ¡Después 
nada!; la rebeldía: fascinación de la muerte individual en el suicidio o 
de la m uerte colectiva (suicidio cósmico de N. von Hartm ann: el 
hombre tiene hoy la posibilidad de lograrlo con el arm a nuclear); o 
de lo contrario, comprometerse con el absurdo: “Se trataba antes de saber 
si la vida debía tener un sentido para ser vivida. Ahora parece que, 
por el contrario, la vida será vivida tanto mejor en la medida en que 
no tenga sentido alguno”,77 escribía A. Camus.

La m uerte justificada o la m uerte in justificable no le han impedido 
jamás al hombre perseguir discursos explicativos, y los razonamien­
tos para darle 1111 fundamento al absurdo se parecen extrañam ente, 
por su estructura y su principio, a los justificados por la razón. La 
explicación es simple, y es también A. Camus quien la da: “Sigo cre­
yendo que este mundo no tiene un sentido superior; pero en cambio 
sé que algo en él tiene sentido, y es el hombre, porque es el único ser 
que exige que lo tenga.” 78

Lenguaje de la muerte, lenguaje de los muertos, lenguaje a propósito 
de la m uerte, tales son los tres temas que acabamos de exam inar. Así 
hemos podido apreciar todo lo que separa y aproxima en este punto 
al occidental y al negro africano, gracias a una infraestructura in­
consciente común. En efecto, en los dos casos se trata de reglamentar 
por la omnipotencia del verbo las actitudes y los comportamientos, 
ya para domesticar la muerte, ya para precaverse <U- ella. Este len­
guaje no está hecho simplemente de palabras y liases, sino también 
de silencios, de encantamientos, de interjecciones, de gestos y de 
mímicas. Fruto de la inteligencia especulativa, suele estar a menudo 
penetrado de fantasías (individuales o colectivas), en relación con el 
sistema sociocultural, ya sea de orden oral o escritural, gestual o acti- 
tudinal. Lo que nos conduce, ciertamente, a lo imaginario. Pero lo 
imaginario por excelencia es el símbolo.

que el mundo es mundo. ¿Y entonces? Su resignación no me concierne. Saber que millones de 
otros cerdos se matan unos a otros en el m atadero no me hace encontrar más agradable el filo 
del cuchillo sobre el pescuezo.” O, asimismo (núm . 42, 6 dé septiembre, de 1971): “ ¡No, buenas 
gentes! Existimos por azar. Somos mortales por azar. Nada se pudo contra el prim er azar. En 
cuanto al segundo, mientras haya vida [ .  • .] ¡A condición de moverse! ¡Y todos ju n to s!” Véase I. 
Lepp, op. cit., 1966, cap. v.

77 Mito de Sísifo, op. cit., p. 18. El autor agrega: “Vivir, es hacer vivir el absurdo [ .  . .]  La 
expresión absurda aparta del suicidio. Se podría creer que el suicidio sea la rebelión, pero no 
es así. Pues no es ése su resultado lógico. Es exactam ente su contrario, en razón del consenti­
miento que supone. El suicidio, como el salto, es la aceptación en el límite” . Ibid., p. 77.

78 Lettres a  un am i allemand.



XIII. LA MUERTE Y LOS SÍMBOLOS

La f o r m a  m á s  rica del lenguaje es por cierto el símbolo, noción poli- 
sémica si la hay.1 Al respecto deben tomarse en consideración dos 
polos principales, que sintetizamos en el siguiente cuadro:

Símbolo .wciorreligioso Símbolo científico

¡co n icid ad D ébil F u e rte
R efe re n te N o valorizado V alorizad o
Fu n ción De indicación De sugestión
Sistem a de regulación O p e rá c ió n  lógica R ito , acción vital

Los problemas de la m uerte operan sobre los dos registros: la 
muerte inteligida o representada valoriza al primero; la muerte vi-

1 Desde el punto de vista etimológico, sím bolo significa “signo de reconocimiento constituido 
por dos mitades de un objeto quebrado, qu e se aproximan; más tarde, signo cualquiera, ficha, 
sello, insignia, palabra de orden” (Lalande, Vocabulario técnico y crítico de filosofía). Se entiende 
también por símbolo “lo que representa a otra cosa en virtud de una correspondencia analó­
gica. Se dice: 1° de los elementos de un algoritm o riguroso: los símbolos numéricos, algebrai­
cos; 2” de lodo signo coiKTt'lo íju r evoca (por relación natural) algo alísenle o imposible de 
percibir: el espedro símbolo de la realeza” (l.alande).

-  Deben tomarse en consideración un cierto  número de distinciones:
a) El símbolo difiere de la imagen o evocación asociativa de dos realidades concretas; el 

símbolo es la asociación de una imagen con creta  con una idea abstracta.
b) El símbolo no se reduce a un esquem a (que es sólo simplificación lógica), pues tiene pbr 

finalidad traducir datos inmateriales en datos sensibles; más que simplificar, lo que hace es 
complejizar.

c) El símbolo no es el signo vinculado a  la cosa por una convención arbitraria, pues supone 
un vínculo verdadero entre el objeto y la idea significada por este objeto. Según J .  Piaget: “Un 
símbolo debe definirse como un lazo de similitud entre el significante y el significado, mientras 
que el signo es ‘arbitrario’ y reposa necesariam ente sobre una convención. El signo requiere 
por lo tanto de la vida social para constituirse, mientras que el símbolo puede ser elaborado 
por el individuo solo (como en-los juegos de niños). Es obvio por o tra parte que los símbolos 
pueden socializarse, y un símbolo colectivo es en general mitad signo, mitad símbolo. Por el 
contrario, un puro signo es siempre colectivo” (La psychologie de l’intelligence, A . Colin). Por 
descontado que será el símbolo colectivo e l que habrá de ocuparnos.

-  El símbolo no debe confundirse con el emblema (que es sólo un signo), aunque pueda 
convertirse en emblema: por ejemplo, el fén ix , símbolo de la resurrección entre los antiguos, se 
ha convertido en emblema de las sociedades de seguros.

-  Por último, no se deben poner en el mismo plano el símbolo y la alegoría: ésta se limita a 
sum inistrar una apariencia a una idea abstracta, mientras que el símbolo es vivido, posee una 
resonancia afectiva, extrae de lo concreto una significación diferente.

513
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vida y ritualizada acapara más bien el segundo. También aquí ocu­
pará nuestra atención la comparación entre la actitud negro-africana 
y la posición del occidental.2

L a SIM BÓ LIC A  N EG RO -A FRICA N A  3
/  r '

Universalmente, la m uerte aparece como un símbolo, el de la finitud 
(aparente para el hom bre negro) de la existencia individual. Ya se 
trate de relatos míticos o de prácticas rituales, ella remite además, de 
manera irrecusable, a una totalidad orgánica de símbolos que permi­
ten, no sólo explicar su origen, subrayar su presencia, expresar sus 
aspectos, sus modalidades, sus momentos, sino también y sobre todo 
superarla. Sólo tom arem os en cuenta este último punto. Pero pre­
viamente es necesario reflexionar sobre el sentido y el alcance del 
símbolo; más exactam ente de la simbólica ritual negro-africana.

A propósito del símbolo

1. Connotación simbólica

El símbolo, signo representado de segundo grado, es sólo una idea 
abstracta, pues supone una valorización del referente. Si el color 
blanco es el signo que simboliza el duelo (referente), lo es en función 
de una escala de valores donde el blanco entra en un paradigma con 
otros colores.4 Signo de valor (social) por excelencia, el símbolo con­
tiene así una carga afectiva o emocional innegable. Y esto con tanta 
mayor facilidad cuanto que está generalmente sobredeterminada.

Veamos el ejemplo de la alfarería yoruba (Dahomey, Nigeria), de­
dicada a las divinidades (Vodun) y a los antepasados. Ella es antes 
que nada una suma de símbolos en el plano de las formas (aspecto 
general, asa, pie, cuello, tapa); y también por los ideogramas o picto-

2 Desde que un símbolo se representa, se lo inscribe en una cultura considerada “como un 
conjunto de sistemas simbólicos, donde se sitúan en prim er lugar el lenguaje, las reglas matri­
moniales, las relaciones económicas, el arte, la ciencia, la religión". C. Lévi-Strauss.

3 En la historia de la hum anidad se encuentra un campo simbólico relacionado con la 
m uerte, de una riqueza muy grande, por no decir sorprendente. Véase por ejemplo: Le livre des 
mortsdesanciensÉgyptiens, Cerf, '1967; Le Bardo Thódol. Livre des mortsthibétains, Maisonneuve, 1972; 
S. Lemaitre, Le mystére de la mort dans les religions d'Asie, p u f , 1943; J .  G. Frazer, La crainte des morís 
dans la religión primitive, Nourry, 1935. A propósito de los códices mayas, véase la excelente síntesis 
de D. Couveihnes, Les cautum esfunéraires chez les Mayas, Bull. Soc. Thanto-, 3-4, 1973, pp. 63-85.

4 Véase M. Houis, Anthropologie linguistiqúe de l’Afrique noire, puf, 1971, p. 100 y xs.
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gramas de que se los reviste. Además, cad a vasija ritual es al mismo 
tiempo: un recipiente sagrado, en el plano del signo, destinado durante 
el rito a “recibir” al antepasado; el extracto de un texto verbal, por lo 
tanto un vehículo de informaciones reconocidas solamente por los 
iniciados; el punto de partida de una serie d e actitudes, de una totalidad 
coherente y codificada de respuestas p o r parte de los que “leen” el 
símbolo.5 Por lo tanto, el signo equivale aquí al soporte material de la 
significación; se convierte en un campo emocional específico, que les 
permite a los miembros del grupo reconocerse, y al grupo entero  
sellar su unidad, y de-ese modo reproducirse.

Así, la simbólica africana es un lenguaje. Pero no importa qué len­
guaje: ella quiere ser la expresión de un drama, el de la vida, el de la 
lucha en la cual se enfrentan la Vida y la Muerte. En suma, cada 
símbolo implica: una alusión al saber, procedimientos mnemotéccos, 
unidades de almacenamiento que encierran un máximo de informa­
ciones; una referencia al valor o  más bien a los valores fundamentales 
de la colectividad, los que aseguran su supervivencia y su reproduc­
ción; una fin a lid a d  dentro del rito, que hace coherente (a la vez en el 
plano formal y en el de la vivencia) a los momentos-claves, asegu­
rando así su unidad, su totalidad viviente, por lo tanto su éxito; una 
estructura de acción en el seno de la cual cada “actor” (vivo o antepa­
sado, sacerdote o fiel, sacriñcador o sacrificado, iniciador o postu­
lante) entra en juego de una manera litúrgicamente codificada.

2. Dialéctica, simbólica , |

Todo símbolo, o más bien toda acción simbólica, se relaciona también 
con un cierto núm ero de oposiciones-clave.

Sugestiónlocultación. El símbolo, probablemente, sugiere más de lo 
que explica. Su función se cumple quizás más en el plano m otor y 
afectivo que en el de la inteligencia propiamente dicha. De ahí la 
importancia de lo sensible como “revelador”.

Pero el símbolo sólo imperfectamente quita la máscara. “Oculta
5 La mayoría de los símbolos están en efecto sobredeterminados. Además de los objetos 

(vasijas vodun, por ejemplo), deben considerarse los colores. Así. Luc de Heusch (en Essais 
d'Anthropologie religieuse, -Gallimard, 1972), escribe a propósito de los ndembu del Zaire, p, 82: 
“El color negro es: 1) la maldad o el mal, las cosas m alas; 2) no tener suerte; 3) su frir o estar en 
la desgracia; 4) estar enferm o; 5) la brujería, pues si se tiene el hígado(?) negro se puede m atar 
a alguien, se es malvado; de lo contrario, si se tiene e l hígado(?) blanco, se es bueno, se ríe con 
sus amigos; se fortalecen unos a otros, se ayudan; 6) la  m uerte; 7) el deseo sexual; 8) la noche o la 
oscuridad.

La misma observación en lo referente al fuego, a la  sangre. Véase del mismo a u to r ía  roi ivre ou  
l'originede l'État, Gallimard, 1972, pp. 2 5 4 -2 5 6 ,2 0 6 -2 0 8 , 215-216.
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revelando y revela ocultando.” En muchos sentidos se puede admitir 
que oculta: lo que es verdad sobre todo para el que no lo “lee” 6 (el 
extranjero, el otro, el no iniciado); pero lo es también parcialmente 
para el que apela al símbolo. Prácticamente dice mucho, pero no todo; 
es una potencia que trata de superar a una gran impotencia; lo que 
hacía decir a G. Gurvitch que el símbolo aparece cada vez “que hay que 
m anejar obstáculos”.

Si en un sentido podemos decir que el símbolo revela, también es 
justo agregar que “misterioriza”. Es lo que pone claramente en evi­
dencia su objetivo hierofánico: dice lo suficiente para establecer un 
contacto con lo numinoso, para favorecer un intercambio de vida y 
de energía vitales entre el que ora y las potencias; pero no lo bastante 
como para que el conocimiento sea perfecto, total, inmediato (en el 
sentido preciso de no mediación) y con mayor razón definitivo. Des­
pierta siempre deseos de ir más lejos con el fin de apresar lo invisi­
ble, lo inaudible, lo indecible. Lo cierto es que, en una óptica más 
realista, es decir en el plano de la utilización del símbolo, deben con­
siderarse tres planos ae referencia:7 Io. su sentido manifiesto, del cual 
el sujeto es plenamente consciente y que está en relación con los fines 
explícitos del ritual; 2o. su sentido latente, del cual el sujeto es apenas 
consciente, pero del que puede hacerse plenamente consciente en 
ciertas condiciones; 3o. su sentido oculto, del que el sujeto seguirá es­
tando absolutamente insconciente y que acaso se vincula con las ex­
periencias de la primera infancia (quizás hasta prenatales), com par­
tidas por la mayoría de los miembros de la sociedad de que se trata.

Dramatizaciónldesdramatización. El símbolo ritual se inserta por defi­
nición en un proceso dramático: el representado precisamente por el 
rito, ya sea de una manera realista (símbolo primario), ya en virtud 
de un código francam ente esotérico (símbolo en segundo grado). A este 
respecto, el análisis de los rituales iniciáticos y funerarios nos parece 
particularm ente preciso, pues subraya en qué aspecto el símbolo 
permite superar la contradicción muerte/nacimiento. La muerte sim­
bólica del neófito en la iniciación, el ritual simbólico de intercambio 
en los f unerales y los ritos post mortem, confirman sin posibilidad de 
error cómo las diversas formas y fuerzas sociales son impresas por 
parte de los actores según un doble registro: el de la expresión que, 
por recurrir al código simbólico, impulsa una larga y compleja ca­
dena de significantes; y el de la interpretación que, por la vía del

6 Ortigues señalaba ya que la esencia de la función simbólica “debe buscarse en la homología 
e n d e  el lu rlio  social y el Itedio lingüístico, en una zona intermedia entre la ItsKoií>1' ía <le lo
imaginario y la verdad del concepto”. Le dhcnurs et le symbole, Aubier, 1962, p. 191.

7 V. W. T urner, Les lambours d’affliction, Gallimard, 1972, pp. 12-36. j
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Maestro del ritual, proscribe el desorden. En efecto, así como al imi­
tar a la muerte (biológica), el rito iniciático se hace creador de vida 

; (social), al representar los conflictos o las tensiones, permite subli­
marlas; y al desdramatizar la muerte, la hace más soportable o menos 
real.

Integración/exclusión. Catalizador de ritos, el símbolo une en una 
“comunidad espiritual” a los individuos que la entienden.8 Esta fun­
ción unificadora se impone a dos niveles: subraya que el sujeto que 
comprende al símbolo pertenece a una colectividad dada; es también 
lo que define un sistema de relaciones estrechas entre el símbolo en 
sí mismo (del que hemos dicho que es polisémico y sobredetermi- 
nado) y las cosas simbolizadas.

El símbolo es por lo tanto un lenguaje que solidariza a la persona 
humana, por una parte con el cosmos, y por la otra con la comuni­
dad de que forma parte, al proclamar directamente a los ojos de 
cada miembro del grupo su “identidad colectiva profunda”. El sím­
bolo introduce una circulación entre los planos diferentes de la rea­
lidad: tiende “a integrar el todo en un sistema” , “a reducir la multi­
plicidad a una situación única”, de manera de hacerla lo más trans­
parente posible.

Pero por lo mismo, el símbolo excluye. T o d a una serie de oposi­
ciones caracterizan a la sociedad negro-africana: rey/no rey, dentro- 
del clan/fuera del clan, hijo mayor/hijo m enor, hombre/mujer, ini­
ciado/no iniciado, casta/no casta, cada elemento de un par opositor 
posee por supuesto sus símbolos propios, mediante los cuales se dis­
tingue; pero también su lenguaje secreto que lo preserva. De tal 
modo, la simbólica introduce una diferencia entre lo que perténece a 
la esfera de lo profano y a la de lo sagrado, entre los objetos que se 
emparentan con el clan (o la etnia) y los que son extraños a ella: nada 
más instructivo al respecto que el análisis de los sistemas de clasifica­
ción, bien conocido por los africanistas.

Tal es, precisamente, el sentido activo profundo del símbolo, que

8 Se puede asegurar, sin temor a incurrir en herejía, que el símbolo religioso expresa el 
esfuerzo por rom per las fronteras estrechas de ese “ fragmento” que es el hombre, con el fin de 
ligarlo con algo que lo sobrepase, particularmente las potencias numinosas. El término símbolo 
¿no evoca la idea de reunificación'í En un sentido -y  haberlo subrayado es el mérito de Lévi- 
Strauss-, la sociedad entera es simbólica y el pasaje de la naturaleza a la cultura supone necesa­
riamente la aptitud para el manejo del símbolo, sin el cual no podría haber sociedad. Sin 
embargo, la insuficiencia del estructuralismo en relación con nuestro tema, es que se interesa 
sólo por las reglas de circulación de los símbolos: intercam bio de mujeres en la alianza m atri­
monial; de «bjcios y bienes en las relaciones económicas -¿q u é  hay más simbólico que la “m o­
neda”?-; de las palabras y las frases en el lenguaje. Hay que ir más lejos si se quiere tener 
alguna posibilidad de encontrar la significación -concebida o vivida- de la acción simbólica.
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resume los dos polos de lo religioso por excelencia: asegurar el con­
tacto con lo núminoso (función hierofánica); realizar la armonía de 
la sociedad (resolución de las tensiones). En los dos casos, se trata de 
elaborar un código suceptible de garantizar, como dijera Cl. Levi- 
Strauss, “la convertibilidad de las ideas entre los diferentes niveles de 
la realidad social”. La circulación  (es decir el juego de sustituciones 
posibles) y la acumulación (o, si se prefiere, la sobredeterminación) se 
vuelven así operaciones-clave. Ya se trate de reiterar la situación pre­
sente, de evadirse de ella cuando menos en forma provisoria, o de 
operar una catarsis (ritual de fiesta, ritual de inversión), la derivación 
hacia lo imaginario -y  con m ayor razón hacia lo simbólico (que se nos 
aparece como un imaginario estructurado colectivamente por reglas 
canónicas, por lo tanto socialmente actuantes) debe ser una de las 
soluciones más eficaces para el grupo. En efecto el símbolo, al ex­
traer su dinamismo de las reservas pulsionales del inconsciente indi­
vidual o colectivo, alcanza a expresar “en términos concretos y fami­
liares lo que está oculto y es imprevisible”, y ayuda de ese modo al 
hombre a domesticar “a las fuerzas salvajes y caprichosas de la natu­
raleza”.,

La creencia en el poder de la palabra, en la omnipotencia de los 
antepasados que le aseguran al grupo su armonía y su estabilidad en 
la realidad de un mundo humanizado y horninizado, en los genios 
antropomórficos, constituyen otras tantas actitudes o fantasías ima­
ginarias que resultan especialmente útiles para una sociedad sin es­
critura y privada del dominio técnico de la naturaleza. Gracias a ella 
la comunidad llega a tranquilizarse, a tener confianza en sí, a creer 
en la encarnación posible de sus deseos. Por esto el símbolo no está 

jamás aislado, y es posible hablar de cadenas, de enjambres o de conste­
laciones simbólicas. Y  sin llegar a decir que la retórica de lo imaginario 
tiene una función esencial de eufemización, hay ciertamente que admi­
tir que ella cumple un papel pedagógico  eminente (sobre todo en una 
sociedad sin escritura donde tiene una función mnemónica indiscutible 
que cumplir, al evitar la acumulación excesiva en la memoria), y tam­
bién un p ap el terapéutico eficaz (pues canaliza los impulsos, desvía las 
violencias, les confiere un sentido a los síntomas y facilita la curación). Y 
sobre todo porque transforma al mundo según el deseo del hombre.

Ritual de la  muerte y símbolo

Es especialmente en el rito donde la muerte nos introduce en pleno 
campo simbólico. Por falta de tiempo, nada diremos de los “objetos”
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o de los “lugares” que les recuerdan a los vivos la presencia de los 
muertos (particularmente los del linaje o del clan), especifican su se­
xo9 o su categoría,10 o más simplemente alimentan su recuerdo.11 En  
cambio insistiremos más especialmente en los ritos funerarios y en 
los ritos de duelo que le están siempre asociados.

Para em pezar, observem os la asom brosa unidad sem ántico- 
simbólica de las prácticas rituales negro-africanas tradicionales, seña­
ladas por numerosos antropólogos. “Entre los ritos agrarios que ase­
guran el crecimiento de los vegetales cultivados y los ritos sociales 
merced a los cuales se perpetúa la comunidad humana, podría tra­
zarse un paralelismo constante. Entre los ritos de nacimiento, los ri­
tos de muerte y los ritos de iniciación, las analogías de estructura son 
tan importantes que no se los puede estudiar por separado.” Si nacer 
es m orir en el más allá; si m orir es nacer para el más allá, ser iniciado 
es morir y renacer a la vez aquí abajo. “Todo se vincula, todo se 
encadena, y corno fondo de este edificio se dibuja la cosmogonía tal 
como la relatan los mitos.”12

Vayamos a los ritos funerarios propiamente dichos, algunos de los 
cuales se representan simbólicamente en la iniciación. Esos ritos indi­
can ante todo el pasaje de la muerte (aquí abajo) al renacimiento 
(como antepasado en el más allá). Incluyen toda una serie de actitu­
des a propósito del cadáver, del ser del difunto, de los dolientes, de 
las gentes del linaje y del poblado. Se acostumbra a dividirlos esque­
máticamente en tres momentos diacrónicos: los ritos de separación , 
que aseguran el doble corte vivos/difuntos, dolientes/poblado; los ri-

4

9 A los difuntos kotoko (Tchad) se los depositaba en otro tiempo, acurrucados, en una 
vasija de tierra cocida, cuyo fondo estaba cubierto de cenizas provenientes de los sacrificios; se 
cubría la vasija con otro recipiente sellado, en posición contraria al primero, cuello contra  
cuello. El sexo del difunto se indicaba en la jarra inferior: para las mujeres, se representaban 
los senos mediante dos protuberancias, y el sexo p o r una luna creciente. T res protuberancias 
permitían reconocer el cadáver de un hombre. Por otra parte, las cifras mágicas son dos para 
representar a la m ujer y tres para representar al hom bre.

:0 Tum bas de reyes, de je fes , cor. frecuencia enterrados en lugares especiales.
11 Estatuillas funerarias, ataúdes de los antepasados (fang del Gabón), diversos relicarios 

(iba-teke, ba-kota). Entre los buma del Zaire, se elegía una bifurcación para las mujeres después del 
parto; y allí enterraban la placenta de los gemelos. Esta bifurcación (mafuma) simboliza la posición 
de parto. La tierra madre acogía de ese modo a los gemelos difuntos. Sobre una term itera, las. 
m ujeres hundían varitas a las que estaba adherida una cinta de tejido rojo. Allí serán plantados 
maníes, que cualquier pasante podrá cosechar. Para dejar indicado el lugar, a veces invadido por 
las malezas, se depositan bloques de termitera. Recordemos también el pape! del árbol: en los mitos 
(el del balanza de los bambara en Malí, que fecundaba a las m ujeres y las rejuvenecía y evitaba la 
muerte nutriéndolas con sangre humana); en los ritos (el tronco hueco de los baobas servía de 
sepultura a los poetas-músicos-brujos serer en el Senegal).

12 P. Erny, L ’enfant el son milieu en  Afrique noire, Payot, 1972, p. 230.
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tos de desarrollo del tiempo, que coinciden con el periodo de transfor­
mación (cadáver en descomposición —> esqueleto puro; manes —» an­
tepasados); los ritos de reintegración, en los que los muertos se reúnen 
con los antepasados mientras que los dolientes retornan a su vida 
normal.

1. Sentido profundo de los ritos funerarios

Se puede decir en cierto sentido que los funerales negro-africanos 
constituyen una verdadera renovación de la sociedad. Estamos en 
presencia de un dram a que conmueve a los diversos actores, y del 
cual participa todo el linaje, el poblado entero, niños incluidos, 
cuando menos en el plano del “espectáculo”, y que puede durar 
desde un día a una semana.

Entre los dogon de Malí, por ejemplo, se trata de reafirmar el 
fundamento de la etnia; de ratificar -com o lo vio acertadamente M. 
Griaule- el arraigo de la sociedad en la continuidad del tiempo, en el 
tiempo del origen qué no es abolido jam ás. Es como si, a pesar de 
cierta despreocupación aparente, se reforzasen solemnemente los 
comportamientos prescritos (las relaciones fundamentales entre los 
individuos); se reiteraran, representándolos ritualmente, los hechos 
primordiales que justifican la existencia del grupo, a fin de mante­
nerlos y reforzarlos. La muerte de un individuo, y con mayor razón 
si se trata de una persona importante, se convierte en un pretexto  
para que la sociedad actual se autentifique una vez más y acreciente 
su vigor, a fin de alcanzar mayor perduración.13

Si queremos entender el alcance profundo de los ritos funerarios, 
debemos considerar algunas ideas capitales.

Antes que nada, citemos la asombrosa concentración de personas, 
símbolo de la cohesión social, que provocan los funerales; siempre, 
claro está, que se trate de casos de buena m uerte, y más particularmente 
de difuntos entrados en años, ricos y célebres. Es como si la sociedad

13 Habría que hablar también de lo que se llaman los “segundos funerales”, especies de 
ceremonias de aniversario, que coinciden frecuentemente con el restablecimiento del Orden: 
fin de la descomposición (de ahí a veces la extracción del cráneo, símbolo de resistencia, de la 
pureza reencontrada y base eventual de un culto preciso); fin del duelo (los dolientes se reinte­
gran a la colectividad); fin del vagabundeo (el difunto concluye su gran viaje y alcanza el estado 
de antepasado). La dualidad del rito es también tributarle un homenaje al muerto y servir de 
pretexto para que puedan encontrarse los miembros del clan (o del poblado). Recordemos que 
entre los bamileké del C am erún, cinco días después del fallecimiento se deben lavar las manos 
en una cocción donde se maceran tres plantas: la primera significa que hay que perdonar, la 
segunda renunciar a las decisiones de hacer el mal, la tercera desearle a todos la felicidad. Se 
mira de un símbolo de purificación-reconciliación.

i
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quisiese probarse a sí misma que la desaparición del fallecido no altera 
grandemente su unidad comunitaria, y a la vez darles un duro mentís a 
las fuerzas disolventes de la m uerte, mientras que el difunto com­
prueba, no sin satisfacción, el interés que el grupo le demuestra.

“En efecto, la sociedad comunica a los individuos que la componen 
su propio carácter de perennidad, puesto que se siente inmortal y 
quiere serlo, no puede creer norm alm ente que sus miembros, sobre 
todo los que la encarnan, aquéllos con los que ella se identifica, estén 
destinados a morir; su destrucción sólo, puede ser el efecto de una 
maquinación siniestra.”14

En segundo lugar, señalemos la acumulación de ritos cargados de 
símbolos emocionales en el momento en que es más vivo el dolor 
experimentado por los sobrevivientes y en las etapas críticas del de­
venir del difunto: funerales propiamente dichos y a veces cerem o­
nias de fin del duelo o fiestas de aniversario. Lo que se llama (a 
menudo equivocadamente) “segundos funerales” tienen por objeto 
“propiciar el alma”. Este rito consiste esencialmente en integrar el 
alma del difunto al conjunto de las almas de los antepasados, cuya 
fuerza vital está concentrada en el altar, o a “poner término a su 
vagabundeo”. Hay aquí una analogía con los ritos de posesión:15 
para éstos, la técnica consiste en pasar de la posesión padecida y 
anárquica (de ahí el exorcismo) a una posesión disciplinada, que se 
basa en un diálogo (de ahí el adocismo) tal como lo demuestran las 
técnicas del B ori de los hausa (Níger), del Lup de los serer y del Ndop 
de los wolof (Senegal).

Igualmente, en el caso del rito funerario, se sustituye el vagabun­
deo del alma (fuente de desorden y de peligro) por la determinación 

' de un estatuto fijo, ritualmente codificado. La creencia en la virtud 
actuante del símbolo aparece aquí de modo manifiesto.

La frecuencia de las técnicas simbólicas para conjurar la tristeza y 
afirmar el desprecio por la m uerte es un hecho capital. Se trata en 
este caso de evitar el carácter traumatizante de la m uerte física 
en tanto que hecho individual. Se utilizan entonces múltiples procedi­

14 Hertz, Contribution a  une étude sur la représentation collective de la mort. Année sociologique, 
X, 1905-1906, p. 124. Véase también en Sociologie religieuse et folklore, p u f , 1970, pp. 1-83,

15 Los malgaches tenían un rito muy interesante. EÍ tromba, nacido en país sakalava, es un 
culto de posesión en el que la persona de los reyes o de los antepasados ilustres se reencarna en 
tal o cual miembro de la comunidad, con excepción de su propia familia, y por este medio 
transmite los oráculos, dicta remedios, amonesta a los contraventores y recibe las ofrendas de 
todos. Anima a este rito la necesidad de comunicarse con los antepasados y el cuidado de 
realizar m ejoría vicia terrestre, rito que no solamente ha sobrevivido ala desaparición délos reyes 
sakalava, sino que se ha expandido por lodo Madagascar.
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mientos, que en su mayoría tienen una función d e  desplazamiento de la 
m uerte.16

Digamos que se ha observado de manera casi general que las ce­
remonias se hacen mucho más frecuentes durante el periodo en cjue 
la tristeza es más intensa; las gentes del linaje se reúnen para beber, 
com er, cantarle alabanzas al desaparecido, todo lo cual constituye 
una m anera de prolongar su existencia aquí abajo. Se ofrecen enton­
ces sacrificios para com prom eter al alma del muerto “a pasar al 
mundo de los espíritus” (¿el inconsciente?) sin causar perturbaciones: 
es preciso que después de los últimos honores, el difunto, colmado 
de regalos, se resuelva a cumplir su destino post mortem.

Lo que impresiona en todo esto es el esfuerzo de presentificación 
real o simbólica del desaparecido.17 El m uerto (especialmente entre 
los diola del Senegal) preside a veces sus propios funerales, revestido 
de sus más hermosos ropajes, sentado majestuosamente de un modo 
que da la impresión de que estuviera vivo todavía. ¿No hay que ver 
en esta costumbre un mecanismo de superación de la muerte? ¿un 
medio concebido por el grupo para contrarrestar la tristeza?

Otros comportamientos parecen tender al mismo fin. Es común, 
por ejemplo, especialmente entre los mosi del Alto Volta, que un 
pariente de la persona fallecida, con preferencia una mujer, se vista 
con los adornos del muerto, imite sus gestos, su manera de hablar,

16 E ntre los dogon, se entierra al m uerto envuelto con bandas, menos el índice derecho, que 
se lo deja libre para dar la impresión de que está vivo y para que señale al enventual responsa­
ble de su muerte.

17 Se encuentra una actitud parecida entre algunos malgaches. “Reubiquemos el cadáver en 
su ascendencia. El grupo de los descendientes se construye sobre la ficción de la presencia de los 
Antepasados que mediatizan todas las relaciones entre los padres. El cadáver se vuelve ese 
mediador personalizado, de modo que sólo se puede com prender lo que pasa refiriéndolo a la 
coherencia de esta presencia ficticia. Ella se construye sobre la negación de la ruptura introdu­
cida por la muerte, la negación de la separación de este miembro del grupo familiar con los 
suyos. Este rechazo de la ruptura introducida por la m uerte produce la perpetuación de la 
condición de descendientes, la ficción que está en la base de la comunicación interna del linaje 
se construye en torno a esta condición com ún, en la cual se encuentran integrados vivos y m uer­
tos. Aparece entonces como un error hacer poseedores de la autoridad absoluta a los antepa­
sados de los padres, pues tienen una posición de descendientes. Si ocupan un lugar privile­
giado en la relación con la divinidad, verdadera dueña del poder, es en esta condición. En ella 
se conserva el lazo entre los vivos y los muertos; el linaje sólo puede existir por esta perpetua­
ción más allá de la m uerte del personaje del descendiente. El entierro tiene por objeto asegurar 
esta perpetuación. Se coloca al muerto en la situación de procreación de donde em erge el 
descendiente; a través de este nuevo nacimiento, su existencia se va a perpetuar y será d e la 
misma naturaleza que la que tenía en su vida terrestre. Así, la muerte es superada a través de 
un nacimiento nuevo, y la condición de descendiente, que se conserva, permite la perpetuación 
del lazo entre los vivientes y este muerto. Y  así se hace posible la existencia misma del linaje.” 
G. Althabe, Oppression et libe'ration dans 1‘imaginaire, Maspero, 1969, pp. 142-143.
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sus defectos físicos, y lleve eventualmente su caña o su lanza; los hijos 
del difunto lo llamarán “padre”, las esposas “marido”. Los yoruba 
(Nigeria, Dahomey) conservan una práctica en la cual 'un hombre 
enmascarado simboliza al muerto, tranquiliza a los sobrevivientes so­
bre su nuevo estado y les promete una abundante progenitura.

Hay procedimientos simbólicos de negación o de incorporación, 
que protegen contra la extinción de la personalidad, pues la muerte, 
no lo olvidemos, se adhiere siempre al individuo. Esos ritos le permi­
ten al grupo recobrar su unidad y su estabilidad, por un instante 
perturbadas.

Los cultos de las reliquias (la parte simboliza al todo) obedecen a 
esa misma finalidad, se trata frecuentemente, ya de objetos que per­
tenecieron al difunto, en especial las armas; ya de símbolos aptos 
para “provocar una presencia”; ya de osamentas, particularmente los 
cráneos, y en medida menor las tibias; de ahí el cuidado vigilante con 
que los ba-teke y los ba-tongo (Congo y Zaire) conservan “el cesto de los 
antepasados”.

Asimismo las poblaciones del Gabón utilizan relicarios de corteza o 
de fibra (cajas de byeri de los fang, ngondo de los mitsogo del Gabón) 
las más grandes de las cuales quedan en la casa, mientras las más 
pequeñas pueden transportarse. También en las cabañas de reliquias 
(las igondja de los mpongwe del Gabón), se depositan los cráneos, a 
veces teñidos de rojo, sobre un lecho de gala, recubierto de esteras 
de rafia violeta oscuro; y se encuentran igualmente altares iniciáticos, 
especialmente los del bwiti, que guardan los cráneos de los antepasa­
dos. i

Otra técnica emparentada con la presentificación de los muertos uti­
liza las máscaras. Éstas aparecen pintadas generalmente de blanco,18

18 En efecto, el blanco es frecuentemente el co lor de los muertos y de la muerte. Por eso 
mismo, sirve para alejar a la muerte y por extensión a las desgracias; simboliza la muerte de la 
muerte. La costumbre de bañar a los recién nacidos, el tratamiento de las enfermedades y la 
conjuración de las desgracias -sobre todo en las ceremonias de rogativas durante las cuales se 
rocían los campos ya sembrados con agua de arcilla blanca, preparada por una sociedad de 
iniciados- hace pensar que esta materia (la arcilla blanca) posee tina virtud curativa fie propieda­
des extendidas. A menudo, en los ritos de iniciación, según informa Mveng, el blanco es el color de 
la primera fase, la de la lucha contra la m uerte. Entre los bapende del Zaire, los maestros- 
iniciadores del rito Mugongo son literalmente blanqueados con “pemba”. A los ojos del' novicio 
tembloroso, ellos son la imagen viva de los espíritus de los antepasados. Recordemos también: que 
las viudas ndiki (Camerún del sur) se pintan las piernas de blanco; que los fali (Camerún norte) 
envuelven al cadáver (excepto los pies y las manos) con cintas de algodón blanco; que los dolientes 
naudela (norte de Togo) trazan en su frente una línea blanca, etc. Pero también puede ocurrir que 
los difuntos sean pintados de negro (ba-songe, Olemba, ba-wuana, ba-pende, del Zaire) o de rojo 
(boma, ba-yaka del Zaire), o que se los envuelva en un paño azul oscuro (diola).
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color de los difuntos (por esto es que a los europeos19 y a los albinos 
se los considera a veces antepasados reencarnados); o bien adoptan 
una forma animal (la máscara de aspecto animal “no representa a un 
animal m u erto [. . .]  representa el antirrostro de un antepasado”).20
También pueden .reproducir rasgos humanos, donde el parecido con 

el modelo no tiene ninguna importancia (al contrario, la sugestión 
simbólica predomina sobre el parecido fiel, por lo demás hipotético 
cuando se trata de un antepasado lejano). Más exactamente, la más­
cara tiene mayor potencia evocadora si el sacerdote o el artista le dan 
un nombre (poder de encantamiento del verbo), que si la lleva un 
danzante.

Todo africano “es plenamente consciente de que hay un ser hu­
mano debajo de su máscara. La mayoría de los espectadores hasta 
pueden reconocer su modo de andar, su complexión. Pero se cree 
posible hacer que el espíritu del muerto se encarne mientras dura la 
danza, poseyendo al bailarín enmascarado”.21

A veces no se trata dê  máscaras, sino de estatuillas. Lós mina del 
Togo y de Dohomey pfesentifican a sus difuntos bajo la forma 
de figuritas de madera, a las que se viste y se baña, y se les ofrece de 
beber y de comer, como si se tratase de vivientes auténticos.

Por último, los ritos de conjuración de la tristeza adoptan a veces 
una form a inesperada, cuyo fin principal es el dotar de progenitura 
al muerto. Entre los nuer (Sudán), numerosos bantús y algunas po­
blaciones del Alto' Volta y de Dahomey, si el difunto no tenía hijos, 
un miembro de su familia, con preferencia su hermano, copula con 
la viuda (casamiento fantasma), y los hijos que nazcan de esta unión 
pertenecerán efectivamente al difunto (pater, pero no progenitor); y 
ellos proseguirán la existencia de aquél aquí abajo y le darán seguri­
dad en su vida futura. Lo mismo si la que muere es una mujer, su 
esposo tendrá relaciones sexuales con la hermana de la difunta; y los 
hijos que vengan al mundo tendrán a la muerta como madre (mater), 
mientras que la generadora real se limitará a su función de tía ma­
terna. En ningún caso se trata de un casamiento efectivo, como ocu­
rre en el levirato y el sororato.

13 Un relato bien conocido en el Zaire relata cómo los primeros europeos fueron honrados
con el nom bre de héroes tribales recientemente desaparecidos. Además, el cadáver que queda
en el agua se vuelve blanquecino: de ahí la asimilación frecuente del blanco europeo con un
espíritu acuático, como entre los pigmeos. Entre los bangala del Zaire, el dios Ilianza vive en el
agua. Por eso es bastante natural que lo imaginario local ¡isocie a los blancos, que “han salido
del agua”, con ciertos atributos de la divinidad.

20 J .  Ja h n , Muntu, Seuil, 1961, p. 194.
21 U. Beier, The Egu cult in Nigeria, Lagos, 1956.
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En esta costumbre hay que ver, no sólo un medio de honrar al 
muerto, sino también y sobre todo un procedimiento para asegurarle 
descendientes que sacrificarán en su beneficio; de lo contrario, los 
riesgos de no poder convertirse en antepasado o de caer en el cido 
infernal de la muerte escatológica, serán muy grandes.

Podrían describirse otros procedimientos de defensa, especial­
mente los medios de comunicarse con los antepasados; pero nos lle­
varía demasiado lejos. En cualquier caso, parece que estas técnicas 
para dominar el dolor protegen eficazmente a la comunidad contra 
los síndromes melancólicos, lo que se comprueba por la rareza de los 
suicidios negro-africanos.22

Son concebibles, pues, dos actitudes frente a la muerte. Antes que 
nada los llantos, siempre que obedezcan a cánones culturales muy 
precisos; no importa quién manifieste, ostensiblemente su dolor y en 
qué forma lo haga; de ahí la existencia de las plañideras. “Más toda­
vía que a los vivos, es al muerto a quien hay que engañar con lágri­
mas de cocodrilo y gritos de circunstancias. Así, el sexo fuerte se 
calla, sin miedo al moribundo, mientras que las hembras aterroriza­
das aúllan.”23

La otra técnica, ésta francamente simbólica, se dirige más bien a 
la muerte que al m uerto. Consiste, especialmente entre .los diola24 en 
manifestar su desprecio más total hacia la m uerte, o una indiferencia 
burlona: de ahí las acciones paródicas, los comportamientos burles­
cos, la indumentaria ridicula, los gritos jubilosos, los castañeteos de 
dedos, las congratulaciones obsequiosas, los múltiples chistes, los sal­
tos en un pie, las piruetas, las mascaradas, todo en medio de un 
estrépito ensordecedor (tiros de fusil, tambores frenéticos, cantos), 
Sólo los parientes próximos permanecen inmóviles, solemnemente 
inexpresivos, mientras que las ancianas eximen al cadáver, con toda 
gravedad, de los agravios de las moscas. Es como si el africano fin­
giese no temerle a la muerte (anula sus desdichas de un modo simbó­
lico, al no tomarlas en serio), pero desconfía del muerto, cuya alma

22 L. V. Thom as, “L’ethnologue devant la mort", en M ort naturelle et mort violente. Suicide ¿t 
sacrifice, op. cit., 1972, pp. 157-185.

El recurrir a los antepasados sigue estando presente en las técnicas de curación de hoy. “La 
presencia viva del espíritu de los antepasados, al legitimar la ciencia de los psicoterapeutas 
modernos o tradicionales y su poder, les confiere esta humildad de que tienen necesidad los 
impulsos inhibidos del en ferm o para mostrarse, llegado e l gran día de las confesiones.” M. 
Makaug Ma Mbog, “Confiance et résistances dans le traitem ent des malades en psychopatholo- 
gie africaine”, en Psychopathologie africaine, V III , 3, Dakar, 1972, p. 424.

23 R. Jaulin, I.a  m orí a a r a ,  Plon, 1967, p. 26.
24 L. V. Thomas, Les Diola, 2 t., Ifan, Dakar, 1958. Véase también “Introduction a lEthno- 

thanatologie”, en Ethno-psyehologie, I, marzo de 1972, pp. 103-123.
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ronda por el poblado en los primeros días posteriores al falleci­
miento. De ahí los cuidados que se le consagran al cadáver (arreglo 
personal, vestimentas o cintas, taparrabos numerosos, alimentos), y la 
presentación de ofrendas y llantos. Y como las mujeres y los niños, 
por ser más frágiles, corren mayor peligro, son los adultos iniciados 
lós que cavan la tumba, confeccionan el ataúd, transportan e'1 cadáver 
al cementerio. A las mujeres sólo les corresponde llorar; y a los niños 
m irar.25

Una vez más debemos mencionar el lugar privilegiado que se le 
reserva a las prácticas simbólicas. En efecto, el símbolo no sólo 
anima,, en el sentido más preciso del término, sino que también tiene 
el poder de sugerir las verdades que conciernen directamente al 
grupo, haciendo efectiva la unión con todo lo que éste significa. Los 
ejemplos abundan. En el país dogon, las mujeres extienden los brazos 
al aire para indicar su tristeza, y raspan el suelo golpéandolo con una 
calabaza abierta para exp resar lo absurdo y el desorden de la 
muerte. Se representan combates que recuerdan las luchas de an­
taño, pero que sugieren ante todo el combate incesante de la vida 
contra la muerte. Cuando el cadáver, envuelto en una manta (que es 
a su vez una verdadera suma de símbolos) es puesto en su lugar, 
traza meandros que reproducen los esquemas explicativos del genio 
Nommo (verbo) y los trayectos dubitativos o tortuosos del alma que 
deberá entaminarse a M anga  (el Paraíso). Y es que la simbólica encie­
rra un cierto poder; como lo prueba su etimología, es un modo de 
aproximación, un lazo justificativo o explicativo.

R i t o s  d e  d u e l o  y  m u e r t e  s i m b ó l i c a

E l álgebra ritual del duelo: ritos bantús. Con mucha profundidad E. Or­
tigues se ha dedicado, en un texto inédito,26 al estudio estructural de 
los ritos mortuorios bantú. Reproduciremos solamente lo esencial de 
esos trabajos.

Nos dice antes que nada que la forma general de estos ritos giran 
en torno a una oposición central; la clase de los vivientes y la clase de 
los muertos (o más exactamente, el tiempo de los vivos y el tiempo de 
los muertos). Luego hace el inventario de otras elecciones de valores 
concretos utilizados por el rito. Así vemos que estas elecciones se ex­
presan mediante una serie de prohibiciones o de tabúes que atañen a

25 Se trata solamente de los parientes próximos del difunto. Las mujeres y los niños del 
pohlado participan efectivamente en los cantos y d a n z a s .

26 Ortigues, ¿ a  notion d'inconsáent et la pensée moderne, mimeografiado inédito, Dakar, 1962.
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todos los registros de la vida: la alimentación, la unión de los sexos, 
la agricultura, la cría de animales, la vivienda y hasta la utilización ele 
nombres (vocabulario). Este inventario interesa, por consiguiente, a 
todos los dominios de la vida colectiva, y nos lleva a delinear un 
cierto estilo de sensibilidad y de comportamiento. Concluido este in­
ventario, consideremos la doble transformación, el doble pasaje de la 
entrada en el duelo y de la salida del duelo. Lo que confiere unidad 
a este ritual lo que permanece constante en el transcurso de la ope- !
ración, es el hecho de que la familia tribal está considerada como un 
todo inmutable, eterno, inmortal, continuo. El individuo nace y (
muere, pero la familia tribal no muere; se identifica con la vida. Esta 
familia inmortal tiene necesidad de integrar la continuidad de las ( 
generaciones para afirm ar su permanencia..

El problema que se le plantea es por lo tanto el siguiente: dado , 
que la muerte acaba de infligirle una pérdida, es decir introducir en 
el sistema un signo negativo (“- ”)., ¿qué transformaciones habrá que t 
efectuar para que al cabo podamos recuperar un signo de más (“+ ”), 
una ganancia positiva de vida? La solución es la siguiente. La muerte 
introdujo un signo negativo; pero como en el interior del sistema 
todos los términos son solidarios, no es posible modificar a uno sin 
que el cambio repercuta sobre todos los demás. Se empezará enton­
ces por generalizar el signo negativo gracias a una serie de prohibi­
ciones que afectan al total de los registros: vocabulario (nombre del 1 
muerto), alimento, sexo, trabajos agrícolas, cría de animales, vivienda 
(se desocupa la cabaña). Pero al generalizar la negación en el plano ( 
real, la muerte afectará a todo el grupo. v

De ahí una segunda operación destinada a? invertir el movimiento. ( 
¿Cuál va a ser el punto de partida de esta nueva $erie? En el mo­
mento de la muerte, se sustituye el fuego doméstico por un fuego 
ritual: fuego D/fuego R. Es una metáfora de grado cero, el fuego es 
traspuesto del plano real al simbólico. Pero, como dicen los lingüis- { 
tas, el grado cero es el que cuestiona a la totalidad del sistema. Este 
fuego ritual va a durar por lo tanto los siete días del duelo. L a salida ( 
del duelo va a consistir en generalizar la operación de sustitución 
alimentos de base (leche, harina, frijoles)/color blanco (kaolín). Por eso, , 
salir del duelo se llama “blanquear”, se blanquea los hombres, las tropas 
de animales, el agua lustral para purificar la choza; se bebe la leche ( 
ritual, se come en común, se realiza el acto sexual, se vuelven a introdu­
cir a los toros en la tropa, etcétera. ( 

En suma, el valor negativo que se había generalizado en el plano 
real se transforma, en el plano simbólico, en valor positivo para la ( 
revitalizáción de todos los sectores: alimenticio, sexual, agrícola, de

(



cría de animales, de habitación, etc. Mediante esta especie de álgebra 
ritual, la familia considerada como un todo alcanza simbólicamente 
su perennidad de vida.

Sin embargo, el ritual del duelo llega únicamente a desplazar la 
contradicción; la muerte no ha sido suprimida en el plano real, sino 
sólo negada en el plano simbólico. Para que la operación funcione, 
ha habido que pagar un cierto precio, ha sido necesario admitir im­
plícitamente que la verdadera realidad de la vida no es individual, 
sino colectiva. Lógicamente, esto equivale a decir que la sociedad tri­
bal está considerada com o una especie viviente análoga a las especies 
animales, donde un individuo es siempre sustituible por otro. Si 
nuestro razonamiento es exacto, debemos encontrar en la sociedad 
en cuestión el reconocimiento de este postulado. Sería fácil demos­
trarlo en el detalle del ritual: paralelismo constante entre los hom­
bres y los ganados, fuente de riqueza y prestigio. Basta con atenerse 
a un solo hecho absolutamente claro, el rey de esta etnia está conside­
rado como el “Señor Vaquero” universal, Señor de la vida. Pero este 
rey tiene un doble, un T oro real y viviente que está encargado de 
reinar con él. Cuando ef rey se va a la g u erra , por ejemplo, lo rem­
plaza el Toro. Tenemos aquí un caso típico de desdoblamiento de la 
representación. Este desdoblamiento es el que bloquea todo el sis­
tema, el que lo encierra en un desdoblamiento imaginario que se 
repetirá indefinidamente.

Muerte y renacimiento en el ritual iniciático (muerte simbólica). Toda 
iniciación implica necesariamente que se le dé muerte simbólica al 
postulante, y después se lo haga renacer. A la muerte física indivi­
dual, la iniciación opone la muerte representada, seguida de un re­
nacimiento actualizado por el grupo y para él, por la vía de la repeti­
ción simbólica.27

Antes de examinar de más cerca la técnica simbólica que se vincula 
con las cuestiones de la muerte, importa insistir en las diferencias 
fácticas e intencionales que separan a la iniciación y a la muerte fí­
sica.

Antes que nada, la iniciación es un acto de la colectividad, que 
toma conciencia de sí misma y refuerza su vitalidad; es un decreto 
humano, es el orden. La muerte física, por el contrario, sólo puede 
ser una venganza de los dioses, salvo que sea el resultado de los m a­
leficios de un brujo, incluso de un mago o del comportamiento delic­
tivo de la víctima. Por ello es percibida como una anomia, como un

27 En un plano bastante próximo, véase J .  Lemoini, "In itiation du m ort’, Lhomme, julio- 
septiembre ele tí)72, pp. 84-110 (se ttata de los meo vietnamitas).

üi-'.S ÜJ£ LA CO RRU PCIÓ N  CORPORAL A LO  IM AGIN ARIO
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desorden, o un accidente, y esto se incorpora tan íntimamente a su 
carácter universal que se corre el riesgo de que se lo olvide.

En segundo lugar, la iniciación se em parenta con el símbolo. No 
sólo no conduce a una muerte efectiva -sólo ofrece un simulacro 
representado ritualmente-, sino que, además, el contacto con lo nu- 
minoso que provoca, lejos de producir el asalto furioso de las fuerzas 
impuras, se vuelve una promoción de la que se benefician antes que 
nada los iniciados, y luego la colectividad entera. De la muerte rep re­
sentada a la muerte trascendida, hay varios caminos posibles. Indi­
quemos brevemente los principales.

Los símbolos de la muerte representada. Se nos ofrecen aquí diversas 
conductas expresivas, que tienen p or finalidad evocar el estado de 
muerte: catalepsia, rigidez cadavérica provocada por la absorción de 
“medicamentos”, a veces olores nauseabundos del cadáver que se pu­
dre, obtenidos por óleos y ungüentos diversos, etc., de tal modo que el 
símbolo primario se reduce a  un realismo sin equívocos.28 La separa­
ción, las interdicciones (prohibición de llamar al postulante p or su 
nombre), el empleo de un lenguaje especial, las medidas vejatorias y 
las diversas pruebas por las que hay que pasar sin chistar (m atar a la 
persona anterior, comenzar a destruir el cuerpo, lo que implica do­
lor), caracterizan también modos más sutiles de expresar la m uerte.

Los símbolos mixtos (muerte +  renacimiento). La reclusión, por ejem ­
plo, tiempo previsto para la expiación y el rejuvenecimiento del neó­
fito, recuerda a la vez la vida del cadáver en la tumba y la espera del 
feto en el seno de su madre. La sombra de la selva, la cabaña oscura, 
c! subterráneo, la gruta (símbolo frecuente de la matriz) expresan  
fantasías bien conocidas. El iniciado que, al igual que el feto, cierra el 
puño, se pliega sobre las rodillas, mientras un velo le cubre la cabeza; 
o la joven vanda (Transvaal), que mantiene la posición fetal, m uda, 
inmóvil, con los brazos cruzados sobre el pecho, en cuclillas bajo una 
manta (la placenta), o sumergida en un agujero con agua (las aguas 
del útero), constituyen también significaciones nada equívocas.

Las conductas de devoración: el iniciado es “tragado” p o r un 
monstruo simbolizado por un rom bo, una tienda y un hombre dis­
frazado que lo deglute y lo devuelve adulto. Así, en el ritual Son-si 
(“panteón de la muerte”), el adolescente ewondo (Camerún) debe 
atravesar, desnudo y arrastrándose, un subterráneo en tinieblas, mis­
terioso, una especie de estrecho y largo tubo erizado de espinas, con 
algunas escasas aberturas que le permiten al iniciador golpear o ha­

28 La película Vaudmi de J .  L. Magneron, a pesar de sus errores manifiestos y de u n  espíritu 
discutible, ha dado en este punto imágenes muy sugestivas.
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cer escuchar ruidos lúgubres, tal es el precio que hay que pagar para 
renacer a la vida verdadera: “Penetraren el vientre del m onstruo-o ser 
simbólicamente ‘enterrado’, o encerrado en la cabaña iniciática— equi­
vale a una regresión a lo indistinto primordial, a la noche cósmica. Salir 
del vientre o de la cabaña tenebrosa, o de la ‘tumba’ iniciática, equi­
vale a una cosmogonía. La muerte iniciática reitera el retorno ejem­
plar al Caos, de manera de hacer posible la repetición de la cosmo­
gonía?, y preparar el nuevo nacimiento.”29

Los símbolos del renacimiento (muerte trascendida). Citemos antes que 
nada la desnudez. Al entrar en el recinto sagrado, los neófitos aban­
donan sus vestiduras; quedan desnudos, como los niños que acaban 
de nacer, pero también como los primeros hombres en el “naci­
miento de la humanidad”.30 “Mediante las vestiduras de hojas y de 
fibras que se colocan en seguida, reproducen otro estadio de la evolu­
ción de la cultura primitiva, significando con ello que son hijos del 
mundo salvaje, de la selva, por lo tanto del otro mundo.”31

R. Jaulin ve en la piel de cabrito, vestimenta tradicional de los sara 
(Tchad), que se usa también durante el Yondo (iniciación), una 
prueba de la voluntad de inadaptación de éstos al contexto moderno. 
Además, el nacimiento ritual no es individual. “Nacidos colectiva­
mente, los neófitos son todos hermanos gemelos; salidos al mismo 
tiempo de las entrañas de la tierra ancestral, ya no son los hijos de 
una pareja, sino del grupo ciánico o étnico entero. La desnudez sim­
boliza la fraternidad que liga de ahora en adelante a todos los que 
pertenecen a una misma clase de edad; indica que ya no puede ha­
ber secretos entre ellos, ninguna vergüenza, que nada los separa y 
que están dispuestos a exponerse y entregarse sin ninguna resisten­
cia a la influencia de sus compañeros, al renunciar entre ellos a esta 
barrera, a esta protección física y social que constituye el vestido. La 
desnudez evoca también los baños y las purificaciones a los que fue­
ron sometidos regularmente durante su periodo preparatorio. Re­
presenta a la vez la asexualidad, la inocencia del niño, y la vida se­
xual a la que introduce la madurez social.”32

Por último, en el momento de volver a salir, y luego de haber

20 Mircea Eliade, Le sacre et le profane, Gallimard, 1965, p. 166. Véase también G. Durand, Les 
structures antliropologiques de l ’imaginaire, Bordas, 1969, pp. 129-134.

30 “Estar desnudo es estar sin hablar”, declaraba Ogotemméli a Griaule (Dieu d'eau, 2a. ed. 
Fayard, 1966, p. 77). “E l paño se ciñe b ien [. . . ]  para que no se vea el sexo de la m ujer. Pero a 
todos les da ganas de ver lo que hay debajo. Y  ello debido a la palabra que el nommo ha puesto 
en el tejido. Esta palabra es el secreto de cada m ujer."

31 Veremos que la desnudez puede ser también simbolizar el duelo. P. Erny, op. cit-, 1972, pá­
gina 238.

32 P. Erny, ibid., p. 238.
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recibido un baño lustral, los iniciados se visten con nuevos atavíos, 
expresión de la pureza reencontrada y a la vez de la victoria de la 
vida sobre la muerte. Puede ocurrir que su reaparición sea conside­
rada una reencarnación, ya que el neófito ha adoptado el nombre de 
un antepasado eminente.

En ciertos casos, el sentido de los comportamientos francamente 
realistas no deja ninguna duda.33 Acurrucado entre las muslos de su 
madre, el iniciado lanza vagidos como un niño que acaba de nacer; y 
luego hace como que succiona del pecho materno. Con frecuencia 
simula no reconocer a los miembros de su familia, y haber perdido 
por completo los conocimientos adquiridos;34 y es así que vuelve a 
aprender todo lo que ya sabía (aprendizaje simbólico): lenguaje, téc­
nicas, medios de satisfacer sus necesidades elementales. Hasta se le 
otorga un nombre nuevo, símbolo directo de su nueva personalidad. 
Aquí encontramos toda la importancia que reviste la regresión al es­
tadio infantil, y el significado simbólico que ello encierra (niño =  
nacim iento, pureza; pero también, como entre los bambara, la 
muerte).

Durante la iniciación, escribe P. Verger, el novicio es sumido en un 
estado de embotamiento, de atonía mental; su espíritu parece vacío 
de todo recuerdo, ha olvidado todo. En el transcurso de las ceremo­
nias, cuando el Dios ha abandonado con el trance el cuerpo del ini­
ciado, éste se comporta como un niño de corta edad, ríe de cualquier 
cosa, se expresa en términos infantiles, pasa df estados de alegría 
pueril a periodos de resignación enfurruñada. A veces, aunque este 
caso es muy raro, cuando regresan al poblado los iniciados, teórica­
mente muertos y enterrados en el bosque sagrado, se les considera 
como aparecidos; lo que no deja de provocar un pánico semificticio, 
semírreal.

Temática simbólica

A partir de los ejemplos descritos y de los dominios que hemos 
inventariado (concepciones de la muerte, principales ritos, símbolos

’i:l l’or ejem plo, entre los kikuyu de Kenya, una mujer de la familia del iniciado -con prefe­
rencia su m ad re- simula el parto. Con una tripa de cordero se ata a su lujo, que está acostado 
en posición fetal entre sus piernas. La madre gime como si estuviera dando a luz; después, una 
vez expulsado el hijo, es éste quien comienza a im itar los llantos del recién nacido, mientras se 
rompe el cordón umbilical. L a cabaña donde los iniciados permanecieron durante la fase de 
retiro, se demuele entonces, se quema o se entierra, al igual que la placenta: hay en ello un 
símbolo de ruptura con el pasado. 1Véase J .  Kenyatta, Au pied du Moni Kenya, Maspero, 1960.

34 Los iniciados lobi del Alto Volta, después de haberse lavado en el agua del río, y luego de 
cubrirse de cieno y ser devorados simbólicamente por la “bestia mítica”, vuelven a entrar al 
poblado con la cabeza rasurada y hablando una lengua secreta.
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primarios francamente realistas, símbolos actuantes, en la mayoría de 
los casos revestidos de carga emocional, el símbolo se vincula siempre 
con los valores), es legítimo mencionar algunos temas particular­
mente importantes: impureza, desorden, sexualidad, violencia, recu­
peración, detrás de los cuales se perfila un tema único, la creencia en 
la (necesaria) victoria de la Vida sobre la Muerte.

1. E l desorden
¿La muerte no aparece como la forma más dramática del desorden? 
¿la que ataca no importa a quién, ni dónde ni cuándo? ¿la que des­
truye la unidad del grupo y separa a los que se aman? ¿la que pone 
un término a lo que hay de más precioso, la Vida? Ciertamente, el 
desorden de la muerte sería escandaloso si no aportara algún benefi­
cio: renovar a los vivientes,35 aumentar el número de antepasados 
protectores. Y puesto que el mal existe, hic et nunc, hay que fundarlo 
metafísica o míticamente (lo que viene a ser lo mismo), y por lo tanto 
justificarlo, generalizándolo. Aceptarlo o expresarlo, ¿no es ya supe­
rarlo un poco? Lo cierto es que el desorden ontológico que repre­
senta la muerte, se traduce por un desarreglo social (separación, do­
lor y duelo), siígerido por el sorprendente y sistemático desorden 
que caracteriza a los funerales, o por la anomia generalizada que se 
instala por un tiempo después de la muerte de un rey.

Insistamos en este punto, junto al desorden de expresión (o de con­
firmación) que alude a la fuerza desorganizadora de la muerte, se 
sitúa el desorden de superación, o al menos de recuperación. En efecto, 
el desorden de la muerte sería irremediablemente pernicioso si el 
grupo no propusiera alguna salida. A fin de que la m uerte pierda su 
fuerza destructiva, se presentan diversas posibilidades en que el sím­
bolo encuentra su eficacia. Es lo que se podría llamar la teatralidad 
simbólica.

L a  burla. Ya hemos mencionado este procedimiento. Muy a me­
nudo, durante los funerales, se remeda a la muerte ritualmente: 
comportamientos aberrantes, conductas bromistas u obscenas, disfra­
ces ridículos,36 conversaciones incoherentes. La intensidad dramática 
de tales actitudes cumple una función catártica innegable.

35 lisio puede hacerse de diversas maneras. Por .sustitución: es el lema de la sucesión de las 
generaciones. Por reencarnación: el difunto puede renacer, en efecto -según reglas que no po­
demos explicar aquí-, en su nieto o nieta, ya sea total o parcialmente, ontológica o simbólica­
mente. Por reorganización: los elementos constitutivos de la persona después de la separación que 
es la m uerte, son suceptibles de agregarse de otro modo y participar así de varias nuevas 
entidades personificadas.

36 Algunas poblaciones malgaches (norte de Tamatave), durante los funerales, llaman a un
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U n caso particular del escarnio a la muerte podría ser la desnudez. 
Las mujeres bakoni (Zaire), cuando están de duelo, sólo llevan un 
elemento de hojas que les cubre el sexo. Para los buma (Zaire), des­
vestirse en público puede tener tres sentidos: estar de duelo, haberse 
vuelto loco o, en el caso de una mujer, insultar a un hombre.37 La  
aproximación de estas significaciones está cargada de sentido y no es 
sorprendente que el desorden adopte aquí la forma de una regresión 
manifiesta (desnudez de recién nacido, o del hombre en el naci­
miento de la humanidad).

L a  inversión. Hacer las cosas al revés o hacia atrás, o con la mano 
izquierda, constituye un rasgo característico de los ritos funerarios. 
Estas usuales reversiones ceremoniales adoptan aspectos diversos. 
Los cargados de ataúdes zulúes (África del Sur) entran en la choza 
caminando hacia atrás. A la muerte de un nandi (Kenya, Tanzania), 
su hijo mayor lleva sus ropas al revés, actitud que se encuentra tam ­
bién entre los kikuyu y los masai (Kenya). Cuando enviuda un susu 
(Guinea), se pone su gorro hacia arriba; mientras que el hombre y la 
m ujer baroga visten las ropas del sexo opuesto. Entre los bambara 
(Malí), el gesto de ablución en los funerales se hace con la mano 
izquierda, y al difunto se lo ha vestido al revés (los bolsillos hacia 
atrás, el cordón del pantalón anudado a la espalda), a fin de que 
parezca totalmente que con la muerte todo ha cambiado de sen­
tido.38 Por una razón idéntica, los barotse vuelcan su piragua fuñera-

bufón (bzkeza). Éste se disfraza de fantasm a, de animal (se viste y se cubre con pieles de vaca), 
danza, ríe, llora, minia y relata la vida del difunto, bromea con él, lo invita a despertar, pues 
"duerm e desde hace mucho tiem po”, y a com er carne. Hace todo esto agitando una especie de 
castañuelas de bambú. En sus cantos, hace una descripción imaginaria del sexo del difunto 
(hombre o mujer). En ningún momento deja de comer, y sólo se detiene para fustigar a los 
concurrentes si no lloran o ríen. Se conjugan aquí el sexo, el alimento, la presentificación del 
difunto, el escarnio de la muerte. Véase. F. Fanony, Fasina. Tradition religieuse et changement social 
dans une communauté villngoeise malgache, tesis del 3er. ciclo, París-Sorbona, 1974.

■I7 Una mujer de duelo se viste con cuerdas (ovay-mmdjindje) y hojas (onay-misim begpa). Lleva 
únicam enle un taparrabo (mitndjina). El aspecto de una m ujer ele duelo no tiene nada de eró­
tico. A los ojos de los buma, las cuerdas y las hojas no cuentan como vestimenta. Dicen que esta 
persona se ha convertido en un animal salvaje (rao. nsir). Hojas y cuerdas (nervaduras de lianas) 
son el signo de su transformación en natunile/.a. 1.a mujer rueda por tierra para tratar de 
unirse a ésta. Si está de pie, se arroja polvo sobre la espalda. El insulto que una mujer que 
disputa con un hombre le hace a éste desnudándose delante de él, está considerado como 
grave. En los hechos, la sola amenaza fie este gesto extremo basta para que el hombre aludido 
se escape antes de que la amenaza se realice (M. Hochegger, Normes et pratiques sociales chez les 
Buma, tesis de doctorado, París, 1973, p. 173).

:,B Véase M. D. W. Jeffreys, Funeral Inversions in Africa, Arch. f. Volkerdkde, 4, 1949, pp. 
29-37. Se encuentran prácticas sem ejantes en los Estados Unidos, donde las vestimentas y los 
calzados que se venden para m uertos se colocan o se abotonan al revés (véase CrapouUlot, 69,
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ría, del mismo modo que los egipcios desarreglan sus muebles. Asi­
mismo,. para subrayar lo arbitrario de la m uerte, numerosas pobla­
ciones de Dahomey efectúan sus danzas funerarias en sentido in­
verso a !.as danzas habituales. Por último, no olvidemos que los ritua­
les de inversión de papeles (el esclavo se convierte en rey, el hombre 
obedece a la mujer), con liberación anémica de los impulsos, rechazo 
de los controles sociales, supresión de las reglas y suspensión del 
tiempo, aparecen durante los interregnos entre los reyes de África 
occidental y central.39

junio-ju lio de 1966, p. 57 y ss.). La inversión puede subrayar también la ambigüedad de algu­
nos personajes. “Cuando m uere el Hogon (sacerdote) y se celebra su danta (levantamiento del 
duelo), se produce una especie de inversión de los papeles entre los sexos. Se dice que ese día 
las mujeres son consideradas hombres y los hombres mujeres. Al no regir ninguna prohibición, 
las mujeres jóvenes y las viejas de los poblados de los dos Ogol y de líarou, ejecutan una 
curiosa parodia de danzas enmascaradas, de las que los hom bres son espectadores divertidos. 
Por no poder usar las verdaderas máscaras, ellas se conform an con imitarlas por medio de 
accesorios improvisados. Así, dos varas sostenidas por trapo alrededor de la cabeza simulan los 
cuernos de un antílope o las orejas de una libre. Un largo tallo de mijo es el sirige, casa en 
varios planos. La máscara ‘joven cita ’ es evocada por su peinado (cabellos con trenzas adornados 
de perlas) y un hermoso paño. El ladrón ritualyo-na lleva un trapo azul alrededor de ia cabeza, 
un bastón y un sable tomados a los hombres. Para Figurar al job i ¡'muchacho peul’), un paño 
desgarrado por la mitad (que se coserá en seguida, según precisa el informante), se mete por la 
cabeza como una túnica de joven  y la m ujer que hace la imitación se monta sobre un bastón 
como si fuera un caballo, e t c [ . . . ]  La interpretación que se da es la siguiente: no puede haber 
máscaras en los funerales del Hogon; por un lado, porque se considera que él sigue estando 
vivo, y por el otro debido a su feminidad, que es la de la T ierra . Los simulacros que cumplen 
las mujeres, en relación con la ‘alianza catártica’ con el difunto, son necesarios para recordar 
que era a la vez hombre (antes de su entronización) y m ujer. El Hogon tiene la ambigüedad de 
la m ujer y de la tierra: es a la vez pura co m o  la tierra cultivada y la madre fecunda, impura 
como el campo estéril y la m ujer menstruada, El hecho de que sea a su muerte cuando las 
mujeres tienen el derecho a burlarse de las máscaras y también, a través de ellas, de la muerte, 
nos parece significativo” (G. Calame-Griaule, Ethnologie et langage, L a  parole chez les Dogon, Ga­
llimard, 1965, pp. 299-300).

39 Cuando muere un rey, se produce un desorden sistemático e institucionalizado, con alte­
ración de las jerarquías y retorno al caos primitivo, desorden que cesa recién al finalizar el 
interregno. Se subraya así cóm o la muerte del je fe  introduce la del reino, y ello hace posible 
una liberación catártica de los impulsos (función de equilibrio), lo que le permite al grupo 
«vitalizarse. Se trata en este caso, por supuesto, de un desorden perfectamente controlado. J .  
Goody subraya que entre los gonjas (norte de Gana), cuando muere el je fe , el mercado de 
Salaga (centro comercial muy importante) “se convierte en un verdadero manicomio. Lo inva­
den turbas de jóvenes, que revuelven los escaparates de los mercaderes y roban sus productos. 
Durante tres días el desorden continúa, demostrando de m anera dramática las consecuencias 
de la ausencia prolongada del rey y del reinadof. . . ]  lo que también permite que se exprese 
públicamente el resentimiento inevitable que la autoridad ha provocado entre los que queda­
ron excluidos de los puestos de responsabilidad” (The Over Kingdom o f  Gonja , p. 179). J .  Lom- 
bard recuerda que en el antiguo reino de Dahomey, el interregno era siempre marcado por 
varios días de anarquía salvaje. Las m ujeres de! rey se mataban entre sí para acompañar a su 
marido a ia tumba; los sujetos ordinarios eran libres de entregarse a todos los delitos imagina-
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La determinación voluntaría. Para luchar contra lo aleatorio de la 
muerte, y la ignorancia del tiempo y lugar donde nos sorprende, el 
Maestro de la Lanza entre los dinka (Sudán) pide que se ponga fin a  
sus días. El rito que preside a esta muerte se funda en la idea de que 
la vida de un Maestro de la Lanza no debe disiparse con el último 
suspiro, y que se debe conservar la vida en su cuerpo con el fin de 
que su espíritu se transmita a su sucesor, en bien de la comunidad.40

El suicidio místico de regeneración que se encuentra entre los an ­
cianos diola, que desean ir a reencontrar a sus antepasados, even« 
tualmente a reencarnarse, es decir a retom ar un lugar en el circuito 
cósmico/vital, no tiene otra finalidad que ésta.

En los dos casos no se trata de ignorar el orden sino de impedirlo, 
o mejor aún de negarle todo sentido, ya que un desorden previsto o 
dominado simbólicamente deja de ser vivido o pensado como tal.

2. La impureza (suciedad y locura)
Una de las formas más graves del desorden es la-impureza, y la 
muerte-desorden conduce necesariamente a ella. No solamente el 
cadáver es impuro, sino también los objetos que pertenecieron al di­
funto (a veces se los quema) y las personas que lo han tocado de 
cerca (de ahí los ritos de duelo). Sólo el final de la descomposición y 
la aparición del esqueleto pondrán término a esta acumulación de 
suciedades. Por su parte los dolientes no podrán reemprender una 
vida normal hasta después de haber pasado por una prueba de peni­
tencia acompañada de purificaciones.

Para vencer a la muerte (o a la locura), se pueden utilizar diversas 
técnicas simbólicas; especialmente desplazar la impureza o asumirla. 
Algunos procedimientos de eliminación/desplazamiento pueden llamar 
la atención. Entre los tonga del Á frica del Sur, la viuda busca seducir 
en la selva a un hombre; pero trata de escapar violentamente al 
abrazo antes de que se produzca la eyaculación: entonces será su 
pareja insatisfecha la que desde ese momento llevará consigo la im­
pureza de la muerte. Si en cambio “el hombre se retira después de la 
emisión de su setnen, dejará depositada en la mujer y rechazará  
fuera de sí la mancha que su sexo contrajo al contacto del mucus 
contaminado de la viuda”.41
bles (incluso crím enes graves), sin la menor intervención de la ley. Sólo el ascenso del nuevo 
rey ponía térm ino a este desorden -prueba m anifiesta de que el Estado tenía necesidad de un 
rey (Tlte Kingdom o f  Dahomey, p. 70, en D. Ford e, P. M. Kaberry, West Afrkan Kingdom in the 
nineteenth century, O xford Univ. Press, 1967).

40 M. Dougias, De la Souillure, Maspero, 1971, p. 188.
41 R. Caillois, L'homme et le sacré, Gallimard, 1970, p. 187.



536 DE LA CO RRU PCIÓ N  CORPORAL A LO IM A G IN A RIO

Con el fin de asumir la impureza, los nyakusa (Malawi) observan 
una costumbre curiosa. Para ellos, suciedad significa cieno, charcas, 
excrem ento. “Cuando los locos comen la suciedad, es como la sucie­
dad de la muerte, sus excrem entos son el cadáver [ . ..]  Los muertos, 
si no son separados de los vivos, los ensucian.” Todo aquí está pen­
sado para evitar la contaminación (suciedad, contacto con la mujer 
durante la menstruación). Y  sin embargo, en el duelo ritual, ellos 
arrojan basuras sobre las plañideras: “Las basuras son las basuras de 
la muerte: es la suciedad. Que venga la muerte ahora. Que no venga 
más tarde, para que jam ás nos volvamos locos.” O también: “Te he­
mos dado todo, hemos comido la suciedad arrojada al fuego. Pues 
quien se vuelve loco come la suciedad, los excrem entos.”42 El desor­
den y la impureza caracterizan el pensamiento negro-africano de la 
muerte. F.l ritual nyakusa que consiste en aceptar voluntariamente 
la corrupción del cadáver, permite a los que lo siguen, no evitar la 
muerte, sino escaparle a la locura. O si se prefiere, al no rechazar los 
símbolos de la muerte, logran sustraerse a sus afectos más nefastos. 
“Al abrazar voluntariajnente los símbolos de la muerte, ellos toman 
medidas profilácticas contra sus efectos. La representación ritual de 
la muerte los protege, no de la muerte, pero sí de la locura. En otras 
ocasiones, evitan los excrem entos y la suciedad; no hacerlo sería a sus 
ojos locura. Pero frente a la muerte renuncian a todo esto y llegan a 
afirm ar que, como los locos, ellos han comido suciedad, y esto con el 
objeto de conservar la razón. Se volverían loccs si descuidaran este 
ritual, que consiste en aceptar voluntariamente la corrupción del 
cuerpo; pero si cumplen este ritual, se conservan sanos de espí­
ritu.”43

En todo caso, el cadáver en descomposición puede llegar a  ser un medio 
p ara  el rito iniciático.44 Tal lo que ocurre con los pigmeos, estudiados 
por Trilles. “Se ata un cadáver humano [ . . . ]  contra el aprendiz de 
brujo, pecho a pecho, cabeza a cabeza, boca a boca, y los dos cuerpos 
son descendidos con precaución hasta el fondo de una fosa recu­
bierta en seguida de ramajes. Durante tres días enteros el neófito de­
berá quedar en esta posición; a veces ocurre que se vuelve loco antes 
de que venza el plazo. Después debe cumplir tres días de pruebas, 
durante los cuales, ahora en su cabaña, pero siempre atado al cadá­

42 M. Wilson, Rituals and Kinship among the Nyakusa, Londres, 1957, p. 53.
43 M. Douglas, De la Souillure, op. cit., pp. 188-189.
44 A veces sólo se podía tener acceso a una sociedad secreta con la condición de entregar un 

cierto núm ero de cabezas cortadas; el cráneo tiene así, por lo tanto, un papel iniciático (caso de 
los Salampasu del Kasai en Zaire, se wtilizalia una máscara especial para celebrar esta promo­
ción, el Sahuibuku).
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ver que ha empezado a pudrirse, ¡sólo puede com er y beber sirvién­
dose de la mano del muerto! [ .  ..]  Por fin, con el cuchillo de las 
iniciaciones, le corta la mano al cadáver y ejecuta con ella una nueva 
danza. Esta mano se pone a secar en seguida, y el iniciado se servirá 
de ella para ciertas operaciones mágicas.”45

3. Muerte, alimento, sexualidad

Puesto que la vida no puede concebirse sin el alimento que la m an­
tiene, y sin la sexualidad que es simultáneamente su fuente y exp re­
sión por excelencia,46 el hombre no podía dejar de evocar a propó­
sito de la muerte las categorías del alimento y del sexo. Lo que en 
varios sentidos constituye un medio simbólico de trascenderla.

Vida, munte y alimento. Vida, muerte y alimento se ligan estrecha­
mente y de maneras diversas. De hecho se muere por inanición, por 
falta de fuerza y de alimento, o si el brujo devora el alma (caniba­
lismo imaginario).

Recordemos que los ritos funerarios, con sus sacrificios, suminis­
tran ante todo los recursos necesarios para que los difuntos puedan 
superar las pruebas que les esperan. Por otra parte, todo sacrificio 
sangriento termina siempre en una comida comunitaria. La ingestión 
en común de la carne de la víctima, no sólo aumenta la fuerza vital 
del fiel, sino que sella simbólicamente la unidad del grupo de parti­
cipantes. De ahí también el hábito de abandonar en la tumba una 
reserva de alimento: las etnias pastoriles, como ya dijimos, entierran  
a veces junto al cadáver un feto de vacuno, que engendrará al animal 
necesario para la subsistencia del difunto.

La necrofagia tiene también por finalidad la asimilación simbólica 
de las fuerzas vivas que animaban al cadáver antes de su m uerte y 
que residían más especialmente en el hígado, el corazón y la caja 
craneana.47 También se ha afirmado que el templo bwiti de los fang

45 R. P. Trilles, L’ame (ks Pygm iíes d'Afrique, Ed, du Cerf, París. En una perspectiva ligera­
mente diferente, citemos el caso de las viudas kircli. del norte de Camerún, que deben dorm ir 
durante muchas noches en la cabana que guarda el cadáver de su marido, con  las piernas 
separadas, tendido sobre una estera que se deposita sobre el enrejado de cañas donde se en­
cuentra el difunto; y se reviste su vagina de un líquido mágico a base de aceite.

46 De aquí proviene el papel privilegiado de la mujer/madre, donadora de vida y  proveedora 
de alimento (ella amamanta y cocina).Junto con la sangre, vehículo de vida por excelencia, y a 
veces también alimento (los masai de Kenya viven de sangre y de leche), y co n  el esperm a 
(entre los massa del Cam erún se fecunda al campo mediante una masturbación ritual del pro­
pietario; el licor seminal se recoge en un surco en form a de vulva, cerrado en seguida con todo 
cuidado), el alimento ocupa un lugar importante, no sólo en la vida cotidiana, sino también en 
los s’sicin.'i.s de pensamiento negro-africanos (clasificaciones).

47 Asimismo, la comida caníbal remite al mito antropogónico que ella plasma periódicam ente.
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(Gabón) se construye sobre los despojos de un jefe venerado que 
mantenía relaciones estrechas con el antepasado fundador. Se ex­
huma el cadáver por la noche, se le retira el corazón, que es recor­
tado sobre una piedra llana. La sangre de un pollo sacrificado se 
vierte entonces sobre los pedazos, que en seguida se baña en un lí­
quido obtenido a partir de ingredientes diversos. Los asistentes con­
sumen ritualmente la mezcla así preparada.

Digamos por último que el papel primordial de los antepasados es 
el de prodigar vida y alimento a sus sobrevivientes. Así, los sara del 
T chad admiten una dualidad fundamental: Tierra no cultivada-niña 
virgen-alimento crudo ¡tierra cultivada-mujer encinta (o ya madre)-alimento 
cocinado. A este respecto escribió R. Jaulin: “La mujer tierra trae al 
mundo alimentos para los hombres vivientes que obtienen de los 
muertos su derecho a éstos, así como la mujer hum ana da a luz hijos 
que también son alimentados por la sociedad: ellos serán matados y 
tragados ritualmente por los antepasados y la tierra, a fin de renacer 
y germ inar según una dimensión ciánica. En este sentido, hay entre 
los hijos y el alimento una evidente analogía, la perpetuación de la 
vida. El alimento permite a una vida humana perpetuarse hasta la 
m uerte, y los hijos le perm iten a la sociedad perpetuarse en un 
tiempo ilimitado.”

El conjunto tierra-muerte suministra así alimento en bruto, por 
oposición a la mujer-vida, que prepara la comida en el poblado, 
“Esta tierra-esposa no cocina el alimento: los animales salvajes son 
entregados crudos. La tierra es por lo tanto la esposa natural del clan 
y precede a la esposa humana; las dos se ordenan de m anera polar y 
sin embargo complementaria; la prim era es natural, endogámica y 
matrilocal; la segunda, cultural, exogámica y patrilocal [ .  . .] El ali­
mento en bruto va hacia la form a viva del esposo, pero la tierra la 
recibe de su forma m uerta, los antepasados que fueron primero 
hermanos, maridos, hijos vivientes. La tierra es la esposa primordial 
de los jefes difuntos, a los cuales están ligados todos los otros muer­
tos del clan, así como el jefe viviente que, al responder por los muer­
tos, es responsable de los vivos.”48

Alimento, vida, muerte, mujer, tierra, antepasado, constituyen de 
ese modo un juego articulado de símbolos particularmente dinámi­
cos, puesto que se trata de ofrecer esposas a los antepasados, a cam-

Transm ite a los participantes algo de las fuerzas naturales y genérales que estuvieron en el 
origen de la creación del hombre y de su perpetuación: se trata de alguna manera de un acto de 
propiación; o  m ejor de una misa negra donde el pan y el vino serían efectivamente la carne y 
la sangre (H. G astaut.L* crane objet de cuite, objet d’art, Marsella, 1972, p. 54).

48 L a mort sara, op. cit., 1967, pp. 144-146. —
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bio de las cuales se aseguran el alimento los vivos. Entre los sara, el 
momento más solemme y conmovedor de la iniciación es precisa­
mente la comida en común de una porción de alimento, símbolo del 
triunfo de la vida sobre la muerte.

Vampirismo y licantropía. Lo imaginario colectivo recurre también a 
los temas del canibalismo, el vampirismo y la licantropía. Aparte de 
los hechos reales de necrofagia -se ingiere, en parte o en su totali­
dad, crudo o cocido, al enemigo a la vez odiado/amado (o admirado) 
para destruirlo e incorporárselo-, el canibalismo,49 como ya lo hemos 
indicado, se confunde con la creencia en la brujería o fantasía de 
devoración por excelencia, cuyo papel de regulador social no es ne­
cesario demostrar.50 Aparte de la necrofagia ritual, de las creencias 
en la brujería, los impulsos caníbales se expresan a menudo de una 
manera derivada en la literatura oral.51 Insistamos más particular­
mente en el vampirismo y la licantropía.

49 “Metáfora de la sexualidad, el canibalismo puede dar en el lenguaje corriente una imagen 
excesiva de un exceso admisible (por ejemplo, en el orden de la ternura). En los mitos y los 
cuentos, suministra más frecuentem ente una imagen inquietante de un exceso intolerable. R e­
latos analizados por G. Cálame-Griaule hacen de la devoración una figura de la sexualidad no 
socializada, así como de sus peligros o sanciones: el endocanibalismo -com er a los parientes- 
expresa una ertdogamia excesiva, es decir el incesto, que amenaza por dentro a la sociedad; el 
exocanibalismo -com er o ser comido por extraños- proviene por el contrario de una exogamia 
demasiado acentuada, que amenaza al grupo social desde el exterior: es la unión imprudente 
con este extraño extranjero que es el ogro seductor. La m etáfora canibálica sirve aquí, por lo 
tanto, para circunscribir el campo de la alianza aceptable: entre los no esposables por dem a­
siado próximos y los no esposables por demasiado alejados. Pero también puede servir para 
expresar otras oposiciones que entre cónyuges permitidos y prohibidos. Oposición de lo h u ­
mano y de lo no humano, qu e se trata de hacer coincidir —sin invertirla- con la oposición e n tre  
comestible y no comestible. Oposición política y económica del dirigente y de sus súbditos, 
donde una comparación alimentaria formula la insoportable tensión: el jefe ‘se come’ a los 
hombres, dicen los had jerari, y no son por cierto los únicos que lo afirman (los mosi dicen que 
el rey ‘come al reino’). En este caso, lo que se encuentra metaforizado es la agresividad, más que 
la oralidad, el deseo de absorber,” J .  Pouillon, “Manieres d e table, manieres de lit”, en  Destins 
du cannibalisme, Nelle. Rev. Psychanalyse 5, Gallimard, 1972, p. 15.

50 Véase L. V. Thomas, R . Luneau, Anthropologie religieuse de VAfrique noire, op. cit., 1974.
51 Los cuentos se muestran instructivos a este respecto. Así ocurre, por ejemplo, con el ciclo 

de la “madre vendida”, donde la hiena, el mal hijo, come a  su madre o la cambia por alim ento 
(medio neurótico a la insuficiencia alimenticia; de donde la incorporación a la fuente prim aria 
de lo nutricio). Clasificando a los cuentos según criterios puramente formales, G. Calame- 
Griaule obtiene tres tipos principales: la devoración por el ogro; la madre comedora o tom ida; 
la comida de Atreo (todo consumo involuntario de un miem bro de una familia por los otro s; 
este aspecto incluye la m ención a una preparación culinaria detallada: condimentos que se 
agregan a 1a salsa). “Estos tres tipos, examinados en este.orden , muestran una progresión 
desde la naturaleza hacia la cultura, del canibalismo consciente y habitual al canibalismo for­
tuito e involuntario, y, más accesoriamente, de lo crudo a lo cocido, rasgo que no aparece en 
todos los casos” (“Une affa ire  de famille”, en Destins du Cannibalisme, Nelle Rev. de Psychana-
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El vampirismo, que consiste en incorporarse el líquido esencial 
para la vida, en hacer pasar de un continente a otro el líquido vital, 
es en último análisis un modo de agresión oral típico, basado en la 
succión.52 Entre los dogon de Malí, se supone que la Gran Máscara, 
emblema de la sociedad de las máscaras, bebe la sangre de las muje­
res y los niños (así como el faro  de bambara se alimenta con el licor 
seminal de las mujeres a las que fecunda y de la sangre de los ancia­
nos a los que rejuvenece). Dicen también los dogon que el hombre 
([lie pusiera sobre su cabeza (aunque fuera ésta una máscara) el em ­
blema de la sociedad de los hombres, sería atacado de locura y no 
podría saciarse nunca (hambre neurótica). Recordemos que el ence­
nagamiento es también una variante del modo de agresión por suc­
ción y demuestra lo intrincado de las pulsiones orales y genitales. Lo 
mismo puede decirse del ahogamiento, que se puede emparentar 
con el vampirismo. Entre los dogon, el Nommo, amo de las aguas, está 
sediento de sangre humana durante la estación de las lluvias; y es así 
que arrastra hacia las aguas a quienes se aventuran hasta las orillas.53 
Se dice que con su lengua bífica, horada el tabique nasal de sus víc­
timas, cuyo cuerpo se verá remontando las aguas después de qué le 
fue bebida la sangre. Se dice también que el cadáver del ahogado 
seducido por el Nommo tiene la nariz y el ombligo cortados (símbolos 
de la castración).

En cuanto a la licantropía, ella se refiere al poder de transformarse 
en animal carnívoro. Siempre según los dogon, la hormiga habría 
recibido de Amma (Dios) el arte de metamorfosear a todo lo que 
pase por sobre el hormiguero. Es así que el hombre, sabedor de esto, 
pasa por encima del hormiguero, se transform a en pantera. Después 
de haber devorado a los animales de sus vecinos o cometido otros 
daños aún más graves, recobra su forma primitiva frotándose sobre 
el hormiguero. Los herreros y los curanderos, personajes ambivalen­
tes por excelencia, son los que efectuarían tales transformaciones.

lyse, 5, Gallimard, 1972, p. 176). Otro rasgo importante es la necesidad de una^mediación que 
facilite o impida la devoración. “El único acto de devoración que precinde, al parecer, de toda 
mediación y se cumple ‘directam ente’, si se puede decir así, es la comida del hijo por la m adre. 
En los demás casos, el elem ento mediador es tanto la cocina (preparación muy elaborada de la 
comida de Atre), como el árbol; es fácil comprobar que si aquélla opera en el interior de 
la familia y conduce a una conjunción total (la víctima de la comida de Atreo es consumida 
enteramente), la otra op era en el exterior y conduce a una disyunción (el árbol impide la 
devoración). Kl alimento en tanto que bien de intercambio puede también servir de alim enio 
mediador, con un resultado positivo o negativo según los casos” (ibid, p. 201).

52 Véase F. Michel-Jones, Dualisme-, gémelléité, bi-sexualité et ambivalence chei les Dogon, ktu de  
rllnw/fsychaiwlylirptr, lesis Ser. ciclo, París, 1073.

Véase el filme de J .  Rouch, Cimelere dans la Falaise.
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4. Eros y Tanatos

No podía dejar de aparecer en la dialéctica de los símbolos el tema 
de la sexualidad y sus fantasías, ya que el sexo se encuentra en el 
corazón mismo de los misterios de la vida (asociación estrecha entre 
leche, sangre, esperma). El tema de la mantis religiosa, que ocupa un 
lugar im portante entre los bantús, los hotentotes, los bushmen del 
Africa del Sur,54 asocia de manera sugestiva y estrecha, al alimento 
con la sexualidad y la muerte, puesto que la hembra decapita al m a­
cho al comienzo del coito, lo que favorece y prolonga la unión (prin­
cipio del placer), y después lo devora en el orgasmo.55

Por otra parte, el vínculo boca/vagina aparece sin ninguna ambi­
güedad en un gran número de símbolos del ritual iniciático.56 ¿No es 
significativo, por lo demás, que la expresión “pequeña m uerte” apli­
cada al orgasm o, se encuentre tanto en Africa como en el mundo 
occidental?

Volvamos al ejemplo de los buma “dar de comer” se hace de dos 
maneras: dar el alimento y darse en el acto sexual, visto siempre 
desde el ángulo de la mujer. Por el alimento, el hombre se fortifica. 
En la unión sexual, “muere sobre el cuerpo de la mujer” (oppa mun- 
xmr a mukar). Y según la lógica del sistema, quien rechaza el alimento 
que le ofrece la mujer, le está diciendo'que no la ama. Sin em bargo, 
el “buen papel” le es atribuido al hom bre; en la relación sexual, es él 
quien “da el hijo”, pero muere simbólicamente (orgasmo) “dándole 
la vida”. La m ujer se ofrece y recibe, su parte activa se sitúa sola­
mente en la comida que le prepara al marido y al hijo.57 Consecuen­
temente el acoplamiento, principio de la vida, equivale a “una pér­
dida de inmortalidad”, al menos en el plano de las fantasías.58 Así, la

54 Véase, por ejem plo: J. H .J unod, Moeurs et coutumes des Bantous, Payot, 1936, t . 2, p. 290 y ss ; M . 
Quatrefages, “Croyance et superstitions des Hottentots et des Boshimans”, en Jo u rn a l des savants, 
1936, p. 283; C. M ein h o f, Anchivfür Religions-wissenschaft, X X V III, 1930, p. 313 y « .;  “Description 
du Cap de Bonne Espérance tirée des mémoires de M. Pierre Kolbe”, Amsterdam, 1542, p. 209 y

Consúltense notas de la primera parte, cap . m.
55 Cabe preguntarse si la mantis, al d ecapitar a su compañero macho antes del acopla­

miento, “no tendrá por finalidad obtener, m ediante la ablación de los centros inhibidores del 
cerebro, una m ejor y más larga ejecución de los movimientos espasmódicos del coito. Por más 
que en último análisis, sería el principio del placer el que le dictaría la muerte de su amante, 
del que además comienza a absorber su cu erp o  durante el propio acto de amor”, R . Caillois, Le 
mythe et l’h omine, Gallimard, 1972, p. 53.

56 Véase L. V. Thom as, "L ’étre et le paraítre” , en Fantasme et Formation. Inconscient et culture , 
Dunod, 1973,pp. 103-139; B. Bettelheim, Les blessures symboliques, Gallimard, 1971.

57 H. H ochegger, op. cit., p. 165.
58 S. Freud, E l yo y el ello, cap. 12 .Essais de Psychanalyse, París, 1929, pp. 215-216 .
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muerte es en/de la vida; lo que en cierta medida equivale a negarle a 
la muerte una existencia propia, en tanto que el hombre -a l contra­
rio de la m antis- asume sin daño el coito y sale triunfante de él, 
sobre todo sí “da un vientre” = fecunda a su mujer.59

El tema de la impureza vuelve a aparecer aquí, puesto que sabe­
mos que entre los batús, por ejemplo, la cópula en la selva con un 
extraño (a condición de que el esperm a no penetre en la vagina) le 
permite a la viuda poner fin a las prohibiciones que la afectan y 
recobrar el derecho a casarse. De igual modo, en el rito klamba nd- 
haka, los esposos deben acoplarse en la selva, pero también allí el 
hombre se cuida de retirarse antes de la emisión del esperma. “El 
sentido de este rito resulta claro: los hombres y las mujeres del po­
blado están contaminados por la m uerte en la fuente de su vida. En 
consecuencia, deben hacer salir la suciedad para que no llegue a in­
fectar a alguien que pudiera sufrir por ello. De ahí que la unión 
sexual tenga lugar en la selva y el semen deba emitirse fuera de la 
mujer. Esta emisión exterior del licor contaminado constituye exac­
tamente la purificación. La prueba está en que si alguien, por debili­
dad o a causa de su mucha edad, no puede emitir esperma, los de­
más no dejan de preguntarle con inquietud si lo logró. En caso nega­
tivo, toda la ceremonia se interrumpe. Se vuelve nefasto cumplir el 
rito y el impotente es sometido a un ayuno severo, destinado a ha­
cerle recobrar la capacidad de expulsar su suciedad.”60

De igual modo, entre los dogon (Malí), el viudo de una mujer

59 La alianza de Eros y Tánatos se expresa a veces de manera curiosa. Así, J .  P. Clerc (“Les 
rencontres d 'Eros e t de Thanatos ou Ies tom beaux vezo de Madagascar”, en VAfrique littéraire et 
artistique, 1, 1968, p. 32 y ss escribió: “Al revés de los primeros personajes que se ven en el 
recinto funerario, ningún velo importuno cubre a estos otros. Parecen ignorar la castidad; o 
que ella fuera, más bien, objeto de pecado. Los personajes que el escultor ha dejado solos para 
que afronten la eternidad, hasta parecen afirm ar, por sus gestos despojados de ambigüedad, 
que ‘sólo el amor, y  el placer que éste produce, son las únicas cosas serias de este mundo' 
(Stendhal). Las m ujeres parecen ofrecer sus pechos desnudos a quien quiera tomarlos; los 
hombres sostienen en la mano su sexo desm esurado, monstruoso, aun cuando está sin vigor. 
Las parejas se entregan a la fiesta de los sentidos, en poses simples o lascivas, las más Fantasio­
sas de las cuales confinan con la acrobacia. Un hom bre vestido de un simple som brero, manera 
burlesca en esa circunstancia, se apresta a desflorar a una m ujer que se m antiene en equilibrio 
sobre la cabeza. E ntre estas parejas humanas, parecen haber venido a posarse grandes pájaros 
de madera, especies de ibis cuyo nombre local es mijoa. Algunas de estas aves están solas, pero 
la mayoría aparecen acopladas, more hominum, a la m anera de los humanos, como quiere la 
leyenda. Un grupo de tres mijoas solidarios se ven ju n to  a una extraña fiesta triangular, cuyos 
protagonistas son una m ujer y dos hombres. Es el único ejemplo en el cem enterio de Soase- 
rana. El espíritu de este lugar, en efecto, es incomparablemente más una exaltación de la 
fecundación, ejercida sin monotonía, que del vicio."

80 R. Caiilois, op. cit. 1970, p. 185.
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muerta en el parto debe “hendir el seno” (violar) a una mujer en la 
selva, para de ese modo poder volver a casarse. Sus fuerzas pernicio­
sas (alojadas en su esperma), causa del deceso de la esposa, son así 
evacuadas dentro del sexo de una mujer extraña al poblado. En 
efecto, según los dogon, el marido “conserva en él una parte de su 
esperm a considerado com o gemelo del que le da (a su esposa)”. 
Aparte del viudo, sólo el loco se acopla en la selva. La actitud del 
viudo corresponde a un simulacro profiláctico de la locura. “Un cri­
men anula a otro.”61.

Es difícil hablar de la muerte sin derivar hacia el tema de la castra­
ción, ya que ésta se considera como una muerte parcial. Pero no es 
posible superar la castración si no es admitiéndola; no es posible morir 
bien si no se ha vivido bien la experiencia castradora inevitable. Es 
así que la muerte del otro se vincula necesariamente con nuestra 
propia muerte. De modo simbólico, la castración equivale a no tener 
acceso a la potencia. Así, todo hombre nace a la vez inconcluso e 
impotente. La castración supone por lo tanto el papel del padre 
todopoderoso -nuestro propio padre, el antepasado o su sustituto-, 
que impide alcanzar la potencia. Es precisamente esta prohibición 
(en el plano sexual, el padre le cierra al niño la ruta de la madre) la 
que constituye la “catástrofe simbólica”. En las sociedades africanas, 
el asesinato del padre, asociado al antepasado inigualable, es casi im­
posible.62 Aparece esta imposibilidad en la no competencia, en la no 
superación del hijo mayor: recién se reúne alguien con su antepa­
sado cuando se vuelve antepasado él mismo. Si parece imposible ma­
tar al padre, es probablemente porque lo es en plural, en razón de la 
asimilación padre, tíos, hijos mayores del linaje, incluso del clan. 
Contrariamente a lo que ocurre en Occidente, la ley no menciona al 
“Padre” único (en sentido lacaniano). La educación africana es im­
personalizada; no procede de la voluntad individual, sino del orden 
de transmisión según canales gerontocráticos. Además, en el poblado 
todo el mundo participa de la educación; en definitiva no importa 
qué hombre sea el padre y qué mujer la madre. Precisamente, la 
buena madre es la que transmite las reglas de la sociedad de manera 
apacible (por oposición a la mala madre, que tiene reacciones emo­
cionales), como si no participase; lo que refuerza de cierta manera la 
despersonalización de la ley. Ésta expresa la unidad del grupo, la 
voluntad de los antepasados, el espíritu del mito. Puesto que no es el

61 Véase F. Michel-Jones, op. cit., 1973.
62 Sin embargo, ya hemos citado un caso ritual en que se le da muerte simbólica al hermano 

mayor (bwa de! Alto Volta durante la iniciación al Do).
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que me ha engendrado quien me prohíbe el acceso a la potencia, ma­
tar al padre no serviría de nada; la ley que me sojuzga63 y que se 
sitúa en todas partes, viene, en efecto, de otro lado. ¿A quién supri­
mir para adquirir la fuerza? Si el negro africano quiere convertirse 
en potente, como el Padre-antepasado, lo que puede hacer es reu­
nirse con los que ya están muertos. En esta manera de aceptar el 
inacabamiento y la importancia; en esta forma de resolver de alguna 
manera el Edipo, debemos encontrar quizás las razones profundas 
de la aceptación de la muerte. Hay allí, indiscutiblemente, una pista, 
nos dice el doctor H. Collomb,64 que merecería seguirse.

5. Recuperación y regeneración

Los ritos funerarios celebran de hecho a la vida, puesto que se es­
fuerzan por restituir lo que la m uerte ha hecho desaparecer. De ahí 
las técnicas de presentificación de las que ya hablamos (se trata en el 
fondo de recuperar el objeto perdido); de ahí la costumbre todavía 
frecuente de enterrar al'cadáver con reservas de alimento y un feto 
de bovino para asegurarle su supervivencia, o al menos para alimen­
tarlo durante su largo viaje.

“Los viudos buscan a través de su dolor su propia regeneración. 
Han sido golpeados; por eso se ocultan más, para evitar nuevos gol­
pes. Quizás se equivocan en lo que les pasa. En todo caso, no es 
necesario que desaparezcan ellos también para que supervivan sus 
hijos y los otros miembros de su familia. No se trata de una negación 
de la muerte, sino de su aceptación como condición de la regenera­
ción.”

Estamos aquí en presencia de una doble integración, reintegración 
de los dolientes al grupo, integración del difunto en la gran familia 
de los muertos convertidos después en antepasados. Es por esto que 
se han podido com parar los funerales al casamiento (integración con 
la esposa), con sus cantos y danzas, sus regocijos y llantos, su copiosa 
comida final; sus funciones terapéuticas se muestran desde ese mo­
mento indiscutibles; consisten sim ultáneam ente “en situar a la 
muerte en su verdadero lugar” y en reconocer al difunto tal como 
es, con sus cualidades y defectos. Es por esto que se le hace un festín 
de despedida, a fin de que los antepasados puedan acogerlo en su 
sociedad. En suma, la muerte y la vida “quedan así ubicadas en el

6:í No olvidemos que las relaciones en broma desempeñan a este respecto un papel compen­
satorio: la familiaridad entre los abuelos y ios nietos desdramatiza, en efecto, la coacción 
padre-hijo, hijo m ayor-hijo menor.

,¡4 Director de la clínica neuropsiquiátrica de Fann-Dakar.
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panorama general de las cosas perdidas y reencontradas”. Esta gene­
ralización del fenómeno de la m uerte contribuye eficazmente a qui­
tarle su carácter insólito e intolerable, y a mostrar al hombre de luto 
que lo que le pasa es un hecho trivial”.65

Así, la simbólica opera según un pequeño número de procedi­
mientos (del orden de la m etáfora, de la metonimia, de la sinécdo­
que), de los cuales mostraremos ahora los más corrientes.

El redobla,miento /incremento parece ser el más importante de todos: 
se define como el reflejo de defensa por excelencia del grupo frente 
a las fuerzas destructoras de la muerte. Se expresa notoriamente por 
la presentificación directa del difunto que preside sus funerales, o 
también por las curiosas manifestaciones de desorden, ya sea en su 
forma inmediata (desorganización de los ritos funerarios), ya de ma­
nera más simbólica (la inversión, hacer todo al revés). La sustitución 
constituye a menudo otra técnica de presentificación, que a su vez 
tiene una pluralidad de expresiones que van desde la figuración per­
sonalizada hasta la abstracción formal desde la producción totaliza­
dora al desplazamiento y al remplazo del todo por una parte privi­
legiada. Pongam os algunos ejem plos; es el caso de la persona  
que, revestida de los adornos del muerto, debe imitar sus actos y sus 
gestos; o el papel de los relicarios, y más especialmente de los cráneos 
de los antepasados, a veces con la obligación de poseerlos a todos, con el 
fin de asegurar la continuidad del clan o de la jefatura (yoruba, fon, 
bamileke); o la utilización de m áscaras,66 estatuitas u otros objetos que 
se considera que representan la unidad de los muertos y de los vivos, 
de los hombres, de la tierra y del cielo (asé de Dahomey); o la sustitu­
ción del cráneo por una cabeza de madera recubierta de piel de antí­
lope (ekoi), o por la piedra sobre la cual reposó la cabeza del difunto 
en los funerales y que recibe desde entonces todas las ofrendas (be- 
dik); o  la creencia en la brujería, sustitutivo imaginario del caniba­
lismo (fantasía de devoración).

La catarsis, cuya función exorcizadora no requiere demostración, 
interviene también con frecuencia. Son manifestaciones significativas 
de catarsis: el hecho de asumir la impureza y la suciedad (nyakusa)', 
las conductas de escarnio ante la muerte actitudes obscenas, com por­
tamiento burlón de los diola); los procedimientos de eliminación/ 
desplazamiento de las viudas tonga que quieren volver a casarse; los

65 Makang Ma M.bog, “Les funerailles africaines comme psychotherapie des deuils patholo- 
giqnes”, Psychopothologie africaine 2, Dakar, 1972, pp. 201-215.

60 Así como las máscaras de la sociedad secreta Nokpwe de los bangwa representaban simbó­
licamente las cabezas de enemigos que cada guerrero debía ofrecer necesariamente para poder 
ingresar en la sociedad.
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contactos estrechos con el cadáver con fines iniciáticos, o la costum­
bre que consiste en recoger los líquidos que emanan de la carne en 
descomposición, a fin de mezclarlos en la comida de comunión.

En cuanto a la evasión, o más bien la sublimación (o idealización), 
ella se manifiesta en los cantos de alabanzas y los elogios fúnebres, en 
los diversos símbolos de renacimiento que caracterizan a la muerte 
simbólica (nombres, trajes), en la metamorfosis del difunto en ante­
pasado, a veces promovido al estado de divinidad.

Desorden, impureza, locura, alimento, sexualidad, pérdida y recu­
peración, se conjugan íntimamente en el plano de las fantasías, de las 
actitudes y de los ritos, para permitirle al hombre hacer frente a la 
muerte y dominarla mediante el recurso de lo imaginario. No se 
trata tanto de negar la muerte (lo que sería irrealista), como de reco­
nocerla y hacer de ella el instrumento de la vida. O bien se la “imita” 
para disminuir su alcance. O bien se la representa ritualmente en la 
iniciación, para apartarla mejor y ponerla al servicio del grupo. O sé 
la provoca para darle a la comunidad un aumento de vitalidad, de 
ahí el sacrificio del Maestro de la Lanza del que hablamos antes; 
también los rituales de regeneración de los reyes, no carentes de 
sangrienta violencia;67 o el darle muerte a reyes, brujos, magos, he­
rreros,68 es decir personajes que presentan por su función una afini­
dad con lo sagrado; o igualmente ciertos deicídios.69

Hemos mostrado, por otra p arte,70 que la religión negro-africana 
tradicional está centrada en la vida, el bien es lo que la refuerza, el 
mal lo que la disminuye. Por ello el rito -incluido, por supuesto, el 
rito funerario— es ante todo lo que otorga y'acrecienta la vida. De ahí 
la necesidad de recuperar en la gran familia a la totalidad de los 
difuntos, particularmente los que han alcanzado el estado de antepa­
sados, la sociedad de los “vivientes invisibles” -los m uertos- coexiste 
de cerca con la de los “vivientes visibles”-  los hombres del clan o del 
linaje.

S7 T a! es el caso que antes describimos, del célebre rito real del Incw ala de los sivazi en 
Ngwane (ex Swaziland), que supone un asesinato simbólico del rey por intermedio de una vaca 
que lo sustituye: luego el animal es súbitamente m uerto a golpes de puño por los guerreros, en 
una curiosa atmósfera de violencia colectiva.

68 Esta muerte violenta “puede situarse a mitad de camino entre la violencia colectiva espon­
tánea y el sacrificio ritual. De aquélla a ésta no hay ninguna solución de continuidad. Com­
prender esta ambigüedad es penetrar en la inteligencia de la violencia fundacional, del sacri­
ficio ritual y de la relación que une a estos dos fenóm enos”, R. Girard, La violence et le sacre, 
Grasset, 1972, p. 363.

6a Véase R. Bastide, “Trois exemples de dieux assassinés en Afrique”, en La mort du Christ. 
Lumiére et vie, 101, t. X X , enero-marzo de 1971, pp. 78-88.

70 Antliropologie religieuse africaine, Larousse, 1974.
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Esta unión es tan estrecha que en Kenya, por ejemplo, como ya 
dijimos, ei “poblado-de-abajo-de-la-tierra” (habitat de los muertos) 
reproduce las desigualdades sociales propias del “poblado-sobre-la- 
tierra” (el mundo de los vivos).

En suma, lo que surge de todo esto es la extrema valorización de la 
vida y el deseó constante, no de negar la muerte, sino d e  ponerla en su 
lugar, lo que es mejor que trascenderla. Queda por saber si esta acti­
tud podrá mantenerse, cuando menos en su espíritu, ya que no en su 
letra, a 1 con  tacto con la modernidad.

Lo que impresiona en este optimismo y este humanismo negro- 
africano es el que el símbolo, y más especialmente la simbólica ritual, do­
minan todopoderosos. Algunos considerarán irrisorio el procedi­
miento,71 e incluso alienante en la medida en que se nutre de fantasías 
y vuelve la espalda al procedimiento objetivo del sabio. Sin em ­
bargo, desde el punto de vista psicológico, el procedimiento se mues­
tra eficaz, puesto que le permite al grupo reproducirse y al individuo 
esperar (y escaparle así a la angustia de la muerte).

Pero si son palpables los beneficios de tal proceder, en cambio el 
pensamiento negro africano se muestra incapaz de darnos sus razo­
nes. Y las explicaciones que propone proceden totalmente de lo ima­
ginario del m ito. No obstante, desde el punto de vista pragmático, a 
ellos les basta con repetir la operación para satisfacerse. Según su 
concepción, sólo hay dos salidas, la simbolización o la muerte. “Es 
preciso que el ser humano extraiga de su carne atorm entada el sím­
bolo, sin el cual no podría vivir. T al es, en la humanidad, la dura ley 
de los Padres: el símbolo o la M uerte, Habla oí muere.”72

E l  SÍM BO LO  Y LA M U ER TE EN O C C ID E N T E

Se presentan aquí dos campos de investigación principales, antes que 
nada, el de la expresión simbólica; luego, el de las asociaciones sim-

71 Algunos autores son escépticos en cuanto a la eficacia de este procedimiento. "En defini­
tiva la m uerte queda oculta. Oculta por el conjunto de signos que se oponen a la destrucción de 
lo social. Esto constituye probablemente un círculo vicioso. Pero el simbolismo mismo es un 
círculo vicioso, pues nos remite a lo que trata de superar, y supera a lo que quiere reencon­
trar.” J .  Duvignaud, La mort, et apr'es, a s i ,  1. 1971, p. 293.

72 Ortigues, La pensée fragmentaire, texto inédito, 1971.
El simbolismo concebido de este modo representa la exaltación de las fuerzas mismas de la 

vida, o más bien es la expresión de “esta lucha gigantesca en la cual la vida y la muerte enfren­
tadas, constituyen el fundamento dialéctico de la existencia. Y esta lucha es sólo un preludio 
que precede a la victoria: la victoria de la Vida sobre la Muerte. Es acertado decir que la
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bélicas, aquí el tema de la muerte aparece acoplado de alguna ma­
nera con otras realidades, tales como el juego, el poder, la sexuali­
dad, el alimento.

L a expresión simbólica

La expresión simbólica puede aprehenderse en dos planos que esbo­
zaremos brevemente, el símbolo representado, el símbolo figurado.73

Recordemos previamente que la muerte misma es ya símbolo, el de 
nuestra naturaleza esencialmente perecedera, consecuencia de la 
falta cometida por el prim er hombre, según lo concibe el cristiano; 
pero también es revelación e introducciófi, puesto que, según el esote- 
rismo, las iniciaciones tienen siempre una fase de muerte, antes de la 
participación en la vida nueva (lo que aparece en algunos ritos de 
la francmasonería). ¿No es significativo que el Dispater (del que habla 
César en d e  Bello Gallico), el dios de la muerte, aparezca también como 
“el padre de la raza”? Y por su parte Ankou, alegría bretona de la 
m uerte, es sin duda una Supervivencia del conductor de los muertos de 
la danza macabra de la Edad Media.

1. E l símbolo representado

Existe una importante iconografía relacionada con la muerte, de la 
que hemos hablado varias veces. En todo caso, es interesante com­
probar que la célebre calavera con las dos tibias cruzadas se ha con­
vertido en el símbolo del peligro para todos los hombres urbanizados 
de hoy:74 esto traduce muy bien un género de fantasías o de preocu­
paciones a la que nos hemos referido con frecuencia en este estudio.

La iconografía relativa a la muerte consiste con frecuencia en ale­
gorías frías e impersonales, que loman de la imaginería popular o de 
la mitología sus significantes principales. Insensiblemente se “pasa” 
del símbolo al signo de valor puramente informativo.
simbólica le indica al hombre quiénes son sus aliados y sus adversarios en  el mundo. Pero hace 
más que esto, entona la gran epopeya de nuestro destino total. Llama a la lucha, canta la 
victoria; es peán; pero es también, y sobre todo, epicinio” (E. M’Veng, L ’art d ’Afrique noire, 
Mame, 1964, p. 70).

73 Habría que recordar los mecanismos de sustitución. En el plano del relato, por ejemplo. 
Así, S. Prou (La Terrasse des Bernardini, Calmann-Lévy, 1973) nos describe de qué manera (ho­
rrible) Teresa y Laura (que al parecer han matado a un hombre) sacrifican a un conejo que las 
había mordido. El relato de esta m uerte animal sustituye al del homicidio (p. 242 y ss.).

74 Se trata de inspirar prudencia o de atemorizar. Recuérdese en igual sentido la bandera de 
los piratas. En la actualidad, los soldados del “17o de lanceros” de Gran Bretaña (llamados "los 
niños de la muerte o de la gloria”) llevan todavía un estandarte donde aparece una cabeza de 
m uerto sobre la fórmula “o la gloria”.



L A  M U E R T E  Y  L O S S ÍM B O L O S 549

Así, la muerte se representa tradicionalmente por una tumba, o 
mejor todavía por un “esqueleto armado de una guadaña”,75 y a ve­
ces -pero esto se ha vuelto raro en nuestros días- por una divinidad 
que tiene a un humano entre sus mandíbulas, por un genio alado, 
por un muchacho negro y otro blanco, por danza macabra, por una 
serpiente, por un animal psicopompo (caballo,76 perro).

En la antigüedad existían múltiples divinidades letíferas: Zeus, 
Athenea, Apolo, Artemisa (Diana), Ares (Marte), Hades (Plutón), Hé- 
cate, Perséfona. Pero es sobre todo Tánatos, hijo de la noche y her­
mano del sueño, “feroz, insensible, despiadado”, el que merece ma­
yor atención.

Señalemos también a Eurynomos, un genio cuya función, según 
nos dice Pausanias, “es la de devorar la carne de los muertos y no 
dejar más que los huesos”. Se lo pintaba “de color azul tirando al 
negro, como esas moscas que se posan en la carne”. Asimismo 
“muestra los dientes, y  una piel de buitre está extendida sobre el 
asiento que ocupa”.77

75 Sobre la muerte como cesura en la serie de las imágenes taróticas (13a lámina del tarot) o 
como primera casa del horóscopo en astrología, véase el Dictionnaire de symboles, Seghers, 1 9 7 4 ,  

n á pie, pp. 2 4 1 - 2 4 2 .

76 “Examinemos primero la semática tan importante del caballo ctónico. Es la m ontura de 
Hades y de Poseidón. Este último, bajo forma de semental, se acopla con Gaia la Madre Tierra, 
Demeter Erinia, y engendra a las Erinias, dos potros demonios de la muerte. En o tra  versión 
de la leyenda, es el miembro viril de Uranos, cortado por Cronos, el tiempo, el que procrea a 
los dos demonios hipomorfos. Y vemos perfilarse, detrás del padrillo infernal, una significa­
ción sexual y terrorífica a la vez. El símbolo parece multiplicarse a sí mismo voluntariamente en 
la leyenda: es en un precipicio consagrado a las Erinias donde desaparece Erion, el caballo de 
Adrasto. De igual modo, Brim o, la diosa ferania de la muerte, figura en ciertas m onedas m on­
tada a caballo. Otras culturas vinculan también de m anera más explícita al caballo co n  el Mal y 
la Muerte. En el Apocalipsis, la Muerte cabalga en un caballo macilento; Ahriman, como los 
diablos irlandeses, se lleva a sus víctimas en caballos; tanto  entre los griegos modernos como en 
tiempos de Kyjuilo, la muerte tiene por montura a un negro corcel. KJ folklore y las tradídone# 
populares germánicas y anglosajonas han concertado esta significación nefasta y rnacaf/ra d e i  
caballo: soñar con un caballo es signo de muerte próxima.” G. Durand, Les structures anthropologi- 
ques de l’imaginaire, Bordas, 1969, p. 79. Un curioso y perturbador ejemplo de manifestación de 
la muerte nos es dada en el filme de R. Powel, The Asphyx, 1973, (mancha misteriosa sobre las 
fotos).

77 Descripción de Grecia, 10, 28-31.
“l’rzyluski estableció de modo destacable la correlación lingüística que podía existir entre 

Kali y Kala, divinidad de la M uerte, y Kála por una parte, que significa ‘tiempo, destino’, kálaka 
por la otra, derivado de kála  y que significa ‘m anchado, maculado’, tanto en lo físico com o en lo 
moral. La misma familia de palabras sánscritas dan por otra parte kalka, suciedad, falta, pe­
cado, y kalusa, sucio, impuro, perturbación. Además kali significa la ‘desgracia’, la cara  del dado 
que no tiene ningún punto. Es así que la raíz prearia kal, negro, oscuro, se divide filológica­
mente en sus compuestos nictomorfos. Por una vez concuerdan la semiología y la semántica,
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También se vinculan con la iconografía de la muerte los gigantes, 
los titanes, y más próxim o en el tiempo, el ogro, fuerza ciega y devo- 
radora, vencido de la m anera que se sabe por el travieso Pulgarcito. 
¿Im agen del tiempo (cronos) que se engendra y se devora a sí 
mismo? ¿Representación “desfigurada” o “pervertida” del padre cas­
trador? ¿Símbolo que condensa a las fantasías caníbales? ¿Monstruo 
“tragador y arrojador”, lugar de las metamorfosis de donde la víc­
tima sale transfigurada? Es muy difícil pronunciarse sobre el sentido 
del ogro, probablemente este personaje de leyenda esté sumamente 
sobredeterminado.

La presencia de la muerte, o más bien del muerto, llega a descu­
brirse en distintas manifestaciones. En las costumbres del duelo, hoy 
en vías de desaparición: entre nosotros los velos y ropajes negros, 
luego oscuros (gris, malva), o las vestiduras blancas, como en Ja ­
pón;78 o también en ocasión de las prácticas funerarias (colgaduras 
negras delante de la casa mortuoria o en la iglesia, paño negro que 
recubre el ataúd o el catafalco, cirios encendidos, cantos especiales).

Por su parte, los cementerios son grandes concentraciones de sím­
bolos, de acuerdo con su extensión, su situación, el cuidado o la ne­
gligencia de que son objeto; o su división en sectores “ricos” o “po­
bres”, oficiales o privados; o el sentido de las inscripciones que en 
ellos se leen; pero sobre todo según los significantes que allí apare­
cen: símbolos religiosos (cristianos, musulmanes, judíos), símbolos 
laicos (librepensamiento, francmasonería); la cruz, la media luna, la 
columna truncada, bastan para provocar toda una constelación de 
asociaciones. Igualmente, la escasez de los osarios y la frecuencia de 
las concesiones familiares revelan perfectamente, como ya indicamos, 
el sentimiento de apropiación privada.

Hay que reconocer que esta pluralidad de “símbolos” degenera a 
menudo en simples signos de valor puramente enunciativo o infor­
mativo; y ello induce a una simple lectura-traducción, que sólo muy 
escasamente convoca al registro de la afectividad, como ocurriría si 
se trata de símbolos auténticos.79

trazando de una manera extractada la constelación que reúne las tinieblas y la sangre, tal como 
lo acabamos de describir. La diosa Kali se representa vestida de rojo, llevando a sus labios un 
cráneo lleno de sangre, de pie sobre una barca que navega sobre un mar ensangrentado; 
divinidad sanguinaria cuyos templos recuerdan a los mataderos de hoy.” G. Durand, op. cit., 
pp. 120-121.

78 E! blanco en la Biblia es el color de la resurrección. En el ritual de 1614, que acaba de ser 
modificado, el negro estaba reservado a los funerales de los adultos y el blanco a los de los 
niños.

79 Especialmente la cruz ha perdido mucho de su poder simbólico (muerte de Cristo y sobre 
todo promesa de resurrección) para convertirse en no mucho más que un motivo ornamental.
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En cambio, la arquitectura funeraria contiene formas expresivas 
que se emparentan más fácilmente con la simbólica. R. Auzelle ha 
discernido varios temas principales: emplazamiento arquitectónico en el 
lugar, a veces orientado o señalado por la vegetación (solemnidad) o 
sumergida en ella (integración, recogimiento, discreción); dominante 
de los volúmenes: horizontal (reposo), vertical (resurrección), combina­
ción de ambos (oposición, reflejos); líneas horizontales (estabilidad), 
verticales (impulso espiritual), oblicuas (tristeza), combinadas (oposicio­
nes); naturaleza de los materiales: piedra (fuerza, duración), hormigón 
(liviandad, resistencia), ladrillo (color, limpieza), madera (calidez, li­
gereza); modelado arquitectónico: vigor y sobriedad (perennidad), fi­
neza sin afectación (espiritualidad); por último, aberturas: estrechas 
(recogimiento, intimidad), amplias (acogida, comunión), etc. Hay que 
admitir que “la alegoría de la muerte tiene a la línea horizontal por 
traducción gráfica, a la barca aplanada por esquife y al yacente 
por efigie”.80

La simbólica de la muerte no se agota en la alegoría iconográfica, 
en las actitudes y comportamientos, en las conductas vestimentarias, 
en los símbolos de las necrópolis. También supone el vínculo con el 
plano más personal de las elecciones del inconsciente, soporte de 
nuestros ensueños y fantasías.

Símbolos del agua. Antes que nada el agua que fuga, imagen de la 
muerte; la vida se nos escapa como el agua del torrente: “La muerte 
es un viaje, el viaje es una muerte. Todos los ríos se juntan en el río 
de los muertos”, nos dice G. Bachelar;81 y se sabe que desde la barca 
de C arente82 hasta el barco fantasma cantado p o r Wagner, el agua y 
la muerte han aparecido ligadas. Pero también misterio del agua ne­
gra cuya profundidad se nos escapa y que recuerda a la sangre, 
dueña de la vida y de la muerte, particularmente la sangre mens­
trual.

80 A. Auzelle, 1965, pp. 317-372.
Bl L ’eau et les reves, J .  Corti, 1942, p. 102. Recuérdese la importancia del tema onírico y 

literario del marino muerto en  el mar (jvase por ejemplo Océano Nox de V. Hugo). G. Bache- 
lard nos recuerda también (op. cit., p. 61), qu e en el plano cósmico el cisne es a l;i ve/ símbolo 
de luz sobre las aguas y un himno a ia m uerte. “Es verdaderamente el mito del sol m uriente.” 
Sobre la simbólica de las caparazones de moluscos en relación con la muerte, véase Mircea 
Eliade, ¡inages et symboles, Gallimard, 1952, cap . I V ,  especialmente pp. 178-190.

“* “Todo lo que la muerte tiene de pesado, de lento, está acentuado en la figura de Caronte. 
Las barcas cargadas de almas están siempre a  punto de zozobrar. ¡Asombrosa imagen donde se 
siente que la M uerte teme morir, donde el ahogado teme todavía el naufragio! La muerte es 
un viaje que no acaba jam ás, es una perspectiva infinita de peligros. Si el peso que sobrecarga a 
la barca es tan grande, es porque las almas son  culpables. La barca de Caronte va siempre a los 
infiernos. No hay barqueros de la felicidad.” G. Bachelard, op. cit., 1942, p. 108.
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No olvidemos, siempre en relación con el tema del agua, los relatos 
del diluvio o “histolisis diluvial”, para emplear la expresión de G. 
Durand,83 que han marcado el inconsciente del hombre; las prácticas 
orgiásticas, que conmemoran ritualmente el diluvio en cuanto re­
torno al caos que debe regenerar a la humanidad.

Símbolos del fu ego , elemento muy ambivalente en tanto que figura­
ción onírica,84 a la vez devorador (las cenizas que deja son sus pro­
pios excrementos), destructor por excelencia (el fuego mata, el fuego 
castiga, sobre la hoguera o en el infierno) y purificador (quema las 
basuras y los cadáveres; libera al alma, principio inmortal, de su en­
voltura cam al en la incineración; metamorfosea al hombre del pur­
gatorio en criatura de Dios).

Principio a la vez de espiritualización por la luz y de sublimación 
por el calor, el fuego es a la vez hogar, fuente de vida que anima la 
casa y cuece los alimentos, potencia interior que abrasa al místico y 
devora por dentro al obseso sexual, condición del sacrificio.

Símbolos de la tierra materna: expresión de los ensueños de reposo85 
que sugiere el isomorfismo cuna-sepulcro. “Si la vida no es más que 
un desprenderse de las entrañas de la tierra, escribía Mircea Eliade, 
la muerte se reduce a un retorno a su sen o[. ..]  El deseo tan fre­
cuente de ser enterrado en el suelo de la patria es una forma pro­
funda del autoctonismo místico de la necesidad de regresar a la 
propia casa.”86

Este complejo de retorno a las entrañas de la tierra-madre (a veces 
esposa o hermana) perdió mucho de su alcance simbólico el día en

83 G. Durand, op. cit., 1969, p. 358.
64 Véase Bachelard, La psychanalyse du feu ,  Gallimard, 1938. Con el fuego, no sólo reencon­

tramos a la muerte, la vida espiritual, el calor, sino también la sexualidad y el amor: “El amor 
es la primera hipótesis científica para la reproducción objetiva del fuego” (p. 54). A propósito 
del “ritmoanálisis” del frotamiento, el autor subraya que se siente un calor dulce “al mismo 
tiempo que la cálida impresión de un ejercicio agradable” (p. 81). Véase J .  P. Bayard, L a  symboli- 
que du feu ,  Payot, 1973.

85 Véase Forgerons et Akhimistes, Flammarion, 1956. Consúltese asimismo la obra ya citada de J . 
P. Bayard, La symbolique du monde souterrain, Payot, 1973. G. Durand, op. cit., 1969, pp. 269-270, 
subraya que en numerosas culturas, en Escandinavia por ejemplo, “el enfermo o el moribundo 
resulta revigorizado por el enterramiento o por su simple paso por el agujero de una roca. En 
fin, muchos pueblos entierran a sus muertos acurrucados en posición fetal, indicando así, de 
modo nítido, su voluntad de ver en la muerte una inversión del terror naturalmente experi­
mentado y un símbolo de reposo primordial. Esta imagen de un reflorecimiento de la vida y de 
la asimilación de la muerte a una segunda infancia se encuentra no sólo en la expresión popu­
lar “volver a la infancia”, sino que también hemos podido comprobar que es concepción fre­
cuente entre los niños de cuatro a siete años, que reinventan el mito del Político y creen que a 
partir de una edad avanzada, los ancianos se convierten progresivamente en niños".

*® Traite d’histoire des religions, op. cit., p. 211 y 55.
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que se concibieron infinitas precauciones para que el cadáver no to-, 
cara la tierra: ¡hay, por cierto, una gran distancia entre el musulmán 
que deposita al difunto en el suelo, envuelto en su sudario, y el occi­
dental que lo deja resposar en un ataúd capitoneado y lo hace descen­
der hasta el fondo de una tumba de gruesas paredes de hormigón!

Símbolos del aire y del espacio. El aire en sí mismo es imagen de la 
vida: “El aire imaginario es la hormona que nos agranda psíquica­
mente”; también lo es del alma, del soplo, y a la vez de la cólera: “El 
viento excesivo es la cólera que se difunde por todas partes, que nace 
y renace, que gira y da vueltas.” r

En relación con el par Vida/Muerte, el aire evoca el proceso ascen­
sión/descenso o, si se prefiere, la verticalidad ascendente y la vertica­
lidad descendente. Unas veces es la condición del impulso hacia lo 
alto (espiritualización, liberación, tema cristiano de la ascensión de 
Cristo y de la asunción de la Virgen María); otras de la caída, del 
descenso (sueño, y sobre todo muerte): “El dinamismo positivo de la 
verticalidad es tan nítido que se puede enunciar este aforismo: quien 
no asciende, cae. El hombre, en cuanto hombre, no puede vivir hori­
zontalmente. Su descanso, su sueño es casi siempre una caída.” 87

Pero no es posible hablar de la simbólica espacial vinculada a  la 
muerte sin mencionar las fantasías que provoca la luna. Asociada 
a la menstruación (una expresión popular francesa califica a las re­
glas como “momento de la luna”; para el maorí la menstruación es 
“la enfermedad lunar”; los diola del Senegal hablan del “agua de la 
luna” para designar la sangre menstrual), la luna es también una 
referencia privilegiada para aludir a la muerte y al renacimiento.

“El simbolismo lunar aparece por lo tanto en sus múltiples epifa­
nías como ligado estrechamente a la obsesión del tiempo y dé la 
muerte. Pero la luna, no solamente es el primer muerto, sino tam­
bién el primer muerto que resucita. La luna es por lo tanto, a la vez, 
medida del tiempo y promesa explícita del eterno retorno. La lección 
dialéctica del simbolismo lunar no es polémica y dierética, como la 
que se inspira en el simbolismo uraniano y solar, sino por el contra­
rio sintética, por ser la luna a la vez muerte y renovación, oscuridad y 
claridad, promesa a través y por las tinieblas, y no ya búsqueda ascé­
tica de la purificación, de la separación.”88

87 Las tres citas incluidas a propósito del simbolismo del aire están tomadas de G. Bachelard, 
L ’a ir  et les songes, J .  Corti, 1943, pp. 19-20. Véase también La poetique de l’Espace, p uf , 1957. La 
simbólica de la ascensión ha sido bien estudiada también por M. Eliade, op. cit., 1952, pp. 
59-64.

8,1 G. Durand, op. cit., 1969, pp. 337-338. Sobre el vínculo entre la luna y el agua, véase M. 
Eliade, op. cit., 1952, pp. 164 y ss. Sobre el bestiario de la luna, véase G . Durand, pp. 359-369.
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Por supuesto que habría muchos otros arquetipos inconscientes y 
de alcance universal que podrían ocupar su lugar en este estudio. Pero 
ya sea que se limiten a alimentar sueños y ensoñaciones, o que se 
encarnen en la literatura, el dram a y la poesía, ello no cambia para 
nada su naturaleza ni su sentido, éu existencia sólo prueba una cosa 
(por el contrario sus funciones varían según las disposiciones menta­
les del que vive, crea y lee el símbolo: evasión, acrecentamiento, ca­
tarsis), y es que en el universo de las imágenes-signos o de las imáge­
nes símbolos, el par vida-muerte es omnipresente.

2. E l símbolo y el rito

Ló que a nuestro entender es el procedimiento simbólico principal 
en el África negra, tan fundamental como eficaz, la “simbólica ri­
tual”, ¿aparece también en Occidente? ¿Tiene en éste el mismo sen­
tido? ¿Persigue las mismas finalidades (acceso a lo numinoso, resolu­
ción de las tensiones)?

Debemos decir, en primer término, que no conocemos nada en 
nuestro mundo occidental que se corresponda ni de cerca con ese 
rito tan rico, tan intensamente dramático, tan poderoso contra la 
muerte, como es la iniciación, dominio de lo “imaginal” por excelen­
cia.89 ¡Hasta hemos suprimido lo que podía pasar por una iniciación 
(sin m uerte figurada, por supuesto): la “prim era comunión so­
lemne”! Quedan únicamente dos aspectos rituales, el duelo y los fu­
nerales.

Sabemos que el duelo traduce a la vez la inadaptación de los indi­
viduos a la muerte, y el proceso social de readaptación que les per­
m ite a los supervivientes cicatrizar sus heridas. Las sociedades 
negro-africanas han hecho de ello una institución, con un juego  
complejo de reglas, interdicciones, actitudes simbólicas; y algo seme­

jante se encontraba en Occidente antes de la revolución industrial. 
Especialmente la reclusión persigue (o perseguía, según los casos) 
una doble función, poner el dolor de los allegados “al abrigo del 
m undo”; permitirles “aguai'dar, como el enfermo en reposo, a que se 
suavicen sus penas”. Además, y esto parece todavía más importante, 
“impedirles a los supervivientes olvidar demasiado pronto al desapa­
recido”; y para ello se los excluye durante un periodo de penitencia 
de las relaciones sociales y de los placeres de la vida profana.90 Poco

89 Quizás con una excepción muy relativa referente a la francmasonería. El noviciado para 
ingresar en las grandes escuelas, en el ejército o  en algunos clubes mundanos, no es más que 
una parodia de iniciación.

90 Ph. Aries, op. cit., 1970, pp. 77-78.
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importa que esta reclusión sea física (en África, en Occidente antes 
del siglo xix) o solamente moral, ella no se dirige tanto a proteger a 
los muertos del olvido, como a afirm ar “la imposibilidad de los vivos 
de olvidarlos y de vivir como antes de su partida”.91

Fue especialmente G. Gorer, en un artículo que alcanzó gran reso­
nancia,92 quien subrayó el cambio radical de actitud del doliente; ¡y 
ello en menos de una generación! A partir de entonces se hizo im­
propio demostrar la pena, incluso dejar entrever que se la experi­
mentaba: “No se llora más que en privado —dice el autor-, com o nos 
desvestimos o descansamos sólo en privado.” Al igual que la m astur­
bación (as i f  it were analogue o f  masturbation), la tristeza es un acto 
vergonzoso al cual hay que entregarse únicamente en el secreto de la 
alcoba. Y si hoy algunos justifican públicamente la masturbación, en 
cambio ninguna voz se levanta para reivindicar el duelo: “El supervi­
viente desdichado debe ocultar su pena, renunciar a retirarse a una 
soledad que lo traicionaría, y continuar sin interrupciones su vida de 
relación, de trabajo y de entretenimientos. De otro modo se vería 
excluido, y esta exclusión tendría una consecuencia totalmente dife­
rente que la reclusión ritual del duelo tradicional. Este era aceptado  
por todos como una transición necesaria y suponía comportamientos 
igualmente rituales, como las visitas obligatorias de condolencias, las 
‘cartas de consuelo’, los ‘socorros’ de la religión. Hoy tiene el carácter  
de una sanción semejante a la que castiga a los desclasados, a los 
enfermos contagiosos, a los maniacos sexuales. Se sitúa a los afligidos 
impenitentes junto a los asocíales.”93

Ciertamente, como ya dijimos, el negro-africano puede también 
prohibir los llantos; pero en cambio concibe mecanismos simbólicos 
de compensación, que entre nosotros han desaparecido totalmente. 
A lo sumo, el culto de las tumbas -que en Occidente destrona a veces 
al culto de los m u ertos, sustitución ignorada por los n e g ro -  
africanos-94 conserva en ciertos medios una importancia prim or­
dial.95

91 Ph. Aries, p. 70.
92 The pomography o f  death, 1965; reproducido como apéndice en el libro de G. G orer, Death, 

g r ie f and moumíng, Nueva York, Doubleday, 1965.
93 Ph. Aries, 1970, pp. 77-78.
94 Entre los malgaches, el culto (ostentatorio) de los panteones no excluye el culto de los 

muertos, sino que lo sostiene.
95 “En el cementerio de Niza, las viejas tumbas -verdadero museo- están amenazadas por las 

pequeñas inscripciones que anuncian su próxima destrucción. Hace cincuenta años no se hu ­
bieran atrevido a hacerlo, por tem or  a las reacciones de la opinión. La sensibilidad "con respecto 
a los cementerios y los muertos se ha embotado, principalmente en los medios intelectuales, 
que constituyen hoy una tspecie de clase poderosa. En cambio, la religión de los muertos
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Se han operado también muchos otros cambios. Es así que el duelo 
público (inversión del tiempo y de los papeles sociales como en 
Áírica; detención de las actividades, colocación de las banderas a 
media asta) han disminuido con el desarrollo de la sociedad indus­
trial. Nosotros conocimos en África duelos que se prolongaron más 
allá de los treinta días, por el fallecimiento de un jefe; la desapari­
ción del general De Gaulle provocó un duelo público de siete días en 
Senegal y en Egipto, pero únicamente de un día en Francia.

Asimismo, el duelo afecta cada vez a un número de personas más 
limitado:98 ya casi no le concierne más que a los parientes muy alle­
gados del difunto (duelo privado). Por último, también han evolu­
cionado sus manifestaciones, menos reclusión y ascetismo, como an­
tes; menos mutilaciones corporales; menos ayunos largos y penosos; 
menos continencias forzadas durante varios meses, incluso años, me­
nos vestimentas negras u otras señales distintivas. Simbólicamente el 
rechazo del duelo, tal como hoy se manifiesta entre nosotros, aparece 
como una forma nueva de negación  de la muerte. Ahora ya no es 
m eram ente lo simbólicó lo que se cuestiona, sino lo imaginario 
mismo.97

¿Qué nos enseña sobre este punto el ritual funerario? En su di­
mensión profana, si por un lado conserva los signos de ostentación 
socialmente segregatoria (ceremonias de mayor o m enor importan­
cia, ataúdes más o menos costosos, a pesar de la pérdida de vitalidad 
oficial de las “pompas”), sus referencias simbólicas primarias se em­
pobrecieron: las colgaduras fúnebres desaparecieron, los furgones 
funerarios rehúyen los excesivos adornos (transición ya visible 
cuando se pasó del vehículo tirado por caballos al automóvil), dos 
cosas que no hay que lam entar; pero además las condolencias se 
simplificaron y los cortejos se hacen imposibles en las ciudades actua­
les, lo que sí puede deplorarse. A pesar de tentativas loables (jóvenes 
funcionarios de pompas fúnebres vestidos de gris, nobleza de los 
athanées, es como si se tratara de andar rápido, de desarreglar lo me­
nos posible las actividades de los vivos, ¡que el muerto no nos haga 
perder demasiado tiempo, ese tiempo que solemos decir que es oro!

Veamos ahora la dimensión religiosa. Se han podido distinguir en

subsiste, sobre todo en los medios populares, así como en las clases medias no demasiado 
intelectualizadas. Todavía se gasta dinero en panteones y monumentos funerarios. Las visitas 
son siempre frecuentes, las tumbas tienen siempre flores.” Ph. Aries, op. cit., 1972, pp. 40-41.

96 A veces grupos enteros se sienten afectados por la muerte del héroe: Gagarin, De Gaulle o 
Churchill, Ju an  X X III , Edith Piaff.

97 Para convencerse, basta con leer el cuadro que nos pinta P. Rozenberg del duelo y de sus 
fantasías en Le romantisme anglais. El desafío de los vulnerables, Larousse, 1973 caps, m  y v.
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la Europa del Oeste tres tipos de funerales. En el primero (Francia, 
Italia), la acción litúrgica principal se produce en la iglesia (misa o  
solamente absolución). En el segundo (países sajones), tiene lugar en  
el cementerio. En el tercero, mucho más raro (alejamiento de la igle­
sia o de las necrópolis; costumbres locales) el acto se efectúa en la 
casa.

Las exigencias de la vida moderna tienden actualmente a favorecer 
la segunda manera de actuar, sobre todo en las ciudades donde exis­
ten athanées con sala apropiada para todos los cultos, y que frecuente­
mente lindan con los lugares de inhumación. La nueva liturgia de los 
funerales (el Ordo exsequiarum, presentado en el Concilio a los obispos 
en 1968), se desarrolla en cuatro momentos.98 “La salutación de fe a 
los allegados al difunto” quiere ser un rito de acogida, que recuerda  
al bautismo o el casamiento; el sacerdote participa de la pena de los 
supervivientes, les prodiga palabras de consuelo, l ŝ habla de espe­
ranza. Después, “la celebración de la palabra”, a la vez “palabra de 
Dios sobre el hecho de la muerte” y “profesión de fe de la com uni­
dad”; los textos que se leen son selecciones que versan especialmente 
sohre el misterio pascual, la resurrección de los muertos, la piedad 
hacia los muertos, la esperanza de reencontrar a los difuntos en el 
reino de Dios, la grandeza de la vida cristiana. Le corresponde al 
ministro del culto adaptar la o las lecturas a la naturaleza misma de 
la concurrencia; y según los casos puede sumarse una homilía a esta 
segunda etapa. En seguida viene “el sacrificio eucarístico” que insiste 
sobre el aspecto “no solamente propiciatorio sino también pascual de 
la misa”, y que sólo tiene sentido para los cristianos convencidos. La 
celebración de la misa puede efectuarse en momento distinto al del 
entierro. Por último, “el adiós al difunto o el postrero encomendarse 
de éste a Dios”, que toma el lugar de la antigua absolución, o al 
menos le confiere a ésta un sentido nuevo. Se trata entonces de ele­
gir un canto conocido por toda la concurrencia, que entonarán todos 
los presentes y que debe expresar “el pasaje de la comunidad terres­
tre a la de los Santos y los ángeles”. Igualmente, en la medida en que

y» p Qy? 0  p ? nouveau rituel romain desfunérailles, La Maison-Dieu, 101, C erf, 1970, pp. 
15-32.

Véase también en este núm ero, J .  D, Benoit, Prier pour les morts ou pour les vivants, pp. 39-50; 
A. Turck, Notes sur les funérailles d ’enfants non baptisés, pp. 113-118 ; M. Tissier, Uhomélie aux 
funérailles, pp. 119-126. A título comparativo, véase también D. Sicard, Le rituel des funérailles 
dans la tradition, pp. 33-38. La cerem onia colectiva del sacramento de los moribundos (que 
remplaza la de los muertos) parece haber sido bien acogida en algunos medios. Citemos también a 
F. A. Isambert, La transformation d u  rituel catholique des mourants, F. Andrieux, L  image de la mort 
dans les liturgies des Églises protestantes, Coloquio de Estrabourg, octubre de 1974, textos mimeo- 
grafiados.
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exprese la “xjaledictio de la comunidad cristiana”, se mantendrá el uso 
de la aspersión de agua bendita o del incienso sobre el cuerpo del 
difunto.

De este ritüal pueden desprenderse un cierto número de rasgos. 
Antes que nada, a la rigidez litúrgica de antes, sucede hoy una gran 
elasticidad que permite adaptar el rito, especialmente la elección de 
cantos y responsos, las lecturas o el tema de la homilía, a la especifi­
cación de la concurrencia (cristianos convencidos y militantes, no 
practicantes, no creyentes). Desaparece la supremacía del sacerdote 
(incluso puede no estar presente si, por ejemplo, no hay misa); y ello 
se compensa por un llamado a los fíeles a participar activamente en 
el rito, a tom ar la iniciativa de las oraciones y de los cantos.

La simplificación del rito, su relativa igualación (supresión de cla­
ses), la supresión de su misterio (casi desaparición de cantos en latín, 
explicación concreta de los textos, de los ritos y actos: por ejemplo, la 
aspersión del cuerpo, que recuerda al bautismo) su humanización 
(acogida a los supervivientes, im portancia de la consolación); orna­
mentos blancos del sacerdote para evocar la esperanza, o púrpuras 
para expresar la fe; la aceptación de los divorciados, de los niños no 
bautizados, de personas que serán incineradas (algunos sacerdotes 
-aunque son poco numerosos, es verdad- aceptan incluso a los cris­
tianos fallecidos fuera de la religión), constituyen también actitudes 
nuevas.

Por último, señalemos una costumbre frecuente entre los refor­
madores del siglo xvi, que se encuentra revalorizada en el nuevo 
ritual: “Sin dejar de reservarle su importancia a la oración para el 
difunto, como lo pide la fe católica, se acepta también la oración para 
los que comparten el dolor -p o r  ejemplo cuando se está en la casa 
m ortuoria- y un elemento de acción de gracias por lo que ha podido 
realizar el am or del Señor en la vida del difunto.”99

Si la supresión del misterio constituye una pérdida apreciable en el 
plano de la eficacia simbólica100 -decíam os que el símbolo oculta 
tanto com o sugiere-, en cambio la participación de los fieles (lo 
que nos aproxima a los funerales africanos) debería transform ar 
la antigua pasividad de la asistencia en una acción simbólica incues­
tionablemente más eficaz; a condición, ni qué decirlo, de que la fe

99 R. M. Gy, op. cit., 1970, p. 29.
100 “Se puede pensar que en muchos casos, una catequesis detallada, incluso profesión de fe 

explicitadaf . . . ]  amenazan con desempeñar sólo un papel redundante, a despecho de esfuerzos 
inteligentes de los agentes religiosos, y con convertirse en elementos superficiales de una ope­
ración simbólica cuyo funcionamiento es más cen tral.” J .  Y. Hemeline, Quelques incidences psy- 
chologiques de la  sc'ene rituelle des funérailles, op. cit., 1970, p. 95.
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cristiana sea real y profunda, y que la interiorización del modelo re ­
ligioso sea auténtica, lo que precisamente parece cada vez más du­
doso en nuestros días.

Además, el ceremonial fúnebre conjuga diversos datos temáticos 
doctrinales (salvación, resurrección, solidaridad con Cristo), así como 
figuraciones religiosas (cielo e infierno, vida y muerte eternas, trán­
sito, permanencia en los cielos), “de las que pueden apropiarse las 
personas en un registro predominantemente imaginativo: en ese 
caso, se corre el riesgo de que se oculte o se evite el principio de 
realidad, lo que favorece el refuerzo de un mundo-clel-sujeto irreal y 
fantástico, signado por una marcada ambivalencia. Es común com­
probar que lo imaginario tradicional cristiano, así como también los 
dogmas fundamentales que conciernen a la salvación, la superviven­
cia, la resurrección (las “grandes verdades” de los predicadores de 
antaño), son particularmente ricos en elementos de figuració'! o mí­
ticos, inmediatamente disponibles para tales empleos” 101 Surge de 
todo esto que el ritual cristiano de los funerales, a pesar de que ha 
habido reformas interesantes, no ha sido capaz de otorgarle al sím­
bolo todos sus derechos. Y no podía ser de otro modo, puesto que 
ese ritual sólo aparece como un compromiso que le permite al cris­
tianismo presentarse ante un mundo que precisamente tiene miedo 
de m irar a la muerte de frente.

Las asociaciones simbólicas

Junto al símbolo de expresión a primero o 'Segundo grado, a veces 
símbolo de la muerte, a veces muerte como símbolo, se sitúan diver­
sas asociaciones, que pueden ser simples aproximaciones o acciones 
rituales.102 El examen del caso negro-africano nos ha suministrado

J .  Y. Hamelme, ibid., pp. 95-96. Véase las juiciosas preguntas de J. Potel,Les funérailles. Une 
je te? , Cerf, 1973.

102 Un caso particularmente interesante de asociación simbólica nos lo aporta la sociedad 
Ale-Are de la isla Malaita (Islas Salomón). Véase D. De Coppet, L ’homme, vol. 8, cuaderno 2, 
1966; vol. 10, cuad. 1, 1970. Las nueve primeras unidades de moneda (hay 24 en total) asegu­
ran la comunicación vivientes-difuntos; son intermediarios simbólicos, y esto en virtud de una 
apreciación rigurosa. Las unidades 9 y 7, por ejemplo, resuelven los conflictos generados por el 
crimen. Si “a”, del Clan A, mata a “b” del clan B, un miembro del clan A remite el cadáver a un 
miembro del clan B quien, a cambio, le da una cierta cantidad de monedas (sitúa); el ofensor se 
beneficia monetariamente y el ofendido en prestigio. Para ser resuelto el conflicto, se lo plan­
tea en el piano político-simbólico, pues había engendrado un desacuerdo profundo entre los 
vivos, luego entre los vivos y los muertos. Para restablecer el consenso simbólico, importa cuan- 
tificar la actitud de los antepasados hasta que se vuelva favorable cuando se utilizan las unida-
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un muestreo útil: algunas de esas asociaciones se encontrarán, nutatis 
mutandis, en el campo simbólico occidental (muerte y sexualidad, 
muerte y alimento); otras han desaparecido: la muerte aséptica, por 
ejemplo, hace impensable el lazo ritual “muerte-suciedad”, para con­
servar sólo el dato realista-“muerte-podredumbre”.

Ya hemos mencionado algunas otras asociaciones. Por ejemplo, las 
referencias topológicas. La izquierda está a menudo ligada a la muerte 
y al mal, por oposición a la derecha. Numerosos cráneos de las socie­
dades arcaicas que fueron trepanados (a fin de extraer de ellos el 
principio dañino), lo fueron del lado izquierdo; y varios son los ritos 
en los que se aborda al difunto por la izquierda, especialmente en 
Europa central.1 <Ki

O bien el par Muerte ¡Silencio. El muerto es el que se calla, el que no 
habla más, o al que se hace callar (antes, las cabezas conservadas de 
los difuntos mostraban a menudo la boca cosida: indios navajos; o 
clavada con espinas: cabeza trofeo peruana), y se hacía que alguien 
hablara en su lugar (idealización o depreciación del difunto; reinter­
pretación, a veces tendenciosa, de su pensamiento). Se desconfió 
siempre del que podía hablar después de muerto (descubrimiento de 
testamentos, de cartas ignoradas). Por último, y como ya dijimos, el 
respeto al muerto implica el minuto de silencio. Más genéricamente, 
esto nos vuelve a llevar al tema de la oralidad. Rocordemos el carác­
ter ambivalente de la boca asociada al alimento-vida, al beso caníbal, 
a la vagina dentada; el complejo de devoración (la entrada al Schéol 
se hace por las fauces abiertas de un monstruo que se traga a los 
condenados); la potencia de la palabra fuente de vida (mensaje de 
Cristo) o de muerte.

Citemos también la asociación Vejez/Decrepitud, de ella proviene la

des adecuadas (9 y 7). Si ocurre que un individuo es el único sobreviviente de su genealogía, 
estará en la obligación de enterrar la moneda en la tumba de uno de sus antepasados. Esta 
cerem onia se acompaña de un ritual que tiene por finalidad colocar la moneda bajo la custodia 
de los difuntos. La mo'neda, retirada entonces de la circulación, pierde su significado simbó­
lico: los muertos no pueden ya dialogar con los vivos. Por último, los antepasados no sólo son 
celebrados durante dos o tres generaciones y se encarnan durante este periodo en ia moneda. 
Después de este lapso, para celebrar a nuevos antepasados, la moneda deberá pasar por otras 
manos y cambiar así de significación simbólica. Los cambios ceremoniales realizados durante 
esas fiestas transforman a los vivos, una vez muertos, en moneda. “Es como si el sistema de los 
intercambios ceremoniales, al dejar a los hombres hacer el recorrido de la vida hacia la muerte, 
llegara a transformar, por una serie de consumaciones[. ..]  la vida en moneda,”

103 Muy a menudo, en África y en China, la izquierda evoca al hombre. ¿Se quiere señalar 
inconscientemente que el hombre es infinitamente más m ortífero que la mujer? Ya hemos di­
cho que el poder (ligado a la m uerte) no tiene el mismo sentido en los representantes de los 
dos sexos.
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mitología a menudo seudocientífica del rejuvenecimiento (desde el 
suero de Bogomoletz a la juvencia del Abate X o Y), reforzada hoy 
por las técnicas estéticas; la negativa a envejecer se une a la negativa 
a morir, pues parecer joven es frustrar a la muerte.104 A este res­
pecto, debe comprobarse que en los cementerios, cada vez que una 
fotografía del difunto se coloca sobre la tumba, se trata siempre de 
una imagen muy anterior al m om ento del fallecimiento, com o si se 
quisiera representar al muerto bajo un aspecto joven y favorecido (a 
la manera, quizás, de la tanatopraxis).

También deriva de allí la conexión estrecha Muerte y  Poder. En La 
mort, Madame, J .  Jean-Charles nos recuerda cómo a los nueve años, 
ella sintió placer en matar con un hacha a tres patitos enferm os que 
se le habían dado a cuidar: “Recuerdo sobre todo que sentí la necesi­
dad urgente de ver si yo era capaz de m atar, y los patitos fueron sólo el 
pretexto. Pero su muerte no me aportó ninguna respuesta. Mi padre 
tampoco había llorado al aplastar con su grueso zapato la cabeza mi­
núscula de un avecita: él estaba seguro de tener razón.”

En la fuente misma de nuestra tom a de conciencia del poder, se 
encuentra el poder de dar m uerte: la superioridad del adulto sobre 
el niño consiste en que él puede m atar sin remordimiento, porque 
decide tener razón. Tal es quizás el sentido de la caza, el cazador deja 
de tener miedo de morir cuando mata (“el miedo a morir proviene 
de alguna gripe taimada o del amigo que conduce demasiado rá­
pido”). Abatir a la presa es para el cazador destruir (simbólicamente) 
lo que se opone a su potencia: “Su virilidad, ilusoria se introduce 
miserablemente en el cañón de su fusil. Él tira con su “arm a” y se 
siente reconfortado al com probar que ésta mata mejor que hace ni­
ños.”105

Sociedad, muerte y poder aparecen así conjugados con frecuencia. 
Recordemos el poder-saber del médico en su relación con el enferm o y 
el muriente; el poder discrecional del político que prohíbe m atarse o 
matar (condena del homicidio, del suicidio, del aborto), pero que 
mata (guerra, pena de muerte) o perdona (derecho de gracia presi­
dencial); desde este punto de vista, J .  P. Vernat pudo reducir el com­

104 “£ n suma> tenemos la edad que nos confiere nuestro espíritu, nuestro corazón; sucede 
que los cabellos grises son a veces una inconsecuencia más real que el correctivo q u e  se despre­
cia. Por eso en su caso, señor, se tiene derecho a recuperar el color natural de sus cabellos”, le 
hace decir Thom as Mann al peluquero qu e rejuvenece al héroe de La muerte en  Venecia (Fa- 
yard, 1971, p. 169), el poeta enamorado Aschenbach. “Maravillado, transportado p o r su sueño, 
perturbado y tem eroso,” Aschenbach accede. Al día siguiente muere. Véase también e l  maravilloso 
filme que L. Visconti realizó sobre este texto.

105 Jehanne Je a n  Charles, op. cit., Flam m aríon, 1974, p. 161 yw, 128 yss.
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piejo de Edípo a una lucha por el gobierno de Tebas, donde la se­
xualidad se reducía a un medio de poder. Igualmente la sociedad 
fabrica a sus inmortales (desde los académicos a los héroes que de­
sempeñan el poder y que ingresan al Panteón) o sus desesperados 
reducidos al dram a de la autofagia (hablaremos de ello más ade­
lante): “T oda dominación se funda en el miedo a la muerte; el poder 
institucionalizado se arroga abiertamente el derecho de vida o muerte 
sobre los miembros de la comunidad que se someten a sus leyes.”106 

Volvamos una vez más a la relación Muerte-Deporte-Violencia. En su 
tesis,rica y original, B. Jeu demostró que el deporte, verdadera susti­
tución simbólica, resume en definitiva, en el plano de la experiencia, 
la metafísica (la muerte) y la política (la violencia); o si se prefiere, el 
más allá (la superestructura religiosa) y el más acá (infraestructura 
económica de la sociedad): “El deporte conserva a través de la histo­
ria su carácter sagrado, atestiguado por la seriedad de sus cerem o­
nias. La gravedad de Olimpia y la del deporte moderno proviene del 
hecho de que el deporte, de manera general, es una meditación viva 
sobre los problemas de la violencia y de la muerte. Son por lo tanto 
los mismos temas los que inspiran en profundidad a los que van al 
deporte o a la filosofía. Por esto la reflexión sobre el deporte no se 
reduce a la esfera de un estudio sobre las actividades físicas, sino que 
desborda este marco para desembocar en el conjunto de los proble­
mas humanos. El deporte es un hecho de civilización, no un hecho 
de naturaleza. Representa un fenómeno teológico-político.”107

El deporte es inseparable de lo trágico por la violencia sublimad?, o 
real (la del esfuerzo, la del combate en la tauromaquia), por la incer- 
tidumbre del resultado (el deporte comercializado y am añado108 ya

106 R. Menahem, op. cit., 1973, p. 99. El autor dice también en la p. 98: “El fundam ento de 
todo poder es el m iedo a la m uerte. Estar del lado del poder es estar del lado de la vida, pues 
disponer de la vida de otro tiene por corolario la esperanza insensata e informulable de esca­
par uno mismo a la m uerte, precipitando la del otro .” Véase también: “Pouvoirs”, AW/é’, revuede 
Psychanalyse,. 8, otoño, 1973.

107 Le sjiort, la  mort, leí violence, Edit, Universitaires, 1972, p. 201. El carácter sagrado del 
deporte -e n  vías de desaparición por su profesionalización, su introducción en el circuito eco­
nómico (rentabilidad, publicidad), la fabricación artificial de los atletas mediante horm onas- 
aparece todavía en la solemnidad de las ceremonias a que da lugar (transmisión de la antorcha 
olímpica, himnos nacionales, banderas que se izan, sesiones nocturnas). También se encuen­
tran en el deporte: secuelas de totemización (en rugby, los canguros designan a los australianos, 
los Kiwi a los neozelandeses, los franceses son los gallos); supervivencias de tabúes (prohibición 
de tocar la pelota con las manos en el fútbol); objetos fetiches cuidadosamente vigilados (garro­
chas, pelotas, raquetas).

108 Uso de anfetaminas, de esferoides anabolizantes (hormonas masculinas sintéticas); resul­
tado conocido y amañado de antemano.
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no es deporte), por el riesgo de muerte (en la arena, en la montaña, 
en los circuitos automovilísticos). Efectivamente, en el deporte “se 
juega a la muerte. Es que no se quiere morir, aunque sea simbólica­
mente. Si es preciso, hasta se preferirá derrumbarse físicamente que 
desaparecer simbólicamente”. 109

Pero lo lúdico restringe lo trágico, la violencia está codificada por 
reglas precisas (las del judo, las del rugby)-, la incertidumbre del d e­
senlace está limitada por la preparación psicológica, alimenticia, fí­
sica, hoy de una alta tecnicidad. Casi siempre el m uerto es un 
muerto “transpuesto”, jugado como espectáculo, y la vida le será 
restituida al que pierde a fin de que pueda medirse en otras compe­
tencias (lo que no siempre ocurna en las arenas romanas).

“Así el deporte revela su ambigua naturaleza de símbolo. La de­
rrota no es una verdadera derrota. La vida está jugada, no en el 
sentido de que el azar decidirá en lugar de nosotros si seremos o no 
seremos, sino en el sentido clel teatro adonde se transpone. En el 
deporte, se está protegido contra la muerte real. Sin embargo la cosa 
se toma muy en serio, tanto por los espectadores como por los acto­
res. Uno va a infligirle al otro, en un lapso determinado, una muerte 
simbólica. ¿Cuál? El refinamiento intelectual de la representación es­
cénica deportiva no disipa sino que crea la tragedia.”110 Tragedia, como 
dijimos, que aparece claramente en los juegos de azar, que no perte­
necen al dominio del deporte: ¿quién no se ha sentido impresionado 
ante los rostros trágicos, descompuestos por la angustia de la muerte, 
de ciertos apostadores que arriesgan sus bienes y su vida en las salas 
de los casinos?

Paradójicamente, “la psicología de los jugadores muestra que es el 
deseo de muerte el que posee al jugador. Ya se sabe —y el cálculo de 
probabilidades es terminante a este respecto- que el jugador debe

1,111 B .Je u , p. 110.
Ibid. p. 111.

Subraya también el am or que es interesante mencionar en Diógenes Laercio una anécdota a 
propósito de Chilon. Chilon murió “en Pisa, después de haber abrazado a su hijo, vencedor en 
los ju ego s olímpicos en el pugilato. Murió, dice, en un acceso de alegría, que su debilidad y su 
mucha edad no le permitieron soportar. T od os los asistentes á ¡os juegos lo condujeron a la 
tumba con grandes honores”. Esta repetición del tema revela que, más allá del personaje cele­
brado, existe una asociación natural entre la m uerte y los juegos. “Morir asistiendo a los ju eg o s 
es benéfico, porque los ju eg o s  representan a la muerte, y en esta circunstancia la realidad 
coincide con el símbolo.”

Los juegos de niños merecerían ser analizados bajo esta misma luz, especialmente los de los 
varones: juegos violentos, pero reglamentados, sustitudvos de la violencia real, juegos donde 
aparece a menudo la muerte (“Estás m uerto!”, “¡T e  he matado!”); lo que es casi inexistente 
entre las niños.
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perder. Y es esto lo que hace al juego excitante; es sólo ilusión de 
triunfo, pero es también esto lo que le otorga ese sabor inapreciable 
al ganar, signo del destino” 111

También habría que recordar las asociaciones que desarrolla la 
ciencia-ficción: poder del pensamiento, magia de la técnica, posibili­
dad de hacer revivir a los muertos después de siglos, de encarnar 
tuerzas vitales de potencias supraterrestres, de vivir de cinco a diez 
veces más tiempo que hoy, aunque los hombres sigan siendo tan 
agresivos y m ortíferos.112

Y a nivel de la literatura fantástica, tenemos también que mencio­
nar la asociación vida-luz/muerte-tinieblas tal como aparece, por ejem­
plo, en J .  Ray, con su Malpertius. “En la claridad de la lámpara, una 
mano decrépita y pálida como la cera, blande una hoja de papel. Es 
el certificado de defunción y el permiso de inhumar ad hoc, prontos y 
debidamente firmados por mí.”113 De ese modo, la muerte supone la 
noche, es decir la angustia y el misterio que los arquetipos incons­
cientes le aplican; así como se la asocia a ciertos colores de valencia 
nocturna; tintes blanquecinos, macilentos, pálidos (el de los espec­
tros) donde predominan el blanco, el azul, el malva. Para J .  Ray, la 
vida humana se asimila también a una candela, a una llama que se 
consume en la noche. Malpertius aparece como el apagador, el soplo 
nefasto, el mal que roe la vida: “Él apaga todas las lámparas, las sopla 
o aplasta su llama de muerte.”114 La noche maléfica mata, el hombre 
(malvado), mortífero, apaga la luz: “Es bueno ver la luz [ . . .] En mí 
sustituye el beber y el com er.” " 5

Así aparecen conjugadas diversos pares: vida/muerte, luz/noche, 
bien/mal (espíritu de las tinieblas). Y sin embargo, la muerte, la no­
che, el mal fascinan: “Desde mi regreso a la vida, me falta la sal de 
las tinieblas, de la angustia, del espanto mismo.”116 Todo hombre 
se siente entonces necesariamente contaminado: “Soy tan bueno 
y se me ha puesto en el fondo de la noche, con alguien que apaga 
siempre la lámpara.”117

111 R. Menahem, op. cit., 1973, p. 100.
112 La literatura sobre este punto es abundante y exige un estudio profundo. Citemos por 

ejemplo: L ’He des morts de R. Zelazny, J ’ai Lu, 1971; J .  de Fast, La morí surgil du néant, Fleuve 
noir, 1974; N. Schachner, L'homme dissocié, J ’ai Lu, 1973; y sobre todo R. Barjavel, Le grand  
secret, Presses de la cité, 1973; R. Silverg, Résurrections, Marabout, 1974; M. Mourier, Godílande, 
Gallimard, 1974.

113 Edit. Marabout, p. 30.
1,4 J .  Ray, |>. 40.
115 flrid. No olvidemos <juc Táñalos es el Ilijo hcrm alrodila de la noche.
1,6 J .  Ray, p. 188.
117 Ibid., p. 41.
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Habría muchos otros dominios que explorar en la expresión litera­
ria, cinematográfica,118 antropológica; a título ilustrativo, sólo insisti­
remos en dos temas que nos parecen particularmente reveladores: el 
del alimento (canibalismo) y el del sexo (relación entre Eros y Tána- 
tos).

1. A propósito del canibalismo

Aun cuando nuestras sociedades invocan más la antropoemia que la 
antropofagia,119 no debe omitirse el papel que puede desempeñar el 
canibalismo. Previamente, im porta recordar una distinción capital 
entre el endo, el exo y el autocanibalismo.

Así, los fatalekas de las Islas Salomón tenían por costumbre comer 
a sus muertos, tanto para alejarlos como para promoverlos a la cate­
goría de antepasados, se habla entonces de endocanibalismo. Por el 
contrario, los indios tupis devoraban a sus prisioneros tomados al 
enemigo, para destruirlos mejor y recuperar sus fuerza vital (y tam­
bién la de sus propios antepasados 120 que estos enemigos habían de­
vorado), se trata ahora de exocanibalismo.121 En cuanto al autocaniba-

" 8 P. Pitiot, en su excelente librito ya citado (Cinema de la mort. Esquisse d'un baroque cinémato- 
grapltique, Edit. du Signe, 1972) ha señalado acertadamente las asociaciones del cine barroco 
con la muerte. Entre los elementos privilegiados cita: la escalera, el techo, la fachada, el óvalo, 
la ciudad; y entre los motivos temáticos, cita  en particular: los cuatro elementos (sobre todo el 
fuego, la nieve, el viento, el agua), el espejo, el engaño, la máscara, la fiesta y la locura. Según 
él, “la obra barroca es fundamentalmente trágica por cuanto conduce inevitablemente a la 
muerte, y nosotros .seguimos creyendo que la presencia ele la muerte en un termino ineluctable 
es el resorte principal de lo trágico” (pp. 31 -32).

119 Lévi-Strauss opone las sociedades “que ven en la absorción de algunos individuos posee­
dores de fuerzas temibles el único medio de neutralizarlas y aún de aprovecharlas; y las que, 
como la nuestra[ . .  .], han elegido la solución inversa, que consiste en expulsar a estos seres 
temibles del cuerpo social, manteniéndolos, tem poraria o definitivamente aislados[ . . . ]  en esta­
blecimientos destinados a esta finalidad" (Tristes Trapiques, Plon, 1955, p. 418).

120 ¡De aquí proviene un cierto endocanibalismo indirecto!
121 En África, el endo y el exocanibalismo coinciden a veces en el seno de la misma etnia. 

Así, los diola del Senegal devoraban el corazón y el hígado de los prisioneros tom ados al ene­
migo, para incorporarse su fuerza y su valor (exocanibalismo). Pero tenía una sociedad necro- 
fágica (Knsanga), que practicaba un endocanibalismo lugareño.

Se puede vincular al exocanibalismo la técnica del amamantamiento: a través del seno, el 
bebé que mama “devora" a su propia m adre. Precisamente, la actividad simbólica “comienza 
con el prim er objeto capaz de sustituir al seno. Objeto que será y no será el seno, objeto de 
transición. Así, la relación oral canibálica aparece estrechamente ligada a la actividad amorosa 
destructora, incorporada del objeto perdido. Ella es por lo tanto fundamentalmente recupe­
radora. Su fin alidad  es no dejarse abandonar p or e l objeto, así como no abandonarlo. Al incorporárselo 
el objeto se lija, se asimila, se hace seno: se hace el objeto para no perderlo". A. O reen, “Canniba- 
lisme: realité ou fantasme agi”, en Destins du cannibalisme, Nelle Rev. de Psychanalyse, 6, 1972.,
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lismo, sólo puede ser parcial: comerse la boca, las uñas, ciertos frag­
mentos de piel. Según Martchenko,122 en los campos de concentra­
ción siberianos, algunos detenidos llegaban a arrancarse tiras de 
carne y se las comían. En cierto sentido, la úlcera traduce somática­
mente un deseo inconsciente de devorarse a sí mismo. Pero la oposi­
ción más típica es la que separa al canibalismo real del canibalismo 
imaginario.

El canibalismo sólo existe de manera “salvaje” y notoriamente epi­
sódica en nuestras sociedades,12:i y su sentido simbólico es práctica­
mente nulo.

El caso de canibalismo patológico se manifiesta en tres formas. La 
primera proviene de la necrofilia (necrofagia acompañada a menudo 
de relaciones sexuales, más particularmente en los cementerios, de lo 
que hablaremos más adelante); la segunda se emparenta con los 
comportamientos automutiladores, eventualmente autófagos, que 
aparecen en ciertos estados psicóticos y que merecen apenas la de­
nominación de caníbales; la tercera se observa -o  más bien es obser­
vaba, pues no se posee casi ejemplos inmediatos- en sujetos débiles, 
con mayor razón si viven situaciones sociales precarias.1'24

El canibalismo de excepción se encuentra en los ejemplos de cani­
balismo de penuria, se trata de paliar la insuficiencia de alimento.125 
Durante las hambrunas de antes, tales hechos han debido producirse 
muchas veces. R. Glaber, en su Crónica del año 1000, ya citada, relata 
que en el m ercado de Tournus, un hombre exponía para vender 
carne humana “como si se tratara de un alimento de producción lo­
cal”.126

p. 50. El niño come aquí a su madre pero no la mata; en el infanticidio canibálico, la madre 
mata al niño para comérselo.

122 Citado por R. Daoun, “Du cannibalisme comrne stade supréme du stalinisme1’, en Destín 
du cannibalisme, pp. 269-272.

123 En África, e¡ canibalismo salvaje o de penuria es prácticamente inexistente. En cambio, el 
canibalismo reglamentado tiene más importancia. A veces proviene de la magia (tal es el caso del 
Kusanga ya citado), otras constituye un procedimiento religioso emparentado con el culto de los 
antepasados, incluso con el culto de los cráneos.

124 Se encuentran algunos ejemplos con el título “Ogres dárchives”, en Destins du cannibalisme, 
op. cit., 1972, pp. 249-267.

125 Las formas de canibalismo que existieron en el paleolítico no son imputables a carencias 
nutritivas: lo prueba la presencia de osamentas de animales que aparecen junio a los esqueletos 
humanos; se trataba más bien de prácticas rituales. En el estado actual de nuestros conocim ien­
tos no se puede decir más.

126 No faltan los ejemplos de canibalismo de penuria en la literatura antropológica.
-  R, Gessain, Xa vie et la mort chez les Eskimo, op. cit., 1972, p. 131. “Pero a veces comienza el 

hambre, escasea la grasa para las lámparas. Se resuelven entonces a matar a los perros. Una 
correa Fijada a la pared, un nudo corredizo, y de una brusca sacudida se les quiebra la nuca, y
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Más recientemente, debemos reco rd ar la increíble aventura de un 
equipo de rugby (“ Los compañeros cristianos”), cuyo avión se estrelló 
en ¡os Andes, los dieciséis sobrevivientes se vieron obligados a con­
sumir los cadáveres que la altura (2 0  grados bajo cero) habían con­
servado en buen estado, y no sin haber tomado infinitas precaucio­
nes (estar todos de acuerdo; evitar com er la carne de un pariente): 
“Para poder sobrevivir, explicó uno de ellos, tuvimos que franquear 
todos los obstáculos, tanto de orden religioso como biológico [ . .  .] 
No podíamos caer en el pecado de suicidio. ¡Y después hablamos de 
los transplantes de corazón!127

Por último, señalemos la existencia de actitudes caníbales larvadas, 
inseparables de la tiranía.128 Si hem os de creer a A. M artchenko,129 
en los presidios estalinianos de Siberia, algunos deportados arrojaron  
a la cara del verdugo pedazos de su carne, o se los comieron: “Se 
omite la especificidad incomparable de las prácticas de autocaniba- 
lismo en el universo concentracionario soviético, si no se insiste ante 
todo en el hecho de que estas prácticas son producto fundamental-

quedan con las (los palas traseras estiradas. U n hom bre parle hacia la casa más próxima para 
hacer saber que hay hambre y para pedir ca rn e  y grasa; varios días a pie por l;i nieve y no 
regresa. Comienza la extenuación, algunos están lan débiles que no pueden levantarse. Mue­
ren los prim eros. No sin temor, y después de algunos gestos propiciatorios, se comen al primer 
muerto, después al segundo y a los siguientes. A veces no quedan sobrevivientes. Se sabe de 
ejemplos, antes de 1865, de caseríos enteros desaparecidos, y los cuerpos quedaban allí donde 
la muerte los había sorprendido; no había ningún pariente próximo para inhumarlos.y llevar­
los al m ar.”

“Entre las tribus australianas, la madre am a a sus hijos, pero eso no le impide alimentarse de 
ellos en caso de escasez, o si tiene gemelos, hace que uno aproveche del otro; de tal modo, nada 
se pierde y todo queda en familia. Estos pueblos, así como los chavantes de) Uruguay, los 
tasmanianos, etc., al decir de Buffon, Elíseo, Reclus, Rippert y otros, están convencidos de que 
el espíritu del niño así incorporado, se reintegra al cuerpo de sus progenitores, y que es para la 
madre e! medio m ejor para recuperar la fuerza y el vigor perdidos durante el embarazo.” 
Witkowsky, citado por P. R. Lafitte, “D étenninism e de la placenlaphagie", en ¡jr progrés vétrri- 
naire, 1905, 18, I, pp, 11-15.

El canibalismo de penuria puede com ponerse de prácticas rituales de incorporación del 
otro-devorado. T al fue el caso, en el siglo x v i, de los indios tupinambas del Brasil; “Aquí llego, 
yo, tu alim ento futuro”, se declaraba ritualm ente cuando traían a un prisionero. Éste era adop­
tado, se le ciaban armas y mujer; pero un día se lo mataba para devorarlo. En ciertos casos, 
como entre los yanomanis, no se consumía su carne, sino los huesos pulverizados y mezclados 
con puré de plátano.

127 Consúltese el conmovedor testimonio ele P. P. Read, Iss  sumnants, Orasset, 1974. Es tam­
bién célebre el caso de los pasajeros de la balsa de la Medusa.

128 Al apropiarse de lodo poder, el tirano se lo coloca por encima de las leyes, borrando toda 
distancia entre los dioses y las liestias. Excluido así de la comunidad, puede com eter impune­
mente adulterio, parricidio: endocanibalismo. Llevado al extremo, todo poder es canibálico: ‘‘el 
tirano devora, se nutre de la carne de sus súbditos”, “le chupa la sangre al pueblo”.

129 M on témoignage, Seuil, 1970, p. 141-142 .



mente producidas, atravesadas de punta a punta, investidas plena­
mente y hasta un grado absoluto, extrem o (¡devorarse así mismo!) 
por el sistema político estaliniano como tal: totalitario, precisamente, 
hasta el punto de anexar las fantasías más arcaicas del sujeto para  
ponerlas al servicio de la destrucción de su propio cuerpo.” 130 El au- 
tocanibalismo así entendido nos introduce en el procedimiento sim­
bólico: tales actos de protesta, o bien expresan la necesidad de reen­
contrar una identidad negada (se ha dicho que comerse “es recono­
cerse como objeto de afecto”); o bien tienden a superar al déspota en 
la transgresión (conducta de desafío); o más simplemente constitu­
yen una negativa a aceptar pasivamente su propia destrucción por 
parte del otro (liberación en/por lo imaginario).

En cambio, el canibalismo simbólico ha desempeñado y desempaña 
todavía un papel de primer plano en las conductas occidentales. A 
diferencia del canibalismo de hecho (donde se come directamente al 
otro, o una parte de él, ya sea para alimentarse o para incorporarse 
lo que tiene de mejor, su fuerza vital; actitud en la que entran a la 
vez el odio: destruir al-otro; el amor: hacerlo vivir en nosotros), se 
asiste con el misterio eucarístico a un canibalismo de sustitución (el pan 
representa al cuerpo de Cristo, el vino su sangre), fuente de Vida 
por excelencia: “En verdad os digo que si no coméis de la carne del 
hijo del hombre y no bebéis su sangre, no tendréis la vida en voso­
tros. Quien coma mi carne y beba mi sangre tendrá la vida eterna y 
yo lo resucitaré en el día final.” 131

Esta incorporación mística constituye una relación reversible 
(Cristo está en el cristiano y recíprocamente), que remite al Padre 
celeste de quien procede el Hijo. Aquí merece subrayarse un hecho 
importante: “Nada se dice de la destrucción del producto ingerido. Por 
una parte, está claro que esta invitación es anticipadora del duelo. 
Por otra, la eliminación de la violencia, la falta de alusión a la muerte 
de Cristo en este momento, signa la destrucción del impulso agresivo. 
La destrucción del cuerpo de Cristo -aunque sea temporaria y se­
guida de resurrección- no se menciona. Tam poco el texto se refiere 
a la destrucción padecida por el pan durante la incorporación”.132 
Volvemos a encontrar, pues, desde una perspectiva altamente subli­
mada, la alianza Vida/Muerte/alimento-clevoración.

Existen otras modalidades de canibalismo imaginario, pero no ya 
en el plano de la simbólica ritual sino solamente en el de la represen­

130 R. Dadoun, o/;, cit., 1972, p. 271.
131 Mateo 6, 52, 58.
132 A, Oreen, op. cit., 1072* p. 35. No olvidemos que ia debe comerse sin (jite se la 

mastique.
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tación. Si dejamos de lado la mitología (Saturno que devora a sus 
hijos, Atrée ofreciendo a Tieste un festín donde fueron servidos sus 
niños), citemos muy particularmente los cuentos de Anderson (la 
bruja Baba-Yaga comiendo niñas, Bebé-Bruja devora a sus padres) o 
los de Perrault (Pulgarcito) y sobre todo la abundante literatura de­
dicada al tema del vampirismo.133 En lo referente a este último, el 
relato es estereotipado por dem ás, el muerto sale de su tumba para 
alimentarse con la sangre de su víctima, a la que ataca preferente­
mente en la garganta; ésta m uere a su vez y pasa a engrosar el nú­
mero de los vampiros; se multiplican las metamorfosis (con frecuen­
cia en hermosas jovencitas) y pueden producirse sutituciones (P. Fe- 
val cuenta la historia horrible del vampiro de Uzel, cadáver calvo que 
se alimentaba de bellas cabelleras que le quitaba a hermosas niñas 
muertas por él).

El mismo tema (el vampirismo de la vida al muerto, la muerte al 
vivo) aparece ilustrado en numerosos filmes: Et mourir de plaisir (Va- 
dim), L a danza de los vampiros (Polanski).134 Sin embargo, el cine 
muestra en ciertas circunstancias y de manera no disfrazada las fan­
tasías hostiles de los vivos con respecto a los difuntos que el mundo 
actual tiende a rechazar. Tal es el mensaje aportado por G. A. Ro­
mero en la La noche de los muertos vivientes, los muertos recientes, cuyo 
cerebro es reactivado por una radiación misteriosa proveniente de 
un satélite artificial de Venus, se transforman en bandas criminales, 
que matan salvajemente a los vivientes a los que acosan, y beben su 
sangre o comen su carne. Estos monstruos son presentados con un 
aspecto horrible y una marcha lenta y pesada (son muertos); le tienen 
miedo al fuego y no se les puede m atar si no es aplastando su cráneo 
o alojando una bala de revólver en su cerebro. El ejército y la policía 
terminarán por lograrlo, y todo volverá a la normalidad: los muertos 
vivientes, matados por segunda vez, dejarán tranquilos a los vivos.135

133 Sheridan Le Fanu, Carmüla, (Denoél, 1972); P. Féval, Le chevalier térúbre, seguido de La 
vük-vampire (Marabout, 1970); Les drames de la  mort (ibid., 1969); R. Vadim, Histoires de vampires 
(Laffont, 1971); Nouvelles histoires de vampires (Lafí'ont, 1972) etc. Véase también la  publicación 
parisiense titulada Vampirella.

i;r‘* Citemos también Vampyr de C. Th. D reyer; I Cannibali de L. Cavani; Contes immorattx de V. 
liorowczyk (baño (le sangre humana regenerador);.W «7 Veri de R. Kreischer (ancianos asesinados 
y transformados en alimento).

135 En la pintura se encuentran sustitutos del vampirismo y del canibalismo. Recuérdese la 
predilección de Soutine por sus “vacas desolladas” (Amsterdam, Grenoble, Buffalo): le entre­
gaban carcasas enteras, palpitantes, que rociaba con sangre cuando empezaban a descompo­
nerse. Después de Rembrandt, Goya y G ericau l, él pintaba ‘así “la fosforescencia de la muerte 
en el seno misino (le la vida" (no olvidemos que Pitágoras asimilaba comer carne de vaca con 
un sacrilegio tan grave como el de comer a su prójimo). Más cerca de nosotros, e l canadiense
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La asociación muerte-alimento ha sido ilustrada en dos películas 
de una rara intensidad trágica, Im  grande Bouffe (M: Ferreri), donde 
sus protagonistas, hombres como todo el mundo, se dan muerte de­
liberadamente, más que por el sexo, que está sin embargo en primer 
plano, por exceso de comida, y terminan en el refrigerador como 
trozos de res. También J ’irai comme un chevalfou  (Arrabal), donde el 
personaje principal devora el cadáver de su amigo por am or,136 y 
después, en medio de los dolores del parto, renace con los rasgos del 
difunto.

Como Ju n g  nos enseñó, las fantasías humanas son universales. 
Tanto en el occidental como en el negro-africano, vida/muerte, 
amor/odio (inseparables de la incorporación/rechazo), alimento per­
mitido/alimento prohibido, se encuentran estrechamente unidos. Y 
el canibalismo, precisamente, no es otra cosa que la expresión triun­
fante de la oralidad. El beso, por ejemplo, manifestación erótica bas­
tante rara en el África negra, es una conducta caníbal que se ignora a 
sí misma (beso de amor, pero también beso de muerte, como el de 

Judas); se “devora” al otro codiciándolo con los ojos, después se lo 
cubre de besos devoradores (algunos llegan hasta la mordedura) 
cuando está conquistado.

Por otra parte, como bien lo señaló Freud,137 se establece un lazo 
estrecho entre copular y com er; de ahí el simbolismo de devoración, 
el tema de la vagina dentada, el paralelismo entre las prohibiciones 
matrimoniales y las prohibiciones alimenticias.

Marck-Prent expuso en París (Bienal de m enores de 35 años, Museo de A rle Moderno de 
París, septiembre de 1973) un puesto de carnicero donde estaban representados pedazos de 
carne humana con su precio y un frasco de pepinos que contenía sexos masculinos.

También se podría vincular al canibalismo la fantasía curiosa del “transvasamiento de vida”: 
“Qué hago aquí, se preguntaba Bella Von U [ . . 0, ju m o  a esta criatura insulsa y suplícame a 
cuyas exigencias no puedo sustraerme. Duerme pegada a mí como una sanguijuela, recupera 
calor y vida al contacto de mi carne, y yo me voy vaciando poco a poco de mis fuerzas, voy 
como asumiendo su degeneración.” T h . Owen, La truide et autres histoires secretes, Marabout- 
Fantastique, 1972, p. 79-80.

136 “Hay más de una manera de amar a alguien, hasta hacerse uno con él. La antropofagia 
es una de ellas. Ya hemos visto que no podría interpretarse de otra manera que como una 
fantasía actuada. Pero se puede [ . . . ]  devorar a alguien y vaciarlo, sin tener el m enor contacto 
con él, por la sola relación que se tenga con esa persona. ¿Quién ama más, quién odia más que 
el antropófago o que el psicótico? Dejaremos la pregunta sin respuesta.” A. Green, op. cit., p. 
51. Se puede com er al otro por am or y por odio (los dos a menudo van juntos), por escarnio, 
más raramente por distraerse (historias de fantasmas) o por capricho.

137 Trois essais sur la théorie de la sexualité, Gallimard, 1959 ¿No decimos en lenguaje corriente 
que una jovencita atractiva está “para com érsela”? ¡Cuántas madres no han dicho, delante de 
su bebé desnudo, “¡Si-pudiera te com ería!” En otro sentido, se beben las palabras de otro. 
Pedir noticias es alimentarse del otro simbólicamente.
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De ese modo el canibalismo se vincula también con el par el Mismo¡ 
el Otro (oposición endo/exo), y por esa vía también con la relación 
narcisista, sea grupal u objetal: “ Tocio un juego de relaciones entre 
lo interno y lo externo, lo próximo y lo lejano, fija relaciones de 
distancia óptima entre la víctima y sus consumidores.’’1'18

Sin embargo, el mundo occidental muestra una cierta especifici­
dad. Antes que nada, la obsesión de la muerte y los impulsos morta­
les se encuentran entre nosotros más desarrollados (los filmes de Fe- 
rreri y de Arrabal resultan muy i-eveladores a este respecto, y más 
todavía el de G. A. Romero).

Se debería hacer una encuesta que permitiera apreciar en qué me­
dida los filmes de vampiros, por ejemplo, apuntan hacia la evasión, 
el redoblamiento o la catarsis. Otra diferencia es que lo imaginario 
stricto sensu predomina indiscutiblemente sobre la simbólica; si hace­
mos la excepción del misterio eucarístico, por cierto que no nos apar­
tamos casi del nivel primario de los impulsos y fantasías. Por otra 
parte, el rechazo del canibalismo no tiene ya en Occidente su valor 
de regulador social matrimonial (no se come ni se casa con cual­
quiera, ni de cualquier modo), sólo subsiste la prohibición de carne  
humana. Por último, la preocupación por la rentabilidad (acumula­
ción de bienes) no podía dejar de expresarse en el plano de las fan­
tasías y los com portam ientos.139 Véase esta ilustración, por lo menos 
perturbadora: una forma nueva de vampirismo apareció estos últi­
mos años en Haití, en pleno barrio pobre de Puerto Príncipe, se 
asentó el Hemo Garibean Coinpany of Haiti. Durante toda la se­
mana, desde las 6 de la mañana a las 10 de la noche, los pobres 
pueden vender un litro de sangre por tres pesos;140 dieciséis enfer­
meros trabajan permanentemente en esta operación. “Si los haitianos 
no venden su sangre ¿qué quiere que hagan?”, declara cínicamente 
uno de los médicos responsables del negocio. Buen negocio, en ver­
dad, pues las seis a diez toneladas de sangre que se recogen por mes, 
congelada y después expedida a Europa, aseguran un beneficio neto 
mensual de ciento ciencuenta a doscientos cincuenta mil francos.141

El canibalismo puede mostrar modalidades menos directamente 
realistas que estas ventas de sangre. No se come más al otro, pero se

1311 A. Green, op. d i., 1972, p. 31.
139 Véase especialmente F. Hacker, Agression, violente dans le monde moderne, Calmann-Levy, 

1972.
140 Hasta era necesario ejercer una vigilancia para que la misma persona no volviera dema­

siado a menudo.
1,1 Véase A. laubei t, “Le vampires du Tiers Monde", Le NouvelObservateur, 17 de septiembre 

de ¡973.
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lo incita a consumir bienes, servicios, signos, y si una parte de la 
humanidad muere de hambre, la otra “cava su tumba con los dien­
tes” ( l/ i  Grande Bouffe). Lo cierto es que se opera en Occidente una 
transición del ser al tener. La sociedad capitalista inicita a la 
apropiación-consumo; o, como decía G. Marcel, nuestras “posesiones 
nos devoran”, el tener termina por destruir al ser. Los impulsos m or­
tíferos, tan vigorosos hoy, quizás no tengan otro origen. Y si ya no se 
come al otro, al menos se lo utiliza, se lo obliga a vender barato su 
fuerza de trabajo (sobretrabajo y sobrebenefício), ya sea que se dis­
ponga de su cuerpo (sadomasoquismo de los nazis que utilizaban ca­
bellos, grasas y piel de sus víctimas para fabricación de pelucas, jab o­
nes, pantallas), o que se lo obligue a autodevorarse (ejemplo de los 
campos de concentración siberianos), o en fin, que se invada su vida 
interior (violencia de las conciencias por la publicidad y la propa­
ganda: “me comen el cerebro”, declaraba no sin razón un psicótico 
ante la intensidad de los medios de comunicación de masas).

Queremos form ular una última observación. A propósito de las 
civilizaciones arcaicas, decimos demasiado a menudo que ellas son 
“devoradoras” o “caníbales; pero cuando se trata de nuestras propias 
sociedades nos erigimos voluntariamente en víctimas, nosotros somos 
“devorados”, “canibalizados”. ¡F.l devorador es siempre otro! Pero el 
otro así definido es en último análisis la proyección (inconsc iente) de la 
peor parte de nosotros mismos. Sólo el que quiere ser caníbal acusa a 
otro de semejante práctica.

2. Algo más sobre Eros y Táñalos

Si, como ya dijimos, la oralidad no se concibe sin la sexualidad, Eros 
nos conduce directamente a Tánatos.142 Es sorprendente señalar que 
este término no aparece jamás en los escritos de Freud; pero si he­
mos de creerle a Jones, el inventor del psicoanálisis lo utilizaba con 
frecuencia en sus conversaciones. Lo cierto es que en Más allá del 
principio del placer, así como en Die endliche und die unendliche Analyese, 
Freud, actualizando a Empédocles, opone más bien el Amor y la Dis­
cordia (destrucción)- Y sin embargo, la aproximación Seximlidnd- 
Muerte está profundamente arraigada en el inconsciente universal, ya

142 El sexo y la muerte no dejan de evocar al árbol. Es por demás conocido el símbolo fálico del 
árbol-padre (V. Hugo en La U gende des síteles nos habla del ‘‘celo religioso del gran cedro cínico”). 
El ártxjl, en todo caso, se asocia a menudo con el cem enterio. En Israel se plantaron cerca de 
Jerusalcn 6 millones de árboles, que corresponden a los 6  millones de judíos muertos durante la 
guerra.
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en el plano del lenguaje (orgasmo 143 = pequeña muerte), ya en el 
plano de los ritos.144

Con toda lógica habría que hablar de una doble sexualidad: una 
sexualidad de reproducción y una sexualidad de placer; cada una, 
por caminos diferentes, nos conduce a la muerte.

3. L a sexualidad de reproducción

En nuestra prim era parte, ya mencionamos cómo y por qué la 
muerte era en cierto sentido indispensable para la perpetuación y 
la renovación de la vida.'45 Sí la simiente no muere . . .  Así queda supe-

14:1 El titulo del filme de Vadim, ya citado,está  lleno de sentido: Et mourir deplaisir. H abría que 
releer eí final del libro de A. R de Mandiargues, I j i  motocyclette (Gallimard, 1963, p. 224): la 
heroína, que m uere en un accidente en ia carretera , experimenta sensaciones donde se conjugan 
el amor y el sexo en imágenes elocuentes. “La pared verde es como un muro que se precipitara a 
cerca de ciento treinta kilómetros por hora; el Bacocoronado de espinas llena todo el cam po visual 
déla visión de Rebecca. ‘El universo es dionisiaco’, piensa con profunda convicción, a pesar de que 
millones de filos se encarnizan contra ella y parecen hacerle una sola herida por donde su amante 
se le derram a dentro. Una cara desmesuradamente sonriente va a tragarla (una cara que la 
contempla con una alegría infinita, que es igual a una tristeza sin límites), un rostro humano, o 
sobrehumano, el último, quizás el verdadero rostro del universo ”

144 La identificación del asesinato y del acto sexual asociado al travestismo aparece claramente 
entre ios iatinui de Nueva Guinea. Durante un;i ceremonia excepcionalfMzwrt), el tío del asesino, 
vestido de m ujer, se levanta sus faldas para m ostrar una fruta naranja colocada en su ano (clítoris). 
Se acopla entonces con una mujer vestida de hom bre, que juega en la relación un activo papel 
masculino. Entonces todas las mujeres del poblado se tienden desnudas y el asesino cortador de 
cabezas pasa por encima de ellas evitando m irarlas (“él no quiere ver en nosotros el pequeño lugar 
por donde nacen los hombres grandes”, dicen las mujeres); pero la hermana del asesino, por el 
contrario, toca los órganos genitales de las m ujeres, especialmente los de la m ujer de su hermano 
mayor, diciendo: “Una vulva”. “No, responde la m ujer aludida, un pene” . Por último, el héroe 
atraviesa con su lanza una cesta de pescados colocada delante de su cabaña (vulva) y vuelve a entrar 
en ésta. Por la vía del sexo, el asesino individual se vuelve colectivo; al incluir a todo el poblado (al 
regresar el cazador de cabezas, el cuerpo decapitado es matado simbólicamente por un hombre 
enmascarado que representa precisamente al poblado) y no solamente a su autor, éste de alguna 
manera se vuelve inocente. Recordemos que la cabeza conducida al poblado ha sido descarnada; el 
cráneo reposa sobre una piedra en alto, sím bolo sobredeterminado que representa al antepasado 
del asesino y al falo. Véase G. Bateson, L a cérémonie du Naven, Edit. de Minuit, 1971.

Existen también ritos en que los acoplamientos de vivos durante las orgías rituales revitalizan a 
los difuntos. Km ia índia, las alubias, plato considerado afrodisiaco, desem peñan un papel pre­
ponderante en la ofrenda ritual a los m uertos.

145 Recordem os que hay a menudo una correlación entre la vida breve y la gran fecundidad 
(ratas, conejos); entre la longevidad y la baja fecundidad (águilas, elefantes, hom bres). A  veces, la 
muerte sanciona al acto sexual (las abejas machos, después del vuelo nupcial; las anguilas después 
de su viaje de reproducción). De una m anera un tanto biologista demás, Freud dio una explica­
ción, que sin embargo está llena de interés: la expulsión de los productos sexuales en e! acto 
genésico, corresponde aproximadamente a la separación del soma y del germen, y es por esto que la
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rada la ambigüedad fundamental: la muerte del individuo y su parti­
cipación en el mantenimiento de la especie. La muerte del individuo, 
“único retaceo a la muerte total”, explica por lo tanto la necesidad de 
la reproducción: “Al no poder reproducirse él mismo continuamente, 
se reproduce en otros que lo suceden.”146 Reproducción, no de lo 
idéntico, sino de lo específicamente semejante; reproducción que 
lleva en sí la posibilidad de cambio y de evolución, puesto que la 
especie puede de ese modo proceder a ensayos siempre renovados, 
al eliminar por selección las descendencias no viables.

Tal es uno de los sentidos clave que se le podría atribuir al princi­
pio freudiano de la repetición.147 Así la vida encuentra su origen por 
medio del sexo y concluye en* la muerte, preludiada ya por la insufi­
ciencia sexual (impotencia del anciano). En un sentido, por lo tanto, 
la muerte excluye la vida, es incluso su contrario ;148 de ahí las múlti­
ples tentativas de lo imaginario para hacer dialéctica una oposición 
tal, incluso para trascenderla.

Más precisamente, la muerte somática (la de las células que viven 
juntas y mueren separadamente), según la frase de Richet, “aparece 
simétrica de la del huevo y del espermatozoide; estas células aisladas, 
que aisladamente no son viables, son exactamente opuestas en su 
comportamiento a la muerte celular. Su unión va a dar nacimiento a 
un organismo que contiene millares de células destinadas a vivir jun­
tas en el campo de inducción de sus congéneres. Así, la fecundación

satisfacción sexual total se parece a la muerte, y que entre los animales inferiores el acto genésico 
coincide con la muerte (Essais de Psychanalyse, tercera parte, Payot, 1972, p. 186 y ss.

146 M. Oraison, op. cit., 1968, p. 85, El autor señala también: “El instinto de muerte sería 
entonces como una instancia del 'yo' en su lucha contra el tiempo, que-le hace precisamente 
‘morir’; es decir padecer su muerte. Por el contrario, los ‘instintos de vida’ están ligados lógica­
mente a la sexualidad en el sentido freudiano de constitución dinámica sexuada de la realidad 
humana."

147 Esto plantea de nuevo el problema del tiempo: “Si el tiempo concuerda con la muerte, es 
porque la muerte misma, como el tiempo concuerda con la libertad”, declaraba J .  Hersch en sus 
Entreteniens sur le temps (París, 1967). Se introduce un vínculo dialéctico entre la existencia 
irreversible instaurada desde el nacimiento que, como sabemos, es la ruptura con la madre, y el 
deseo de retorno hacia atrás (es decir hacia la existencia indistinta en el seno materno). Éste es a 
la vez fuertem ente deseado y no menos fuertem ente rechazado en la lucha instintiva con­
tra la angustia. Toda nuestra existencia se desarrolla entre dos rupturas: la del nacimiento y la de 
la muerte. En este intervalo es donde se pone de manifiesto el principio de repetición, para bien o 
para mal.

148 “Sin embargo, la vida no es sólo una negación de la muerte. Es su condena, su exclusión. Esta 
reacción es la más fuerte en la especie humana, y el horror a la m uerte no está ligado solamente a la 
destrucción del ser, sino a la descomposición que devuelve las carnes muertas a la fermentación 
general de la vida.” G. Bataille, L'erotisme, 10/18, 1957, p. 62.
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y la muerte implican, según Jankelevitch, la idea de un orden posterior, 
de las que una y otra son la condición”. '49

Por lo tanto, por un lado las células reproductoras (germen) dan 
nacimiento a un otro existente, mientras que el soma, al entrar en 
descomposición, se convertirá en la condición de nuevas apariciones 
biológicas: “La vida es siempre un producto de la descomposición de 
la vida. Es tributaria en primer lugar de la muerte, que le deja lugar; 
después de la corrupción que sigue a la muerte, y que vuelve a poner 
en circulación las sustancias necesarias para la incesante venida al 
mundo de nuevos seres.” 150

4. La sexualidad de placer

Entre todos los vivientes, el hombre ocupa un lugar aparte en la 
medida en que prefiere el placer d e sembrar a la alegría de cosechar. 
La sexualidad de placer (principio de la apetencia que incita a buscar 
el coito) termina por predominar sobre la reproducción propiamente 
dicha.

A decir verdad, esta actitud ha sido objeto de posiciones contra­
dictorias. El judeo-cristianismo, que desarrolla el tema de la pesadez 
del cuerpo, fuente de pecado y corrupción, condena el placer, que 
es a sus ojos altamente dañino y letal. La muerte se convierte en el 
castigo al pecado, más precisam ente al acto sexual en tanto que 
fuente de placer; después de la falta original, Adán y Eva descubrie­
ron que estaban desnudos. -

Por el contrario, la continencia y las mortificaciones conducen a la 
muerte de los sentidos (“porque promueven las pequeñas muertes 
cotidianas”), es decir a la vida por excelencia, la del espíritu. Según Juan

149 D. Fesneau, La sexualité el la mort, Bull. Soc. Thanato, 4, 1971, p. D 6.
150 G. Bataille, ibid., p. 62.
Los caminos de la naturaleza nos parecen extraños: a veces parsimoniosos (unidad de las vías 

uretral y seminal en el hombre, sexualmente m enos perfeccionado que la m ujer en esle aspecto), 
otras veces procediendo por derroche, como vimos a propósito del animal. Volvamos a G. Bataille, 
que se ha expresado muy bien sobre este punto: “ Hace falta mucha capacidad para percibir el lazo 
de la promesa de vida, que es el sentido del erotism o, con el aspecto lujoso de la muerte. La 
humanidad coincide en desconocer que la m uerte es también la juventud del mundo. Como si 
tuviéramos los ojos vendados, nos negamos a v er que únicamente la muerte asegura sin cesar un 
resurgimiento sin el cual la vida declinaría. Nos rehusamos a verque la vida es el ardid ofrecido al 
equilibrio; que es por entero la inestabilidad, el desequilibrio que ella misma precipita. Es un 
movimiento tumultuoso que invoca incesantem ente la explosión. Pero la explosión incesante no 
deja de agotarse, y sólo prosigue con un condición: que estos seres que ella engendra, y cuya fuerza 
deexpulsión se agota, dejen lugar a nuevos seres que.entrarán en la ronda con una fuerza nueva", 
(ibid., p. 67).
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Crisóstomo, es la sexualidad la que provocó la muerte de Adán, lo que 
recoge en algún sentido la culpabilidad edipiana. Por otra parte, ya 
dijimos que el miedo a la muerte supone el temor a la transgresión del 
incesto: “El retorno a la Madre-Muerte, deseada pero prohibida, pues 
ella es, como nos dice R. Menahem,151 una de las figuras de la Madre- 
genitora.”

Ciertamente, la Redención hará posible la resurrección; pero no 
podrá impedir la muerte del hombre, pues este se define antes que 
nada como criatura de pecado.

En cambio, numerosos autores se esfuerzan por desmitificar este 
punto de vista y hacen de la alienación sexual el principio mismo de 
la degradación del hombre. El estado clasista, según W. Reich, pro­
voca al mismo tiempo la explotación y la represión sexual. Si es posi­
ble la disposición a la rebeldía liberadora en el primer caso (necesi­
dad de alimentos), deja de serlo en el segundo, pues la satisfacción 
de la necesidad sexual choca contra las barreras de la inhibición mo­
ral. Esto puede resumirsé en el siguiente esquema.

Como vemos, la interdicción sexual reacciona por lo tanto sobre la 
potencialidad de rebeldía: “modifica estructuralmente al hombre 
oprimido económicamente, de tal suerte que éste actúa, siente y 
piensa en contra de su interés material. Lo que equivale a una asimi­
lación a la burguesía”.152

De ese modo, el hombre no quiere ya cambiar una promesa (iluso­
ria) de vida (espiritual) en el más allá por una mutilación de su ser 
total (cuerpo y sexo) aquí abajo. Más aún, la lucha por la liberación 
sexual se convierte en condición de vida y de expansión: “Sólo la 
liberación de la capacidad natural para el amor entre los seres hu­
manos puede dom inar su destructividad sádica.” Y lo que ayer 
pasaba por desviaciones graves (masturbación, homosexualidad y pe-

1,1 Op. dt„  1973, p. 91.
1 Matérialismt' dialcclujne, maLérialisyne historiqw et psyr.hanalyse. La penscc mollo, 1970, p. 5(). 

Véase también L'irruption de la morale sexuelle, Payot, 1972.

Estado clasista

=* Represión  sexual 
Ni

1'‘'“p osición a la rebeldía

N eces idad  d e  alim entos Necesidades sexuales

Inh ib ición  m oral

(
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derastia) o por crímenes (aborto,153 procedimientos anticoncepcio­
nales), ahora se viven y se piensan como conductas normales.1 Es 
como si estuviéramos en presencia de una balanza que oscila entre 
dos polos, uno negativo (el sexo es la muerte) y el otro positivo (el 
sexo es la vida). Es cierto que en el primer caso, la muerte del cuerpo  
es un accidente histórico (el pecado de Adán); en el segundo, un 
dato natural imposible de superar.

La noción de desviación sexual, a la que el animal no escapa (ho­
mosexualidad de los gatos, los perros, los monos; violación de las 

.obreras por los machos entre las abejas -es verdad que aquéllas sólo 
tienen órganos sexuales genitales atrofiados-) es por lo tanto relativa. 
Sin embargo, en cuanto a las relaciones entre Eros y Tánatos, pue­
den mencionarse algunos casos ilustrativos.

Por ejemplo, ciertas pulsiones morbosas, como ya recordamos, 
conducen a algunos humanos hacia los cementerios: danzas noctur­
nas desnudos, sustituciones de comidas necrofágicas (consumo de 
carnes descompuestas y crudas); excitaciones genésicas recíprocas de­
lante de una tumba abierta donde yace un cadáver en putrefacción; 
sodomías múltiples; actos sexuales acostados sobre una tumba, o más 
frecuentemente de pie (“¿Para qué un lecho? Los animales no se 
acuestan para reproducirse. ¿Entonces?”, confiesa un habitué)', flage­
laciones crueles, a veces misas negras, caracterizan a la mayoría de 
esos sabbats nocturnos que suelen congregar a protagonistas salidos 
generalmente -y  el hecho merece registrarse- de representantes de 
la “alta sociedad”. Uno de esos participantes, interrogado, propor­
cionó una justificación interesante: “Existen fuerzas debajo del ce- 
menterio[ . .  .] Fuerzas inutilizadas[. . .] todos esos muertos, algunos 
de ellos muy jóvenes, a veces en buena salud[.. .] Esas fuerzas se 
liberan de ellos y pueden cap tarse[. . .] y precisamente es realizando 
actos de amor como se pueden recuperar esas fuerzas, incorporárse­
las a uno.” 155

153 ¿Debe verse en esta práctica la supervivencia de una antigua costum bre: la del embrión 
ofrecido en holocausto a una divinidad todopoderosa?

154 W. Reich, Lxi révolution sexu elle, Ploti, 1968; La lutte sexuelle des j e u n e s ,  Maspero, 1972; H. 
Marcuse, Éros et Civilisation, Edit. de Minuit, 1971. Ch. Delacampagne, op. cit., 1974, caps, vy vi.

155 Véase A.. Bastiani, Les mauvais lieux de París, Balland, 1968, pp. 43-55; M. Dansel, Áu pere 
Lachaise, Fayard, 1973, pp. 37-39. L a  necrofilia ha tenido sus procesos célebres. Ya mencionamos 
el caso del sargento Bertrand (1848), que violaba a los cadáveres que desenterraba en el Cemente­
rio de Montparnasse. O también, justo  antes de la guerra de 1914, el caso de un empleado de la 
morgue de un hospital parisién que les brindaba sus “favores” a difuntos todavía tibios como se 
com portó heroicamente durante la guerra, fue reintegrado a su puesto, pero ahora se instaló una 
cámara f rigorífica. También recordamos la existencia de varias historietas publicadas por Elvi- 
france. En el “Cofre de los Macabeos” se asiste a la “limpieza" de cadáveres femeninos: se revienta
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En una perspectiva muy diferente se sitúan ciertos comportamien­
tos histéricos ante la muerte real o imaginaria. Sin poder entrar en el 
detalle de las descripciones, por falta de tiempo, recordemos la con­
ducta de las posesas de Loudun, las de las brujas de Salem,156 o tam­
bién la actitud de la multitud durante las exequias de Nasser. No 
olvidemos que las reacciones histéricas nos conducen siempre, de al­
guna manera, a la sexualidad. En todo caso, es desde este perspectiva 
que fueron analizados los pánicos neuróticos de algunas unidades 
combatientes americanas en la guerra de Vietnam, que sin embargo 
habían sido severamente reclutadas. ¿No hemos señalado también 
que la guerra incluye siempre una dimensión sexual? ¿No es signifi­
cativo que después de un periodo de continencia, el reposo del gue­
rrero consista precisamente en una sexualidad desbordante y exas­
perada?157

Un último aspecto de las desviaciones, que debemos citar a título 
ilustrativo, son las conductas sadomasoquistas: comienzo de ahorca­
miento o de sofocación a los que se someten algunos para encontrar 
sensaciones eróticas (estos actos se acompañan casi siempre de eyacu- 
lación; pero también puede o cu rrir que por error ocasionen la 
muerte); conductas de automutilación (sección de los órganos genita­
les); crímenes sádicos (con violación, eventración, a veces descuarti­
zamiento), que aparecen periódica y fruiciosamente en los periódicos 
sensacionalistas.

Las fantasías del amor y de la muerte no obsesionan solamente a 
los sujetos desequilibrados o víctimas de una situación sociopolítica 
degradante. En efecto son num erosos, como lo señala el doctor 
Fresneau, los hechos de contacto, de similitud, de posición, entre la 
sexualidad y la muerte. “Se puede establecer una cierta correspon­
dencia en tre  sus bases fisiopatológicas. Primero com p arar a la 
muerte somática (la muerte del cuerpo) con la sexualidad orgánica;

¿1 vientre inflado de una muerta, y al inflamarse el chorro de “gas mefítico”, se simboliza de ese 
modo la partida de su alma. Peor aún, la colección de “Ultratumba”, en uno de sus números, 
presenta a m ujeres desnudas y en celo, cabalgando a los cadáveres, de los que elegían los más 
poderosos virilmente y los más atiesados por la muerte. ¿Catarisis? ¿Satisfacción de deseos 
sadomasoquistas reprimidos?

156 Es un poco lo que pasa en el Vudú negro-africano y negro-americano (Antillas, Brasil).
157 En tales circunstancias, no son raras las violaciones de mujeres o los actos de automutilacio- 

nes sexuales. Es el precio que hay que pagar por la violencia. Esto aparece bien señalado en el filme 
de Arrabal (Viva la  Muerte). Allí se ve, en la cabeza de un niño, el sexo del padre torturado y luego 
asesinado en una cárcel política durante la guerra de España. Simbólicamente arrancado a un 
toro, el cuerpo es paseado, sanguinolento, ante las multitudes fascinadas. Véase también la 
perturbadora Histoire d'O, de P. Réage (J. J .  Pauverte, 1973).
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después la muerte psíquica con la sexualidad psíquica; el genocidio 
con la genética; y por último el suicidio y las muertes criminales con 
la sexualidad psíquica,” Alusión que nos permite volver a la castra­
ción. El ser hum ano conoce dos angustias: la de la ruptura- 
nacimiento,I5B la de la mutilación sexual, real o imaginaria. En los 
dos casos, la experiencia se vive como pérdida, pérdida real de la 
unidad madre-hijo159 en el nacimiento, pérdida posible en la castra­
ción (ley del padre, tanto más mutiladora cuanto que entre nosotros 
es personalizada, contrariamente a lo que pasa en el África negra); la 
castración, que es la primera de todas las muertes,160 la más cruel por 
cuanto consagra de modo efectivo la desaparición de la integridad 
física, mientras que la muerte propiamente dicha puede alimentarse 
de la fantasía de la madre-re-poseída.

Si precisamente el placer sexual es a veces sentido como un placer 
mortífero, es porque expresa, co m o  Freud no se equivocó al obser­
varlo, un proceso de pérdida equivalente a la castración. Parafra­
seando a Groddeck, diríamos que no es en el apogeo del placer (la 
eyaculación) donde el ser y el parecer coinciden en el hombre, sino 
más bien en la m uerte.161 En cuanto a la mujer, ella muere de alguna 
manera dos veces, durante el orgasmo (pérdida) y en el momento de 
dar a luz (separación). Pero el parto-ruptura genera la vida, crea a 
un semejante. Es por esto que la muerte es quizás menos temible 
para la mujer que para el hombre; y por esto el varón, en los ritos 
iniciáticos del África negra, trata de definirse como*“paridor”.

La carga libidinosa de la castración puede jugar en dos planos: el 
trofeo fálicó, pero también el trofeo de cabeza;, tan frecuente en las 
sociedades arcaicas.162 Pero es curioso observar que los grupos socia­
les “que han tomado posición sobre la decapitación, son al mismo 
tiempo sensibilizados e intolerantes en cuanto a la castración. Esta es 
considerada como ignominiosa c inmortal, mientras que parare difí­
cil producir los fundamentos morales que hacen ilícita la castración 
(en el cuadro del derecho represivo de los Estados), tanto que el jus

158 Op. cit., D-5. Véase también F. Leboyer, Pour une naissance sans violence, Seuil, 1973. También 
ruptura para la madre, puesto que con el parlo termina su personalidad adrógina(»iño = talo en 
su matriz); entontes, tomo nos dite Ciioddetk, ella es "rechazada del ser hacia el parecer”.

ir’s El negro-africano, tom o ya vimos, compensa esta ruptura mediante un diálogo largo y 
permanente de los cuerpos madre-hijos: durante el día, el niño va ligado a la espalda de su ni adre y 
le succiona el pecho a voluntad; por la noche, se enrosca contra su vientre.

160 De ahí la costumbre arcaica que consiste en castrar a algunos difuntos para consagrar así su 
muerte definitiva y asegurarse que no retornará más.

161 Para él, en efecto, la muerte destruye la diferencia délos sexos, puesto se resuelve en el 
“Ello, el eterno femenino”.

162 Véase H. Gasta.it, op. cit., 1972.
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gladii no es cuestionado por los moralistas. El derecho a la mutilación 
de la cabeza implica y engloba el d e mutilaciones parciales, aparte de 
toda justificación por su eficacia. En esta perspectiva, la elección del 
modo, bastante' insólito, puede parecer significativo del deseo in­
consciente de escapar a la angustia de la castración, sentimiento ex­
tremadamente primitivo, que por eso mismo no se extirpa fácilmente 
del campo afectivo del individuo. Por otra parte, el trofeo fálico rea­
parece sabiamente disimulado bajo formas más estilizadas; aparece 
en el mismo centro de la capital, justificado perentoriamente por los 
refinamientos culturales de la arqueología egipcia, o acoge en Lyon a 
la estatua pripiciatoria de Carnot, de proporciones más modestas que 
las pretensiones faraónicas”.163

La sexualidad se nutre de deseos, pero es sabido que, simbólica­
mente, todo deseo es sexual, o al menos mantiene lazos estrechos con 
la sexualidad. Deseo y prohibición, pulsión de vida y pulsión de 
muerte, tal es la doble polaridad inseparable de nuestra experiencia 
cotidiana.164 Pero en este caso también las relaciones entre el amor y 
la muerte son ambiguas. Para algunos, no puede haber am or verda­
dero si no en la muerte; tal es el tem a romántico por excelencia, el 
de Tristán e Isolda, el de Romeo y Julieta, el de Filemón y Baucis, el 
de los amantes de Mayerling.165 Este amor que desprecia a la muerte

163 Dr. M. Colín, op. cit., en La mort et l’homme du XXe. Siecle, Spes, 1965, p. 148.
164 Frente al yo, fuerza vital vinculadora, la pulsión de muerte es el último avatar teórico por 

venir, que designa un logos que sería necesariamente mudo si se redujese a su estado-límite, al 
puro movimiento predicativo que hace pasar, a través de la cópula, toda la sustancia de un término 
al término vecino. Esto supone que el conflicto del yo y de la pulsión, de la prohibición y de la 
fantasía del deseo, no es ni la única ni la última form a de la oposición entre vínculo y desvincula- 
ción. En el plano inconsciente, en la fantasía -si se la quiere representar de otro m odo que como 
“pura” energía libre—, hay que encontrar otra polaridad más fundamental: pulsión de vida y 
pulsión de m uerte, prohibición y deseo.

La muerte, ausencia de todo inconsciente, com o de todo ramo la rosa, encuentra quizás en él su 
lógica más radical, pero también la más estéril. Pero es la vida la que cristaliza los prim eros objetos 
adonde se afinca el deseo, antes de que se aferre a ella el “pensamiento”. (J. Laplanche, Vie et morí 
en psychanalyse, Flammarion, 1970. pp. 2 15-216). Consúltese también B. Castets (op. cit., 1974 ,p .8 7 y  
ss.) sobre la inseparabilidad del deseo de am or y del deseo de muerte. Recordemos el excelente 
filme de L. Cavani, Portier de nuit (1974).

i»5 “ L o s  poetas han tenido con frecuencia la intuición de un parentesco secreto en tre  el amor y 
la muerte; a veces han identificado el cumplimiento del amor perfecto con la m uerte. En el relato 
de Tristan e Isolda, el amor, de prueba en prueba, se encamina hacia su cumplimiento y este 
cumplimiento es también una pasión, una muerte en definitiva. La perfección del amor es morir de 
amor. Este tema del romanticismo eterno no expresa en realidad nada arbitrario: pues el amor es 
la forma suprem a de mi reencuentro con otro. Al mismo tiempo debe ser necesariamente la forma 
de relación donde descubrimos lo que hay de imposible en nuestro proyecto de reencontrar al 
otro. Y ello porque el amor supone, para ser auténtico, el reconocimiento absoluto de la alteridad 
del otro, sin ninguna tentativa hipócrita de disminuirla. Amar a alguien es amarlo en su subjetivi-



LA M U E R T E  Y LOS SÍMBOLOS 581

o que sólo existe más allá de la muerte, podría sin embargo tener 
una resonancia más general: “El momento del eros convoca al mo­
mento de la muerte, y los am ores wagnerianos reflejan el drama uni- 
\ersal en la vida de seres particulares”, escribe por ejemplo E. Mo­
rin .166 Pero no es menos cierto que el acto de amor tiene también un 
aiom a de muerte. Nadie como G. Bataille comprendió esta asocia­
ción íntima de Eros y Tánatos, particularmente en el orgasmo: “Ella 
me mira, y yo sé que su m irada viene de lo imposible, y veo en su 
fondo una fijeza vertiginosa. En su raíz, la afluencia que la inunda se 
derram a en lágrimas y las lágrimas ruedan de sus ojos. El amor está 
m uerto en esos ojos, un frío de aurora emana de ellos, una transpa­
rencia donde yo puedo distinguir la muerte. Y todo está anudado en 
esta mirada de sueño: los cuerpos desnudos, los dedos abriendo la 
carne, mi angustia y el recuerdo de la saliva cayendo de los labios, 
todo contribuye a este deslizamiento ciego hacia la m uerte.”167

De ese modo, la sexualidad-placer realiza con la muerte el juego  
más sutil que se pueda concebir. Ricos y numerosos relatos reposan 

justam ente en esta colusión del amor y la muerte: el mito de Persé- 
fona, los misterios de Eleusis, el Arlecchino de la commedia del Varíe 
italiana, al que las mujeres llamaban en el momento de morir para 
que las desposase.168

Los vínculos entre Eros y Tánatos aparecen así en el plano de la 
experiencia (placer y g oce:169 orgasmo y pequeña muerte, coito eró-

dad radica!, que amenaza a cada instante con ser la negación de la mía, o con significar mi 
destrucción. Amar a alguien es también darse a él; ¿pero no llega un m om ento en que el don de sí 
puede significar la muerte? Es en el cam ino del encuentro con el otro donde la muerte puede 
hacer su aparición. La muerte es de un-modo muy real el trasfondo amenazador del descubri­
m iento de la alteridad de las personas.” R. Mehí, Le i'iñltissement eí la mort, op. cit., ¡’l'F, 1956, pp. 
2 8-29 . Véase también I. Lepp, op. cit., 1966, pp. 166-197.

166 Op. cit., 1970, p. 313.
187 Madame Edwarda, 10/18, 1973, p. 34. En La mort (ibid.,) G. B a t a i l l e  n o s  muestra a una mujer 

que después del deceso de su esposo se en trega a las peores orgías del sexo y del alcohol. Hasta que 
sed a  m uerte para reencontrar a su marido m uerto. “Para llegar hasta el final del éxtasis donde nos 
perdem os’en el goce, debemos siempre situarlo en el límite inmediato: el horror. No sólo el dolor 
de los otros o el mío propio me aproxim an al momento en que el horror me asqueará y puede 
hacerm e alcanzar el estado de goce que llega hasta el delirio, sino que no hay ninguna forma de 
repugnancia donde yo no discierna la afinidad con el deseo.

No es que el horror se confunda jam ás con la atracción; pero si ésta no llega a inhibirlo, a 
destruirlo, el horror refuerza la atracción. Llegamos al éxtasis, aunque sea lejanamente, sólo en la 
perspectiva de la muerte” (La maison d ’Edwarda).

<«" MacClelland, al estudiar el com plejo de Arlequín, mostró que las mujeres que en el hospital 
saben que van a morir tienen más preocupaciones eróticas que las que no. Véase R. Menahem, op. 
cit., 1973, p. 39, y Arlequín, l’amour et la mort, lopique, o/>. cit., 1973, pp. 229-236.

169 L a  distinción no es siempre nítida. Como escribió R. Barthes, Le plaisir du texie: placer/ 
goce: desde el punto de vista term inológico la distinción resulta vacilante, tropiezo en ella, me
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tico, incluso pornográfico); de lo representado (relatos o ensayos lite­
rarios, más raram ente pinturas); por último, de lo concebido, con las 
reflexiones psicoanalíticas.170 En los dos primeros casos, no sobrepa­
samos casi el estadio de las asociaciones primarias en que el símbolo 
anima solamente lo percibicío-vivido (así, los ojos de Eduarda evocan 
la muerte). En cambio el psicoanálisis revela las razones profundas 
de la relación entre la vida y la muerte, que son por supuesto del 
orden de lo imaginario (sentido común) o del símbolo (sentido laca- 
niano); en todo caso, jamás de lo imaginal.

También en esto un cierto número de diferencias separan al occi­
dental del negro-africano. Una libertad sexual mucho mayor; una 
valoración del cuerpo y del deseo; una preocupación constante por 
reproducirse, explican en el africano la vinculación constante entre 
la sexualidad de placer y la sexualidad de reproducción (por más que 
el negro ignore la relación exacta entre el coito y la gestación), la ex- 
cepcionalidad de las desviaciones sexuales, y sobre todo del aborto; la 
inseparabilidad de la fuerza, el alimento y el sexo; la posibilidad de 
suprimir la impureza y la muerte por un rito sexual bien definido. Es 
que el negro africano -debemos repetirlo- parece haber exorcizado 
perfectamente el tabú del sexo y el de la muerte, esta “doble obsce­
nidad” que obsesiona al occidental.

Las asociaciones con la muerte (o a propósito de la muerte) nos 
introducen así en el campo de lo imaginario y del símbolo, de ma­
nera ante todo vivida y con frecuencia inconsciente. Todas ellas 
abarcan un tema único: la oposición vida/muerte. El intermediario 
utilizado (alimento, sexo, violencia, poder), significante o significado 
según los casos, se distribuye dialécticamente entre los dos términos 
de la antinomia.

Fal es la ambivalencia mayor de lo imaginario, introducir la vida 
en la muerte o la muerte en la vida, para asegurar mejor el triunfo  
de la vida sobre la muerte. Pues el apego a la vida no es quizás nunca 
tan íuerte como en el momento en que corremos el riesgo de per­
derla. Pero ocurre entonces que el precio a pagar es más oneroso 
que el que se esperaba.

Lo simbólico es una tensión entre el signo (percibido, concebido) y lo 
vivido (de la pulsión inconsciente al rito minuciosamente reglamen­
tado, pasando por las actitudes y los comportamientos). Signo que se

enredo. De todas maneras, habrá siempre un margen de indecisión. El goce es indecible, inter­
dicto.

170 Después de las obras ya citadas de Freud, de Marcuse, de Laplanche, hay que m encionar 
también el excelente trabajo crítico de Norman O. Brown, Eros et Thanatos, Denoel, 1972.
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relaciona con otros signos, cuyo sentido ha podido perderse en el 
correr del tiempo (rupturas, sincretismos), que los sistemas pueden 
vaciar de su sustancia, pero también signo humano universal que 
cada cultura puede especificar según sus propias exigencias.171 La 
experiencia de la muerte y la angustia han existido siempre, a pesar 
de las afirmaciones de Marcuse. P ero  la manera de aprehenderlas no 
es la misma. Y  debemos decir que, cambiando lo simbólico por lo 
imaginario puro y simple,172 el occidental actúa en detrimento de su 
equilibrio psíquico. La ambivalencia aparece ya al nivel del cuerpo y 
sus representaciones. El hombre de las sociedades industriales ha 
perdido dos veces en su historia el sentido de su cuerpo. La primera 
procede deljudeo-cristianismoy de su teoría del pecado. La segunda es 
imputable al proceso capitalista: mecanización y estereotipia de los 
gestos de la fábrica o en la central telefónica, reducción del cuerpo a su 
fuerza de trabajo, a la condición d e  una mercadería como cualquier 
otra.173 Como consecuencia de ello, las pulsiones vitales no encuentran

171 Tal es el caso de Cristo, “ese muerto viviente”, vencedor de la muerte, convertido en 
Godspel, Jesu cristo  superstar. Véase sobre este tema la interesante obra de M. Oraison, /«ús- 
Christ, ce mort vivanl, Graset, 1973.

in  Transcribim os un testimonio de esta oposición entre el rito africano (en este caso afroa­
mericano) y el rito occidental, más esquem ático: “A pesar de la similitud de los comportamien­
tos europeos y africanos, la carga semántica contenida en el gesto africano es infinitamente 
más rica, más profundamente humana qu e  la  del entierro europeo: el gesto europeo remite a 
un cuerpo inerte a la tierra inerte, pobo q u e  va a juntarse con el polvo. Por el contrario, el 
gesto africano sigue fiel hasta último m om ento a la grandeza del hombre: el cuerpo, aunque 
separado ahora de su espíritu, es todavía algo diferente a todas las otras cosas del universo, una 
parcela de m ateria inerte que fue portadora de una conciencia humana. Los tambores golpean 
sin cesar. Estallan estados de posesión alrededor del ataúd- Finalmente, el cuerpo de Joáo es 
remitido a los Eguns y el ataúd desciende lentam ente a su lugar, ia parcela de tierra del cemen­
terio, convertido, gracias a la invocación ferviente, en tierra de Ikur, lugar de los espíritus. Una 
segunda serie ritual que se desarrolla en el um bral del cementerio civil de los blancos procede 
de la misma convicción, que exige que una parcela de tierra que acoge a un cuerpo humano no 
se parezca a ninguna otra parcela conocida: se llama ago, la ceremonia del ‘permiso’. Mediante 
cantos y ruegos múltiples, los iniciados invocan a sus Orixa respectivos. Les piden permiso para 
poder en trar ‘en la tierra de \osEguns’,’’ J .  Z iegler, “La mort á Gomeia. .Éléments el’une théorie de 
la mort dans les théocratiesdeladiasporaafricainedu Brésil”,L'homme et la societé, 2 3 ,1 9 7 2 , p. 165. 
Orixa = divinidades; Egun — espíritu de lo s  muertos.

1,3 “U na cierta ideología del cuerpo testim onia una acción colectiva contra la angustia fun­
damental que suscita !á problemática inconsciente de la castración. Los temas, objetos y pala­
bras, fetiches de uso universal propuestos por la sociedad industrial (burguesía o  socialismo 
burocrático) funcionan como signos iterativos privilegiados de la negación mencionada por 
Freud: dispuestos como otras tantas tentaciones, soluciones o instrumentos para este meca­
nismo conceptuado hasta ahora ‘morboso’ e  individual, estos signos fetiches sugieren la posibili­
dad de una negación colectiva, socialm ente explotable. La transmisión del código tiene sus 
canales privilegiados, sobre todo cuando la  ‘ciencia’ le otorga una garantía poco discutible. La 
moda se deja descifrar, transige y se p liega, sigue el curso de los caprichos y los intereses. Por
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ya el lenguaje del cuerpo para mediatizarse, si no es de una manera 
derivada: desenfreno sexual, fragmentarismo fetichista, hazaña de­
portiva, evasión hacia el esteticismo (prestigio de que hacen gala los 
salones de belleza).

Es únicamente en el plano del espectáculo (véase los Ballets del siglo 
XX) donde el hombre de hoy danza la muerte. ¡Qué lejos estamos de 
los funerales negro-africanos y probablemente de lo que pasaba en 
Occidente en plena Edad Media!

Por supuesto que tenemos que ser hombres de nuestro tiempo', 
aullar con la manada de lobos. Es decir, creer en la ciencia y en la 
técnica.

Sin embargo, como dice M. Oraison, “la crítica científica de los ‘mila­
gros’ ayuda a no dejarse engañar por lo ‘maravilloso’ más o menos 
mágico, pero también a buscar más a fondo el sentido que los relatos, 
simbólicos o no, quieren transmitir”. 174

A pesar de la renovación del campo simbólico que concierne a la 
muerte (medios de difusión, literatura, cinematografía); a pesar del 
aporte tan enriquecedor del psicoanálisis, que pone al desnudo los 
mecanismo simbólicos del inconsciente, el hombre occidental se ha 
despojado considerablemente de los símbolos: los mitos son raros o 
degeneran en pálidas ideologías; las creencias “metafísicas” se simpli­
fican o no despiertan más que una endeble adhesión; los ritos se 
hacen formalistas y sobre todo pierden su misterio (desimbolización); 
el trabajo del duelo se hace difícil a causa de la negación de la 
muerte; la alegoría científica compite peligrosamente con el símbolo 
representado y vivido; las relaciones humanas se mercantilizan.

Pérdida de signos, pero sobre todo pérdida del sentido de los sig­
nos, puesto que más que nunca ya no es el hombre quien se encuen­
tra en el centro de sus preocupaciones, sino la búsqueda del benefi­
cio; no lo humano, sino lo producido; no el valor de uso, sino el 
valor de cambio.

Con base en ello es justo decir, por lo tanto, que el capital simbólico

el contrario, la medicina, por intermedio de una práctica que supone necesariamente una pe­
dagogía, sustenta un sistema de representaciones del cuerpo compatible con !a marcha de la 
economía, del Orden y de los valores de la clase dominante. El cuerpo es fuerza de trabajo y 
mercancía.

K1 fetichismo de la mercancía, núcleo ideológico del discurso de la clase burguesa es la 
estructura de lenguaje que oculta a la plusvalía. El fetichismo del cuerpo oculta la castración. La
medicina conlleva esta doble representación, donde se disimulan a la vez las señales de una 
explotación social y los efectos inconscientes de una carencia. J . C. Polack, op. cil., pp. 60-61.

174 Jésus-Christ, ce mort vivant, op. cit., 1973, p. 176.



se lia convertido en capital económico, para emplear palabras ele P. 
B ou rd ieu ,',r> dejando al hombre desprovisto f rente a la muerte; a esa 
m uerte que hoy lo espanta más que nunca y a la que tanto le 
rehúye.17fi
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175 Esquisse i ’une théorie de la pratique, Droz, 1972, p. 237.
176 Nada más significativo a este respecto, como dijimos, que la esperanza en la “suspensión 

criogénica”. Véase R. W. C. Ettinger, L'homme est-il imt/wrtel?, Laffont, 1964; o también A. Ro- 
senfeld, L ’homme fu lu r, Grasset, 1970. Así, lo imaginario científico (aleatorio; todavía no se ha 
encontrado el medio de despertar a estos muertos congelados; se ignoran los desgastes que el 
frío podrá ocasionar en Jas células cerebrales; costoso; actualmente $5 500 + $1 000 de manteni­
miento por año) ha destronado a! símbolo ritual.
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XIV. CREENCIAS Y ACTITUDES TRANQUILIZADORAS: 
LOS DOS CAMPOS DE LO IMAGINARIO

T a l  v e z  porque responde a las exigencias más profundas de lo in­
consciente, lo imaginario se expresa al mismo tiempo en el plano de 
lo vivido-representado (fantasías —» creencias y sistemas teológicos o filo­
sóficos) y de lo vivido-actuado pulsiones ^-actitudes, comportamientos 
—> rituales espontáneos o litúrgicamente codificados). Más allá de las 
diferencias espaciales y temporales, puede señalarse un cierto nú­
mero de arquetipos.

C r e e n c ia s , s is t e m a s  d e  p e n sa m ie n t o

El simple hecho de que Augusto Comte, padre incuestionable del 
positivismo, haya podido afirm ar que la humanidad está constituida 
por más muertos que vivos, nos muestra a las claras que los hombres 
(la antropología comparada nos asegura que todos los hombres) han 
concebido y elaborado sistemas de creencias, a veces de una comple­
jidad prodigiosa, para preservarse de los efectos disolventes de la 
muerte. Parecen haberse buscado con esos sistemas tres objetivos 
fundamentales: tranquilizar al hom bre, revitalizar al grupo al que los 
decesos perturban y disminuyen, normalizar las relaciones entre los 
vivos (m undo visible) y muertos (mundo invisible).

De algunos temas principales

1. M uerte-apariencia y muerte-renacimiento

Uno de los procedimientos más eficaces para oponerse a los efectos 
destructivos de la muerte es hacer de ella una aniquilación sólo de la 
apariencia sensible, es decir del individuo. La muerte se vuelve en­
tonces el tránsito del individuo hacia lo colectivo considerado en lo 
que tiene de más sólido, la com unidad de los antepasados. En una 
perspectiva de psicoanálisis existencial, hasta cabría preguntarse si la 
comunidad de los antepasados no será la forma trascendida, hiposta- 
siada de la conciencia del gru p o, una proyección en la utopía 
(mundo ideal) del deseo qu'e tiene el grupo de perdurar sin término. 
También cabría considerar de .esta m anera la distinción entre los an-

586
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tepasados recientes, que conservan sus nombres, susceptibles de 
reencarnarse o de renacer en sus descendientes, y los antepasados 
lejanos, generalm ente anónimos con excepción de los grandes 
fundadores. Los “muertos renacientes” reflejan de modo más directo 
una superación de la muerte. Entendida de este modo, la muerte se 
define como transición, pasaje, cambio de estado; es también prueba 
iniciática (para el difunto que, caminando en el más allá, debe vencer 
dificultades múltiples, y esforzarse por merecer su estatuto de ante­
pasado), o, si se prefiere, renacimiento. Por último, la muerte llega a 
hacerse condición de renovación (el viejo impotente se podrá reen­
carnar en un niño) y fuente de fecundidad (muerte ritual del animal) 
con fines religiosos (sacrificio humano, crucifixión de Cristo). Es que, 
como lo ha demostrado Jung, estamos en presencia de un arquetipo 
universal que estructura al pensamiento “arcaico” (Malasia, Poline­
sia, América indígena, esquimales), organiza la conciencia onírica, 
enriquece la creación literaria o artística y les otorga un sentido a las 
prácticas del ocultismo, del espiritismo y de la liturgia cristiana de 
la actualidad.

2. De la muerte negación a  la  negación de la muerte

La muerte, en cuanto negación total del ser, no era ignorada por las 
poblaciones arcaicas que, sin embargo, parecían ver en ella una san­
ción, la más grave de todas, que afectaba, ya a los individuos culpa­
bles de brujería, por ejemplo; ya a los sujetos que habían padecido 
una “mala muerte”, es decir no conforme con las exigencias de la 
costumbre (muerte por ahogo o electrocución, muerte de una mujer 
en el parto, especialmente en África); o bien a las personas que, por 
no tener hijos para sacrificar después de su fallecimiento, no llegan a 
integrar el mundo de los antiguos (África, China, Insulindia); incluso 
a los individuos de las clases inferiores (antiguo Egipto).

Sin embargo, importa no confundir la falta de permanencia de los 
muertos con la muerte-destrucción: en efecto, aunque los kamba de 
Kenya abandonan a los cadáveres, no por eso dejan de creer que los 
espíritus de los difuntos se instalan en las higueras salvajes, y no fal­
tan los casos en que se los honra. Hasta a veces les construyen minús­
culas chozas para que puedan cobijarse de la intemperie.

De la muerte como negación integral del ser, a la negación de la 
muerte, no hay más que un paso, que algunos pensadores de la anti­
güedad occidental llegaron a franquear. Ninguna filosofía llevó tan 
lejos como la de Epicuro la negación de la m uerte, puesto que para 
él la muerte no es nada. Uniendo al materialismo de Demócrito el hilo-
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zoísmo, Epicuro redujo el universo a una colección de átomos indivi­
sibles y eternos, pero diferentes en tamaño y peso. El alma humana, 
que no es otra cosa que un encuentro fortuito de átomos más bien 
redondos que se sitúan en el pecho, no podría pretender por lo tanto 
-com o tampoco el cu erpo- ningún tipo de inmortalidad.

Segundo punto importante, el temor a la muerte es ingustificado: 
“Familiarízate con la idea de que la muerte no es nada para noso­
tros,1 pues todo bien y todo mal residen en la sensación; pero la 
muerte es la privación consciente de ésta. Este conocimiento cierto 
de que la muerte no es nada para nosotros, tiene como consecuencia 
que apreciamos mejor las alegrías que nos ofrece la vida efímera, 
porque ésta no les agrega una duración ilimitada, pero nos quita, en 
cambio, el deseo de inmortalidad [ .  ..]  De ese modo, el mal que más 
nos hace temblar, resulta que no es nada para nosotros, puesto que, 
en tanto que existimos, la muerte no es, y cuando la muerte está ahí, 
nosotros ya no somos. Por consiguiente, la muerte no tiene ninguna 
relación ni con los vivos ni con los muertos, dado que no es nada 
para los primeros y que los últimos ya no son” (carta a Meneceo). 
Suprimir el miedo a la muerte a fin de apreciar mejor las alegrías de 
la vida, tal es la sabiduría epicúrea: “Yo he previsto tus golpes, oh  
Destino, y he obstruido todos los caminos por los que podrías alcan­
zarme. No nos dejaremos vencer, ni por ti ni por ninguna otra in­
constancia enojosa. Y cuando la necesidad nos haga partir, nosotros 
escupiremos copiosamente sobre la vida y sobre todos los que se afe- 
rran vanamente a ella, entonando un hermoso canto. ¡Oh! qué no­
blemente hemos vivido.”2

En consecuencia, todo cesa con la muerte, y el temor al más allá es, 
pues, un vano temor. De Epicuro se ha dicho que no solamente ato­
mizó al cosmos, sino también, y sobre todo, que aniquiló a la muerte: 
“La muerte es un fantasma, dirá después Feuerbach, una quimera, 
puesto que sólo existe cuando no existe.” 3

3. Desdramatización de la muerte
La desdramatización de la muerte, actitud filosófica, ciertamente, 
pero que no deja de plasmar en el comportamiento concreto, apa-

1 “Como la muerte es el verdadero fin y término de nuestra vida, desde hace algunos años 
me he estado familiarizando tan bien con esta verdadera y m ejor amiga del hombre, que su 
imagen no sólo no me espanta, sino que me tranquiliza y ¡me conforta! La muerte es la llave 
que nos franquea al acceso a la verdadera dicha (última carta de Mo/.art a su padre, 4-1V-
1972).

* (litado por [. Choron, La mort el la pensé? occidentale, Payot, 1969, p. 49.
3 Mort et im.morta.liU', p. 551.
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rece altamente ilustrada en la Antigüedad. Es la posición de Sócrates, 
que prefirió morir ingiriendo veneno para convencer a sus discípulos 
de que la muerte no tiene nada de temible: “Yo creo en los dioses, 
atenienses, como no creo en ninguno de mis acusadores. Y  puesto 
que Dios existe, no puede ocurrirle ningún mal al hombre justo, ni 
durante su vida ni después de su muerte.”4

¿No fue también el punto de vista de los estoicos? Para Séneca, por 
ejemplo, la existencia de aquí abajo es sólo una propedéutica para el 
más allá. “Así como el seno m aterno nos lleva durante nueve meses 
pero no nos forma para habitarlo siempre, sino para habitar el 
mundo, en el que nos deposita ya lo bastante fuertes como para res­
pirar el aire y sufrir las impresiones de fuera, así el tiempo que se 
extiende desde la infancia a la vejez nos madura para un segundo 
nacimiento. Otro origen, un m undo nuevo nos espera.” L a  muerte, 
así como el nacimiento, no debe espantarnos; no es más que el naci­
miento a la eternidad: “Abandona de buen grado tus miembros ya 
inútiles, dile adiós a ese cuerpo que estuviste tanto tiempo sin habi- 
ta r [ . . .]  ya llega el día en que caerán los velos, en que te liberarás de 
tu inmunda e infecta m orada.”5

4. De la amortalidad a  la inmortalidad

Como sólo por excepción se vio la muerte como destrucción total del 
ser, la creencia en la perdurabilidad de la persona (o más bien de sus 
constituyentes privilegiados) aparece muy extendida. Esta amortali­
dad que Frazer entiende como “la prolongación de la vida por un 
periodo indefinido, pero no necesariamente eterno”, casi siempre es 
concebida por las poblaciones sin maquinismo sobre la base del mo­
delo de vida presente. Los m uertos en el más allá comen, beben, tie­
nen sentimientos, son capaces de pasiones y hasta se reproducen. Es 
que —recordem os- la muerte se define como un pasaje, como una 
transición, una especie de vida que prolonga de una m anera u otra la 
vida individual. Según esta perspectiva, la muerte no es una idea, 
sino “una imagen -com o diría Bachelard—, una metáfora de la vida, 
un mito si se quiere”.6

Esta creencia se encuentra muy particularmente en el África negra 
animista: almas o fragmentos de almas, principios vitales, dobles, son 
susceptibles de amortalidad, se conservan según modalidades extre-

4 Platón, Apología de Sócrates,
5 En M. Hadas, The State f*hiio$ophy o f  Seneca, Dojibleday, 1958, carta 102.
6 E. Morin, op. cit., 1970, p. 22.
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madamente diversas y pueden mantener con el viviente relaciones 
múltiples y variadas.7 Sin embargo, parece que estamos en presencia 
de una creencia universal: el Ka de ios egipcios, el Eidolon de los 
griegos, el Genius de los romanos, el Rephaim  de los hebreos, el Frevoli 
de los persas, el cuerpo astral de los espiritistas modernos, represen­
tan elementos que escapan a la destrucción.

Sin embargo, la humanidad experimentó un cambio profundo en 
periodos diferentes según las sociedades o las eras de civilización.8 
Antes que nada, el m undo de los vivos y el de los difuntos se dife­
rencian más nítidamente en el espacio (lozalización de los muertos), 
en las modalidades de vida (los difuntos pierden algunos rasgos an- 
tropomórficos) y en las relaciones (las manifestaciones de los muertos 
se vuelven más discretas). Luego, algunos difuntos privilegiados 
(fundadores de clanes, jefes) alcanzan la condición de grandes ante­
pasados, luego de héroes civilizadores o de demiurgos, por último 
de divinidades propiamente dichas, creadoras, omnipotentes, que 

jam ás han nacido ni morirán jamás. Finalmente el “doble” se interio­
riza, se espiritualiza y se convierte en alma inmortal. Es así que se 
puede leer encima del sarcófago de Seti I, en Tebas, estas dos palabras 
grabadas: “Resurrección, Eternidad.”

Quizás en ninguna otra parte como en Egipto se le reconoció a los 
hombres el derecho a la inmortalidad con tanta fe y convicción. Re­
servado primero únicamente a los faraones, se aplicó poco antes del 
año 2000 a todos los egipcios. Ni el alma (ba), ni el doble (ka), que al 
parecer constituía lo que hay de más profundo en la personalidad 
del individuo, emanación de un ka familiar (se vio en ello la individuali­
zación del M ana) podían ser destruidos por la muerte.

Esta fe en la inmortalidad explica probablemente el cuidado minu­
cioso que se le dedicaba a la conservación del cuerpo, que en ningún 
caso tenía que ser mutilado; de ahí las técnicas de embalsamamiento y 
momificación, y su depósito en la “casa de la eternidad”, con alimen­

7 L. V. Thomas, Cinq essais . .  op. cit., 1968.
8 “Antes no se moría”, se ha dicho; más exactamente, la muerte tenía por causa un principio 

maléfico extraño. Así, el destino colectivo, para emplear la expresión de A. Fabre-Luce (op. cit., 
1966, p. 80), era descompuesto “en una serie de desdichas particulares”, ninguna de las cuales 
parecía evitable. En cambio, la colectividad era inmortal y continuaba su destino más allá de la 
sucesión despiadada de sus miembros, cada uno de los cuales era sólo un pálido reflejo del 
todo colectivo. Posteriormente, las almas de los jefes, de los héroes fundadores, alcanzaron la 
inmortalidad individual, pues se consideraba que estos personajes privilegiados encarnaban el 
alma colectiva del grupo, m ientras que sus demás integrantes se tenían que conform ar con la 
inmortalidad colectiva. “La extensión democrática de la inmortalidad a todos los individuos se 
efectuó tal vez a partir de la oposición de la familia patriarcal en tanto que unidad de la nueva 
estructura social” (F. M. C ornford, Frorn religión lo philosophy, Nueva York, Harper, 1957).
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tos, adornos, figurillas en altorrelieve (concubinas, esclavos, whebli, 
que debían efectuar los trabajos difíciles que impondría la divinidad). 
El nombre del difunto (que formaba parte de su persona) se grababa 
en el monumento funerario, lo que les permitía a los sacerdotes y a 
los pasantes evocar al desaparecido, mientras que un jeroglifo (pá­
jaro con cabeza humana) evocaba al alma del difunto que vuela cerca 
del sol, habita en los oasis o reside en la tierra.

Los propios mitos ayudan a com prender mejor esta voluntad de 
supervivencia y esta confianza ilimitada en la vida más fuerte que la 
muerte. Es conocida la maravillosa leyenda de Osiris, sabio soberano 
que hacía reinar la justicia y aseguraba en su imperio, que tenía las 
dimensiones de la tierra, el desarrollo armonioso de las artes y la 
industria. Celoso, su hermano Seth lo asesina y divide su cuerpo en 
catorce pedazos que arroja a los cuatro rincones del universo. Iris, 
esposa y herm ana de Osiris, junta los miembros esparcidos de su 
marido, les vuelve a dar vida, y acostándose sobre el cuerpo resuci­
tado, concibe un hijo, Horus, que más tarde vengará a su padre. 
Osiris, dios benefactor y respetado, reina desde entonces sobre el 
imperio de los muertos. Se le representa con los rasgos de un hom­
bre cuyas carnes están pintadas de verde (símbolo de la vegetación
o de la vida), envuelto en un traje  funerario (que recuerda a la 
muerte). Es así como pudo ser vencida la muerte más horrible y de- 
sintegradora. “Victoria inolvidable que destella sobre los humanos. 
Que los hombres imiten al dios que muere, que participen de su 
pasión, que se remitan a él en ceremonias misteriosas donde el 
drama divino es representado y v iv ido; entonces conocerán la juventud 
eterna más allá de la muerte, el cuerpo glorioso e indestructible, la 
verdadera inmortalidad.”9

La filosofía griega, por su parte, hizo de la inmortalidad del alma 
una de las ideas básicas de sus sistemas: el Fedón y el Fedra  de Platón 
son quizás los himnos más destacables a la gloria del alma que no 
puede perecer.

Por otro  lado, es conocido el precepto budista: “El hombre no es 
como el plátano, un fruto sin carozo; su cuerpo contiene un alma 
inmortal.” Mientras, para los kabyles, los difuntos son los ilakherlen, 
es decir las “gentes de la eternidad”. Basta recordar, por último, de 
qué m anera los filósofos espiritualistas y las religiones de la salvación 
(islamismo, cristianismo sobre todo), han desarrollado y profundi­
zado la creencia en la inmortalidad del alma, agregando una noción 
nueva, la resurrección.

9 E. M orin, op. cit., 1970, p. 200.
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■’ ■ La resurrección de los muertos, mediación para la verdadera vida

El animismo de las sociedades arcaicas, como dijimos, trata de negar 
la muerte afirmando que ella es privación existencial, desde que la 
existencia es sólo la del individuo, y no negación esencial: destruc­
ción del todo aparente que es el Yo, jamás destrucción de todo. Para 
los negro-africanos, por ejemplo, la vida en su sentido más profundo 
no es individual o derivada, y la muerte opera sobre la manifestación 
secundaria, el individuo.

I otalmenlc distinta es la posición de los filósofos y teólogos resuel­
tamente personalistas. En la imposibilidad de olvidar la muerte y sus 
electos aniquiladores, no les queda más que una posibilidad, la resu­
rrección: 10 “Vuestros muertos vivirán, sus cuerpos resucitarán”, pro­
fetizaba Isaías. La resurrección de los muertos ¿no es la más consola­
dora de todas las creencias, puesto que rehabilita al cuerpo y lo aso­
cia al destino del alma? Como escribió Pascal a propósito de la 
muerte de su padre (carta a su hermana Gilberta, del 17 de octubre 
de 1651): “No consideramos la muerte como paganos, sino como  
cristianos, es decir con esperanza[. . .] pues este es el privilegio espe­
cial de los crisitanos. No consideramos al cuerpo como una carroña  
infecta, por más que la naturaleza engañosa lo haga aparecer de ese 
modo; sino como el templo inviolable y eterno del Espíritu Santo.” 
Es así que los elegidos, después del juicio final, tendrán un cuerpo  
resplandeciente, ya que lo que ha sido acá abajo un tabernáculo vi­
viente, no podría desaparecer para siempre. Ciertamente, la prueba 
de la muerte es dolorosa, incluso espantable, pero los cristianos tie­
nen cómo superar el temor. Así, como también dice Pascal: “Sin J e ­
sús, la muerte es abominable, pero con Él es algo santo, dulce y jubi­
loso para el verdadero creyente.”

Si morir conduce a estimar lo que se pierde o la pérdida que se 
tiene, el animal muere menos que nosotros y la planta menos que el 
animal. Pero si la valoración se hace a partir de lo que se gana, nadie 
muere menos que el hombre. Este reducirse al no ser, que es la 
muerte, se vuelve el medio adecuado para recuperar lo perdido por 
mediación de la muerte de Cristo (muerte fecunda, si la hay), pues 
ella es “la acción total de la vida de Cristo, la acción decisiva de su 
libertad, la plena integración de su tiempo total en su eternidad hu­
mana”. De ese modo, la muerte es simultáneamente “la cima de la

10 Véase Cha. Kannengiesser, Foi en la résurrection, Résurrection de la fo i, Beauthene, 1974; 
T on . H. C. Van Eijk ,'La résurrection des morts chez les peres apostoliques, ibid.; CI. Tresm ontant, 
Introduction a  la théologie chrétienne, Seuil, 1974.
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extrem a impotencia del hombre” y “la más alta acción del hom­
bre”.n El pecado ha introducido la muerte, pero la Redención 
(muerte vencida por excelencia) permite trascenderla, y la muerte se 
vuelve ¡a transición necesaria para alcanzar la salvación auténtica, 
que es la visión de Dios.

El tema de la resurrección de los cuerpos que serán acompañados 
de los ruh o “soplos sutiles”, constituye también una idea rectora del 
islam. También aquí el retorno (m a’a d ) supondrá en el juicio final la 
rendición de cuentas (hisab) y la valoración (mizan) de las acciones 
humanas: “Quien haya realizado el bien en medida equivalente al 
peso de un átomo, lo verá; quien haya realizado el peso de un átomo 
de mal, lo verá” (Corán, 99, 7-8). Creyente e incrédulos deberán pa­
sar por el puente del Sirat, “fino com o un cabello y cortante como un 
sable” (,hadith) que está tendido sobre la parte superior del infierno: 
Dios ayudará a los justos, pero los reprobados caerán en el tormento. 
Contrariamente al cristianismo, no hay redención en el islam, y la 
visión de Dios (ru’yat Allah) no parece constituir, salvo excepciones, la 
esencia de la beatitud etern a.12

6. La fun ción  en el Uno-Todo

Las tesis fundamentales del brahmanismo podrían resumirse así: 
identidad del yo profundo (atman) y del principio fundamental del 
universo (’brahman); transmigración de las almas (samsara), en refe­
rencia directa con los actos de las existencias anteriores (harman); ia 
salvación (moksha) reside en la liberación del karman, puesto que el 
perpetuo recomenzar de la existencia es un perpetuo recomienzo del 
sufrimiento. Así, más allá de este mundo de apariencias y de existen­
cias individualizadoras, se ha de alcanzar el absoluto verdadero: el 
atman-brahman, pues “lo que está en el fondo del hombre y lo que 
está en el sol son una sola y mismo cosa”. Para alcanzar la inmortali­
dad (en el Brahma), hay que destruir en sí toda posibilidad de deseo. 
Dicen los Upanishad: “Así como Jos ríos se funden en el Océano y, 
perdiendo su nombre y su forma se convierten en el Océano mismo, 
de ese modo el sabio, liberado de su nombre y de su forma, se 
pierde en la esencia radiante del Espíritu, más allá del Más Allá. El 
que conoce a Brahmán, el Ser Superior, se convierte en Brahmán  él 
mismo.”

11 K. Rahner, citado por F. Gaboriau, en  Interview sur la mort, Lethielleux, 1967, p. 102.
,;1 L. Gardet, L'Islam, religión et communauté, Declée de Brouwer, 1970, pp. 95-107. Véase 

también J .  P., “L’espérance religieuse m ort et résurrection”, en el artículo “Muerte , Encyclo- 
paedia Universalis.
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Mientras el brahamanismo tiende a la captación del Ser, el bu­
dismo se dirige más bien a la aprehesión del devenir: “Allá, la sustan­
cia sin causalidad; aquí, la causalidad sin sustancia.”13 Para Buda, 
sólo existen estados que se suceden para constituir un mundo y un 
yo ilusorio, mientras que la sed de ser “que conduce de renacimiento 
en renacimiento, acompañada del placer y de la codicia que encuen­
tra aquí y allá su placer”, sólo puede engendrar sufrimientos y tor­
mentos. Por eso, la sabiduría sólo puede consistir en “la anulación 
del deseo, en la anulación del odio, en la anulación del extravío” en 
que se resuelve el Nirvana. Puesto que la vida, y por lo tanto el de­
seo, engendra necesariamente la m uerte, y que el renacimiento (reen­
carnación, metempsicosis) no hace más que reintroducir la desdicha 
del vivir-p ara-morir, el Nirvana aparece como una protesta contra la 
inevitabilidad de la m uerte (individual e individualizante): “el to­
rrente del ser se detiene, la raíz del dolor se destruye, no hay más 
renacimiento”.

De ese modo, y a pesar de presupuestos metafísicos diferentes, el 
brahamanismo y el budismo rechazan la existencia individual en be­
neficio de la gran vida cósmica (que no deja de evocar a la muerte 
materna). La “nada” del Nirvana, “es por lo tanto el abismo que está 
más allá y más acá de las metamorfosis y las manifestaciones, el 
abismo de la unidad y la indeterminación: es el abismo de la reali­
dad prim era, anterior a Brahm a mismo, dicho de otro modo, esta 
nada es el ser puro absoluto”.14

Tales son las principales creencias tranquilizadoras que la huma­
nidad ha concebido a lo largo de su historia15 y sobre cuya trama se

13 O Idenberg, Le Bouddha, Alean, 1963, p. 251.
14 E. M orin, op. cit., 1951, p. 236.
15 Habría que mencionar también el tema del eterno retorno de los fenicios y caldeos (es la 

imagen del fénix que renace de sus cenizas), ilustrado por los filósofos, desde los estoicos a 
Nietzsche y a Guyau. “Son los animales quienes profesan lo que Zaratustra dijo, pero Zaratus- 
tra mismo no quiere entender el Eterno R etorno como lo cantan las bestias: “Ved, nosotros 
sabemos lo que tú enseñas, que todas las cosas retornan eternamente y que también nosotros 
retornam os con ellas; que nosotros hemos sido ya una infinidad de veces y que todas las cosas 
han sido con nosotros. T ú  enseñas que hay un gran año del devenir, un monstruo de gran 
ciclo; que parecido a un reloj de arena, se da vuelta sin cesar para transcurrir y vaciarse de 
nuevo: de m anera que todos esos ciclos se parecen entre sí, tanto en lo grande como en lo 
pequeño -d e  modo que nosotros somos parecidos a nosotros mismos, en este gran ciclo, tanto 
en las grandes cosas como en las pequeñas. Y  tú quieres morir ahora, oh Zaratustra[. .  .] ¡pero 
tus animales te suplican que no mueras todavía! Tú hablarás sin temblar, respirando más bien 
con aliv io[. .  .]. Ahora muero y desaparezco, dirás tú, y en un instante ya no seré más nada. Las 
almas son tan mortales como los cuerpos. Pero un día volverán a enm arañarse las causas del 
Eterno Retorno. Volveré entonces con este sol, con esta tierra, con este águila, con esta ser­
piente -n o  para una vida nueva, ni para una vida mejor o parecida; volveré eternamente para
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han bordado mil y un matices. Hasta ahora hemos hablado sólo de 
las concepciones de la m uerte, y dejamos de lado los grandes siste­
mas míticos y la muy grande variedad de las concepciones teológicas
o filosóficas. Todo esto nos demuestra hasta qué punto los hombres 
han rechazado casi siempre la creencia en la negatividad absoluta de 
lo que Pablo llamó “la reina de los espantos”.

El Occidente hoy

Los sistemas de defensa contra la muerte que conoce el Occidente de 
hoy provienen -casi siempre de una manera acumulativa- ya sea de 
la fe cristiana (muerte y pecado; liberación y Redención, Resurrec­
ción y vida eterna), que como se sabe hoy está pasando por una do­
ble crisis (cuestionamiento de los dogmas y de la autoridad eclesiás­
tica; baja sensible de la práctica y de la frecuentación de los sacra­
mentos); o bien de una mitología popular que recurre a veces a los 
datos de la ciencia (supervivencia de la persona en sus obras: inmor­
talidad social, renombre, técnica de los times capsules; o en su progeni­
tura de manera muy parcial por la reducción cromosómica: leyes de 
la herencia), contaminados por los viejos arquetipos del inconsciente 
universal (obsesión del caníbal, omnipresencia de Tánatos en el cora­
zón de hierro y en las entrañas de bronce, tema de la.creación ligada a 
la inmolación de un viviente primordial: diosa-madre, joven mítica, 
macho cósmico, gigante).

Numerosos sistemas filosóficos que se basan en la noción de su­
pervivencia y de muerte armoniosa, desarrollán igualmente esta exi­
gencia de tranquilizador!.16 Recurrir al recuerdo resulta también un 
medio eficaz para asegurar nuestro “deseo de eternidad”, según la

esta misma vida, idénticamente la misma en lo grande y en lo pequeño, a fin de enseñar de 
nuevo el eterno retorno de todas las cosas.” El eterno retorno nietzscheano es diferente del de 
“ios hindúes y los babilonios”; pero en nada se asemeja a la reencarnación y a la revitalización- 
snstancia luer/.a del pensamiento africano. Prim ero, para Nietzsche el alma es mortal; luego, la 
interpretación de los animales del eterno retorno no es exactamente la de Zaratustra quien, al 
final del Convalesciente, no dice nada: “se ve que en el seno de la connivencia que unía a 
Zaratustra y a sus animales, se erige un malentendido, como un problema que los animales no 
comprenden, no conocen”. G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, op. cit., p. 81.

16 No podemos omitir aquí los interesantes trabajos de filósofos com o Nédoncelle, Mounier, 
Maritain. Sus aportes muestran que la inmortalidad no comienza con la muerte, sino con el 
nacimiento, porque “el ser para la muerte” es sobre todo un “ser para la supervivencia.” Y la 
vida se transforma en supervivencia justam ente por la duración vivida interiormente que va 
totalizándose. En la creación, la actividad hum ana se inscribe visiblemente a través de la per­
m anencia. Recién entonces cada instante de interioridad de los hom bres inmersos en el 
espacio-tiempo los hace ■ ■ :ra r  un poco en la inmortalidad.
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fórmula de F. Alquié: “Es el recuerdo el que ayuda a la resurrección: 
los muertos siguen siendo de este mundo tanto tiempo como los con­
serve nuestra memoria.”17 La proposición del doctor H. Larcher, de 
la que antes hablamos,18 tendiente a crear una mneniotcca, debo in­
terpretarse en el sentido de una exigencia de inmortalidad en el seno 
del grupo social.

La creencia en la supervivencia de los difuntos se encuentra fuer­
temente arraigada en algunos occidentales,19 vivida ahora según el 
modo concreto de la experiencia: “La certidumbre de que el hombre 
no es un simple mecanismo, sino que es de esencia espiritual y desti­
nado a la supervivencia, se nos presenta según dos clases de pruebas: 
las pruebas indirectas, que emanan de fenómenos como los de la 
telepatía, la clarividencia, la premonición, e tc .[. .  .] y las pruebas di­
rectas, que proviene» de manifestaciones de médium, escritas o ver­
bales, sobre apariciones o visiones, incluso sobre ciertas alucinacio­
nes. En el momento actual, estamos en condiciones de afirm ar que 
todos estos fenómenos forman parte de la herencia universal del 
hombre. Cualquiera de nosotros puede ser testigo de ellos, ya no es 
cosa de azar. Algunas personas no les hacen caso y los rechazan mo­
tejando a esos fenómenos de ‘raros’, ‘extraños’, ‘curiosos’, e tc .[ . .  .] 
Sin embargo, hay quienes han vivido esos fenómenos y les atribuyen 
más importancia. Yo estoy convencido de su verdad desde hace mu­
cho tiempo, por haberlos experim entado yo mismo y por haber sido 
testigo cuando les sobrevinieron a parientes o amigos. Y fue estudiando 
objetivamente todas estas pruebas como se constituyó mi convicción de 
que el hombre sobrevive después de la muerte. Mis propias experien­
cias fueron tanto directas como indirectas. Yo sé que el hombre es capaz 
de trascender en ciertos momentos el espacio y el tiempo, y a veces el 
espacio y el tiempo juntos y que es verdaderamente un ser espiritual 
capaz de desafiar la muerte.” 20

17 Belline, op. cit., 1972, p. 14.
En el África negra habría, según esto, una doble inmortalidad: una inmortalidad individual, 

que es la de los antepasados nominados recientes (que escapan a la muerte escatológica) o 
ilustres (reyes, je fe s , fundadores de clanes); y una inmortalidad colectiva (antepasados lejanos y 
anónimos).

Primera parte, capítulo n.
,!l Según C. J .  Ducasse, citado por Nils O ’Jacobson (La vie apr'es la mort, Presses de la Cité,

1973), habría varias posibilidades, la supervivencia sería: lógicamente imposible; lógicamente 
posible pero empíricamente imposible, o al menos poco probable; lógica y em píricam ente pro­
bable; no sólo lógicamente posible, sino que también empíricamente probada; lógicamente ne­
cesaria (p. 247).

20 H. Addington Bruce, Pourquoi j e  crois a la sun/ivance, M. Ebon, op. cit., Fayard, 1971, pá­
gina 231.



CREENCIAS Y  A C T IT U D E S TRAN QUILIZADORAS 597

Casi en todas partes del mundo se considera que los difuntos son 
capaces de manifestar su presencia (o su cólera) mediante fenóme­
nos cósmicos: eclipses, tempestades, huracanes, sequías,21 ya se ve 
hasta qué punto el hombre se siente apto para valerse de cualquier cir­
cunstancia, y para atenerse a la m enor coincidencia.22 Las fantasías 
juegan también en el plano alucinatorio: se oyen voces, gritos, ruidos 
y crujidos; se perciben soplos y perfumes; se ven luces, siluetas vagas 
(calificadas entonces de ectoplasmas). Sentimiento de una presencia, 
diálogo consigo (o más bien con una parte ignorada de sí mismo, 
asimilada al otro desaparecido) y también, según se dice, diálogo con 
el propio muerto,23 directamente o  a través de la intervención de un 
médium (se le llama “com unicador” a la persona que se manifiesta

21 Transcribim os algunos testimonios: “La m anera como se trata a un muerto no deja de 
tener relación con lo que ocurre en la naturaleza: Táámksá Kóa, bendecido imprudentemente 
por un tío uterino, puede ocasionar una perturbación en la salud biológica del pueblo, así 
como la mala orientación de un yacente en su tumba amenaza con acarrear desórdenes meteo­
rológicos. Un desarreg lo  natura} e s  p o r  lo ta n to  suceptible de corresponder a determinada 
brecha abierta en el orden cultural, estatuyendo el lugar de los difuntos en el seno de la 
sociedad (o lo que viene a ser lo mismo, la actitud de los vivos con respecto a los difuntos). En 
cierta ocasión nosotros mismos observamos la. relación entre una anomalía de la naturaleza y 
una muerte provocada por la violencia, se trata d el eclipse del 2 de octubre de 1959, a propósito del 
cual se rum oreó en Boum Kabir qué había coincidido con ei asesinato de cuarenta negros en 
Darfour. A la inversa, una lluvia benéfica puede significar para los vivos la satisfacción de un 
muerto enterrado hace diez años.” C. Pairault, Boum  Le Grnnd, Inst. d’Etno., París, 1966, p. 342.

-  “El viernes 19 de marzo a las 16 horas, Jo á o  entregó su alma a Dios en la Clínica de San 
Pablo. E n el mismo momento, una tempestad estalló en Caxias, el trueno retumbó sobre el 
Mirili y los relámpagos desgarraron el cielo e n  Gomeia. El hecho fue atestiguado por numero­
sos habitantes de Caxias. Pero algunos kilómetros más lejos, en Río de Janeiro, donde nos 
encontrábam os ese mismo día, el cielo estaba perfectamente claro y radiante. Iansan se mani­
festó por segunda vez algunos días más tarde: durante el entierro civil del cuerpo de Jaáo, 
estalló una tempestad en el cem enterio de Caxias; la multitud cayó de rodillas y saludó con 
gritos de alegría el gesto de Iansan a través d el cielo abierto.” J .  Ziégler, “La mort a Goméía", 
L ’Homme et la societé, 23, 1972, p. 161.

22 Así se explican los objetos escondidos y reencontrados que se les atribuye a los muertos; así 
también la interpretación de las previsiones y  los mensajes. Véase M. Ebon, passim.

23 “Más particularmente, todo ser querido al que nos ligó una gran intimidad, nos impregna, 
nos transforma. Una parte de nuestro ser mental está constituido por sus aportes, por sus 
ideas, por su manera de razonar y de reaccionar. Se concibe así con facilidad que un cerebro 
particularmente sensible, bajo el efecto de u n a  gran conmoción em ocional, sea capaz de operar 
una especie de dicotomía, que aísla por un momento del conjunto cerebral a esta parte im­
pregnada, formada por la otra; y que ésta se separe hasta el punto de que las dos partes 
puedan dialogar como dos espíritus distintos, de tal manera que el otro revive en la parte así 
separada, y no solamente se expresa como lo hizo antes, sino com o lo haría realmente en las 
nuevas condiciones que imaginamos para é l. De manera que el diálogo es mucho más que un 
diálogo ilusorio de uno con uno mismo; es un diálogo verdadero de mí con el otro, en tanto 
que el ser amado sigue viviendo de esta m anera y prosigue en nosotros su vida individual, su 
vida intelectual y sensible, y hasta se sigue desarrollando por su propia cuenta. Es real y objeti-
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de esta manera); tales son las situaciones provocadas por lo imagina­
rio.

También suele ponerse en evidencia el papel benéfico del di­
funto: entre los negros africanos es fuente de riqueza, de paz, de la 
fecundidad de las mujeres y de la tierra; mientras que en el occiden­
tal el muerto multiplica las advertencias, los consejos útiles24 -e n  este 
sentido se emparenta con el Super-Yo-, y brinda consuelos. Pero lo 
que en el africano está admitido colectivamente, en el occidental es la 
excepción (estrechamiento del campo de lo imaginario). En efecto, el 
negro-africano “se comunica fácilmente con los difuntos del clan 
-evocación, adivinación, intercambios de alimentos y de mujeres, diá­
logos durante los sacrificios.25 En cambio el occidental no puede ha­
cerlo si no posee un don especial:26 “Yo he practicado este desdo­
blamiento, que es un ensayo general del fenómeno que solemos 
llamar muerte y que conduce hacia la Vida más alta[. . .]  En esta me­
ditación, que es una disponibilidad de acoger lo suprasensible, se de­
sarrolla también el T ercer O íd o [. . .] Para nosotros, se trata de 
sonidos no figurativos. Se emparenta con esa música de las esferas, 
mencionada por los astronautas[. . . ]  Según la tradición del T an tra,27 
sería una manifestación[ . . .] ya un poco degradada) del Verbo pri­
mordial. La aproximación de los dos mundos es un fenómeno de 
resonancia.”28

En este plano, la comunicación con el difunto se desplaza desde 
una relación personal a una especie de misticismo cósmico, una (pre-

vamentesu espíritu el que hacemos sobrevivir en nosotros después de su desaparición.” Vercors, 
en Belline, op. cit., 1972, pp. 294-295.

24 “Cuántas veces he interrogado a mi padre y escuchado su voz inolvidable dándome conse­
jo s  que a menudo contrariaban mis deseos, pero que yo sabía bien que eran los que su sabiduría 
le dictarían a mi imprudencia en tales circunstancias. En este momento no era yo el que me 
respondía a mí mismo, sino él a través de mí, y era su espíritu el que vivía en el mío. No había nada 
de sobrenatural en esta supervivencia. Por supuesto -y  desgraciadamente- esto se ha espaciado 
con la edad.” Vercors, ibid., p. 295.

Se les atribuye con frecuencia a los difuntos la revelación de acontecimientos pasados (pos­
cognición) o futuros (precognición).

25 Ya hemos descrito todas estas manifestaciones en nuestros Cinq essais. . . ,  op. cit., p. 968.
26 De ahí los hechos de clarividencia y tic- dariaudición.
27 La expresión "tercer oído” recogida por Belline perlenece al lantrismo libelano. Véase el 

“Boardo Thodol”, ya citado.
28 M. Choisy, en Belline, op. cit., 1972, pp. 189-190. Véase también R. Brown, En communica- 

tion avec l ’Au-delá, J ’ai lu, 1971. Se trata en este caso de relaciones muy personificadas: l.iszt, 
Chopin, Berlioz, Monteverdi, Schubert, “eligieron” al autor para transmitirle algunas piezas 
musicales que deseaban hacerles llegar a los vivos. En realidad, ei inconsciente de R. Brown le 
inspiró pasajes que son muy afines con los compositores citados. “Mi única esperanza es que el 
mundo entero, un día, reconozca esta música como una verdadera 'comunicación’, y esto con el
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tendida) revelación del mundo en sí. L o  que no excluye los com por­
tamientos que de alguna manera se apoyan en la ciencia: explicación 
de la telepatía por fenómenos electromagnéticos, efectos fisiológicos 
de la mediación a través del hipotálamo, etcétera.

Neurólogos, psiquiatras, electrónicos, han logrado hacer reconocer 
y subvencionar en los Estados Unidos y en la URSS sus investigacio­
nes sobre lo “paranormal” (telepatía =  percepción extrasensorial de 
la psiquis o del comportamiento de o tro ; metagnomia = percepción 
extrasensorial de objetos, de acontecimientos; psicokinesis = acción 
que afecta a los objetos -desplazamientos, por ejemplo- o a los vivos, 
debida a una influencia psíquica, etc.). Y toda una controversia se ha 
desatado ya a propósito de las ondas alfa, que favorecerían la comu­
nicación no verbal.29 No es una de las menores características de lo 
imaginario, la de sentir con frecuencia la necesidad de justificación, 
ya sea que la cree directamente (m ito) o que utilice lo que ya existe 
(ciencia).

De una cierta manera, el psicoanálisis ha actualizado la vieja no­
ción de inmortalidad, haciendo de ella una exigencia fundamental 
del inconsciente. El doctor Dayan,30 inspirándose en los pensamien­
tos más controvertidos de Freud y dejando de considerarlos excén­
tricos con respecto al psicoanálisis racional (o “científico”), hace de 
ellos el centro problemático al cual Freud se aproximó lentamente y 
desde el que irradió la iluminación sobre todo el resto: a saber, el 
inconsciente y el deseo codeterminados mutuamente por su común 
origen pulsional; las instancias del aparato psíquico, cuya diferencia­
ción progresiva es correlativa a la prueba del, renunciamiento y de la 
institución de la Cultura; el desplacer, la realidad y la fantasía, con 
relación a los cuales se determina la actividad del sujeto en su con­
junto. En este centro problemático se sitúa la muerte psíquica, cuya

lili (le que el trabajo de estos compositores n o  haya sido hecho en vatio” (¡>. 188). Hay que 
señalar que R. Brown sólo tenía una formación musical muy mediocre.

Los hechos de xenoglosia (hablar una lengua extranjera sin haberla aprendido) procederían de 
una fuente idéntica.

29 El psiquiatra Nils O’Jacobson efectuó una excelente síntesis de todos los trabajos de este 
tipo: 1.a vie a p r h  l/i morl, ú¡>. cit., H>73.

....... Mort et imtnortalité dans l'apparcil p.syt liiquc”, en ¡’erspniivt's ¡isyrliiatriijufs, núm. 28.
Mor et lolie, 2do, trim. 1970, pp. 81-89. lil au tor subraya que el psicoanálisis no descubrió ni al 
inconsciente ni al deseo: “los unió de tal m anera que ya no se puede concebir al uno sin el otro. 
Tampoco el psicoanálisis reveló la muerte y la locura; pero permitió com prender que la pri­
mera, erigida en principio, está en el origen del proceso que conduce a la secunda; y también 
que el sinsentido postula a la vez la m uerte y la inmortalidad. En un caso y en otro, una 
relación nueva transfigura los términos a los que la psicología y la metafísica se habían aten­
dido hasta entonces'’.
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posición es inversa a la de la muerte física: interna e inicial, y no 
exterior y terminal; ligada intrínsecamente a la inmortalidad y en 
absoluto opuesta a ella. M. Dayan trata entonces de mostrar cómo el 
inconsciente postula a la vez esta muerte, que tiende a extinguir la 
libido, y la inmortalidad, donde se repite incansablemente el deseo.

Se recorren cuatro etapas conceptuales: el renunciamiento, por el 
cual el ser psíquico sale de la instantaneidad de las reacciones para 
abrir ante él el tiempo; la reparación, cuya exigencia está en relación 
con la intensidad del renunciamiento, y que, contrariamente a éste, 
corresponde a un yo ya constituido; la intemporalidad, que no es la de 
un ser inmóvil e inalterable, sino la característica de un prototipo 
infantil separado, que toma de la indestructible pulsión la potencia 
necesaria para su instauración anacrónica (la intemporalidad del ello se 
refleja en la inmortalidad, objeto de creencia y fundamento de la 
reparación); y por último, la repetición, cuya coerción significa a la vez el 
retorno a la constancia, querida por ia muerte psíquica, la persistencia 
indeclinable del deseo arcaico y la proyección mítica de la reparación en 
otro mundo mejor.

El renunciamiento está en el origen de la psiquis (o de la historia) y 
es la condición del pasaje a una organización más diferenciada y 
compleja. “La constelación de las tensiones de las que es asiento el 
Yo, aparece entonces como la expresión de la forma y de la intensi­
dad de los renunciamientos impuestos sucesivamente al ello por el 
ideal del Yo.” El renunciamiento, inseparable de la censura, “se ins­
cribe en el registro de lo intemporal y tiende hacia la muerte de la 
pulsión misma”. Entonces se presentan dos posibilidades, la segunda 
de las cuales parece ser la más utilizada. Así, en la melancolía, el 
Super-Yo se vuelve “una pura cultura de esta pulsión” y la canaliza 
“contra el yo y lo que éste representa”. Pero el Super-Yo se refiere 
más particularmente a la repetición y él introduce una ambivalen­
cia:31 a la vez la muerte psíquica y la posibilidad de inmortalización 
(el alma retorna a Dios). “AI hacer esto, el Super-Yo se apropia de la 
energía de la pretensión de inmortalidad característica del incons-

31 En Différence et répétition, G. Deleuze ve en la reducción de la m uerte a la determinación 
objetiva de la materia, la manifestación de “este prejuicio según el cual la repetición debe 
encontrar su principio último en un modelo material indiferenciado, más aüá de los desplaza­
mientos y enmascaramientos de una defirencia secundaria u o p u esta f. . .] . La muerte no apa­
rece en e) modelo objetivo de una materia indiferente inanimada, a la que el vivo 'volvería'; 
ella está presente en el vivo, como experiencia subjetiva y diferenciada provista de un proto­
tipo” (p. 148). A despecho de ciertas formulaciones, no parece que Freud haya lomado en 
absoluto por modelo de la repetición el retorno a la materia, sino más bien e! “Nirvana”, que 
admite una ausencia de tensión en un sistema en estado de equilibrio aunque sea ‘animado”.
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cíente entero y cumple la obra de reparación como premio del re ­
nunciamiento.” No hay ninguna duda de que esta reparación es ilu­
soria: “en el ‘otro’ mundo no hay ya pulsión para obtener la ‘com ­
pensación’, ya no es el deseo el que puede ser satisfecho”. Y sin em ­
bargo, la reparación es necesaria para el aparato psíquico que se ali­
menta de ella. ¿El inconsciente no es después de todo la perpetua 
paradoja? “Se entienden así las razones por las cuales, dejando de 
lado toda ‘credulidad’, el ser humano alimenta y aprovecha a través 
de las diferentes instancias de su aparato psíquico, la indesarraigable 
afirmación de su inmortalidad. En vano se denuncia con Freud una 
ilusión sin porvenir, una vida sin deseo, y sobre todo el trabajo silen­
cioso de una potencia psíquica que hace de cada uno un culpable o 
un loco. En la inmortalidad, la m em oria del hombre ‘realiza’ una 
imposibilidad, mantenerse para siempre idéntico a sí mismo, poder 
olvidarlo todo y retenerlo todo. Es exactam ente lo que hace el in­
consciente a lo largo de toda la vida; el inconsciente, que oculta el 
pasado sin perder nada de él”.

De este breve pero rico análisis, se extrae la conclusión de que el 
carácter inveterado de la ilusión religiosa, afirmado y deplorado por 
Freud, no es más que el síntoma de una tesis informulable del in­
consciente, mucho más general y profunda, y que liga indisoluble­
mente la inmortalidad a la pulsión de muerte.

Importa no situar en el mismo plano a las teorías metafísicas que 
se refieren a la inmortalidad y algunas concepciones modernas que 
reposan sobre una negación de la m uerte, sobre la ilusión de la  “con­
tinuidad indefinida de la vida”. En este sentido, se ha llegado a ha­
blar de una verdadera “neurosis de inmortalidad”, que se desarrolla 
a la manera “do una toxicomanía”.32 Es así, tal como antes dijimos, 
que se ha pasado de la muerte oncológicamente natural y necesaria a 
la muerte accidental; y que se instaura una nueva técnica: la  de la 
criogeni/ación.

“Sólo morimos de ignorancia y de fealdad. La muerte es sólo un 
estupor del saber”, nos dice uno de los héroes de la novela Emmanue- 
lie (p. 159). A la inmortalidad en el más allá, se lo sustituye por la 
eventualidad de una amortalídad aquí abajo. Esta actitud se corres­
ponde con el miedo a morir, que nunca ha sido tan angustiante 
como ahora, y con ciertas neurosis obsesivas provocadas por el terror 
atómico. Esto nos remitiría a una “escena primitiva” vivida según el

Ello n o  q u ita  q u e  la m u e r t e  p s íq u ic a  p u e d a  s e r  c o n c e b id a  d e  m a n e r a  d i f e r e n t e .  (P L  F, 1968, p p . 

148-150).
32 La expresión es de J .  Susini, op. cü.
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“modo pregenital”, donde la Madre malvada terminaría por destruir 
al Padre fuente del Orden y de la Ley.33 La simbólica del desplaza­
miento propia de los mitos de ayer, deja paso decididamente a lo 
imaginario de la negación que caracteriza al mundo occidental de 
hoy. Mientras el niño, recogiendo numerosos arquetipos arcaicos, 
afirma a menudo que “los muertos se vuelven niños” y que “rebro­
tan” (lo que las creencias negro-africanas representan por el juego de 
las reencarnaciones o de las relaciones en broma abuelos-nietos), el 
adulto nos habla más bien de inmortalidad en piezas separadas: la 
técnica de los transplantes de órganos sirve de apoyo científico a es­
tas fantasías.

A decir verdad, no existe unanimidad en cuanto a los modos de 
supervivencia. En el curso de esta obra hemos mencionado algu­
nos.34 Esquemáticamente es posible distinguir dos tendencias: la 
primera tiende a la reproducción de la persona tal como fue, o trans­
figurada, sublimada, idealizada; la segunda interpreta el después de 
la muerte en términos metafóricos y se trata entonces de palabra, de 
energía, de arm onía.35

Así, la señora Guyon afirmaba que ella no podía representarse la 
supervivencia si no era como gotas de lluvia que, al caer en el mar, se 
funden en la totalidad de las aguas, mientras que emparentaba la 
resurrección con la evaporación que vuelve a formar las gotas. Más 
recientemente, F. Dolto declara que la palabra no puede desaparecer 
y que sólo ignoramos adonde va el sonido de nuestras palabras: “Es 
muy posible que un día se descubran aparatos que permitan escu­

33 El tema ha sido muy bien analizado por G. Mendel y C. Guedeney, L ’angoisse atomique et les 
centrales necléaires, Payot, 1973: “Ninguna imagen explica m ejor la fantasía central que el hongo 
atómico de Hiroshima o de Nagasaki, gigantesco falo materno venenoso, volatilizando en algu­
nos segundos ciudades enteras, creadas por la mano del hom bre. El producto más acabado de 
la ciencia destruye a la naturaleza, a la vida, al hombre mismo. Detrás del Padre ‘sabio’ de la 
filosofía cientista de fines del siglo xix, se perfilaba la imagen arcaica y todopoderosa de la 
Madre ‘buena’ -e l ‘hada eléctrica’; detrás del Padre ‘sabio’ de nuestra época se oculta la Madre 
‘malvada’ arcaica.”

34 Apoyándose en C. J .  Ducasse, Nils O ’Jacobson distingue cinco formas posibles de supervi­
vencia; pero su descripción carece por lo menos de claridad {op. ril., 1973, p. 274).

35 Salvo que prefiera inclinarse por la imagen del reposo, del sueño. Véase cóm o t .  Zola 
describía el despertar de - Lázaro en una obra poco conocida: “Era tan benéfico, al principio, 
este gran sueño negro, este gran dormir sin su eño [. . .]  ¡oh! Maestro, ¿por qué me has desper­
tado? Yo tenía miles y miles de años para dormir. R esu citar[. .  .] ¿No he pagado ya con sufri­
miento mi espantable deuda de viviente?" Cuando se le pregunta qué ha visto, Lázaro res­
ponde: “Nada, nada, nada. Sólo he dormido. La inmensjdad negra, el infinito del silencio. 
Pero si usted supiera qué bueno era no ser, ¡dorm ir en la nada de todo!” Jesús entonces hace 
volver a Lázaro a su dorm ir “feliz para siempre por toda la eternidad”. Citado por M. Schu- 
mann, en La mort née de leur propre vie, Fayard, 1974, pp. 147-148.
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char sonidos que se emitieron en el comienzo del mundo.’' Lo mismo 
ocurre con el espíritu. En cuanto a la resurrección, ella no tiene nada 
que ver con una reproducción total de un cuerpo que va a comer, 
digerir, a morir de nuevo. “Pero esta armonía extraordinaria que es 
un cuerpo humano, es el símbolo de una sociedad que debe llegar a 
polarizarse hacia su deseo, que es el deseo de que la palabra tenga un 
sentido total. La resurrección es esto; y la prueba de que Cristo resu­
citó es que todavía hoy hablamos d e él: sólo se puede hablar de lo 
que es.”:i<!

Prolongación indefinida de nuestra existencia -tem a retomado a 
menudo por la ciencia-ficción-;37 posibilidad de resucitar a los muer­
tos, cuidadosamente conservados en/por el frío;38 supervivencia en 
otras personas por medio de transplantes; inmortalidad de nuestro 
“ser-palabra”; existencia en  alguna parte después de nuestra muerte 
en forma de onda, de radiación, de energía, de sustancia psíquica, 
tales son las principales fantasías tranquilizadoras que lo imaginario 
fie hoy le agrega (y con lo que a veces sustituye) a lo imaginario de 
ayer.:!!* Y está también lo que hacen los más sabios: satisfacerse con 
una vida terrestre colmada, puesta al servicio de la humanidad, y

:,s “Une psychanalyste chrétienne: Fran^oise Dolto”, en I. C. I. =  ¡nfurmations calholiqufs 
/Hlrnt/iíiouali's núin. 450, 15/2, 1974. pp. 15-16. El profesor Kastler, por el contrario, no admite la 
supervivencia personal, pues esta creencia le parece “una extrapolación de nuestro instinto tic 
conservación, una proyección de este instinto m ás allá de su fin natural, un egoísmo trascendente”. 
Para él lo esencial es el altruismo, darse a los otros. “A partir del momento en que se ha logrado 
esto, todo lo demás, y en particular nuestra propia muerte, carece de importancia.” En Belline, op. 
cit., 1972, pp. 213-214. >

37 Sin ser propiamente hablando una obra de ciencia-ficción, la novela de C. F. Rarnuz, 
Présence de la mort (Mermod, 1947) nos describe la destrucción de la tierra como consecuencia 
de tin accidente de ia gravitación. Después nos hace asistir al renacimiento de los que son testi­
gos del mundo nuevo: “Sus ojos, sus oídos fueron cambiados; tuvieron que aprender a escu­
char otra vez, y se pusieron a mirar largam ente, a izquierda y derecha: quedaron asombra­
dos”, p. 200. Véase sobre todo: R. Barjave! (op . cit., 1973) y R. Silverberg (op. cit., 1974). En el 
primer caso los hombres no mueren, en el segundo se resucita a los muertos recientes (R. 
Zelazny, 1971, hace revivir a personas desaparecidas hace siglos).

“¡Qué gentío a la puerta de las cámaras frigoríficas!”, comenta no sin ironía A, Fabre 
Luce. “Qué tentativa de corrupción [de los euibalsamadoresj pitra escapar a la corrupción (¡de 
la carne!). Pero todo esto ya se vio antes. E n  el antiguo Egipto había que ser faraón, alto 
funcionario o cortesano para aspirar a convertirse en  momia. Mañana los ricos (en el régimen 
liberal), los je fe s  (en un régimen totalitario) se  asegurarán de antemano las congelaciones más 
perfectas. Pero los mejores conservados al p artir, no serán necesariamente Jos más deseados al 
llegar, un determinado tirano nada venerado por su pueblo, saldría del refrigerador para ser 
juzgado. La resurrección en esta tierra se volvería tan peligrosa como era, antes, la resurrección 
en el más allá” (pp. 86-87).

19 La creencia en la supervivencia puede también asumir la forma de una apuesta en el
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acariciando la secreta esperanza de que la memoria social conservará 
imágenes ejemplarizantes de su paso por la vida.

i

A c t i t u d e s  y  r i t o s
!

No se trata de volver sobre las actitudes simbólicas ya descritas en 
capítulos anteriores: ritual de los funerales, muerte representada en 
las técnicas de iniciación, procedimientos para conjurar la tristeza, 

t medios utilizados para presentificar a los difuntos, conductas de 
duelo, (Me. En cambio esbozaremos brevemente lo que se refiere a la 

i muelle de Dios, a las actitudes frente a los difuntos, a los fenómenos 
de participación, al culto de los antepasados, al comportamiento del 

, hombre moderno.

Algunas, actitudes significativas

' 1. La muerte de Dios

> Sólo muy rápidamente podemos hablar de uno de los arquetipos más 
ricos del inconsciente colectivo: el dar muerte ritual a Dios, que 

( cumple una función de primer orden en los misterios de las religio­
nes antiguas, que aparecen también en numerosos mitos africanos y 

( que sirve de basamento al cristianismo (Redención y Resurrección).
En efecto el tema del Dios salvador que muere, es vengado y des- 

( pués resucita, es viejo como el mundo. Osiris, divinidad egipcia bien 
conocida, muere en una emboscada que le tiende Seth (o Tifón), 
pero su esposa Isis y su hijo Horus juntan sus restos dispersos y lo 
devuelven a la vida. Su equivalente griego Dionisibs-Zagreus es ase- 

i sinado, cortado en pedazos por los Titanes por orden de Hera (pues 
provenía de una unión ilegítima de Zeus), pero también aquí Apolo 
(o Atenea) reagrupa las partes separadas del cuerpo del joven dios y 
lo resucita. Hay cantidad de ejemplos parecidos.

 ̂ En el África negra tradicional se conocen varios. En el mito dogon 
(Malí), el dios Am m a sacrifica a uno de los gemelos Nommo, arroja

 ̂ sentido pascaliano del térm ino. Después de tratar de dem ostrar la utilidad de la creencia en la 
supervivencia, Nils O ’Jacobson declara: “Si creer en la supervivencia enriquece su existencia, 

( eso ya es muy importante, usted tendrá iodo para ganar y nada que perder; pues si se equi­
vocó, si la conciencia se extingue con la muerte, usted no lo sabrá jamás. Pero si usted tenía 
razón y la conciencia persiste, entontes podría adaptarse más fácilmente a la vida en el más 
allá; se habrá preparado de antemano para ella” (op. cit., 1973, p. 286).

I

(
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los pedazos de su cadáver a los cuatro puntos cardinales 40 para puri­
ficar la tierra manchada por el incesto del Zorro blanco, haciéndola 
apta para la vida. Después A m m a resucita a Nommo y con su pla­
centa construye el arco que hará descender sobre la tierra a los ante­
pasados primordiales.

Del mito ahistórico de Nommo (que precede a la llegada de los 
hombres), se pasa al mito histórico con la historia de Shango, rey de 
Oyó en Nigeria: obligado a matarse (él había “fatigado” a sus súbdi­
tos con múltiples guerras), resucita c o m o  Dios justiciero. Citemos 
también el ejemplo de Ryangombe: condenado a muerte (había de­
sobedecido a su madre yéndose a cazar), les ofrece a los hombres y a 
las mujeres la posibilidad de una salvación mística, escapando a la 
condición profana a través del ritual iniciático kubandwa, que él in­
venta, etcétera.41

En cuanto a la muerte de Cristo,42 la especulación teológica le con­
fiere varios sentidos, según la imagen que se nos dé de ella. Si se 
pone el acento en el profeta, en el líder carismático que le promete la 
liberación a su pueblo, “la m uerte de Jesús es plenamente humana, y 
no difiere de la muerte de todo hombre justo. Por eso es que cada 
uno puede reconocerse en esa m uerte” . ¿O se ve más bien al Mesías 
prometido, al agente de la reconciliación anunciado por la Biblia, 
instaurador del Reino de Dios? Pero Cristo no quería trastornar para 
nada la condición histórica de los hombres: “El no actuó com o se 
esperaba de un Mesías salvador. Su muerte transform a el mesia- 
nismo. Y esta transformación es ya liberación. Su muerte no nos 
exime de nuestra responsabilidad en la instauración de las promesas 
proféticas. Somos los cooperadores de Dios: él no nos otorga el 
Reino, es decir una fraternidad vivida ante él y en él, por un acto de 
fuerza.” ¿Se trata, en fin, del Hijo de Dios, del Redentor, del Gran 
Reconciliador? Se dirá entonces que Cristo no murió sólo “a causa de 
nuestros pecados”, sino “para nuestros pecados”; no solamente “a 
causa de nosotros”, sino “para nosotros”. Es por esto que él perdona 
a los que lo crucifican. La m uerte del Hijo expresa ante todo el am or 
de Dios Padre por sus criaturas, y su resurrección se hace promesa 
de vida eterna: “Él ha muerto por nuestros pecados, y resucitado

40 Es sorprendente la permanencia de la fantasía-del cuerpo descuartizado y arrojado a los 
cuatro rincones del mundo. Por lo demás, recordem os que Tamuz (Siria), Baal y Adonis (Feni­
cia), son también divinidades resucitadas.

41 R. Bastido, “Les dieux assassinés”, en l . a  m ort Ou Christ, “Lumiéreet vie", 101, t. X X , marzo de 
1971, pp. 78-88.

42 Numerosos teólogos hablan de una segunda muerte de Cristo, refiriéndose a la profana­
ción eucarística.
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para nuestra justificación.”4-* Así, Jesús simboliza la victoria definitiva 
de la vida sobre la m uerte. Pero esto no impide que el hombre 
m uera y no puede ser de otro modo, puesto que el Reino de Dios no 
es de este mundo. Bajo cualquier forma que se presente, el deicidio 
realiza un compromiso dramático entre el poder del hombre “que 
quiere volverse parecido a Dios” y la omnipotencia divina. Matar a 
Dios o, matándose, adquirir para sí o para la comunidad algo de 
poder de Dios, constituye siempre un comportamiento del que el 
hombre cree extraer el mayor beneficio. Con mayor razón si Dios 
perdona y salva al hombre. Lo imaginario de la salvación culmina así 
en .su  altura más prestigiosa, pero también probablemente la más 
aleatoria.

2. Los muertos y los vivos

Las diversas prácticas a las que vamos a pasar revista suponen evi­
dentemente que los difuntos no son aniquilados, sino que subsisten 
de alguna manera 44 y que es legítimo en diversas circunstancias en­
trar en contacto con ellos.

Sin duda, no todos los muertos están en el mismo caso: hay, como 
ya dijimos, los buenos y los malos muertos, los que velan por los vivos 
y los que tratan de vengarse de ellos; los que tuvieron derecho a 
Funerales completos y los que no los tuvieron jam ás, los muertos ilus­
tres y los del común, los anónimos.

Estas diferencias condicionan, como ya lo mostramos, una plurali­
dad de actitudes. Tom em os el caso de los edo de Nigeria.45 “Hay que 
hacer una primera división entre los que yo llamaría los muertos ‘no

43 Véase Ch. Duquoc, “Théologie breve de la mort du C hrist”, en La morí du Chrisl, op cit., 
1971, p. 118 y ss. Consúltese también P. Grelot, op. cit., Cerf., 1971. J .  Hadot, “Les théologies de 
la m ort de Dieu”, en J .  Préaux, Problemes d’histoire du Christianisme, 2, Bruselas, 1971-1972; J .  
B . Trem el, “L’agonie du Christ”, Lumiére et vie, 68, 1964, pp. 79-104 ; M. Oraison, Jésus-Ckrist, 
ce mort vivanl, Grasset, 1973.

44 E n  esta creencia entra una buena dosis de rechazo de la muerte, creencia que encuentra 
su fuente en el desasosiego afectivo por la pérdida del ser am ado. “Es preciso que otras ma­
dres, que otros padres experim entados com o lo somos nosotros, sepan en qué medida están 
próximos y vivos aquéllos de quienes una cruel sabiduría dice que ya no eslán. Están para 
siem pre." Belline,op. cit., 1972, p. 19. “¿Quién puede decir muerto para siempre'”, escribía Proust.

45 R. E. Bradbury, “Los padres, los mayores y los espíritus de los muertos en la religión 
edo”, en Essais d'aníropologie religieuse, Gallimard, 1972, pp. 157-158.

La literatura nos permite asistir a veces al encuentro en tre muertos y vivos; muerto que 
regresa a la tierra para vengarse, reencuentros en el más allá de amantes separados. Véase, por 
ejem plo, T h . Owen, op. cit., 1972. Tam bién; Les jeux son fa it s  (J. P. Sartre) y el filme de J .  
H ough, L a maison des damnés.
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integrados’ (‘espíritus de los muertos’ de diversas clases) y los m uer­
tos a los cuales se les lia dado una posición ‘constitucional’ con res­
pecto a los vivos, por un acto voluntario de reintegración. Kstas dos 
categorías están en una relación de interacción con los vivos, poro se 
distinguen una de otra por las actitudes y el comportamiento de los 
vivos a su respecto. Generalmente, mientras que la relac iones de los vi­
vos con los muertos integrados tienen un poderoso y sólido com­
ponente moral, sus relaciones con los espíritus de los muertos se defi­
nen casi siempre en términos de oportunismo. Los edo reconocen 
cjtie los muertos integrados actúan con justicia en sus demandas a los 
vivos, y éstos están moralmente obligados a someterse a su autoridad 
y a ofrecerles sacrificios. También piensan que los muertos integra­
dos pueden otorgar beneficios indiscutibles a quienes les rinden 
culto, ya sea la salud o la prosperidad. Por otra parte, los espíritus de 
los muertos pueden tener justas quejas contra los vivientes, por la 
simple razón, por ejemplo, de cine sus herederos omitan cumplir los 
ritos que los habrían transformado en antepasados y en mayores en 
el país de los muertos. Entonces ellos actúan impulsados por la cólera 
y el resentimiento, sin que el m enor espíritu de generosidad los mo­
dere. Los muertos integrados son los beneficiarios, no solamente de 
ofrendas expiatorias, sino también de acciones de gracias y de ritua­
les conmemorativos. Pero no se pueden ‘comprar’ los espíritus de ¡os 
muertos. No es necesario mencionar aquí los tres tipos de muertos 
integrados, cada uno de los cuales está asociado a un campo de auto­
ridad particular. Estos campos se distinguen unos de otros por el 
contexto en el cual se ejerce la autoridad (familia y linaje; comunidad 
territorial y asociación; Estado); pero también por la configuración 
de los principios; edad, descendencia, ciudadanía, etc., sobre los cua­
les se funda el derecho a exigir obediencia y servicios. El acto por el 
cual se integran estos tres tipos de muertos forma parte de una serie 
compleja de ritos mortuorios y sucesorios. Para los edo, estos ritos 
desempeñan tres funciones principales:

” 1) Garantizan al difunto su lugar legítimo en elerinbkin  (país de los 
muertos), tomando en consideración los diversos estatutos de poder 
que él ocupaba en el momento de su muerte. 2) Reformulan y regu­
lan las relaciones que tiene con algunos vivos en virtud de un mismo 
estatuto. 3) Operan, prefiguran o simbolizan la transmisión de estos 
estatutos a uno o varios herederos.”

Las actitudes hacia los difuntos en el África negra están estrecha- ' 
mente asociadas con el ciclo de la tanatomorfosis. En el periodo que 
sigue a las exequias, el muerto es a menudo ahuyentado (se ha hecho í 
todo lo necesario para que no vuelva a aparecerse a los sobrevivien-
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tes), olvidado. Se le había prevenido, caritativamente: “A partir de 
hoy, tú no tienes más parientes, más mujer, más hijos, ni eres más 
de este poblado.” Después de mostrarle por última vez a los suyos y de 
hacerle dar una última vuelta por el poblado, y luego de una visita a 
sus campos, se Je conduce al cementerio, a veces por un camino ale­
jado para incitarlo a no regresar (si es un mal muerto, es posible que 
le hayan saltado los ojos y quebrado las piernas). El culto de los 

( muertos (o cuando menos el respeto a los muertos) comienza recién 
cuando term ina la descomposición y comienza la ancestralidad. 
Puede aquí apreciarse la diferencia con el pensamiento cristiano, que 
ignora esa fase de rechazo.

La existencia del ritual de enterram iento, del que dijimos que 
constituía un comportamiento específicamente humano, se revela

1 rico de sentido. “Al mismo tiempo que la tumba nos señala la pre­
sencia y la fuerza del mito, los funerales nos indican la presencia y la 
fuerza de la magia. En efecto, los funerales son ritos que contribuyen 
a operar el pasaje a la otra yida de m anera conveniente, es decir pro-

i tegiendo a los vivos de la irritación del muerto (de donde proviene 
quizás el culto de los muertos) y de la descomposición de la muerte 
(de ahí quizás el duelo, que aísla a los allegados del difunto). De 
modo que es todo un aparato mitológico-mágico el que emerge entre 
los sapiens y que se moviliza para afrontar la muerte [ .  ..]  Los ritos 
de la muerte expresan, reabsorben y exorcizan a la vez un trauma 

, provocado por la idea de destrucción. Los funerales, y esto es así en 
todas las sociedades ‘sapientales’ conocidas, traducen al mismo 
tiempo una crisis y la superación de esa crisis; por una parte, el des­
garramiento y la angustia, por la otra la esperanza y la consola­
ción.”46 Lo mismo puede decirse de los otros ritos funerarios: se-

46 E. Morin, Le paradigme perdu: la nature humaine, Seuil, 1973, p. 111. El autor agrega acer- 
i iadamente: “T od o nos indica, por lo tanto, que la conciencia de la muerte que em erge en el 

sapiens está constituida por la interacción de una conciencia objetiva que reconoce la mortali- 
 ̂ dad, y de una conciencia subjetiva que* af irma, si no la inmortalidad, al menos una transmortali- 

dadf . ..]  Todo nos indica por lo tanto que el hmno-safñens siente la muerte como u n a  catastroíc 
irremediable; que va a llevar siempre en él tina ansiedad espedíica, la angustia o el horror a la 

{ muerte; que la presencia de la muerte se convierte en un problema viviente, es decir que 
trabaja sobre su vida. T odo nos indica también que este hombre, no solamente rechaza esta 
muerte, sino que la recusa, ía supera, la resuelve en eí mito y en la magia.

"Pero lo más profundo y fundamenta! no es solamente la coexistencia de estas dos concien­
cias, sino su unión perturbada en una doble conciencia; aunque la combinación entre estas dos 

í conciencias sea muy variable según los individuos y las sociedades (como lo es la impregnación 
de la vida por la muerte), ninguna de ellas anula verdaderamente a la otra, y entonces el 

 ̂ hombre parecería un simulador sincero con respecto a sí mismo, un histérico según la antigua 
definición clínica, que transforma en síntoma objetivos lo que proviene de su perturbación 
subjetiva.

(
(
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gundos funerales, dada vuelta de los cadáveres, ceremonias de ani­
versario.

Asimismo, nunca insistiremos bastante en la valencia altamente so- 
bredeterminada que, desde el hombre primitivo, se le ha atribuido al 
cráneo, símbolo eminente de la limpieza por oposición a la suciedad 
de la carne en descomposición; de la persistencia por oposición a la 
precariedad de las partes blandas; asiento del alma antes de la 
muerte, del lenguaje (por la boca), de la mirada (por los ojos), in­
cluso del sexo (boca, o eventualmente oreja = vagina); objeto cómodo 
por su íorma: se le ha utilizado como copa para los brebajes sagra­
dos, como caja de resonancias para los tambores litúrgicos, como 
máscara en algunos rituales donde participan los antepasados; como 
base para los asientos o los tronos reservados a personajes de gran 
envergadura; como trofeo 47 que expresa el dominio sobre el ene­
migo muerto, que quizás ha sido incorporado al vencedor mediante 
la devoración del cerebro. Cráneos desnudos y secos; cráneos colo­
reados o decorados con piedritas; cráneos cuidadosamente pintados 
o grabados, o con mosaicos; cráneos modelados encima con tierra, 
cera, resina, pasta vegetal, o recubiertos de piel; cabezas reducidas 
(sin cráneo), cabezas de madera revestidas de piel 48 -poco importa 
que se trate de objetos personalizados o no- han desempeñado en la 
historia de la humanidad un papel capital, tanto en el plano religioso 
como mágico, para recordar la victoria de la vida sobre la m uerte.49

"En tre la visión objetiva y la visión subjetiva, hay por lo tanto una brecha, que la muerte abre 
hasta el desgarramiento, y que colman los mitos y los ritos de la supervivencia» finalmente 
integrados en la muerte” (pp. 111-112).

47 El trofeo se em parenta en cierto sentido con el recuerdo; es un recuerdo único (o casi) de 
esencia colectiva (y no ya personal), que sitúa favorablemente en el grupo al que lo ha conquis­
tado. Un recuerdo prestigioso, ciertamente, puesto que implica victoria total sobre el otro, 
que desde ese momento está a merced del vencedor. Suele no haber casi diferencia entre el 
culto de los trofeos (enemigo vencido, después incorporado al grupo) y el del cráneo de los 
antepasados del clan. Este hecho no es tan localizado o antiguo como se podría suponer. No 
olvidemos, por ejemplo, que el ejército francés pagaba recompensas en 1878 a quien entregara 
cabezas de rebeldes neocaledonios; y las cabezas de los musulmanes fieles a Francia fueron 
expuestas a menudo en Argelia. Durante la guerra de Bialra y la de Viemain, algunos diarios 
informaron de numerosos casos de soldados blandiendo ostensiblemente la cabeza del ene­
migo. Por último, recordemos que el interés por el cráneo obsesionó en el siglo x ix  a los 
frenólogos que buscaban las localizaciones cerebrales. Fue así como se profanaron las tumbas 
de T h . Brown, E. Swedenborg, J .  Haydn. Después de la mitología religiosa, la mitología cientí­
fica.

48 Véase H. Gastaut, Le cráne, objet de cuite, objet d’art, Marsella, 1972.
49 Estos cráneos pueden quedar ocultos en una cabaña o en un lugar de reliquias, o expo­

nerse en un sitio especial abierto a todos o reservado a algunos dignatarios, o colocados sobre 
un escudo (a fin de hacer invisible al guerrero), o llevado sobre una armadura que representa 
al cuerpo humano (sobre todo en Nueva Guinea).
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Ya presente en el paleolítico y todavía actual en África y en el 
Tibet, la costumbre de juntar cráneos no ha faltado en el Occidente 
cristiano. En otro tiempo la Iglesia, aunque más no fuera para hacer 
manifiesta la precariedad de las cosas terrenas, no dejó de acumular 
cráneos en las catacumbas y en los edificios sagrados (convento de los 
capuchinos en Palermo, Iglesia Santa María de la Concepción en 
Roma). Es conocido el papel del cráneo de Santiago (aunque es me­
nos seguro que fuera realmente el suyo) en el peregrinaje de San­
tiago de Compostela.50 Por último, no dejemos de citar: los memento 
mori, cráneos auténticos, pero más frecuentemente miniaturas de 
plata o marfil, “ornamentos obligatorios de la piedad femenina”, que 
en la época clásica (siglos xvu y xvm ) tenía por finalidad recordarle 
al hombre la vanidad de su existencia; los cráneos de azúcar que los 
mexicanos consum en en las conm em oraciones de difuntos (y el 
nombre del muerto se graba en ellos cuidadosamente); las máscaras 
funerarias o los bustos que en los lugares públicos, en las construc­
ciones oficiales o en los museos, recuerdan a los grandes hombres del 
pasado. Son otros tantos hechos que constituyen supervivencias de 
una de las costumbres más antiguas de la humanidad.

Las actitudes frente a los muertos son ante todo relaciones de cor­
tesía, de urbanidad, de deferencia; de ahí provienen las visitas a los 
cementerios (muy raras en Africa, donde las necrópolis son dejadas 
de lado; aunque muy frecuentes entre los malgaches, para quienes el 
culto a las tumbas traduce el respeto al muerto); y tal puede ser tam­
bién el origen de las ofrendas múltiples sobre el altar de los antepa­
sados, así como las rogativas y las misas.51

50 Desde el siglo xv en Baviera, y todavía muy recientemente en el Salzkammergut, en Aus­
tria, cada 15 años se abrían las tumbas del pequeño cementerio de Hallstatt, y entonces se 
quitaban y limpiaban los cráneos, y las otras piezas del esqueleto se acumulaban en una cripta. 
Los cráneos eran entonces decorados: una cruz, un libro de plegarias, gusanos (vanidad de las 
cosas), una rosa para una joven , etc. Después se inscribía en el cráneo el nom bre de la persona, 
la fecha de su nacimiento y muerte; así preparados, se los exponía por un tiem po en la iglesia. 
Véase H. Gastaut, op. cit., pp. 7-8. El culto de los cráneos subsistía también en Bretaña hasta 
hace unos cuarenta años.

51 “El propio desaparecido seguirá estando asociado a la vida familiar, puesto que se dirá 
por él una serie de misas, primero después del deceso, bajo forma de novenas (Países Vascos), 
de treintena (Loire Atlántica), de cuarentena (Vosgos); luego ‘al cabo del año’ y por último 
cada año, en los aniversarios. Desde el siglo xm  tienen lugar las misas de aniversario, y en el \n 
el servicio de aniversario del Señor figura a título de censo feudal (Berry especialm ente). Rogar 
por la salvación del fallecido «vita además, si se cree en las supersticiones, que el muerto re­
grese a atorm entar a sus herederos y arroje maleficio sobre ellos cuando se prolonga su per­
manencia en el Purgatorio. A veces también se aparecía en sueños para pedir que se efectuara 
un peregrinaje que había prometido y que no había podido cumplir. Por últim o, su presencia 
se perpetúa por interpósita persona, puesto que su nombre de pila ha sido ya transmitido -o  lo



CREENCIAS Y A C T IT U D E S TRAN QUILIZADORAS 611

Tam bién puede haber sentimientos de culpa -to d o  hombre se 
siente responsable en mayor o m enor medida de la muerte del otro, 
que quizás deseó inconscientemente-; piedad sincera; deseo de ase­
gurarse la benevolencia del desaparecido; necesidad de obedecer a la 
costum bre: tales actitudes explican también la m anera de actuar 
frente a los difuntos. Se ha puesto el acento, especialmente después 
de Lévy-Bruhl, en el sentido utilitario de estas conductas. Kn Deca­
nía, el vencedor en el combate estaba obligado a observar duelo por 
su víctima como forma de evitar su venganza o la de sus próximos.52 
Ya hemos hablado de ¡os actos de canibalismo que tienden a la in­
corporación del principio vital o de las cualidades del difunto inge­
rido.53 En las sociedades desprovistas de escritura, siempre hay que 
tener buenas relaciones con los ancianos fallecidos, pues ellos son los 
depositarios del saber tribal (incluso se dice en África negra que su 
fuerza de saber se acrecienta con la muerte); en fin, la mediación de 
ios difuntos -pues “se los conoce bien”-  es indispensable para solici­
tar con alguna posibilidad de éxito los poderes del más allá.54

Quizás operan también otras razones afectivas más profundas. A 
este respecto nos parece muy sintomático el sorprendente relato de H. 
Jam es.55 El héroe de esta historia intensamente afectado por la 
m uerte de su novia, obsesionado literalmente por su recuerdo - “se 
despertaba para esta fiesta de la memoria como lo hubiera hecho en 
la m añana de su boda”- 56 hace construir en una iglesia un “templo

será - a algún descendiente.” M. Bouteillier, “La mort et ¡es funérailles”, Pléiade: La Frarueet les 
Frunzáis, Gallimard, 1972, p. 99.

62 Ya hemos mencionado este tema de la venganza mediante la muerte a propósito del 
samsonic-suicide. Se dice que antes, los chinos se colgaban a la puerta de la casa de su enemigo, y 
que en la India, un braman no dudaba en arrojarse a un pozo para provocarle graves dificul­
tades a su vecino.

Aparte del filme de Romero ya citado (La nuil des vwrt vivants), hay otro que tiene también 
por tema la venganza de un muerto, L’abom inabk Docteur Phibes, de R. Fuest. El protagonista 
persigue a diez.personas (las 10 plagas de Egipto), a los que considera responsables de la 
muerte de su mujer, y elige para vengarse el castigo bíblico: las ratas, las langostas, las tinieblas, 
el hierro.

53 En nuestros días se efectúan un com ercio clandestino de cráneos entre la Costa de Marfil 
y Gana, este país los utiliza en los ritos mágicos. Antes, las trepanaciones perseguían distintas 
finalidades: obtener amuletos, cu rar a los poseídos, devorar el cerebro. I

54 “También se ha utilizado el miedo qu e engendra la visión de la muerte violenta como 
arm a de guerra. Así, en la China feudal, se enviaba a ‘valientes sacrificados a la muerte’ para  ̂
intensificar de alguna manera el com bate: al entrar en contacto con el enemigo, estos héroes se 
cortaban la garganta profiriendo un trem endo grito. De este suicidio colectivo, surgían almas 
furiosas que se adherían como un destino nefasto al enemigo aterrorizado.” J .  Susini, op. cit. (

55 L'aulel des morís, Stock, 1974.
se H. Jam es, p. 21.
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del espíritu, lo ilumina con cirios, lo colorea con imágenes y flores, y 
acude a menudo allí en actitud de recogimiento. Para él, se trata 
antes que nada de un acto de caridad: “Poco a poco había adquirido 
el hábito de contar con sus Muertos. Le había venido muy temprano 
en la vida la idea de que había que hacer algo por ellos. Los muertos 
sobrevivían en una esencia más simple e intensa, en una ausencia 
consciente, en una paciencia significativa, y su existencia seguía 
siendo individual, cóm o si sólo se hubieran quedado mudos. Cuando 
desaparecía todo sentimiento de su presencia, cuando se dejaba de 
escuchar su voz, se diría que comenzaba para ellos el purgatorio en 
esta tierra. Pedían tan poco los pobres muertos, que obtenían cada 
vez menos y morían cada día más, a causa de esa dureza con que los 
trataba la vida. No tenían ni celebraciones regulares, ni capillas parti­
culares, ni honores, ni abrigo, ni seguridad. Hasta los más avaros sub­
venían a las necesidades de los vivos; pero aun los que se decían más 
genersosos no hacían nada por los Otros. Así, George Stranson 
adoptó con los años la resolución de hacer algo por sus muertos, por 
lo menos él, y cumplir de manera irreprochable con esa suprema 
caridad. Cada hombre poseía a sus muertos, y cada hombre disponía, 
para cumplir con esta caridad, de vastos recursos del alma.” 57 El 
altar se hizo así su altar; cada cirio (que correspondía a un difunto 
conocido) el símbolo de un voto. Entonces su vida se hizo más ligera: 
“Le gustaba pensar en su culto cuando estaba lejos de su altar y con­
vencerse de su eficacia cuando se aproximaba a é l [ . . .]  Estas inmer­
siones lo conducían a profundidades más calmas que las profundas 
cavernas del mar[ . . .]  En ciertos momentos, se sorprendía casi de­
seando la muerte de algunos amigos, para poder establecer con ellos 
una relación más seductora que la que mantenía estando vivos. Para 
los que estaban distantes a través del universo, una relación así ope­
raba como una aproximación: se encontraba de pronto en una ve­
cindad inmediata. Naturalmente, había vacíos en esta constelación, 
pues Stranson sabía que él sólo podía actuar en bien de sus propios 
muertos, y todos los otros seres a los que veía pasar en el gran 
abismo oscuro, no podían tener su lugar en un memorial. Había una 
extraña santificación en la muerte.”58

Algunos considerarán patológico este com portam iento; pero al 
menos presenta la ventaja de mostrar, exagerada hasta la caricatura, 
la omnipotencia de la evasión en lo imaginario y el alcance terapéu­
tico del rito. El héroe de H. Jam es, aislado, perdido en la sociedad,

57 H. Jam es, p. 23.
58 Ibid., pp. 35 y 37.
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decepcionado de sus amistades, com pensa la desaparición del ser 
amado mediante una comunión con los difuntos recuperados, y e x ­
perimenta así una gran tranquilización, una alegría indefinible, he­
cha de claridad y de música. “Sumergiéndose” en ia muerte rituali- 
zada, Stranson recobra el gusto por la existencia.

3. Los fenómenos de participación

Entre los modos de relación privilegiados que los difuntos recientes 
pueden entablar con  los vivos, concebidos por la imaginación para 
luchar contra la acción perturbadora de la muerte, ocupan en lugar 
destacado los fenómenos de participación -real o simbólica-, tales 
como la posesión y la reencarnación.59

La posesión. Si el chamanismo o viaje místico del alma que rivaliza 
con los dioses, caracteriza ante todo a las poblaciones mongólicas y 
amerindias, la posesión es más particularmente africana. Se pueden 
distinguir dos tipos principales. El primero ve al sujeto invadido por 
una potencia hostil, peligrosa, que hay que rechazar por exorcismo o 
simplemente neutralizar. Así los thonga (África deí Sur) temen ser 
poseídos, com o ya dijimos, por los “espíritus ancestrales” de los z/ulu, 
sus vecinos. La enfermedad, y especialmente la enfermedad mental, 
tiene con frecuencia ese origen.

El segundo tipo de posesión, p or el contrario, proviene de la epi­
fanía: la potencia que posee a alguien, exalta y enriquece al poseído, 
mientras que el exorcismo deja lugar al adorcismo, hecho que es po­
sible encontrar entre los songhay (Níger), los yoruba (Nigeria), los 
etíopes de Gondar.

Por cierto, las dos formas se expresan a menudo -a l menos ante la 
intervención del grupo social, que extirpa el alma extraña en el pri­
mer caso o consagra su presencia en el segundo- por com portam ien­
tos semejantes: desórdenes psicomotores, histeria, catalepsia, embo­
tamiento, mudez o logorrea, etc.: y en las dos situaciones, la colecti­
vidad se siente por igual aludida, desde que el bien y el mal no afec­
tan sino raram ente al individuo aislado.

Pero la distinción es importante desde el punto de vista teológico.
59 Véase L . V. Thom as, Cinq essa is ..., op. cit., 1968. Una costumbre particularm ente intere­

sante es el pacto de unión en  la muerte, frecuente en los matrimonios bantús. Mediante el 
intercambio de sangres, el pacto asegura la  fidelidad absoluta de los cónyuges, y la indisolubili­
dad de su unión. El que rompa ese pacto no dejará de m orir. A veces los esposos se comprome­
ten a m orir el mismo día: “Sólo así podremos, reunim os.” La pareja continuará su existencia 
en el más allá. Véase 1.. de Sousberghe, Pactes de sang el pactes d'union dans la mort chez quelques 
peuplades du Kwango, Acad. Roy. Se. de d’O utre-M er, Bruselas, 5, 1960.
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El agregado de un alma nueva provoca la desorganización total o par­
cial de la personalidad en la “ posesión maléfica”, pero acelera su 
promoción, la vivifica, en la “posesión benéfica”. No dejemos de sub­
rayar que la posesión, con o sin trance, ya sea actitud mística, técnica 
terapéutica (según el esquema: posesión —> exorcismo —> fijación del 
genio en un altar —» adorcismo), o pura teatralidad, desborda el do­
minio aquí estudiando, puesto que el individuo “habitado” o “mon­
tado”, com o dicen los hausa (Níger), puede serlo por otra entidad 
que no necesariamente un difunto.

L a reencarnación. La creencia en la reencarnación de los difuntos es 
admitida por los fieles de numerosas religiones “orientales” (orfites 
del antiguo Egipto, pitagóricos, maniqueos, algunos neoplatónicos) y 
asiáticos (bramanistas). En el África negra desempeña todavía un 
papel preponderante.60

En efecto, los muertos recientes tienen tendencia a renacer en sus 
nietos, a diferencia de los antepasados fundadores, cuyo lugar simbó­
lico está fuertemente marcado en la base del código o de la ley co­
mún. “Estos muertos-renacientes reflejan más directamente una ne­
gación de la muerte.”61 Ya sea simbólica (es decir nominal) o real 
(ontológica), la reencarnación tiene por fin principal asegurar a la 
vez, a pesar de las interrupciones de la muerte, la continuidad de la 
vida social, su renovación (el renacimiento es muy excepcionalmente 
la reproducción de lo que era ), y su eventual enriquecimiento  
(puesto que el recién nacido tiene una fuerza vital superior a la del 
anciano). Además, 'la reencarnación permite ligar más íntimamente 
al m undo de acá abajo con el del más allá, de modo que el mismo 
sujeto se reencarna varias veces en la mayoría de los casos, incluso 
indefinidamente.

Entre los ashanti de Ghana, es la “sangre” la que renace en el li­
naje uterino, mientras que el “principio masculino” reúne a los ante­
pasados y el alma retorna al Creador. Entre los kikuyu de Kenya, 
únicam ente se reencarna el “alma colectiva” , que participa del 
philum  social mientras que la o tra  alma se vuelve hacia los antepasa­
dos.62

60 C reencia que se encuentra también entre algunos occidentales que dicen poder recordar 
una vida anterior. Véase especialmente I. Stevenson M. D. Twenty cases suggestive o f  reincamalion, 
The Am erican Society for Psychical Research, Nueva York, 1974.

61 M. C. y Ed. Ortigues, op. cit., 1966, pp. 88-89.
82 En nuestro Cinq essais. . . ,  op. cit., 1966, pudimos mostrar cuatro tipos principales de 

creencias en la reencarnación, en el Á frica  negra: 1) la reencarnación propiamente dicha, que 
es una reproducción del difunto; 2) la reencarnación participativa, que es una participación 
ontológica del vivo en la sangre, en el alma (o en un fragmento de alma, o en una de las almas),
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Se pueden vincular con la reencarnación los hechos de metem- 
psicosis (o reencarnación en animales, incluso en plantas). En esta 
unión hombre-animal ¿hay que ver la prueba de una estrecha afini­
dad que caracterizaría a todos los vivientes, humanos y no humanos? 
Es posible. Sin embargo, la reencarnación en un animal aparece a 
veces como castigo, otras como periodo de purificación, o simple­
mente como técnica de “ presentifícación” del difunto a los vivos.

4. E l culto de los antepasados
No se deben poner en el mismo plano el culto (le los antepasados 
-actividad ritual, canóniga, reglamentada por la liturgia, auténtica 
institución- y el sentimiento de la presencia de los muertos, particu­
larmente de los seres que han fallecido recientemente. Aún si el di­
funto no dispone de altar, aun cuando no se sacrifica sobre su crá­
neo, él suele seguir estando presente: puebla los sueños de los su­
pervivientes. Los muertos, en ese caso, son considerados como vivos 
de un género particular, con los que hay que contar, a los que se 
debe comtemplar, y tratar de mantener con ellos relaciones de buena 
vecindad. No se podría hablar en este plano de religión striclo sensu.

Igualmente, importa diferenciar, por una parte, el culto de los 
muertos -respeto sería una palabra más ju sta-, que se manifiesta es­
pecialmente por las conductas de maternización en los funerales, la 
atención que se le acuerda a las reliquias, eventual soporte de un rito 
auténtico, incluso las diversas técnicas para apartar los manes inopor­
tunos; y por otra parte, el culto de los antepasados propiamente di­
cho.

Esta actitud frente a los muertos, ella sí .'claramente religiosa, se 
funda en la idea muy antigua de que el hombre es un elemento de lo 
divino, ya sea imagen de Dios o que haya recibido de la divinidad una 
entidad espiritual que es su verdadera sustancia vital; o también que 
descienda directamente de la divinidad a través del encadenamiento 
de sus antepasados, y partícipe de lo divino por el milagro de la 
generación y del nacimiento. “Este sentimiento de un lazo entre la 
divinidad y el hombre, conduce lógicamente a algunas creencias que 
conciernen a las relaciones entre los vivos y los muertos” (A. E. Jen- 
sen).

en la sombra (o en una parte de la sombra), en  el principio vital (o en una porción del principio 
vital), incluso en una sum a de todos estos elem entos que hayan pertenecido al difunto o a 
varios difuntos, del mismo sexo o de sexo d iferente ; 3) la reencarnación nominal, que puede 
acompañar a las otras formas o existir sola; 4) la reencarnación simbólica preferencial (aproxi­
mación de un vivo y de un muerto, como e n tre  los sara) o global (todo individuo es entonces 
un complejo de fuerzas vitales emanadas del grupo).
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El culto de los antepasados es la religión más antigua practicada 
por los chinos. Mil años antes de nuestra era, cuando los tejedores 
desempeñaban un papel social preponderante (la mujer dominaba 
en la casa, el marido era ante todo un yerno), sólo podían reencar­
narse los antepasados maternos, a quienes se destinaba el culto. 
Cuando posteriormente se impusieron los herreros, tuvo lugar una 
mutación profunda en beneficio de los antepasados paternos, cuyo 
recuerdo es siempre celebrado mediante tabletas colocadas en sus 
altares: las ofrendas eran depositadas por el patriarca del grupo fa­
miliar. El antepasado es el modelo a seguir, y cada vez que un vivo 
realiza una hazaña, es el antepasado quien se prestigia con ella. Por 
último, todo hombre procura tener numerosos hijos, para que 
( liando vaya a reunirse con los difuntos, sea honrado como es de­
bido. El sintoísmo, o religión tradicional del japonés, le otorga un 
lugar privilegiado a los kami, o espíritus de los difuntos. Los kami de 
la familia, de! clan, del poblado y de la nación (espíritu de los antepa­
sados del emperador) pueblan el cielo, los árboles, las piedras (natu­
raleza), las herramientas "de trabajar la tierra, los instrumentos de 
cocina (cultura); presiden las alegrías y las penas de sus sucesores, los 
recompensan y los castigan. En cambio, tienen necesidad de hombres 
que faciliten su existencia (ofrenda de una espada a los guerreros, de 
un espejo a las mujeres). Los más ilustres de los kami, o al menos los 
más poderosos de ellos, alcanzan el rango de divinidad y son objeto 
de cultos directos.

También los israelitas de la época primitiva pensaban que sus 
muertos vivían en el sheol, donde se interesaban por la suerte de sus 
hijos y nietos; Jeremías evocará, en el lugar de la sepultura de Ra- 
chel, “sus amargos llantos” (Jeremías, X X X I, 15). Los hebreos nó­
mades -p o r oposición a los sedentarios que rendían culto a los Baals-  
veneraban a los elohim, es decir a los espíritus de los muertos, dotados 
de un poder sobrehumano y de un vasto saber.

Mientras, el animismo negro-africano, sin reducirse a la “ancestro- 
latría”, ni siquiera al “ancestrismo”, como se ha creído, reviste una 
real importancia: ya sea que se evoque a los muertos de m anera anó­
nima y colectiva (antepasados lejanos) o que se los interpele nom­
brándolos (antepasados inmediatos, antepasados míticos divinizados, 
que pueden ser el primer hombre, el demiurgo o el maestro aso­
ciado a Dios en el acto creador, o un antepasado tribal que llega a 
tener acceso al panteón); ya sea que el culto se dirija al antepasado 
como fin único (numerosos bantús, kabre del Togo, zulú de Africa 
del Sur), o a Dios por intermedio del antepasado (Ba Kongo de los 
inkisi, bwa del Alto Volta, sere del Senegal) o al Genio, es decir a la
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divinidad segunda creada por Dios en beneficio del hombre, por in­
termedio del antepasado (diola); ya que se trate sólo de invocaciones 
verbales, de ceremonias sacramentales o de ofrendas simples, indivi­
duales o familiares, con o sin efusión de sangre; ya que sólo el hom­
bre posea el cuchillo del sacrificio o que la mujer pueda participar 
en el rito, caso muy excepcional, es cierto; ya sea, por último, que se 
rinda el culto en un altar, cu una tumba, en un menhir, en un relica­
rio, en un lugar determinado de la selva, o no importa dónde, etc.

Para hacerse una idea de la significación del culto de los antepasa­
dos, bastará el examen de un caso, el de los dogon (Malí). Se distin­
guen en este culto cinco funciones principales: 1) reorganizar el equili­
brio de fuerzas espirituales perturbado por la primera muerte mí­
tica, a fin de asegurar el orden metafísico y social y regenerar al 
grupo; tal es la finalidad del culto del Awa o del gran Sigi (llamado 
equivocadamente culto de la Muerte), que hace intervenir a las más­
caras fundamentales. 2) Asegurar la continuidad del philum  social en 
relación con la filiación ciánica, es el objeto del culto del Binu, que 
nos introduce en el corazón del “totemismo”. 3) Favorecer la fecun­
didad de la tierra, al realizar, por intermedio del gran sacerdote ho- 
gnn, el ritual de las siembras (de aquí provienen los ritos agrarios); el 
culto del Lebe encuentra aquí su finalidad esencial. 4) Multiplicar los 
contactos y mantener la buena armonía entre los vivos y los muertos, 
m i re la sociedad visible y la invisible, y permitir la unión (cohesión) y 
la perdurabilidad del poblado; así se debe entender el culto del Wa- 
gem. 5) Satisfacer las necesidades materiales, pedir para sí y su fami­
lia la riqueza, la salud y la paz, a esto se reduce el culto que cada  
dogon hace en sus altares personales, en relación directa con el prin­
cipio de vida de los antepasados. A este respecto, el “ancestrismor’ 
dogon presenta un extracto sorprendente de todas las actividades 
religosas; en iodo caso, si el sacrificio, cualquiera que sea, no se di­
rige al Dios Supremo (Anima), éste constituye lo mismo el centro de 
toda la actividad cultural, como lo prueba el exam en de las fórmulas 
de invocación.

Los muertos y la vida moderna

Son numerosos los ritos y comportamientos que acabamos de citar, y 
que casi no tienen lugar en el mundo occidental de hoy: posesión, 
reencarnación, culto de los antepasados, lo que restringe sensible­
mente el registro de las relaciones vivos-muertos. ¿Debe equipararse 
en algo el culto de los antepasados con el culto de los -santos?63 El

,!:t Algunos sacerdotes africanos, con fines misionales (crear una iglesia católica auténtica-
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análisis de esta comparación nos llevaría demasiado lejos. Bastarán  
algunas observaciones rápidas.

En los dos casos, cualquiera puede alcanzar el estado de consagra­
ción; pero parece más fácil convertirse en antepasado que ser beatifi­
cado o canonizado. En ambos casos, se trata de intermediarios capa­
ces de predisponer favorablemente a las potencias sagradas, si bien 
los antepasados actúan a menudo por sí mismos, e intervienen fre­
cuentemente en la vida material y social del grupo. En los dos casos, 
estamos en presencia de “modelos” a seguir; modelos elegidos libre­
mente en el cristianismo, impuestos por las leyes del clan en el ani­
mismo. En ambos casos, son posibles las desviaciones con relación a 
la ortodoxia, y entonces el intermediario termina por sustituir a la 
divinidad, desviación fácilmente aceptada en la óptica africana, pero 
condenada formalmente en la perspectiva cristiana.

Los antepasados que representan únicamente el philum  ciánico64 y 
tribal, son casi siempre honrados en forma colectiva, y son raros los 
barrios, las concesiones, incluso las “chozas” que no posean un altar 
donde se efectúan sacrificios en su honor. En Occidente, los santos, 
siempre nominados, tienen un alcance universal, “católico” (aun 
cuando cada país puede tener sus preferencias). Ciertamente, se les 
puede consagrar capillas y oraciones, pero siempre en conexión es­
trecha con el culto rendido a Dios (misa, sacramento), y sólo los cris­
tianos convencidos llevan consigo o poseen en sus casas imágenes 
piadosas que representan a su santo venerado. El culto colectivo a 
todos los santos sólo tiene lugar el 1 de noviembre (es en realidad una 
“fiesta de guardar”), es decir la víspera del “Día de Difuntos”.

El Occidente parece sensibilizado ante todo por el héroe individua­
lizado, y ya mostramos de qué manera los modelos laicos les hacen la 
competencia, no sin éxito, a los modelos portadores de un mensaje 
religioso. Si no se trata propiamente de un culto (el peregrinaje a 
Colombey o el mausoleo de Lenin no están lejos de serlo), al menos 
se les tributa una verdadera veneración a ciertos difuntos, personajes 
admirados o de moda (tal cantor, cual artista de cine) —actitud no 
desprovista de fetichismo, ciertam ente-, o cuya existencia resuelve

mente negra), han establecido lazos estrechos entre la Comunidad de los Santos y la de los 
antepasados, entre la unión vital bantú y la unidad eclesial. Véase V. Mulago, Un visage africain  
du christianisme, Prés. afric., 1962.

64 Por ejemplo, R. Bradbury ha subrayado cómo, entre los edo del Benin (Nigeria), la co­
munidad orgánica de los espíritus de los difuntos refleja sin ninguna duda la comunidad social 
de los vivos y funciona de la misma manera. “Los mayores del linaje y sus predecesores, que 
presiden el culto en nombre del linaje, tienen una descendencia común, y aunque no se ex­
prese directam ente ninguna relación genealógica precisa en el ritual que los une, se los puede 
considerar sin em bargo como antepasados colectivos” (op. cit., p. 165).
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un problema capital, el del “sacrificio absoluto” y el del “papel de 
nuestra libertad en nuestra m uerte”, según la fórmula de J . Guit- 
ton.65 En este último caso volvemos a encontrar el tema ele la muerte 
fecunda, que Raincr María Rilke exaltaba en “El lugar de la pobre/a 
y de la muerte”:

Oh Dios, co n céd ele  a c a d a  uno su propia m u erte ,
una m uerte n acid a  de su propia vida.

La cuestión fundamental que se plantea entonces es saber qué lu­
gar ocupa hoy en la vida contidiana la meditación sobre estos muer­
tos ilustres, santos católicos o héroes nacionales. Parece en verdad 
que estamos en presencia de actitudes episódicas; en todo caso, el 
culto de los santos y el de las reliquias, que a veces le está asociado, 
parecen revelar hoy una baja sensible. Se advierte entonces la pro­
funda diferencia que separa a la civilización negro-africana de la civi­
lización occidental. La prim era es simbólica, los muertos y los vivos 
constituyen una misma comunidad, y esto mucho más fácilmente 
porque el difunto sigue siendo el próximo, el que podrá encarnarse 
o poseer un superviviente de su elección. La occidental, por el con­
trario, es más bien una civilización de la ruptura; la muerte, decía R. 
Bastide, está considerada “como lo contrario de la vida”, y no se 
acepta ni el diálogo ni la simbiosis entre ellas.6®

En África, son los antepasados los que fecundan a las mujeres y

85 Posfacio al libro de M. Schumann, La mort née de leurpro/jre vie. T res ensayos sobre Péguy- 
Simone Weil-Gandhi, Fayard, 1974, p. 174. Aquí es el tema de la oblación el que se celebra. 
“Vivo actualmente las últimas semanas, los últimos días de^mi vida. ¡Ah! esta vida, ¡cómo que­
rría que sirviese para algo! ¡Cómo quisiera poder ofrendarla!", declaraba Gandhi a M. Schu­
mann (p. 125).

®® Religiom  africaines et slructures de civilisation, Prés, afric., núm. 66, 1968, pp. 102-107. El 
psicoanálisis ha aclarado el papel de las imágenes, materna o paterna, que obsesionan siempre 
al individuo y que determinan su conducta, mucho más segura y automáticamente que los 
egun exteriorizados de los yoruba. El padre af que hemos matado, la madre a la que deseamos 
incestuosamente, a veces el hermano o la hermana, constituyen la imago que extraen de las 
profundidades de nuestro yo los resortes —de nuestros gestos- estos gestos que empero cree­
mos libres; lo que hace que nuestro comportamiento sea expresión, no tanto de nuestra volun­
tad, como de los Muertos que están en nosotros, ocultos no ya bajo máscaras de madera o 
vestidos de paja, sino en los repliegues de nuestro ser ignorado. Diríamos que si la estructura 
de las civilizaciones africanas es la del diálogo, la estructura de la sociedad occidental es la del 
monólogo, pero del monólogo de los Muertos. Freud vio acertadamente las analogías entre los 
fenóm enos religiosos y los fenómenos pulsionales que él describió en sus pacientes neuróticos. 
Pero él extrajo equivocadamente la conclusión de que la religión nace de la obsesión; que es la 
form a en que ésta se exterioriza o institucionaliza. Hay que invertir los términos-y decir que 
porque el Occidente ha abandonado el culto de los Muertos, exterior e institucionalizado, los 
muertos se han convertido en form as obsesivas de nuestro inconsciente.
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aseguran la fertilidad de los cam pos; en Occidente, sólo la técnica 
puede satisfacer las necesidades materiales y organizar la productivi­
dad. Para el hombre negro, el tiempo es continuidad, reproducción 
repetitiva; entre nosotros, el tiempo se vive como destrucción, o al 
menos como discontinuidad: “hemos exorcizado a los muertos que 
nos hacen volver al pasado y amenazan con malograr nuestro fu­
turo.”

El miedo a la muerte termina por hacernos descuidar a los muer­
tos mismos; ya expulsados del centro de la ciudad y rechazados a los 

¡ cem enterios periféricos, terminan por ser expulsados también de 
nuestro r e c u e rd o .P e ro  así es muy posible que los di!untos se ven­
guen y retornen para perturbar el inconsciente de sus imprudentes 
sobrevivientes. Hl recrudecimiento de las psicosis y las neurosis68 qui- 

( zas no tenga otro origen que este negarse a poner a los muertos en 
su lugar' (o si se prefiere, a m irar de frente el problema de nuestro 

( origen y de nuestro destino). Esa alterac ión de las perspectivas muer­
tos/vivos se manifiesta también de otra manera; ayer los muertos ve- 

( nían oficialmente (existencia de ritos precisos) a visitar a los vivos, 
esta creencia que fue objeto de temas literarios interesantes,69 si-

87 En las sociedades antiguas, los muertos poseían tal importancia que no había muerto ni 
historia pasada, o poco menos. “En una estabilidad completa, o bien en el curso de lentas 
transform aciones, los muertos vivían de la vida de los vivos, mantenidos por los ritos. Los vivos 
no se separaban de sus muertos. La perennidad del pasado, presente en el seno de la comuni- 

i dad de los vivos de cien maneras -cultos, sacrificios, monumentos, gestos rituales, proverbios, 
recuerdos-, no excluían el acontecimiento pero atenuaba su alcance al inhibir la conciencia del 
pasado como tal , y por consiguiente su confrontación con lo actual. Lo inmemorial obstáculo

* / . a b a  la memoria. E s t a  vida de los m uertos no ha dejado de acortarse en el curso de la historia, 
como si hubiera una proporción inversa en tre esta alienación de los vivos por el orden cósmico, 

( la nada y la muerte, y la* historicidad real, y más nítidamente todavía entre esta ‘vida’ y la 
historia percibida como tal. No olvidemos nunca hasta qué punto la juventud del mundo hu­
mano, mezclada a los ritmos de la initurale/a siempre renovada, fue a la ve/, inocente e ingenua,

1 brillante y privada de juventud. Hoy encontram os una inversión com pleta: lo ‘vivido’ desapa­
rece de la escena no bien se experim enta; desciende a la historia y se sumerge en ella. Lo 

j histórico asedia a Ja juventud y la oprim e. Ésta reacciona cuestionando lo histórico, pero no 
escapa a él, sin embargo. Como antes, pero en sentido inverso, la historia se oscurece y se 
vuelve problema." H. Lefebvre, Introduction a  la  modernité, £dit. de Minuit, 1962, p. 276. Ya 

í indicamos de qué manera el filme Im nuil, des mort vivants sintetiza todas las fantasías que pro­
voca el miedo a los muertos.

( 88 Ya citamos Ljis moscas de J .  P. Sartre y E l descanso del séptimo día de P. Claudel.
fl9 “F.n la celebración del Día de los Muertos, uno de los elementos esenciales de la creencia 

popular en la vecindad, era que el alma de los difuntos, la de los niños prim ero, después la de 
 ̂ los adultos, retornaba a su familia respectivamente los días 1 y 2 de noviembre. Ksta creencia 

está difundida sobre todo entre los pobres, mientras que a medida que se asciende en la escala 
( social y económica, tienden a predom inar las creencias católicas más ortodoxas. Este hecho es 

fácilm ente comprobable por medio de un estudio comparativo entre la vecindad de los pana-

í
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gue siendo aceptada en algunos lugares, por ejemplo en M éxico.70 
Pero hoy son los vivos, absolutamente dueños de la situación, los que 
van a visitar a los difuntos, aunque a menudo sólo de manera formal.

Podemos extraer dos conclusiones en cuanto a las actitudes frente 
a los difnntos. La primera: aunque en África los muertos ocupan un 
lugar importante en la vida social, ellos nó dejan de estar, como se ha 
dicho, en su lugar; el culto que se les rinde es “exterior” e “institu­
cionalizado”, el diálogo con el desaparecido produce efectos sustan­
ciales, tanto en el individuo como en la colectividad. En Occidente, 
por el contrario, se rechaza a los difuntos, se los descuida, porque 
simbolizan nuestra propia muerte que tratam os de ignorar, por­
que son nuestro pasado, y a nosotros sólo nos interesa el porvenir, es 
ciecir la acción y la rentabilidad. Si se les rinde culto, es de m anera  
individual, casi morbosa, a la manera del Mr. Stranson de H. Jam es, 
o para obedecer a un formalismo social el día de los muertos. Pero  
estos difuntos a los que no se puede excluir impunemente, se interio­
rizan bajo la forma de fantasías obsesivas inconscientes. Por haber 
liquidado el simbolismo ritual sin haber previsto sistemas sustitutivos, 
asistimos a la eclosión de un imaginario a veces anárquico, en el lí­
mite de la patología.

La segunda observación se refiere a las relaciones con el difunto, 
especialmente en el periodo del duelo psicológico; y ellas dependen  
directamente del tipo de .relaciones que se mantenían con el vivo que 
él fue. A. Godin71 distingue a este respecto tres actitudes: “ a) Rela­
ción donde predomina el narcisismo, cuando el otro nos servía más 
que nada para satisfacer nuestras propias necesidades. La experien-

deros donde vivía Guadalupe y la Casa Grande de los hijos de Sánchez. En los panaderos, el 
91% de los je fes  de familia creían en el retorno de los muertos, contra 34% en la Casa Grande. 
Sin embargo, ninguna de las dos vecindades estaban de acuerdo sobre la naturaleza del ánima 
que regresa, .sobre la m anera cómo vuelve, sobre su hora de llegada y de partida. En los 
pueblos mexicanos tradicionales donde es preponderante la diilucncia indígena, se  presentan 
cinco ofrendas al ánim a esperada el Día de los Muertos: un cirio para iluminarle el camino', 
agua para saciar su sed, flores para honrarla, alimento para aplacar su hambre e incienso para 
guiarla hasta su antiguo hogar. Un porcentaje mucho más elevado de familias respetaba esta 
tradición en la vecindad de los Panaderos que en la de la Casa Grande. Por otra parte, parece 
haber un orden de desaparición de las ofrendas a medida que se asciende en la escala social. El 
primero en desaparecer es el incienso, después el alimento, luego las (lores. Las ofrendas de 
agua y de cirios eran las más persistentes ” O. Lewis,-op. cit., Gallimard, 1973, pp. 33-34.

70 Sin embargo, se asiste actualmente a un recrudecim iento de las preguntas sobre el des­
pués de la muerte. “¿Qué hay detrás de esta ansiedad creciente? Parecería q u e  en nuestra 
época de abundancia, la agitación religiosa, los conflictos raciales, la inestabilidad de los go­
biernos y el enfrentam iento entre el nihilismo y el dogmatismo, agudizaran el interés por esta 
cuestión.” M. Ebon, op. cit., 1971, pp. 7-8.

71 “La m ort a-t-elle changé?”. En Mort et Présence, op. cit., 1971, p. 246.
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cía de la separación se teñiría entonces de una frustración con mayor 
o m enor grado de rebeldía, b) Relación marcada por una dominante 
agresiva. Una experiencia de deseo se cargaría aquí de culpabilidad, 
más profunda y durable en la medida en que esta agresividad fuera 
menos consciente, menos reconocida. Hay quien pasa horas en las 
exequias de las personas a las que, cuando vivían, no les concedía 
casi dedicación afectiva[ . . .] c) Relación donde predom inaría el 
magnetismo, cuando los lazos de vinculación amorosa (de los que no 
está necesariamente excluida la agresividad) han evolucionado hasta 
el completo reconocimiento de un destino y de una libertad ‘otra’. 
Nosotros plantearíamos la hipótesis de que la experiencia de una 
muerte así combina el reconocimiento (acción de gracias) por el ca­
mino recorrido juntos, con un modo nuevo, interiorizado, de pre­
sencia del desaparecido. En este caso, el duelo aceptado produce un 
último encuentro con el otro, desaparecido, en que las imágenes del 
pasado se apoyan en las figuras simbólicas de una unión ‘final’, y 
vienen a facilitar la anticipación de la muerte en el que sigue vi­
viendo.”

Idealización del difunto o depreciación de su imagen; búsqueda 
del recuerdo o rechazo; deseo de vivir como-si-él-estuviera-presente 
o depresión y desesperanza, deben interpretarse en relación con es­
tas actitudes tipo.

El análisis de las creencias y actitudes tranquilizadoras sirven para 
confirm ar lo que nos habían enseñado las relativas al lenguaje y el 
símbolo. Por una parte, la sorprendente complejidad, la asombrosa 
riqueza de los medios concebidos por lo imaginario para organizar la 
tristeza, luchar contra el dolor de la separación y la angustia de la 
muerte: las creencias, los sistemas de pensamiento, la liturgia de los 
ritos, las técnicas para reencontrar a los muertos y recuperar lo que 
su nuevo estado puede tener de benéfico para los supervivientes, se 
componen diferentemente según las áreas culturales.

Por otra parte, pudimos apreciar la diferencia, a pesar de numero­
sas analogías de situaciones, que separa a una sociedad “arcaica” del 
mundo occidental. En el primer caso, el campo de lo imaginario pri­
vilegia el lenguaje del símbolo, acepta a la muerte para trascenderla 
mejor, hace del difunto un alte.r ego, se niega a dicotomizar de ma­
nera absoluta el aquí abajo y el más allá. En el segundo, el registro de 
lo simbólico se reduce, el miedo a la muerte, negada por excelencia, 
se conforma con intermediarios imaginarios más próximos a los im­
pulsos que al rito representado y vivido, ya sea que se rechaza la 
posibilidad de morir, ya que se aferre a supervivencias empobrecidas
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de los grandes mitos, o que se trate de legitimar por la ciencia ciertas 
actitudes que no son más que modestos sustitutos de los ritos de ayer.

En el pasado, las conductas tranquilizadoras estaban en el centro 
de la vida y la exigencia de inmortalidad constituía la garantía ma­
yor, la certidumbre absoluta, ya fuera que se tradujese en la reen­
carnación posible, en el eterno retorno, en la fusión en el Uno-Todo, 
en la vida ancestral o en la contemplación de Dios. Es cierto que el 
individuo organizado de manera plural (alma y cuerpo, para simpli­
ficar) podía contar con el grupo donde estaba inserto. No ocurre lo 
mismo hoy: “al acentuarse la individualización, ia unidad del cuerpo 
viene a oponerse a ese desdoblamiento y el hombre se siente mor­
tal”.72 Entonces, o bien trata de olvidar esa perspectiva, o bien persi­
gue su obsesión de sobrevivir, en el más allá si es creyente, o aquí 
abajo y bajo formas múltiples, si no lo esfcriogenización, inmortali­
dad por piezas separadas, inmortalización por el recuerdo. Entre la 
inmortalidad y la amortalidad, se tiende el camino que conduce del 
símbolo a lo imaginario.73

La muerte es un dato objetivo -que puede evaluarse en porcenta­
jes (o en tasas) sabiamente calculadas-, vivido subjetivamente como 
fenómeno de pérdida y que conduce naturalmente a la descomposi­
ción del cadáver.

El inconsciente humano no ha dejado de reaccionar ante esta pér­
dida y esta corrupción, de multiplicar fantasías y sistemas, actitudes y 
ritos, que transformaran la pérdida en nuevas presencias y la des­
composición en procesos de sublimación. Tal es el papel atribuido a 
lo imaginario y que se aprehende en términos de niveles o de planos. 
Antes que nada aparecen ciertas formas impulsivas que el psicoanáli­
sis ha develado luminosamente. Vienen en seguida las imágenes, las 
representaciones, las asociaciones-clave, que a veces adoptan el “len­
guaje del cuerpo”, a veces el del “espíritu”. Con ellas introducimos 
los sistemas de símbolos que subyacen en los arquetipos del grupo 
considerado, y conducen a temas rituales litúrgicamente codificados 
(lo imagina!).

Lévi-Strauss mostró muy bien en qué consiste la eíicacia simbó­
lica.74 Lo imaginario reclama su actualización, pues en un sentido la , 
contiene. Resulta desdeñable si sustituye a la acción que provoca,

l
72 R. Menahem, op. cit., 1973, p. 31.
73 Antes el hombre tenía el sentido y el gusto de la vida interior. “ Si (usted medita), su ( 

muerte será más voluptuosa que su noche de ix>das. Un Santo muere dos veces por día.” (San 
Kirpa) Singh). Hoy, el hombre no tiene tiempo de replegarse sobre sí mismo.

74 Anthropologie structurale, Plon, 1958, pp. 205-226. *

(
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anima o acompaña, pero es altamente benéfico si la compensa 
cuando ello es imposible. Se puede, pues, alcanzar la liberación 
en/por lo imaginario.

El interés del análisis del caso negro-africano es que justamente 
pone de relieve la existencia de lo imaginario de salvación: ritos como 
los funerales, y más todavía la iniciación, muestran de qué manera la 
muerte puede ser aceptada y trascendida colectivamente. El mundo 
occidental, como hemos dicho, no tiene esta sabiduría, a pesar del 
tema cristiano de la Resurrección y de la Redención. Desde los ritos 
funerarios (exequias y duelos) a los procedimientos parapsíquicos 
para entrar en relación con los fallecidos, comprobamos un em po­
brecimiento del lenguaje simbólico, que consagra la pérdida de vita­
lidad de este tipo de imaginario, o más bien su reducción a algunos 
mecanismos de negación.75

Lo imaginario de representación opera sobre dos panoramas diferen­
tes: por una parte, el de la información y el ludismo, fuertemente 
contaminado por el circuito económico y que suscita fantasías dife­
rentes en el público según lá naturaleza del mensaje y la receptividad 
de cada uno (sadomasoquismo, complacencia narcisista, evasión o ca­
tarsis); y por la otra el de lo imaginario poético, a menudo muy 
rico,76 o solamente del ensueño.77

Lo imaginario da concepción, de esencia teológica o filosófica, se di­
vide en opciones bastante diversas: clásica o moderna para los teólo­
gos, materialismo marxista o esplritualismo cristiano o ateo para los 
filósofos, sin olvidar la corriente estructuralista o inspirada en el psi­
coanálisis: cada doctrina trata a su manera de resolver la cuestión de 
la muerte, sin llegar a interesar a las masas populares -salvo quizás el 
marxism o y el pensam iento cristiano—, como lo hacen los mitos 
negro-africanos que se encarnan en los ritos y comandan los actos de 
la vida cotidiana.

Por otra parte, es preciso admitir que estas diversas concepciones 
no han renovado casi, ni siquiera profundizado, las cuestiones fun­
damentales que el hombre se ha planteado siempre.

Queda, por último, la actitud científica, en la que algunos depositan

75 En su tesis de doctorado del 3er. ciclo (París X, 1972), A. Ganthier (La double stratégie du 
politique) opone las sociedades tradicionales de valencia simbólica y las sociedades capitalistas 
industriales orientadas hacia lo imaginario. Las primeras respetan al hombre y conciben susti- 
tutivos para la violencia. Las segundas, que practican corrientem ente la discriminación, la ex­
clusión, la represión, giran en torno a una regla imperativa, la preservación del poder en 
manos de la oligarquía (estrategia de la clase dominante).

76 Véase por ejemplo los hermosos poemas de Neruda, de Jaccottet y sobre todo la notable 
recopilación: Toi, Déesse de l ’universel, de F. /.amaron, París, 1967.

77 Recuérdense los trabajos de G. Bachelard.



todas sus esperanzas (victoria sobre la vejez y la muerte, criogeniza- 
ción, inmortalidad aquí abajo). Pero, aparte de que la ciencia en este 
campo prom ete más de lo que efectivamente da, no olvidemos que 
ella también se vincula muy a m enudo con la muerte. E n E l éter, Dios 

■ y el Diablo, W. Reich 78 realiza a este respecto un balance que asume 
el carácter de una requisitoria: muerte mineral (concepciones del vacío, 
de la conservación de la energía, del éter inerte); muerte biológica 
(muerte experimental a la m anera de los nazis); muerte intelectual 
(cristalización de las formas ligeras y vivas en modelos mecánicos y 
abstractos). ¿No es significativo que la mayor teoría científica de los 
tiempos modernos, la teoría atóm ica, dé su nombre al arm a más des­
tructiva que se haya concebido jam ás? En todo caso, ninguna guerra 
ha sido tan científica, en el doble plano psíquico (armas asesinas) y 
psíquico (intoxicación y propaganda), como la de Vietnam.

Empobrecimiento del lenguaje propio de la muerte; restricción del 
campo simbólico; rechazo de los ritos; escamoteo del duelo; incerti- 
dumbre de las creencias tranquilizadoras, tal es el signo (o el efecto) 
del desasosiego que experimenta hoy el hombre occidental frente a 
la muerte. No podía ser de otra manera, desde que en la mayoría de 
los casos “el poder” predomina sobre el “sentido”, el “beneficio” so­
bre el respeto a la persona, el miedo a la muerte sobre la alegría de 
existir. Mientras que el valor d e cambio se imponga a expensas del 
valor de uso, el hombre seguirá siendo incapaz de vivir bien y de bien 
morir. ¡Quizás a esto se deba que haya perdido el gusto por ia fiesta.
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78 Payot, 1973. Véase R. Dadoun,“U n e  visiónnouvellede\i*c\ence" .Politique Hebdo, núm. 112, 
7-1-1974.
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¿SE PUEDE LLEGAR A CONCLUSIONES?

L O  Q U E HEM O S DICHO

N u e s t r o  trabajo queda inconcluso. Tanto por los dominios que 
abarcó el análisis como por la insuficiencia de éste, este libro no 
agotó todas las dimensiones de su tema, y ni siquiera nos dio de él 
una explicación suficiente. En tales condiciones, ¿para qué puede 
servir una conclusión? La que nosotros proponemos no cierra el de­
bate, más bien digamos que lo reabre.

Un filósofo -escribía en lo sustancial Bergson- dice una sola cosa 
en toda su vida; y no deja de repetirla cada vez de una u otra ma­
nera. En varios sentidos, lo mismo se aplica al antropólogo. Ya se 
trate de los tipos o aspectos de esa muerte que ya se sabe que ofrece 
múltiples rostros, o de las actitudes que ella suscita con respecto a sí 
misma, al que muere, al cadáver, a los dolientes y a los difuntos; o en 
fin, de la m anera como se la concibe, representa, imagina, experi­
menta, busca, huye, trasciende; nosotros no hicimos más que reiterar 
siempre el misino discurso: hay una sociedad que res pe (a al hombre 
y acepta la muerte, la africana; hay otra sociedad, letal, tanatocrática, 
donde la muerte obsesiona y aterrorizá, que es la occidental.

El libro que ustedes acaban de leer no es una síntesis de lo que se 
sabe o se cree sobre la muerte, lo que sería prematuro en el estado 
actual de nuestros conocimientos. Es más bien un reagrupamiento de 
datos, organizados alrededor de cuatro puntos: la muerte en plural; 
la m uerte vivida, concebida, representada;, las actitudes ante la 
muerte y los muertos; la muerte entre la descomposición y lo imagi­
nario. Y este material fue encarado en base a una oposición que al­
gunos co n sid erarán  elegida arb itrariam en te: Á frica “ tradicio- 
nal’Vmundo occidental.

No hemos pretendido aportar ninguna teoría; mucho menos una 
teoría original. Nuestro trabajo sugiere, más modestamente, una hi­
pótesis que esperamos sea de fuerte valencia heurística. Al comparar 
el mundo negro-africano con el mundo industrializado de Occi­
dente, creemos haber puesto de relieve los siguientes campos de co­
rrelaciones:

62 6
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Temática Civilización negro-africana Civilización occidental

1ro. Tema general.

Tipo de sociedad o civili­
zación.

Significación del hombre.

Naturaleza (le  lo im agina­
rio.

Sociedad de acumulación 
de hombres.

Rica en  signos y símbolos.

Economía de subsistencia; 
penuria pero primacía del 
valor de uso.

Cuidado de las relaciones 
personales y búsqueda co­
tidiana de la paz.1

Espíritu comunitario.

Sentido de la continuidad  
y del diálogo; papel del 
mito, del tiempo repeti­
tivo y del tiempo escato- 
lógico.

En el centro del mundo. 
La criatura más preciosa, 
p ero  altam en te  so ciali­
zada. '

Valoración del anciano.

Preponderancia del sím­
bolo y del rito simbólico.

Sociedad de acumulación  
de bienes.

Rica en objetos y técnica.

Rentabilidad, abundancia, 
d e rro ch e ; socied ad  de  
consumo; primacía del va­
lor de cambio.

Tanatocracia b urocrática  
o tecnocrática.2

Exaltación del individua­
lismo.

Sentido de la ru p tu ra ;  
papel de la ciencia, de la 
técnica, del tiempo explo­
sivo.

Considerado com o p ro ­
d u cto , m e rca n cía , p ro ­
ductor, consum idor. In­
dividualizado y alienado.

Anciano d e sv a lo riz a d o ,  
dejado de lado.

Ljo imaginario predom ina 
sobre el símbolo; desapa­
rición del rito simbólico.

1 Véase L. V. Thomas, R. Luneau, Les religions d ’Afrique noire, Denoél, Fayard, 1968; Anthropo- 
logie religieuse africaine, Larousse, ¡974.

2 Recordemos el excelente estudio de M. Serres ya citado, “La Thanatocratie” , Critique, 298, 
marzo de 1972. “Lo irracional delirante invade el saber, que ha perdido su propio autocontrol. 
Entonces el instinto de m uerte circula libremente” (p. 213); “L a cuestión ahora es la de domi­
nar el dominio y no ya la naturaleza. La desgracia es que los amos son siempre los mismos. Los 
de hace poco, los de antes, los de siempre. Y ellos están allí gracias a fa muerte v para ella” (pp. 
217-218).
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T e m á tic a

Id o .  F i lo s o f ía  d e  l a  v id a  y d e  
’a  m uerte.

Actitud frente a la vida.

Actitud frente a la 
muerte

Actitud ante el que  
nuere.

-Vctitud frente a los difun- 
os y los sobrevivientes.

Pedagogía de la m uerte.

C iv iliz a c ió n
n e g r o - a fr ic a n a

Promoción de la vida bajo 
todas sus form as (bioló­
gica, sexual, espiritual).

Respeto p or el c u e rp o : 
ritmo como lenguaje cor­
poral.

Aceptación y trascenden­
cia. D e s p la z a m ie n to  (en el 
extrem o, neurosis).

Integración de la m uerte  
como •elemento necesario 
del circuito vital (realidad 
ontológica).

M uerte ideal: “ b u e n a ” 
muerte.

Maternización y seguriza- 
ción. El grupo lo tom a a 
su cargo.

Im portancia del duelo y 
de los ritos. N u m erosos  
tabúes.

O m n ip resen cia  d e  los 
muertos. Prestigio del an­
tepasado. R eencarnación  
eventual.

Cementerio sin im portan­
cia, pero culto de los an­
tepasados.

P erm an en te , d e sd e  los 
primeros años d e la vida.

C iv iliz a c ión
o cc id en ta l

Desprecio por la vida: so­
ciedad mortífera (m ata o 
hace morir).

Actitud equívoca con. res­
pecto al cuerpo.

A ngustia m ás o m en os  
reprimida. N e g a c ió n  (en el 
extrem o, psicosis).

Huida ante la m u e r te  on to ­
ló g ica  en beneficio de la 
m u e r te  a c c i d e n t e  que la 
ciencia podrá suprim ir.

M uerte ideal: “ b ella” 
muerte.

Se muere solo, casi siem­
pre en el h o sp ita l. Ni 
ayuda ni asistencia.

Duelo escam oteado. Nin­
gún tabú.

Muerte obsesiva o m uerte  
rechazada.

Cementerio d ecuidado o 
fetichismo del panteón.

N inguna p ed ag og ía  ofi­
cial.
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Ciertamente que para ser más precisos se debería proseguir la 
búsqueda de los términos que justifican y explican estas aproxima­
ciones (transiciones psicológicas, sociológicas y económicas a la vez), y 
no satisfacerse, como lo hicimos demasiado a menudo, con una com­
probación de las correlaciones, lo que nos deja limitados a la pura 
impresión.

Además, habría que establecer comparaciones entre diversos gru­
pos de sociedades de acumulación de hombres (en Asia, en Oceanía 
especialmente, o entre los indígenas de América), a fin de precisar 
cómo resuelven los problemas de la muerte, y no conformarse úni­
cam ente con las sociedades negro-africanas.

Otro campo de comparación debería enfrentar el mundo capita­
lista occidental, que hemos mencionado a menudo, con el universo 
socialista.3 no hay ninguna duda de que la URSS o China, que se han 
desplazado hacia el ateísmo y el materialismo después de una larga 
tradición religiosa y espiritual, aportan también datos originales so­
bre el tema, que deben explorarse. Por último, en el seno del mundo 
capitalista europeo se podría establecer una distinción: los países 
protestantes anglosajones han reaccionado m ejor, incuestionable­
mente, aunque a veces con exceso, frente al doble tabú del sexo4 y de 
la muerte, que los países latinos católicos. Sus actitudes frente al 
aborto, la eutanasia, los transplantes de órganos, la incineración, los 
nuevos tipos de cementerios, la tanatopraxis, lo demuestran sin equí­
voco posible.5

Otro punto que la antropotanatología saca a luz es la doble rela­
ción que la muerte mantiene con la colectividad y con el incons­
ciente.

Con la colectividad, en prim er término, que socializa la muerte por 
el juego de creencias y sobre todo de los ritos. “El doble enterra­
miento, la incineración, la manducación, la inhumación, la momifica­
ción, son otros tantos medios de negar la existencia de esta fuerza

3 En principio, el socialismo condujo a una sociedad de acumulación de hombres. Sin em­
bargo, es indiscutible que la U RSS, y en un grado menor China, entran en eí circuito producti- 
vista y alientan el mito de la producción.

4 Lo que no excluye el proceso de recuperación por el sistema. Ciertamente, con  la contra­
concepción, que suprime el em barazo como sanción por la “falta” y que separa la sexualidad de 
la reproducción, la idea^del pecado sexual ha perdido su verosimilitud. Pero en cam bio el sexo 
“se vende bien” (revistas eróticas o pornográficas, filmes del mismo género) y, utilizando como 
recurso publicitario, ¡hace vender! Se ha dicho ajusto  título que la sociedad de beneficio y de 
consumo extrae ventajas del sexo liberado. En cuanto a la m uerte, ella no ha esperado la 
supresión del tabú para entrar en el circuito comercial.

5 Quedaría por saber si Jas sociedades europeas de ayer todavía no industrializadas, eran o 
no sociedades de acumulación de hombres.
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natural sin la cual sería imposible la vida para la especie humana, 
puesto que la escasez es la condición misma de una supervivencia 
que implica la eliminación física de un gran número de vivientes.”6 
Una vez más, encontramos aquí una profunda diferencia entre el 
mundo africano y el occidental. Para el prim ero, el grupo toma a su 
cargo al individuó desde el nacimiento hasta la muerte, lo integra en 
los diferentes medios sociales, multiplica los ritos de transición, lo 
materniza y asegura en caso de enfermedad, reglamenta la tristeza, 
organiza los funerales y el duelo. En el mundo occidental, por el 
contrario, el individuo se encuentra solo frente a sus problemas (in­
seguridad, angustia, traumatismos diversos): muere solo, no está ya 
rodeado de símbolos y de ritos tranquilizadores, nada está previsto 
-todo lo contrario- para favorecer el trabajo del duelo.

Relación de la muerte con el inconsciente: por ella hemos hablado cons­
tantemente de lo imaginario, de las pulsiones (fuentes de fantasías 
vividas o representadas) en los sistemas míticos, teológicos, metafísi- 
cos; de las reacciones espontáneas a los rituales codificados litúrgi­
camente. De ahí la dimensión privilegiada que ocupa el psicoanálisis 
en la aprehensión de la muerte. De ahí también la hipótesis de que 
toda cultura podría ser en sí misma (o en el espíritu del antropólogo 
que la reconstruye) una manera de ilusión que mantiene el grupo  
como esperanza de indestructibilidad. Lo que vuelve a plantear, de 
alguna manera, el problema del sentido de la antropología; o si se 
prefiere, de su objeto específico. Por una curiosa paradoja, los ver­
daderos problemas de la muerte (como ayer los del sexo) suelen ser 
tratados por el antropólogo, mientras que los conjuntos sociocultura- 
les que él estudia minuciosamente son otros tantos medios de velar, 
de ocultar la m uerte (o el sexo). “Nos es más fácil y confortable cos- 
truir sistemas. Pero entonces no vemos cómo las sociedades luchan 
contra lo que las destruye. Esta polémica continua es probablemente 
más importante que la búsqueda de la coherencia y del equilibrio, 
traducible en fórmulas matemáticas. Ella es en todo caso más con­
creta, por cuanto nos enfrenta a instancias para las cuales no tenemos 
respuestas, y de las cuales ‘las culturas’ constituyen quizás la protesta 
perpetuamente inconclusa. No se puede escapar a la dramalización 
social que resulta de este conflicto, donde las fuerzas del ‘ello’ y el 
símbolo se mezclan indisolublemente.”7

No es por lo tanto excesivo o presuntuoso estimar que la antropo­
logía sólo sería en definitiva una antropotanatología vergonzante. Es

6 J- Duvingnaud, L a  mort et aprés, C. I. S., op. cit., L. I , 1967, p. 294.
7 Ibid., op. cit., 1971, p. 295.
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más —y creemos haberlo mostrado-, toda antropología de la muerte  ̂
sólo puede ser comparativa, y se sitúa necesariamente en la con­
fluencia de procedimientos pluri o interdisciplinarios. Precisamente,, 
la mayor insuficiencia de numerosos estudios realizados actualmente 
a propósito de la muerte, es la de descuidar esta doble exigencia.

Elogiar el caso africano, tal com o lo hemos hecho aquí en repetida:1 
ocasiones, significa simplemente que en este área cultural, las cues 
dones vinculadas con la muerte se resuelven en bien de los interese:t 
individuales o grupales; y no es por azar que tales sociedades sitúan 
al hombre, en su cosmología, en el centro del mundo, y en sus ritos ( 
en el centro de sus preocupaciones. Lo que no presupone en abso 
luto que pretendamos dar de ellas una imagen idílica. África conoc<( 
las desigualdades sociales, la jerarquía de las castas, la explotación d< 
los menores por los mayores, la pobreza y la alienación posteriores ;( 
la trata de negros y después al sistema colonial y a sus secuelas. S< 
com prende entonces por qué y cómo, ante la penuria de los objetos < 
la falta de dominio técnico, África ha llegado a concebir sistemas d< 
pensamiento, mitos y ritos cuya función terapéutica de tranquiliza( 
ción y de consuelo resulta indiscutible.

Nos p arece evidente que el Á frica “ tradicional” nos o fre c ( 
un ejemplo destacable de cóm o resolver los problemas de la muerte 
ejemplo que existe probablemente en otros pueblos no industrial 
zados, y que quizás existió en  el pasado de Europa.8 Decimos bie 
África “tradicional”, la que resiste por un tiempo a la occidentaliza^ 
ción, y no una hipotética África, presuntamente “pura”, integra' 
mente “auténtica”, lo que, com o bien sabemos, es un mito desdeñe 
ble. Por otra parte, en el medio urbanjo industrializado, los modele^ 
occidentales de desprecio a la vida y de temor a la muerte comienza 
a prevalecer en vinculación estrecha con la primacía de la rentabiK 
dad y de las relaciones comerciales; salvo que se instauran, en est 
universo en pleno cambio, soluciones originales que no son las d t( 
África de ayer, pero tampoco las del Occidente de hoy.9 En una pí

8 Se encuentran supervivencias o huellas en microgrupos: gitanos, judíos de Alsacia, divers 
comunidades. (

* “En esta situación de sociedad en  crisis, donde cada uno y lodos se encuentran cuestión 
dos, la relación con la muerte no es solam ente la oportunidad de promover la continuidad, 
permanencia de la sociedad y de la cu ltura; ella es también la ocasión de interrogarse sobre ' 
persona y sobre la sociedad misma. Y o  quisiera insistir aquí sobre este aspecto, antes de terrr 
nar. Cuando ¡a sociedad se vacía de sentido, el individuo se ve cuestionado de manera radic;( 
lom a entonces mayor conciencia de la muerte y busca la certidumbre de un renacimien 
colectivo en una perspectiva histórica, o de una resurrección individual en una perspecti, 
religiosa. En este punto, yo me lim itaría a mencionar un movimiento religioso nuevo que tu^ 
ocasión de estudiar en Gabón en la época en que me encontraba allí: el culto Bwiti. Todos I

(
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labra, la referencia al caso africano sólo podía tener a nuestros ojos 
un valor ilustrativo: existen sociedades que por sabiduría y/o oportu­
nidad supieron trascender juiciosamente el tabú de la muerte. No es 
que Occidente deba imitar tal modelo, lo que por supuesto sería im­
posible, ni deseable por razones más que evidentes. Pero apoyándose 
en la idea básica de que una civilización de acumulación de hombres 
logi'a conjugar el respeto a la vida (y no solamente a la vida humana) 
y la aceptación de la muerte, el mundo industrializado tendría que 
tratar de forjar una sociedad nueva.

¿Q ué h a c e r ?

Antes que nada, comprender mejor las características de la vida. 
Pues ésta, como nos enseñan los biólogos, se despliega según cuatro 
registros: la unidad, la diversidad, la interdependencia, la inconclu- 
sión. !

L a unidad, que se encuentra ya en el plano de la estructura (ele­
mentos constitutivos de la célula: citoplasma fundamental, cromoso­
mas, ácidos nucleicos) y en los mecanismos de mantenimiento o de 
propagación: “Recién con las bacterias se manifiesta la sexualidad: 
en el momento del acoplamiento se asiste a la inyección de ácido 
nucleico de una bacteria en otra. Los pigmentos respiratorios se 
construyen según el mismo esquema, desde la clorofila a la hemo­
globina. Y es la misma hormona la que comanda el canto del gallo, la 
ostentación nupcial del pez y las manifestaciones de la sexualidad en 
el hom bre.”10

Luego la diversidad: ella se expresa en la variedad de las especies, y 
más aún quizás en los seres humanos (se estima que, en teoría, de 
una pareja pueden nacer 250 mil millones de individuos diferen­
tes);11 a partir de un alfabeto de veinte letras, la vida fabrica un nú­
mero indefinido de vivientes “únicos”.

adeptos a este movimiento insisten en el hecho -y  es ésta la justificación de su compromiso, que 
es un comprom iso libre, voluntariamente decidido- de que ellos actúan para que la muerte no 
exista más, para que la remplace el nacimiento. En una sociedad fracasada, en una sociedad en 
crisis, donde la muerte parece asediarlo todo: a las personas y al sentido de la acción colectiva, la 
muerte plantea un gran problema, y la salvación, tanto de la persona como de la civilización, se 
convierte en el gran desafío.” G. Balandier, Vie, mort et civilisation, Maitriser la niel, Desclée de 
Brouwer, 1972, p. 82.

10 Dr. M. Marois, “La valeur de la vie: témoignage d’un biologiste. Science et societé: 1’Insti­
tuí de la vie”, en Humanisme et Entreprise 5 5 , 12, 1973, p. 49.

11 “Se asiste aquí a un fenómeno extraordinario. Cuando se forman Jos espermatozoides, se 
ve al microscopio que los dos cromosomas de cada par van a unirse en un furtivo y último
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La interdependencia, que traduce en el tiempo y en el espacio los 
lazos de solidaridad que vinculan a los vivos en una estrecha red de 
conexiones biológicas y vitales. Esa interdependencia es en primer 
término diacrónica: las formas superiores provienen de las formas 
inferiores, nos dice la evolución; los cadáveres descompuestos bajo la 
tierra se convierten en la posibilidad de nuevas promesas de vida en 
los ciclos del carbón, del nitrógeno, del fósforo;12 sin olvidar las le­
yes, tan complejas, de la herencia. Pero también es sincrónica: se 
sabe de la existencia de frágiles equilibrios bióticos; el vegetal, por la 
asimilación dorofiliana, es indispensable para el animal, al suminis­
trarle las materias orgánicas que éste no puede sintetizar.

Por último, la  inconclusión: no solamente nada hace suponer que la 
evolución esté terminada, sino que la acción del hombre (radiaciones, 
alimentos nuevos, efectos de los medicamentos o de las drogas) 
puede condicionar mutaciones imprevisibles (y quizás peligrosas).

Por lo tanto debe instaurarse cuanto antes una política de la  vida, o 
mejor dicho de respeto a la vida. Salvaguardar el contorno, evitando 
destruir el ecosistema natural, lo que supone la erradicación de la 
contaminación y el derroche; la reconversión de los recursos no re­
novables (repudio al ecocidio); la protección de los animales en vías 
de desaparición a causa de la caza, la urbanización intempestiva, el 
empleo de insecticidas y fertilizantes (repudio al zoocidio), pues la 
vida es una y sus expresiones interdependientes. Mantener la diver­
sidad, no solamente de las especies animales, sino también de las ra­
zas, de los pueblos (rechazo del genocidio, del etnocidio) y de las 
culturas (rechazo del etnocidio cultural), y asegurar la calidad de 
la vida, evitando la masificación, las viviendas semejantes a cuarteles, la 
uniformización ideológica (repudio a la sociedad totalitaria o con-

abrazo antes de su separación definitiva. Y en el momento de este abrazo, que los biólogos 
denominan crossing-over, de este entrecruz.amiento, un fragmento de un cromosoma pasa al 
otro y recíprocamente; de manera que desde ese momento son diferentes para siem pre. Cada 
uno lleva un recuerdo del otro. Existen decenas de millares de posibilidades de intercambios. 
En teoría, 10 millories de tipos de espermatozoides diferentes pueden nacer de un testículo, y 
10 millones de óvulos de un ovario, En realidad, el número total de óvulos de un ovario es de 
700 mil.” M. Marois, ibid., p. 54.

12 Por esto hemos repetido a menudo que la m uerte no es el fracaso absoluto; por el contra­
rio, la muerte encuentra su lugar en la “economía de la vida, porque et drama d e la vida es el 
divorcio entre la superabundancia de las potencialidades y la penuria de los m edios; la vida 
recupera to d o [. .  .] En esta economía de escasez, la reconversión es la regla”. M. Marois, op. cit., 
p. 53. Apreciamos aquí el doble error de los paladines de la inmortalidad terrestre; su ignoran­
cia de las leyes biológicas, la negación psicótica de la muerté. En una perspectiva existencia, I. 
Lepp (op. cit., 1966, pp. 112-114) insiste en  el papel capital del amor a la vida para saber aceptar 
dignamente la muerte.



centracionaria, y a la producción en masa estereotipada), puesto que, 
precisamente, la vida supone pluralidad de formas e imposibilidad 
de remplazarías. Por último, actuar de modo que el hombre esté 
disponible para nuevas aventuras, no solamente biológicas (la vida es 
un “gran proyecto”, nos dice J .  Monod), sino también y sobre todo 
sociales y culturales (despertar la creatividad).

La muerte, por supuesto, no podría escapar a un cambio total de las 
concepciones y las actitudes. “Yo he pensado (transponiendo una 
frase de Marx) que el hombre tendría que tratar de transformar la 
muerte para com prenderla. Transform arla, es decir separarla de 
todo lo que en ella es sólo reflejo de nuestra ignorancia y de nuestra 
debilidad. La conciencia de haber contribuido, por poco que haya 
sido, a esta humanización de lo inhumano, me sostendrá, estoy se­
guro, en el momento en que me toque morir, muy tontamente, de la 
m uerte de nuestra época.”13

Conocer mejor la m uerte es admitir su necesidad para renovar la 
vida; su irrecusabilidad (no sirve de nada acariciar falsas esperanzas), 
sus injusticias (los que m ueren demasiado tem prano, los que mueren 
mal, los que son matados para aprovecharse de ellos); sus dramas (la 
separación, la pérdida), los dolores que provoca (la agonía), a fin de 
prepararse mejor para ellos, y no alimentar ilusiones inútiles, o tratar 
de retardar el inevitable desenlace; y esto en beneficio de todos los 
hombres sin distinción de razas o de clases sociales.

Conocer mejor la m uerte es reducirla a su justo lugar, evitando a la 
vez el no querer tom arla en consideración (negación); la fascinación 
obsesiva, que no hace perder de vista el combate por una vida mejor; 
en fin, la evasión hacia fantasías de consolación (narcisismo) o de 
compensación (conductas mortíferas). De este modo, al superar la 
negación  de la m uerte, todo hombre debe tener el coraje y la lucidez 
de mirarla sin miedo. “Es únicamente penetrando en el estrecho y 
terrible desfiladero, como podemos alcanzar plena conciencia de una 
actitud de esperanza vital que es necesariam ente la nuestra. La  
muerte la contradice sin poder derrotarla. Es preciso comprender 
esto, y luego retornar a lo cotidiano, sin olvidar la verdad entre­
vista.”14 No se trata en absoluto de matar lo imaginario (el hombre 
no puede prescindir de ello, como lo confirm a el psicoanálisis), sino 
de reconstruirlo, de generar nuevos símbolos, de inventar nuevos 
lenguajes.

En la gran revolución social que todo esto supone ¿hay que hablar

13 A. Fabre-Luce, op. cit., 1966, p. 314.
14 Ibid., pp. 316-317.
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de “convivialidad”? “Yo llamo sociedad convivial -nos dice Y . Illich 15 
a una sociedad donde el instrumental moderno esté al servicio de la 1 
persona integrada a la colectividad, y no al servicio de un cuerpo de 
especialistas. Convivial es la sociedad donde el hombre controla al i 
instrumento.” En la medida en que la convivialidad es “la libertad 
individual realizada en la relación de producción en el seno de una , 
sociedad de instrumentos eficaces”, que se oponen tanto al elitismo 
de la sociedad tánato-burócrálica y tánato-tecnocrática, hay que res- ( 
ponderle “sí”. Por lo tanto, se debe rechazar la proliferación onerosa 
de “especialistas” productores de “mejor salud”, que benefician sólo 
a una minoría, que degradan el patrimonio genético de todos, al 
multiplicar el consumo de medicamentos tal como nos lo ofrece una 
institución médica altamente capitalista. Pero si es exacto que el ins­
trumental (en el sentido amplio de “máquina” y de “institución”) 
debe ser controlado por la colectividad entera y no por una élite 
dominante que lo transforme en herramienta de dominación; si es 
pertinente afirm ar que la acumulación de nuevos “instrumentos- 
remedios” incontrolables, y por eso mismo no “convivíales” (la com­
plejidad y crecimiento numérico de las instituciones puede volverse > 
una nueva estrategia de dominación en manos de la clase dominante 
que los concibe y los manipula), no hace más que aumentar las posi-í 
bilidades de catástrofe, no es menos verdad -y esto parece ignorarle 
Y. Illich- que la revolución implica la toma de poder del aparate ¡ 
productivo por los productores verdaderos.

Repensar simultáneamente el problem a de la vida y el de 1<< 
muerte (“la novia de la muerte es la vida”, dice un proverbio de 
Malasia, pleno de justeza y profundidad), supone un doble camino.( 
Primero, en el plano de la experiencia, una auténtica y radical con­
versión de las mentalidades: desmitificar el temor, y con más razón ls( 
angustia de la muerte, y hacer vanas las fantasías que suscita. Este 
supone, a semejanza de lo que pasa en  el África negra, poner al nirk, 
en presencia de la muerte explicada como hecho nalural y necesario 
una socialización de los ritos (funerales y duelo) vistos en su funciór, 
terapéutica, una revalorización del cuerpo como instrumento privi 
legiado de la vida y de la muerte. A este respecto, una educación de 
muerte debería formar parte de los programas escolares en todos lo 
niveles de la enseñanza, y en la totalidad de sus dimensiones (bioló( 
gica, psicológica, sociológica, económica).

Luego, una justa apreciación de la noción d e  poder: el de los padre 
con relación a sus hijos, el del médico con respecto al enferm o, el de

15 La conxnvialité, Seuil, 1973.

(

(



636 DE LA CO RRU PC IÓ N  CO RPO RA L A LO IM AGIN ARIO

político frente a los ciudadanos. Se impone desmitificar el poder en 
sus prácticas (integración, participación, represión, derecho de 
muerte), en sus discursos (ideologías), en sus fundamentos (normas, 
valores establecidos de una vez por todas y que muy a menudo sólo 
traducen las posiciones de la clase dominante); máxime que todo po­
der, como lo hemos dicho y repetido, se apoya en el miedo a la 
m uerte.16

La conversión de las mentalidades (superestructura) implica por lo 
tanto un tiro violento y destructivo contra la sociedad de beneficio. 
Pues hay una colusión manifiesta entre un sistema político que ex­
plota al hombre reducido a su función de productor-reproductor, 
tratado como producto e instrumento de consumo, y este mismo sis- 

r tema en cuanto apoya su explotación en el miedo, por lo tanto en la 
negación de la muerte. Luchar por una vida mejor, sin explotación- 

( apropiación del dominado por el dominador, por una sociedad nueva 
que prefiera la acumulación de los hombres a la de los bienes, es al 

( mismo tiempo rechazar el tabú de la muerte como sustrato del poder 
que oprim e.17

(

(

(

(

(

(

( 16 Véase también R. M enahem ,op. cit., 1973.J .  M. Domenach insiste en el necesario retorno alo 
trágico ignorado de los imperios {Le R etourau  Tragique, Seuil, 1973).

/ • 17 Esta doble lucha por un mismo ideal de liberación, no solamente no es fácil, sino que 
corre el riesgo de no dejarse recuperar en el contexto actual: “los que reivindican la propiedad 
de los muertos de la Comuna, de los muertos de Kronstadt, de los muertos del 36, de los 

{ muertos del 68, que los conservan bien, y sobre todo que los separen de los m uertos por 
accidentes de trabajo, de los muertos en carretera, de los muertos de vejez, pues ellos están más 
muertos que estos otros, se han vuelto signos, no símbolos de la m uerte del sistema, sino signos 
positivos'de la acción revolucionaria que juegan el ju ego  del esquema cultural que hace de la 
muerte la interdicción fundam ental”. Uíojñe, “Q ue lit la mort ces jours-ci?’ , 1er. trim ., 1972, 

f pp. 26-27. En efecto, existe un modo de apropiación de los muertos, de sus m uertos, que 
introduce un corte peligroso entre vivos y difuntos (o más bien entre una clase de vivos y una 

 ̂ clase de difuntos), donde éstos sólo son objetos que sirven de {falaces) pretextos para valorizar a 
aq uéllos.

i
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La vida moderna produce elementos (conceptos, técnicas, acti 
tudes, intereses) que modifican nuestra visión de la muerte; el eco- 
cidio, el genocidio, el etnocidio, la constante amenaza de un con­
flicto nuclear, los accidentes en los centros de trabajo, la medicina 
y el considerable incremento de la esperanza de vida, la mercanti- 
lización de la muerte a través del denso mecanismo de hospitales, 
agencias de servicios fúnebres, cementerios, así como la forma en 
que los medios masivos de difusión la tratan alterando de raíz las 
antiguas nociones mágicas sagradas. A fin de subrayar esa trans­
formación, la parte final de esta obra presenta una comparación 
entre la visión de la muerte en una sociedad africana arcaica, y la 
de la moderna sociedad industrial, sin dejar de observar cuáles son 
los rasgos constantes, por ejemplo el horror ante la descomposición 
del cadáver, en el pensamiento en torno a la muerte en el largo cur* 
so de la historia. Como bien señala Louis-Vincent Thomas, aun­
que existen manuales de educación sexual, casi no hay guías que 
instruyan en el arte del bien morir, y sólo captando mejor el senti­
do de la muerte podrá el hombre apreciar mejor la vida. Fo
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