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“El hombre sabio está atento a la
impermanencia de todas las cosas”
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Introducción

La cultura de la crisis

No es nada raro encontrarnos en estos días con la palabra “crisis”, acompañada por
los adjetivos más diversos: hay crisis ecológicas, climáticas, económicas, sociales y
políticas; crisis de valores, de creencias, de cultura..., también hay crisis matrimoniales,
familiares, empresariales e institucionales. A veces, todo parece estar en crisis. Por
supuesto, es muy posible que nos hayamos habituado a usar mal el término y que lo
estemos aplicando a lo que no son más que problemas, contingencias molestas o meros
deterioros de estructuras perecederas. Por eso es importante definir bien el concepto de
crisis, a lo que dedicaremos todo un capítulo de la presente obra.

La vida se va construyendo a base de decisiones críticas y éstas sólo se toman
cuando no queda más remedio. Resulta sorprendente que, siendo tan importantes,
inevitables y frecuentes, las crisis nos encuentren siempre desprevenidos. Puede que todo
sea un problema de desconocimiento y, entonces, seremos afortunados porque este libro
vendrá a cubrir muy oportunamente un hueco desatendido. Pero creo que,
lamentablemente, la generalizada falta de preparación para las crisis se debe más a un
mecanismo de “ignorancia activa”, un esfuerzo subconsciente mediante el cual
conseguimos no enterarnos de lo que no queremos saber.

Es claramente incongruente pretender que la seguridad sea algo natural, cuando
todos sabemos que la Naturaleza es esencialmente insegura. Luis Rojas Marcos me lo
explicaba muy claramente un día en Nueva York y poco después me envió su excelente
libro Nuestra incierta vida normal1, que recomiendo, porque hace excelente justicia al
tema. En mi opinión, el empeño por negar esta contradicción es el gran motor de todas las
Civilizaciones, enormes estructuras antinaturales levantadas para satisfacer el ansia de
certeza de los seres humanos. Toda tradición y toda cultura tienen como objetivo principal
la creación de un sentimiento de continuidad, afirmando creencias y principios inmutables
que dan sentido a la existencia. Este logro es de inmenso valor social, aunque no deja de
tener algunos inconvenientes. El principal de ellos es que, a lo largo de la historia, el
mantenimiento de la certeza ha exigido la destrucción de individuos incómodos, desde
genios excepcionales hasta visionarios insensatos, pasando por simples rebeldes



inconformistas. En definitiva, es el rechazo de lo nuevo y el temor a lo inesperado lo que
entorpece la capacidad humana para anticipar, entender y resolver las crisis.

El ritmo acelerado de cambio propio de nuestra época facilita que nos demos cuenta
de que el destino último de las superestructuras de creencias es su fractura interna, que
cada vez es más prematura y más desesperanzadora. Paradójicamente, sólo aceptando que
la incertidumbre y el cambio forman parte de la vida, podremos hacer que ésta sea más
estable y que recupere su significado.

“Espera lo inesperado o no lo encontrarás”, dijo el filósofo griego Heráclito. Nuestro
cerebro está construido para resolver problemas y para superar dificultades. Crece,
literalmente, cada vez que le damos la oportunidad de realizar alguna de sus tareas
favoritas, tales como poner orden en el caos. Por el contrario, la huida de la realidad,
aunque pueda parecer liberadora de momento, deteriora nuestra capacidad mental y nos
expone a más sufrimientos y adversidades que los que pretendíamos evitar. No debemos
engañarnos, porque, para superar con éxito las crisis de nuestra vida, tenemos que ser
honestos y exactos en la percepción de lo que nos ocurre. Pero no basta con eso; además,
hay que ser creativos en la búsqueda de soluciones, certeros en la toma de decisiones y
efectivos en su aplicación práctica.

Los cambios, los acontecimientos vitales, el estrés, los traumas psíquicos, las
sobrecargas psicológicas, la hiperactividad emocional..., todos estos son aspectos de la
complejidad de nuestra existencia, íntimamente ligados con fenómenos críticos. Todos
pueden ser causa, consecuencia o complicación de una crisis. Por eso, saber detectarlos y
manejarlos forma parte de la preparación para la vida de todo habitante de nuestro mundo
actual.

Por otra parte, aunque viviéramos en un bálsamo de paz y todo nuestro entorno
permaneciera siempre estable, el crecimiento y el desarrollo personal crean una tensión
interna que acaba por superar todo límite de estabilidad, forzando una transformación.
Adaptarse y sacar partido a estas transiciones impone una tarea a nuestra vida, jalonada de
edades críticas. Cumplirla o no cumplirla es el test inevitable y definitivo de nuestra
capacidad de madurar como seres humanos.

En resumen, la discontinuidad que produce la crisis puede venir impuesta por el
entorno y, entonces, hablaremos de crisis externas. O puede que seamos nosotros mismos
la causa de una ruptura vital, lo que configurará una crisis interna. También hay situaciones
intermedias que, sin ser propiamente externas, tampoco son exactamente causadas por
nosotros mismos, ni forman parte inevitable del desarrollo vital. Pienso aquí en
compromisos y actividades relativamente complejas, que tienen un principio y que acaban
teniendo, de manera prevista o imprevista, un final. Terminar los estudios, graduarse de un
programa de formación profesional, casarse o separarse de un cónyuge o de un asociado,
entrar o salirse de un club, de una organización o de una asociación, son algunas de estas
circunstancias.

Los aspectos subjetivos de las crisis incluyen los diferentes estilos de respuesta
emocional y los distintos modos de elaborar nuevas estructuras mentales. Cada crisis nos
obliga a configurar en nuestra conciencia un nuevo mundo, que es distinto del anterior en



la medida en que éste no pueda absorber la crisis. Aveces esto es muy fácil, pero en otras
ocasiones se producen desgarros que hay que restaurar y que podemos tardar mucho
tiempo en reparar. Bien entendidas, nuestras emociones pueden ser muy positivas para el
esfuerzo de la reorganización cognitiva del mundo. Pero si son excesivas, insuficientes,
inapropiadas o carentes de regulación, más que ayudar a resolver una crisis, pueden a crear
otras nuevas.

Con cierto asombro, descubrí hace poco una rama boyante de las Ciencias de la
Comunicación (Periodismo) llamada “Gestión de la Crisis”, que encuentra su aplicación
principal en el seno de las grandes empresas y otras organizaciones de calado, como
gobiernos, partidos políticos y asociaciones de mucha presencia pública. Como es habitual
en la gestión, el gestor de crisis no tiene que hacer nada, sino solamente ordenar,
comunicar, tamizar y, en ocasiones, ocultar lo que hacen los demás. Lo menciono porque
llevo algún tiempo usando la misma expresión, “gestión de la crisis”, para referirme a lo
que hay que hacer para resolver este tipo de situaciones, tanto cuando nos afectan a
nosotros mismos como cuando afectan a los demás. De ahora en adelante voy a procurar
evitar estas palabras, pero, por si acaso, ruego al lector que, si en algún lugar del texto las
encuentra, entienda el sentido en el que las uso.

No quiero decir con esto que no me parezca importante la tarea del experto en
comunicación durante las crisis; todo lo contrario: de lo que se dice y de cómo y cuándo se
dice depende que la crisis vaya a más o que se atenúe y acabe por desvanecerse. Una
información demasiado estimulante o morbosa hace que los efectos de una crisis se
extiendan por contagio a personas no implicadas anteriormente en ella. Pocos días después
del 11-S tuve ocasión de atender a dos pilotos de líneas aéreas que nunca habían volado ni
siquiera cerca de Nueva York, pero que desarrollaron síntomas severos de ansiedad
después de seguir en detalle la extenuante cobertura que los medios hicieron del atentado.
Otros colegas míos han reportados casos similares, en pacientes de las más diversas
procedencias, que llegaron a enfermarse por identificación con las víctimas. No creo que
fuera el mero conocimiento del atentado en sí la causa de estas reacciones patológicas, sino
la excesiva absorción de una información tan realista y detallada que acabó consiguiendo
que estos pacientes vivieran el acontecimiento en primera persona. Conocemos muy bien
el impacto emocional que una catástrofe tiene en los que la padecen, pero no es tan sabido
que una excesiva riqueza de información pueda producir efectos similares en personas muy
distantes del evento.

Otro tema, completamente distinto, es la posibilidad de que los medios de
comunicación induzcan una identificación con los causantes de tragedias, favoreciendo que
algunos individuos predispuestos provoquen, por imitación, nuevas crisis similares. Para
poner un ejemplo, está claro que el suicidio, conseguido o fallido, es un acto de
desesperación al que sólo se puede llegar en medio de una grave crisis personal. Pues bien,
varios estudios psiquiátricos norteamericanos han confirmado que, cada vez que un
periódico da noticias sobre suicidios, aumentan los actos similares en sus zonas de
influencia, un efecto que puede durar varias semanas. Nadie ha estudiado, que yo sepa, los
efectos de otras noticias morbosas, como las relacionadas con la violencia doméstica, por



ejemplo, pero me temo que puedan ser algo parecido. Sugiero el nombre de
psicoinformación para designar una nueva ciencia, prácticamente virgen, que propongo
definir como “el estudio de las relaciones entre los procesos de comunicación de masas y
las actitudes y opiniones de la población”. Sus aplicaciones en Prevención en Salud Mental
son evidentes y espero que dentro de poco empiecen a aparecer tesis doctorales de
psicología o de periodismo sobre el tema. El poder de los medios de comunicación es tan
grande que pueden llegar a convencer a los protagonistas de un acontecimiento de que las
cosas ocurrieron de manera distinta a como ellos las vivieron.

Volviendo a las crisis personales, está claro que raramente son estrictamente
individuales, sino que, con frecuencia, se engloban en crisis más amplias que afectan a
mucha más gente. Estas macrocrisis, a su vez, pueden ser bruscas y repentinas, como las
catástrofes, o lentas y progresivas, como las relacionadas con el deterioro económico o con
la incompetencia gubernamental. Ortega y Gasset, mi filósofo favorito, describe un tipo de
crisis lenta que dura, por término medio, unos doscientos años: la crisis histórica (no
confundir con la crisis histérica, de la que trataré en el capítulo sobre crisis internas).

En realidad, para entrar en crisis no es necesario que ocurra nada grave ni
espectacular. Basta con que dejen de ocurrir esas cosas tan normales y tan aceptadas que
sólo se perciben cuando faltan. Emilio Durkheim, el padre de la Sociología, define las
crisis sociales como situaciones en las que las creencias y normas habituales han dejado
de ser operativas, generalmente porque se han vuelto incongruentes o, simplemente,
contradictorias entre sí. También, con la deconstrucción en boga en estos tiempos tan
ultra-postmodernos, muchas normas y creencias han sido relativizadas hasta el punto de
que han dejado de existir. En todos estos casos se produce una atmósfera emocional
colectiva de anomia, en la que todo parece carecer de sentido, los juicios sobre la bondad
o maldad de las acciones van perdiendo unanimidad y el consenso social requiere cada vez
más esfuerzo y sacrificio. No resulta sorprendente saber que, cuando una colectividad se
encuentra en estado de anomia, se disparan en ella las estadísticas de criminalidad, suicidio
y divorcio.

No es fácil llegar de repente a la anomia. De hecho, gran parte de la presión hacia la
conformidad que encontramos en todas las organizaciones puede entenderse como una
reacción de defensa preventiva contra ella. Cuanto más cerca estemos de caer en la
anomia, más intenso será el esfuerzo institucional para obligar al cumplimiento de las
normas vigentes, hasta que la evidencia de desintegración llega a ser tan aplastante que la
sociedad, en su conjunto, acaba perdiendo todo interés por la legalidad y las normas.
Según la visión de Ortega y Gasset, hace falta mucho tiempo, incluso varias generaciones,
para que un pueblo entero pueda abandonar las creencias que lo sustentan. Entonces,
cuando la anomia resultante lleva a cada individuo a descubrir que no se puede vivir sin
puntos de referencia, empieza una nueva búsqueda, que acabará llegando al
establecimiento de nuevas creencias, nuevas normas, nuevos valores.

Si esto es así, pienso que una crisis de tamaña magnitud como las que describe
Ortega debe tener al menos tres fases: una primera, marcada por la pérdida progresiva de
creencias, una intermedia, que es la crisis propiamente dicha y una final, en la que se



vislumbra la salida hacia un nuevo concepto del mundo. Si consideramos ahora los
sentimientos propios de cada fase, podemos fácilmente colegir que en la primera
predominarán la depresión y la destructividad, en la segunda, la angustia y la desesperación
y en la tercera, la ilusión y el entusiasmo. No me cabe ninguna duda de que nuestra época
está en crisis, aunque no me atrevo a definirme con seguridad sobre en cuál de las tres
fases nos encontramos, porque me parece detectar elementos de todas ellas. Ciertamente
que no estamos ni al principio de la primera ni al final de la tercera, por lo que me temo
que tendremos que concluir que estamos viviendo en el punto álgido, en el mismo ojo del
huracán, entre dos mundos, uno que se está yendo y otro que no sabemos cómo vendrá.

Cuando los soportes tradicionales de los sentimientos personales de seguridad y de
sentido empiezan a fallar, aparece la angustia de la anomia. Y, como reacción de huida ante
ella, la búsqueda desesperada de afiliaciones o la imposición descarada de ideales más o
menos absurdos, cuya función principal es forzar un sentimiento de unión. Aunque parezca
contradictorio, el caos y la dictadura están muy próximos entre sí2. La única opción entre
estos dos extremos es el desarrollo del poder personal para vivir la propia vida, entender lo
que vivimos y hacer lo que podamos. A partir de ahí, es posible que muchas personas
flexibles y conscientes de sí mismas puedan llegar a acuerdos y consensos, lo cual es la
esencia de la democracia. Lo contrario no es la tiranía, sino la conformidad de la masa
informe, gente que se mimetiza a sí misma, en una fusión inconsciente en la que cada uno
es intercambiable con cualquier otro. En una verdadera democracia hay convicciones
personales y tolerancia a las convicciones ajenas; en una falsa democracia hay ausencia de
convicciones e indiferencia por lo que hacen los demás. Sólo cuando pensamos por
nosotros mismos somos personas, seres capaces de elaborar un esquema sobre nuestra
existencia y la de lo que nos rodea, de entrar en comunicación con otros seres pensantes y
de llegar a decisiones sobre el lugar que ocupamos en el mundo. Cuando no lo hacemos,
cuando absorbemos sin reflexionar las ideas que por casualidad nos pasan cerca, somos
números aislados en una estadística social, sin ningún poder sobre nuestras circunstancias
ni ningún sentido personal en nuestras vidas.

“Nunca creáis en nada que no hayáis comprobado por vosotros mismos, ni siquiera
en lo que yo os digo”. Esta orden, que se atribuye inicialmente a Buda, ha sido repetida
por muchos maestros espirituales, siendo Gurdjieff el último del que tengo noticia. Si nos
tomamos la frase al pie de la letra, resulta tan paradójica como decir “Te ordeno que no
me obedezcas” (para obedecerme, tienes que no obedecerme, pero, si me desobedeces, ya
me estás obedeciendo y lo que tienes que hacer es no obedecerme...). Queriendo ser
razonables, tendremos que entresacar el espíritu de la letra y explayar la concisa sentencia
en algo así como “No aceptes ninguna idea, convicción o creencia sin pensarla antes por ti
mismo. Cuando lo hagas, comprobarás que te di un buen consejo, pero eso tiene que ser tu
descubrimiento personal, no sólo la aceptación de mis ideas sin pensarlas primero”.

La necesidad de certeza forma parte de la naturaleza humana. De ahí viene uno de
nuestros más exclusivos instintos: la epistemofilia, que significa, literalmente, “amor al
conocimiento”. La necesidad de saber nos ha llevado al desarrollo de procedimientos, más
o menos sofisticados, para saber si una cosa es cierta o no. Cada uno de estos



procedimientos se llama Criterio de Verdad. Si, cuando alguien nos asegura algo con
convicción, le preguntamos ¿cómo sabes que eso es cierto?, su respuesta nos revelará su
criterio de verdad, esto es, el procedimiento que ha aplicado para sentirse seguro de su
conocimiento. De manera generalizada en épocas anteriores, y menos frecuente en la
nuestra, la Verdad estaba fuera del ser humano. Era relativamente fácil tener acceso a ella
–al principio a través de la Religión, después gracias a la Ciencia–. La esencia del problema
que nos ha llevado a la crisis histórica actual es la pérdida de los tradicionales referentes
externos. Ahora, sólo nos quedan dos opciones: o buscar nuestras certezas pensando sobre
nuestra realidad o aceptar sin más la realidad que otros nos impongan. Saber por qué
hacemos lo que hacemos y cuáles pueden ser las consecuencias de nuestras decisiones son
antídotos seguros contra las crisis y la anomia. Depender de caprichos y veleidades ajenas
es un pasaje seguro hacia la zozobra y el desaliento.

En la Edad Media, el ajuste con las Sagradas Escrituras era el criterio de verdad
fundamental; después del siglo XVII lo fue, cada vez más, la demostración científica.
Ahora, me temo, el criterio prevalente de verdad es la opinión pública, trasmitida por los
medios de comunicación. De creer lo que los sacerdotes dicen que Dios dijo, pasamos a
creer en lo que los divulgadores científicos dicen que la Ciencia ha descubierto, para acabar
creyendo en lo que los medios de comunicación dicen que la gente piensa. No estoy seguro
de que estemos mejorando. Más bien me parece que vamos de mal en peor. No me
extraña que oigamos cada vez más la palabra “crisis”, porque los criterios de verdad que
utilizamos son cada vez más frágiles e inestables.

Por otra parte, sí que parece cada vez más evidente que la única solución va a ser la
toma de responsabilidad personal sobre la propia existencia. El proceso que recomiendo,
reflexionar sobre el desarrollo de la propia vida e ir resolviendo las tareas que ésta nos
plantea, es muy parecido a lo que Ortega y Gasset llama “Razón Vital”, o “razonar ante la
inexorable circunstancia”.

Tabla 1
Evolución política en función del criterio de verdad

De cómo llegué a escribir este libro



El presente libro es el complemento natural de otras dos obras recientes: El maltrato
psicológico (Espasa, 2002; Altaria 2011)3 y Síndromes de estrés (Síntesis, 2010). Hubiera
debido ser una tarea fácil, porque tanto mis estudios como mi experiencia clínica me
aseguran que conozco bastante bien el tema. Sin embargo, me estaba costando tanto poner
en orden mis ideas que, en algún momento, pensé seriamente en renunciar a la empresa.
De repente me di cuenta de que estaba sufriendo un ataque de “parálisis del escritor”, una
conocida enfermedad profesional por la que todos los autores han pasado alguna vez. Su
origen más común es un bloqueo interno de las asociaciones mentales, causado por
interferencia del hilo argumental con problemas no resueltos de la propia historia personal.
Así que, como terapia, decidí empezar por repasar mis propias crisis e intentar averiguar
cuál de ellas no tenía aún bien resuelta. Como esto es un caso práctico de aplicación de la
razón vital a la comprensión personal, me voy a permitir incluir aquí algunas notas
biográficas, en la confianza de que el lector encontrará alguna utilidad en el experimento.

La primera crisis que recuerdo ocurrió hace mucho tiempo, cuando tenía cinco años
y mis padres se separaron. No se enfadaron, ni se divorciaron, ni nada así, solamente se
separaron o, mejor, mi madre y yo dejamos a mi padre en África y nos fuimos a vivir con
mis abuelos, a tres mil kilómetros de distancia. Fue entonces cuando me convertí en un
observador. Aprendí a grabar imágenes, escenas completas de aquella época, no
necesariamente traumáticas, pero sí lo suficientemente dispares con todo lo que había
vivido anteriormente como para necesitar tiempo extra para procesarlas.

Distanciarse de experiencias incomprensibles o insoportables es una reacción muy
normal pero, llevada al extremo, acaba convirtiéndose en un síntoma típico que los
psiquiatras llamamos disociación. Cuando queda bien establecida, la disociación se
caracteriza por una mezcla extraña de amnesias para el acontecimiento con persistencia de
las emociones que lo acompañaron. Es decir, seguimos sintiendo la angustia, la tristeza, el
desconcierto, o lo que fuera, pero sin saber exactamente de donde vienen esos
sentimientos. Digamos que la cabeza olvida más fácilmente que el corazón.

Cuando una persona así afectada intenta recordar la situación causal, o cuando otra
situación se la recuerda por afinidad, los sentimientos van volviéndose cada vez más
intensos, hasta que se pone en marcha un mecanismo automático para evitar el sufrimiento
que interfiere con los recuerdos y aumenta la amnesia. Ésta es la razón por la que muchas
veces nos sentimos mal sin poder precisar por qué; o, si nos parece tener una causa, nos
damos cuenta de que, lógicamente, no es suficiente, por sí sola, para producirnos esa
reacción. Afortunadamente, en mi caso, di con una solución intermedia, que me protegió
de la disociación excesiva sin causarme tampoco demasiado sufrimiento: observar y
guardar para luego. Así pude seguir recordando las situaciones que no entendía sin tomar
ninguna decisión sobre lo que tenía que sentir, hasta que el propio desarrollo de la vida me
fue dando, poco a poco, instrumentos suficientes para comprender-las. Esto es lo que
llamo ahora la “técnica de congelación activa”, que consiste en mantener una imagen clara,
pero distanciada, de algo que no podemos soportar, en el convencimiento de que más
adelante sí que podremos hacerlo. También se puede llamar el método de la asignatura
pendiente y, en todo caso, es mucho mejor que pretender que no ha ocurrido algo que sí



ha ocurrido. Sólo tiene un fallo, y es la necesidad de mantener en todo momento la
seguridad absoluta de que, si ahora no podemos superar algo, en algún momento futuro sí
que podremos. Hay veces en las que esto no resulta nada fácil y por eso dedico un capítulo
entero de mi próximo libro, Cabalgar el tigre4 a explicar el sutil arte de tener confianza en
la propia vida, independientemente de toda evidencia en contra.

Lo que sí que me resultó verdaderamente traumático fue mi primera experiencia de
escolarización. Pienso ahora que debía yo tener un aspecto muy diferente del de los otros
niños del colegio, por lo menos mi acento y mis modos de jugar tenían que ser muy
distintos de los suyos. Mis mejores amigos en Marruecos habían sido un niño judío, que
vivía en el piso de abajo, y un morito, que no sé donde vivía, pero al que nos
encontrábamos siempre que salíamos a la calle. Pasaba con ellos mucho tiempo,
correteábamos por todas partes y casi nadie me decía lo que tenía que hacer. Nunca he
vuelto a tener la sensación de libertad y de seguridad que tenía entonces. Hablaba árabe,
tan bien o mejor que el español y, aunque esto no lo recuerdo, pienso por lógica que al
entrar en el colegio de los curas me debí de sentir tan cómodo como un marciano en
Singapur.

Había en especial un niño, bastante más grande que yo, que ponía especial interés
en amargarme la vida. Sigo sin comprender por qué a los demás les hacía tanta gracia, pero
lo cierto es que no había ninguno que me ayudara, ni siquiera que me mostrara simpatía.
Debió de durar años la cosa, hasta que un día, subiendo en fila las escaleras del patio hacia
la clase, mientras el niño malo me daba patadas y los de alrededor se reían, me salió de
dentro una decisión que todavía me da miedo. No fue nada pensado, ni tampoco fue un
arrebato, sólo sentí la convicción de que sabía lo que tenía que hacer. Justo cuando
estábamos llegando al rellano, me volví despacio, lo agarré del cuello y salté sobre él.
Caímos los dos, primero rodando varias escaleras y después por encima de la barandilla
hasta el patio. Los curas, que hasta entonces no se habían enterado de que tenían un
problema, llegaron sobresaltados a levantarnos. Aunque milagrosamente salimos los dos del
incidente sin mayores lesiones, hubiera podido matar a aquel niño que, por cierto, nunca
más volvió a molestarme. Tardé tiempo en decidir qué nombre poner al sentimiento que
tuve aquel día, pero temo que se llama fría furia asesina. Por supuesto que no estoy nada
contento con mi solución de esta crisis que, aparte de ser totalmente irracional, no encajaba
con mi normal forma de ser. Desde entonces, he sido prácticamente incapaz de enfadarme
nunca con nadie, aunque he consumido varios años de psicoanálisis didáctico intentando
acostumbrarme a mi propia agresividad.

Sabiendo lo que sé ahora, está claro que la situación estaba llegando a un punto
insoportable, en el que algo iba a acabar por romperse. Hubiera podido ser mi alma. Si
hubiera aceptado que el mundo es así, un lugar donde las bestias imponen su ley, para
regocijo de insensatos, ante la inoperancia de seres que aseguran que su vocación es
educar a los niños, entonces ya nunca hubiera podido creer en la vida. Comprendo
claramente que, ante la alternativa, decidí romper el mundo que estaba a punto de aceptar.
Puedo asegurar de primera mano que entiendo que haya niños suicidas y homicidas.
Cuando la tensión interna en una situación crítica aumenta sin encontrar una salida



razonable, acaban por ocurrir explosiones de consecuencias horribles. La conclusión es que
no se puede dejar a un niño abandonado a su suerte, en un entorno sin empatía ni
consideración. Más aún, no se puede permitir que en un grupo de niños se desarrollen las
condiciones que hacen posible este tipo de situaciones. Es cierto también que, desde
pequeños, tenemos que aprender a modular nuestras emociones y expresarlas de forma
efectiva y no destructiva. En El maltrato psicológico trato el tema del bullying o acoso
escolar, que parece que acaba de descubrirse, pero que ha existido siempre. Lo que es
ahora nuevo, y me parece muy bien, es la creciente sensibilidad de los educadores, que se
están convenciendo de que no se trata de “cosas de niños”, sino de un problema que tienen
obligación de resolver. Enseñar convivencia y responsabilidad democrática –es decir, que
todos los miembros de un grupo tomen conciencia de los problemas de los demás– es más
importante que enseñar matemáticas o geografía, por poner algún ejemplo. Volveré sobre el
tema de la agresividad como recurso último ante opresiones insoportables al tratar de las
crisis internas, pero vaya por delante este avance.

Cuando tenía quince años, mi padre volvió a vivir con nosotros y he tenido desde
entonces la fortuna de tenerle siempre cerca. No es que me fuera fácil la reorganización
familiar al principio, pero enseguida me resultó un gran alivio dejar de ser “el hombre de la
casa”. Una de las muchas cosas por las que le estoy agradecido es por su apoyo cada vez
que quería irme a algún sitio, cosa que ponía a mi madre de los nervios. Pronto empecé a
viajar, primero cortos viajes de estudios, a Francia, Suiza, Alemania, Inglaterra y, cuando
acabé la carrera, a Montreal, que fue donde me especialicé en psiquiatría y psicoanálisis.
También he vivido en Toronto, en Nueva York, en el País Vasco y en las Islas Canarias.
Todos estos desplazamientos, junto con otros cortos a muchos sitios, el más lejano al río
Mekong, me han ayudado a ver la vida desde inusuales puntos de vista. También sé lo que
es sentirse desarraigado y desamparado, algo que a mí nunca me ha parecido un trauma
grave, aunque comprendo que a mucha gente le moleste. El estrés de las migraciones es
uno de los temas que trataremos en el capítulo sobre crisis externas, pero ahora quiero
mencionar otra idea, que ampliaré en su momento: el viaje como generador de crisis
creativas. “El camino más corto para conocerse a sí mismo es dar la vuelta al Mundo”,
dijo von Keyserling, un filósofo alemán que, efectivamente, dio varias veces la vuelta al
mundo y dejó varios libros escritos sobre lo que pensó en sus viajes, más que sobre lo que
vio en ellos.

Volviendo a seguir el hilo de mis crisis –y de momento ésta es la última– tengo que
mencionar la experiencia de mi divorcio, en la que descubrí con sorpresa lo insoportable
que es perder a los hijos. Esa tragedia, ante la que todas las mujeres están vacunadas por
instinto, suele coger a los hombres totalmente desprevenidos. Gracias a ella pude
comprender mejor lo que debió pasar mi padre, a quien ahora aprecio más por las pocas
veces que estuvo conmigo cuando más lo necesitaba. Ésta es, incidentalmente, una buena
idea: fijarnos en lo que tenemos, aunque sea poco, mejor que dar vueltas a lo que no
tenemos. La mente se va formando con el alimento que le damos y el rencor es tóxico,
mientras que la gratitud es una panacea. Por eso, cuando miramos al pasado, debemos
concentrarnos en lo que hemos tenido, en todas nuestras experiencias positivas, en todos



los momentos en los que nos hemos sentido bien. Nos volvemos como pensamos y, si nos
obsesionamos con nuestros fallos y carencias, cada vez tendremos más. Por la misma
razón, cuando miramos al futuro es mejor centrarse en lo que uno quiere, en cómo uno
quiere ser y en cómo uno quiere construir su vida. Es un error fijarnos en nuestros temores
y en todas las horribles cosas que pueden pasarnos.

Mi primera mujer, con quien me casé muy enamorado, era una buena hija, una
buena madre y una buena esposa, por ese orden. Siendo hijo único, y además engreído, no
supe soportar estar en tercer lugar, que es un lugar muy bueno, después de todo. Ésta es,
con diferencia, la crisis de mi vida que peor he llevado y la que más me ha costado
superar. Por supuesto, me he vuelto a casar, he tenido más hijos y mantengo buena
relación con los mayores, pero no estoy nada seguro de ser un experto en el tema. Hemos
pasado de un tiempo en el que la solidez de la familia ni se discutía –mis propios padres
vivieron separados diez años y luego volvieron a juntarse, hasta hoy– a otro en el que es
casi excepcional, salvo enfermedad o accidente, que sea la muerte quien separe a las
parejas. Creo que hay mucho que hacer en cuestión de preparación prematrimonial, o
quizá, simplemente, de preparación para la vida. La mayoría de las personas no sabe cómo
compartir su vida con otra y todavía mucho menos como separarse sin acritud. Lo que sí
es cierto es que si mi primera crisis me puso en contacto con el desconcierto y el miedo y
la segunda lo hizo con la agresividad y la rabia, ésta última me hizo entender lo que es la
pena y la pérdida. Por supuesto, las Crisis del Amor no son tan terribles ni complicadas.
Algunas tienen muy fácil (relativamente hablando) solución.

Hace poco, una amiga mía me llamó para decirme que iba a renunciar a su
participación en un proyecto común. No podía afrontar más su trabajo, ni casi su vida. Su
novio de varios años había roto bruscamente la relación y, desde entonces, no podía
dormir, ni concentrarse, ni dejar de llorar. Después de hablar durante un par de horas,
decidió volver al proyecto, dejó de llorar y está razonablemente feliz y efectiva desde
entonces. ¿Qué fue lo que hice? Simplemente guiarla suavemente a través del proceso de
Superación de las Crisis (capítulo 8). Es justo decir que mi amiga está muy adelantada en
su desarrollo personal y es una excelente colaboradora, lo cual hizo muy fácil mi tarea.
Como veremos un poco más adelante, cuando nos apliquemos a definir las crisis, su
esencia es, precisamente, esa: que nos ofrece posibilidades muy próximas, cada una de las
cuales conduce a resultados muy diferentes. Como las opciones en litigio están inicialmente
tan cercanas, una pequeña ayuda en el momento oportuno puede inclinar la balanza en la
dirección más constructiva, evitando así el desastre. La Intervención en Crisis es un
método o enfoque preventivo y terapéutico basado en este principio, de gran interés para la
salud mental.

Voy a terminar de explicar la influencia de mi biografía en la génesis de este libro con
otro pequeño dato, éste ya nada crítico. Desde pequeño quise ser médico, una vocación
que tuvo su origen en dos factores independientes: uno, el gran entusiasmo que mostraban
mi madre y mi abuela cada vez que nuestro médico de cabecera, el Dr. Manu Moreno, iba
a venir a ver a mi abuelo o a mí, que éramos los únicos que nos poníamos enfermos. La
emoción de esta expectativa me parecía muy lógica, teniendo en cuenta la admiración que



toda la familia sentía por mi bisabuelo, el Dr. Justo Revuelta, de cuya vida y obra sanadora
me tenían cumplidamente informado. No es de extrañar que quisiera ser como ellos. El
otro factor que determinó mi elección de carrera fue el convencimiento, no sé de dónde lo
saqué, de que a los médicos les enseñaban a comprender a los demás. Eso me interesaba
enormemente, quizá porque yo no comprendía nada por aquél entonces. Luego resultó que
en la Facultad de Medicina les importaba sobre todo que supiéramos cómo funciona el
cuerpo humano, más que su mente. Tan empeñados estaban que acabé aplicándome a ello
con tesón, aunque no tanto como a mis dos asignaturas favoritas, la Psicología Médica y la
Psiquiatría. Sin embargo, fue estudiando fisiopatología como aprendí a razonar de una
manera que Guy Saucier, mi maestro de Medicina en Canadá, llamaba “pensamiento
médico”. Vous avez la “pensée medicale”, me dijo entusiasmado un día, después de que
yo hubiera tratado acertadamente a un enfermo particularmente difícil que ingresé durante
la noche. Yo no me había dado cuenta de que pensara de ninguna manera especial, pero
desde entonces le he dado algunas vueltas a la idea de Saucier, incluso he publicado un
artículo sobre el tema5. Por resumir, podríamos describir esta manera de razonar como una
forma de entender la lógica de la vida y aplicarla a todas las demás cuestiones. No es como
el pensamiento matemático, ni tampoco sirve para llevar un negocio; no suele dar
resultados exactos, pero es la mejor manera de guiarse en los asuntos realmente
importantes, tales como saber quién eres, cómo querer y ser querido, cómo aliviar el
sufrimiento y, sobre todo, cómo distinguir los problemas que no tienen solución y que es
mejor dejar de lado, de aquellos que sí que la tienen y en los que hay que tomar una
decisión. Escribí entonces un pequeño ensayo, que se ha perdido, sobre las “decisiones
críticas”, una idea que luego voy a desarrollar a lo largo de este libro. Básicamente,
consiste en diferenciar entre las cosas que hacemos que dan exactamente igual, porque si
hubiéramos hecho algo diferente los resultados hubieran sido los mismos o muy parecidos,
y aquellas otras que marcan enormes diferencias, porque abren bifurcaciones a partir de las
cuales cambia por completo el curso de nuestra vida. Las decisiones que se toman en las
primeras circunstancias son, simplemente, decisiones. Las que se toman en las segundas
son decisiones críticas. La pega está en que raramente nos damos cuenta de que estamos
tomando una decisión crítica cuando la estamos tomando y muchas veces ni siquiera
después, cuando ya las consecuencias son, o deberían ser, evidentes. Mi técnica de
congelación activa, que ya he mencionado antes, permite posponer una decisión crítica
hasta estar en condiciones de hacerlo con mayor conocimiento. La Intervención en la
Crisis, de la que algo hablaremos, es un método terapéutico que ayuda a decidir en
situaciones críticas en la mejor dirección posible.

Finalmente, al correr del tiempo, he acabado siendo profesor universitario y he
tenido la fortuna de contar con excelentes alumnos. Algunos son tan buenos que han
acabado siendo mis maestros, como Rodríguez-Pulido, que me introdujo en el
pensamiento sociológico y en la comprensión política de la realidad, y Monterrey Yanes,
que me enseño que la vida es mucho más que sólo estudio. Por eso he incluido un capítulo
sobre el estudio científico del cambio, con el que quiero rendir tributo a mis colaboradores,
primero en la Universidad de Laguna y después en el Instituto de Psicoterapia e



Investigación Psicosomática y en la Universidad Autónoma de Madrid.



Capítulo uno

Definiendo las crisis

Hay muchas definiciones de crisis. La mayoría de ellas se ocupan de la relación
entre lo permanente y lo fugaz, y algunas, además, de la angustiosa vivencia del ser
humano atrapado en esta disyuntiva. No he encontrado ninguna que me convenza
totalmente, lo cual es una suerte, porque nos da la oportunidad de indagar directamente
sobre el tema. Podría hacerlo solo y en secreto, y ofrecer en este libro mi conclusión final.
También podría ir listando todas las opciones y dejar que cada cual elija la que más le
guste. Como solución intermedia, propongo al lector que me acompañe en la aplicación de
mi procedimiento epistemológico favorito, el método intuitivo-dialéctico6, que tiene mucho
que ver con la “razón vital”, de la que ya hemos hablado en la introducción. De esta
manera, en lugar de aceptar sin más algún concepto ajeno, procederemos a ir explorando la
realidad, lo que nos permitirá elaborar conclusiones personales. Cuando sigamos
razonamientos ajenos, procuraremos hacerlo desde dentro, es decir, siguiendo los pasos de
su autor y comprobando si llegamos a sus mismas conclusiones.

Antes de seguir, tengo que recordar que, según advierte mi amigo José Guimón,
definir un concepto no es siempre la mejor manera de acercarse a su contenido. Eso es
cierto, porque, como sólo podemos definir lo que ya sabemos, cuando empezamos a
indagar sobre una cuestión no estamos aún en condiciones de definirla. Una vez que lo
hacemos, estamos expresando, junto con la definición, la convicción de que ya tenemos
razonablemente dominado el tema. Dicho en términos de la Teoría de la Comunicación,
toda definición tiene un mensaje, que es su contenido o formulación y un metamensaje,
que es la satisfacción con un esfuerzo intelectual que damos por concluido. A partir de ahí,
ya es inevitable sentirse comprometido con la definición, lo cual es una muestra de lealtad
a nosotros mismos, pero también una renuncia a ampliar nuestro conocimiento. Siguiendo
una actitud muy humana, es fácil que nos resistamos a admitir toda excepción u
observación que invalide o muestre la insuficiencia de nuestra posición. Así, lo que empezó
como una sincera búsqueda de la verdad puede acabar atrofiándose en dogmatismo.

Renunciar a definiciones prematuras permite mantener un estado de duda e
ignorancia que, según Sócrates, es indicador de sabiduría. Su famosa frase “sólo sé que no
sé nada” requiere explicación, porque Sócrates sabía perfectamente que él era un sabio.
Pero, además de ser infatigable en la búsqueda de la verdad, le gustaba salir ganando en los



debates, a los que eran tan aficionados los griegos de su tiempo. Esto le hizo tener serios
problemas con los sofistas, grandes especialistas en el método erístico o uso deliberado de
argumentos falsos y trucos retóricos para salir victoriosos de cualquier tipo de discusión.
Así que Sócrates inventó un nuevo método de diálogo que llamó elencus o refutación, un
ingenioso sistema de preguntas sucesivas lógicamente encadenadas entre sí, cada una de
las cuales iba llevando progresivamente al contrario hasta un punto en el que tenía que
acabar admitiendo su error. Hacerse pasar por un ignorante era un truco, ahora conocido
como ironía socrática, que le permitía iniciar el diálogo socrático desde cero. Eso es lo
que vamos a hacer ahora.

1.1. ¿Qué es una crisis?

Empecemos por responder a esta pregunta de manera intuitiva directa, recurriendo a
nuestros recuerdos personales, o dejando que nuestra imaginación elabore una fantasía, da
igual la que sea, con tal de que se ajuste a la siguiente descripción general:

Todo funciona con naturalidad, precisión y transparencia. Cada cosa está en su
sitio. Los acontecimientos encajan unos con otros de manera suave y predecible.
Vemos transcurrir la situación con absoluta serenidad, siguiendo un plan
coherente, que entendemos perfectamente. De repente, nos damos cuenta de que
algo ha cambiado. De manera imperceptible entramos en un mundo totalmente
diferente, en el que todo parece funcionar según reglas distintas. Nuestro entorno
no nos responde y nuestras reacciones están fuera de lugar. Las dinámicas, antes
tan bien encajadas, han dejado de ser fluidas. Las incongruencias se acumulan.
Nada tiene sentido. Descubrimos con pavor que hemos perdido el control de la
situación y que no tenemos ni idea de cómo recuperarlo.

Ahora que ya tenemos una vivencia personal de crisis, podemos continuar indagando
de una manera más teórica y racional. Primero, consideraremos un fenómeno físico
general de ocurrencias y transformaciones que transcurren a lo largo del tiempo y que
constituyen un proceso. La caída de una piedra, el crecimiento de un árbol o la vida
humana son procesos. En todo proceso hay movimiento y, por lo tanto, una sucesión de
estados. Entre cada estado hay un punto de cambio, la inmensa mayoría de los cuales no
tiene, individualmente considerado, gran importancia en la dinámica general. Sólo son
jalones de una misma continuidad. Sin embargo, en algún momento, espontáneamente o en
relación con alguna circunstancia externa, ocurre algo esencialmente diferente a lo que
estaba pasando hasta entonces. Aese momento o circunstancia lo llamaremos “crítico”,
porque marca esa ruptura con la continuidad a la que llamamos crisis.

Este fenómeno está tan presente en todos los órdenes de la naturaleza que podemos
deducir de él un Principio General: todos los procesos continuos pueden volverse, en algún



momento, discontinuos. El agua puede estar más fría o más caliente, pero hay un punto a
partir del cual se transforma en roca y otro en el que se convierte en nube. Nadie diría que
el hielo y el vapor son la misma cosa, y la verdad es que no lo son, porque entre los tres
estados del agua hay dos cambios críticos.

Crisis es una interrupción en la continuidad de un proceso, a partir de la cual, si
éste prosigue, lo hace de manera diferente a como lo había hecho hasta entonces.

La vida cotidiana está llena de ejemplos similares en los que, a partir de determinado
momento crítico, tienen lugar transformaciones sorprendentes. De un día para otro, un
gusano desaparece y sale volando una mariposa. En un solo verano, una niña traviesa se
convierte en una digna mujercita. En menos de un año, un profesional brillante y respetado
acaba reducido a las miserias del paro. En un instante, cientos de vidas son truncadas por
la explosión de un artefacto terrorista.

Aunque puede parecerlo, la ocurrencia de la crisis no es totalmente aleatoria, sino
que depende del estado del sistema en que se produce. Decimos que un sistema es muy
estable cuando grandes fuerzas aplicadas sobre él producen cambios muy pequeños.
Inversamente, diremos que un sistema es inestable o que está en estado crítico cuando
pequeñas influencias pueden producir grandes efectos. El cerebro humano funciona gracias
a la interacción de muchos sistemas inestables y, si se mantiene en equilibrio, es porque
esos sistemas se compensan entre sí. Un pequeñísimo cambio en unas conexiones
neuronales puede traducirse en una idea genial o en un gesto heroico o en desconcertantes
disparates. Paradójicamente, cuando muchas estructuras cerebrales funcionan de manera
regular y al mismo ritmo se produce una crisis epiléptica. La inestabilidad natural del
sistema cerebral se pone de manifiesto cuando se inhibe la interacción entre procesos
compensadores.

En los momentos de inestabilidad de un sistema es cuando mayor es el riesgo de
disrupción y, al mismo tiempo, mayores son las posibilidades de reorganización y cambio
de sus estructuras internas.

Crisis es una condición inestable, que se presenta en el curso de un proceso, y
cuya forma de resolución condiciona y modula la continuidad del mismo.

Etimológicamente, el origen de la palabra crisis7, se remonta a la raíz sánscrita
skibh-, que significa cortar, separar, diferenciar. La deriva lingüística que se ha ido
produciendo a lo largo de los siglos sigue manteniendo una relación apropiada entre el uso
actual y sus orígenes. En una crisis hay siempre un antes y un después, un corte que marca
diferencias significativas entre dos segmentos de una misma línea vital.

En la Antigua Grecia, krisis adquirió el significado de decisión, que se conserva en la
palabra latina crisis, directamente transferida al castellano. El médico griego Hipócrates



utilizaba el término para designar “un momento en el curso de una enfermedad en el que
se produce un cambio crucial y grave, a partir del cual el paciente mejora o empeora
dramáticamente”. De ahí que se sigan empleando expresiones como “la enfermedad está
haciendo crisis”, aunque la moderna terapéutica procura intervenir antes, abortando las
crisis sin que lleguen a expresarse.

El actual diccionario de la Real Academia Española conserva la acepción hipocrática
y añade, además, otras derivaciones de significado más amplio como, por ejemplo,
“momento decisivo en un negocio grave y de consecuencias importantes”.

En el ámbito humano, lo primero que llama la atención de las crisis es la vivencia de
cambio que las acompaña, generalmente en tiempo presente. En ocasiones, esta vivencia
puede ser una anticipación de acontecimientos inminentes o amenazantes, o un recuerdo
de situaciones pasadas que han quedado atrapadas en la memoria en espera de solución.

En segundo lugar, se trata siempre de un cambio para el que no estamos preparados,
porque, si lo estuviéramos, no sería una crisis, sino sólo una transición más o menos fluida.
De ahí la importancia de las técnicas de briefing, preparación previa para enfrentarse con
situaciones traumáticas y difíciles. Su objetivo es, precisamente, ese: desactivar la crisis
eliminando, en la medida de lo posible, el factor sorpresa que las caracteriza.

Un anestesista llamado Egbert fue el primero en comprobar los efectos del briefing
en pacientes ingresados en un hospital para intervención quirúrgica. De manera aleatoria,
realizó una historia clínica estándar a la mitad de los que visitó el día antes de la operación,
lo que se llama la “consulta de pre-anestesia”. A la otra mitad, además de hacerles la
historia estándar, les explicó brevemente el proceso de anestesia, cómo era la sala de
recuperación en la que se iban a despertar, las molestias que iban y tener y cómo esas
molestias iban a ser transitorias y se irían aliviando en pocas horas. Este procedimiento,
meramente informativo, alargaba unos diez minutos la entrevista clínica estándar.
Sorprendentemente, con independencia del tipo de intervención, los pacientes con
“mentalización prequirúrgica” estuvieron menos tiempo en el hospital, tuvieron menos
complicaciones y, en general, se recuperaron mejor que los que entraron al quirófano sin
información previa precisa de lo que iba a pasar. La explicación es que la descripción
anticipada de cómo iba a ser la experiencia post-anestésica preparó a los enfermos para
reparar la ruptura de la continuidad y mejoró su capacidad de adaptación y recuperación,
no sólo psicológica, sino también física. Esto es un buen ejemplo de cómo funcionan los
procesos psicosomáticos. Por la misma razón, cuando una persona ha perdido el
conocimiento por cualquier causa, es muy importante decirle con suavidad, cuando
despierta, donde está y qué es lo que le ha pasado. La información llena el hueco en la
vivencia directa, atenúa una de las consecuencias de la crisis y, en consecuencia, hace que
sus efectos sean menores y más manejables.

En tercer lugar, una crisis no puede ser, por su esencia, permanente. Tiene que tener
una conclusión, un desenlace. Si la pregunta inmediata ante la sorpresa de la crisis es ¿qué
está pasando?, pronto le sigue la segunda pregunta lógica ¿qué va a pasar? En los primeros
momentos de una crisis típica no hay una respuesta concreta, pero sí está claro que va a
pasar algo y pronto. Por eso se asocia con una sensación de urgencia, que puede



convertirse en angustia. En el mejor de los casos, la crisis consigue conjuntar todas las
energías del individuo en una acción apropiada. En el peor, se instala la parálisis, el bloqueo
y la indecisión.

El cuarto factor de las crisis humanas, después de la vivencia de interrupción
incontrolable y fugaz, es la percepción de que nos encontramos en una encrucijada vital
que implica un riesgo. Eso quiere decir que no es seguro que las cosas sigan como antes,
pero que no todo inevitablemente tiene que ir mal (lo cual sería una desgracia, pero no un
riesgo). Hay posibilidades de que las cosas salgan bien, incluso de que mejoren. Apartir de
una crisis se abren caminos diferentes y algunos tienen que ser más convenientes que
otros. Por eso, tan pronto como somos conscientes de que estamos en medio de una crisis,
sentimos la necesidad de hacer algo. Si somos lo bastante listos, nos daremos también
cuenta de que nuestra acción va a influir, en parte, en cómo salgan las cosas después. Por
eso en las situaciones críticas hay presión de intervención, inquietud y aumento del estado
de alerta; necesitamos soluciones rápidas para salir de ella en la dirección más favorable.

Resumiendo, hemos encontrado ya cuatro aspectos básicos del concepto de crisis: es
un cambio, inesperado, fugaz y arriesgado.

La asociación subjetiva de las crisis con sentimientos de sufrimiento y peligro no
hace justicia a las oportunidades que abre: siempre es posible que uno de sus posibles
desenlaces favorables sea mejor que la mera continuación del estado anterior. Una de las
consecuencias de la interrupción inesperada y brusca de una situación estable es que la
necesidad obligue a crear otra que acabe siendo mejor estructurada y de mejor futuro.

Los chinos, que son muy sabios, tienen asumido este importante matiz en el uso
cotidiano de su idioma. Su palabra para crisis se pronuncia Weiji y se escribe con dos
caracteres: wei, que indica peligro y ji, que, en este caso, significa espacio abierto u
oportunidad8:

Crisis = peligro + oportunidad

Tabla 2
Salidas de una crisis



1.2. Las crisis en la cultura

Nuestra cultura occidental también tiene en cuenta el doble filo de la crisis, aunque
no de manera tan contundente como los orientales. Muchos análisis históricos y muchas
creaciones literarias rinden culto al poder de las crisis, glosando las consecuencias que lo
acertado o desacertado de su gestión tiene para sus protagonistas. Shakespeare enuncia
bellamente este concepto en su obra Julio César, poniendo en boca de Bruto las siguientes
palabras:

Hay una marea en los asuntos humanos que, si se toma en la pleamar, lleva a la
fortuna, pero, si se pierde, deja toda la travesía de la vida encallada en bajíos y
miserias.9

La tormenta desencadenada por el asesinato de Julio César hizo temblar al Imperio
Romano. Todos los conspiradores, entre ellos el propio Bruto y el famoso Cicerón,
murieron en esta crisis. Sin embargo, Marco Antonio, lugarteniente e íntimo amigo de
César, de quien cabría esperar que fuera el principal perjudicado, demostró tal maestría en
el manejo de la crisis que logró alzarse con el máximo poder del Imperio. Recomiendo a
los expertos interesados en la Comunicación en la Crisis releer su discurso tras la muerte de
César, que empieza con las inocentes palabras

Amigos romanos, prestarme oídos... No vengo a alabar al César, sino a
enterrarlo...

y termina con una elocuente e inesperada arenga a la rebelión del pueblo contra los
conspiradores.

Otra crisis famosa es la expulsión de Rodrigo Díaz de Vivar de las tierras de Castilla,
gracias a la cual pasó de exiliado perseguido a Cid Campeador, el Señor de las Batallas de
la España Medieval. Podríamos citar muchas más, pero ya es suficiente para enunciar la
primera ley de gestión de las crisis.

Primera ley de la gestión de las crisis: el grado de acierto de la acción en un momento de
crisis marca la diferencia entre la desgracia y la fortuna, entre la salud y la enfermedad,
entre el progreso y el estancamiento personal.

Un corolario bastante evidente de esta ley es que vale más estar preparado,
entrenado y mentalizado para las situaciones de crisis que ignorar su existencia. El héroe es
un individuo especial que revela la magnitud de su carácter en estas situaciones, pero todo



el mundo puede desarrollar sus capacidades de prever, detectar, evaluar e intervenir
acertadamente en ellas.

Naturalmente, no siempre podemos ser eficaces, ni siquiera efectivos, en una crisis.
Aveces, podemos estar en medio de una muy gorda sin ni siquiera ser conscientes de ello.
Las crisis humanas vienen en todos los tamaños, desde el más estrictamente individual
hasta el más Universal. Nuestro poder personal sobre la crisis va disminuyendo en
proporción directa a su extensión. En su “Esquema de las Crisis”10, Ortega y Gasset
distingue entre los pequeños cambios que tienen lugar en el relevo normal entre
generaciones y el extraordinario “cambio de mundo” que se produce cuando el sistema de
convicciones de la generación anterior deja de ser operativo en la siguiente. Ésta es su
definición de crisis histórica, que es tanto como decir una crisis generalizada para todos los
habitantes de una época:

Llamamos Crisis Histórica a un estado vital en el que el Hombre se queda sin
convicciones, porque ya no puede aceptar las anteriormente vigentes, pero todavía
no ha desarrollado otras nuevas.

Leyendo los estudios y conclusiones de Ortega sobre la crisis del Imperio Romano,
la del Renacimiento y la que él barruntaba en 1930 –más o menos la fecha en que escribe
el libro– no podemos evitar llegar a la conclusión de que estamos muy probablemente
viviendo tiempos de crisis. Sin embargo, también hay que tener en cuenta que la velocidad
de cambio y el nivel de información que disfrutamos (o sufrimos) en los últimos años es
muy superior al disponible en cualquier otro momento de la historia. El relevo de
generaciones ya no se efectúa de una a la siguiente, como en tiempos de Ortega. Ahora
pueden convivir varias al mismo tiempo, sin que ninguna ceda fácilmente el control a las
demás. El enorme y precoz acceso al conocimiento ha ido formando sustratos de
convicciones que alimentan a generaciones cada vez más jóvenes. El incremento de la
longevidad útil está retrasando la vejez por encima de los ochenta años. La edad del adulto
joven se extiende ahora desde los 25 hasta bien pasados los cuarenta años. Segundos y
hasta terceros matrimonios se están convirtiendo en la regla, más que en la excepción. La
opinión pública, más o menos manipulada por los medios de comunicación, tiene hoy
mayor influencia que el más férreo dictador de hace cincuenta años.

Después de todas estas consideraciones, tenemos que volver a pensar si realmente
estamos viviendo una crisis histórica, en el sentido de Ortega. Tal vez, al revés, lo que
ocurre es que la crisis –el cambio brusco y sustancial– se ha convertido en la esencia
misma de la vida. El problema actual no es tanto la ausencia de convicciones como su
abundancia y su diversidad. Bien es verdad que la mayoría de ellas, y los modos de vida
que las acompañan, sorprenden tanto por su banalidad como por lo fácilmente que pueden
ser desechadas. En cierta forma, puede que no sean verdaderas convicciones, sino simples
imposturas, pretensiones falsas que, a falta de creencias mejores y más auténticas,
adoptamos para disimular la desesperación del vacío. También es cierto que están



presentes muchos de los criterios de Ortega para el diagnóstico de crisis, histórica dice él,
pero podríamos mejor llamarla social, cultural o quizá socio-cultural. Los pongo
ligeramente modificados para actualizarlos en la siguiente tabla.

Tabla 3
Criterios de la crisis socio-cultural

1. El pálpito, feeling o vibraciones, sensación difusa socialmente generalizada de que esto
no puede seguir así, de que algo va a pasar, de que las cosas tienen que cambiar.
2. La convicción negativa. No sabemos cómo son las cosas, pero estamos seguros de que
tienen que ser de otra manera.
3. Desorientación, angustia, frialdad escéptica, desesperación… Todo menos entusiasmo,
confianza, optimismo, generosidad.
4. El predominio del hombre de imagen, con desprecio de los intelectuales, pensadores y
otras personas auténticas.

El único punto en el que discrepo un poco de Ortega es en el último, por eso lo he
modificado, sin alterar del todo su sentido. Ortega decía aquí “predominio del hombre de
acción”, lo cual podía ser cierto en 1930, justo en la época de los fascismos y sus guerras.
Pero ahora no es hombre de acción el que predomina, sino los famosos y famosillos,
ejemplares de inacción y pretensión. En nuestra cultura de imagen y comunicación de
masas la importancia la da ser televisto o aparecer en revistas especializadas en cotilleos.
Cualquier líder a la moda cuida más su imagen que su pensamiento.

Las crisis psicológicas

Volviendo a centrar nuestro enfoque en el sujeto individual, tendremos ahora que
ocuparnos de cómo se siente una crisis desde dentro, especialmente en aquellos casos en
los que la vivencia puede ser tan intensa y desconcertante como para amenazar con tener
consecuencias patológicas. Gerald Caplan, fundador de la psiquiatría comunitaria, fue el
primero en destacar el enorme riesgo para la salud que significan las crisis. Sus estudios
han contribuido enormemente al desarrollo de las psicoterapias breves focalizadas en la
resolución de problemas y destinadas a interrumpir las crisis antes de que tengan graves
consecuencias. Desde este punto de vista clínico, Caplan aporta una definición operativa
de las crisis:

Un obstáculo que el sujeto encuentra en la consecución de metas importantes y
que no puede ser superado mediante sus estrategias habituales de resolución de



problemas.

Las personas en crisis tienden a experimentar alteraciones de su estado psicológico
habitual ante dificultades que no consiguen compensar ni neutralizar. Después de los cuatro
factores descubiertos en secciones anteriores, llegamos ahora al quinto factor, que es el que
caracteriza psiquiátricamente la crisis: el fracaso de la capacidad personal habitual de
resolución de problemas ante una nueva situación. En estas condiciones, es fácil perder el
equilibrio psicológico y desarrollar toda suerte de alteraciones emocionales y de conductas
destructivas, arrastrados por la frustración de una situación imposible o de un problema
irresoluble.

El gran descubrimiento de Caplan es que la incapacidad de una persona en crisis no
es tan terrible como parece. Un mínimo apoyo en el momento oportuno puede ser
suficiente para inclinar la balanza hacia el lado positivo y facilitar la satisfactoria resolución
de la crisis. Sus ideas han tenido gran influencia en psiquiatría preventiva, impulsando el
diseño de programas llamados de intervención en crisis, destinados a ayudar a los
individuos que están atravesando estas situaciones a desarrollar rápidamente los recursos
mentales necesarios para salir de ellas.

Al considerar el quinto factor, nos damos cuenta de que las circunstancias o
situaciones disruptivas como tales no son suficientes para constituir una crisis, sino que son
las reacciones subjetivas del individuo ante ellas las que acaban de configurarlas.

Los cinco factores de la crisis:
1. Cambio en la situación habitual.
2. Inesperado, no previsto.
3. Brusco, breve y urgente.
4. Riesgo entre peligro y oportunidad.
5. Sensación subjetiva de impotencia.

Desde el punto de vista de la psicología y de la psiquiatría actuales, la crisis es una
situación transitoria de estrés, cuya resolución requiere una decisión estructurante y en la
que el sujeto tiene clara conciencia de la insuficiencia de sus recursos habituales para
afrontar la tarea crítica. La intervención en la crisis es necesaria cuando esta disparidad
genera sentimientos de impotencia y alteraciones emocionales severas o difíciles de
controlar.

1.3. El factor existencial



Nos queda una última consideración subjetiva, un poco más amplia que la anterior.
La moderna psicología se olvida casi siempre de que cada ser humano concreto tiene que
encontrar su posicionamiento ante el misterio de su existencia. De la misma manera que
todo lo que funciona en el mundo material acaba rompiéndose, todo proceso continuo
puede entrar en períodos de discontinuidad. Lo normal no es que las cosas sigan siempre
como están, sino que cambien. Si esto es así, ¿por qué somos tan reacios a reconocer que
la vida es inestable, insegura, impredecible? Obviamente, porque nos produce una angustia
enorme poner en duda la continuidad de nuestra existencia. Los seres humanos
necesitamos creer que somos permanentes y, por eso, buscamos una lógica interna en
nuestras vidas, de tal manera que podamos entender su desarrollo y prever su curso. El
sentido de la vida viene dado por esta lógica interna y, como han demostrado muchos
psiquiatras11, una vida sin sentido conduce a la desesperación. Cada persona fabrica sus
propias continuidades y sentidos; la vida social es una ampliación extraindividual de esta
tendencia. Por eso, toda cultura humana empieza con el culto a los antepasados, a nuestros
antecesores, con la esperanza de mantenernos así en medio de una línea que continuarán
nuestros descendientes.

Crisis es una experiencia puntual que fuerza al individuo a reconsiderar, en un
plazo breve de tiempo, el sentido de su vida.

En términos de desarrollo personal, la experiencia de continuidad es la vivencia
estructurante básica, que precede a todas las demás y que es necesaria para que podamos
vivir otras cosas, entre ellas el cambio. Por eso, una vez que nuestro sentido de
continuidad está razonablemente consolidado, tendemos a ignorar todo lo nuevo,
especialmente lo que es inesperado y disruptivo. Al menos, lo intentamos mientras
podemos hacerlo. La conciencia personal se va construyendo gracias al descubrimiento de
que, en medio de cambios, rupturas y separaciones, algo permanece constante. La
percepción de sí mismo como ser autónomo, con identidad y existencia propia, es posible
gracias a la construcción de un núcleo mental que nos parece no haber cambiado desde
que nacimos. Por eso yo me llamo ahora igual que cuando me bautizaron y estoy
convencido de ser la misma persona que era entonces. Este proceso se llama construcción
de una línea de vida o de una historia personal y es lo que nos permite recordarnos y
reconocernos a nosotros mismos a lo largo del tiempo.

Las crisis son fenómenos normales de la vida ordinaria. Se acompañan siempre de
una percepción de cambio, de una vivencia de exigencia y de un esfuerzo por adaptarse a
las nuevas circunstancias. El sufrimiento que se experimenta durante una crisis revela la
lucha interna entre la parte de la personalidad adaptada a las viejas circunstancias y la que
tenemos que construir para adaptarnos a las nuevas, hasta lograr una forma de ser que nos
permita seguir viviendo nuestra vida en un mundo que la crisis ha cambiado. El éxito en
este esfuerzo favorece el desarrollo y la integración de la personalidad. El fracaso lleva a la
desestructuración y a la desesperación. De ahí, desde el punto de vista existencial, el riesgo



y la potencialidad creativa de las crisis.
En la situación óptima, la aposición progresiva de vivencias personales asegura la

continuidad psíquica, la unificación de la consciencia y la constitución de una identidad
autodefinitoria, cuyo núcleo conseguimos mantener constante a lo largo de toda la vida, a
pesar de que el resto esté en continuo proceso de cambio. La sensación de ruptura de la
continuidad psíquica es el más insidioso y desconcertante de los efectos subjetivos de las
crisis. Es también el más importante, porque nos obliga a reconstruir una nueva visión de la
realidad, a desarrollar nuevas habilidades y a descubrir en nosotros mismos fuerzas y
capacidades que hasta ese momento nos eran desconocidas o estaban desaprovechadas.
Como los dolores de crecimiento de los niños, el sufrimiento que acompaña a la crisis es
señal de estar en pleno desarrollo psicológico. La sensación de urgencia, la perentoria
llamada a la acción y la necesidad de tomar una decisión rápida sin estar debidamente
preparados añaden tensión y dificultad a la crisis y, al mismo tiempo, obligan a enfrentarse
a ella de manera activa y total.

La vivencia de discontinuidad puede zanjarse de varias maneras, que representan
diferentes intentos de reparar la ruptura en la biografía personal. El mundo se ve distinto
después de una crisis y una persona puede encontrarse mejor o peor que antes,
dependiendo de sus recursos, sus habilidades y su aprovechamiento de los apoyos con los
que haya podido contar. Ante una agresión o un maltrato podemos volvernos víctimas
temerosas e indefensas de un mundo peligroso o podemos tomar una acción afirmativa que
fortalezca nuestra seguridad y mejore la confianza en nuestra capacidad de control
emocional. La persistencia de la vivencia de discontinuidad indica el fracaso en la
construcción interna de una nueva realidad, dejando al sujeto sin opciones en un momento
en el que la realidad anteriormente vigente ya no es válida. Si ante la necesidad de resolver
una crisis, se da como solución la negativa a hacerlo, se está fracasando en la tarea que la
crisis plantea. Una vida quebrada de esta manera deja de ser interesante y conduce a la
desesperación. Como resulta que las experiencias de ruptura en la continuidad vital son
inevitables, tenemos que aprender a respetarlas y a incorporarlas como componentes de
nuestra línea de vida.

1.4. Las emociones en las crisis

El proceso de integración de vivencias críticas es inevitablemente doloroso. Las
emociones que lo acompañan expresan decisiones inconscientes para el enfrentamiento y la
superación de la crisis. Las más frecuentes son el miedo, la angustia, la rabia y la
depresión.

Las emociones como decisiones inconscientes:
Miedo: hay que huir de algo concreto y conocido.



Angustia: hay que huir de algo, pero no sabemos de qué.
Rabia: hay que alejar algo de nosotros, sacarlo de nuestra vida.
Irritabilidad: hay que alejar algo de nosotros, pero no sabemos qué.
Depresión: no hay nada que tenga interés ni que merezca la pena.

Todas las emociones tienen un proceso de regulación, que las mantiene estables
mientras dura la percepción de la causa que las produce. En un primer momento, esta
percepción es automática y extracons-ciente. Casi inmediatamente, empezamos a pensarla,
a compararla con situaciones anteriores parecidas, a razonar sobre lo acertado de la
decisión que nos propone. A continuación, tomamos medidas como, por ejemplo, no
hacerle caso, actuar de acuerdo con ella, imponernos conscientemente otra decisión
contraria o diferente, etc., etc.

Paula entra en el portal de su casa y percibe de reojo un bulto oscuro en la
esquina del rellano. Su cuerpo se tensa, su corazón se acelera y siente miedo.
Todavía no sabe a qué, ni por qué, pero alguna alarma automática ha saltado en
su cerebro. Se acuerda de historias de atracos y violaciones en el barrio. En ese
momento, puede que haga una de tres cosas:

a) darse media vuelta y salir corriendo a la calle;
b) seguir subiendo hacia el ascensor, como si nada;
c) pararse y observar el bulto, sin cerrar la puerta.

En la solución a), está actuando directamente sobre lo que le dice su emoción. En la
b) ha bloqueado la emoción, no la ha hecho ningún caso y, a menos que sea una experta en
artes marciales, puede estar cometiendo un grave error. En la c) está ampliando
deliberadamente su información, para poder así tomar la decisión más acertada.
Supongamos que se queda en la puerta observando y ve que el bulto se incorpora y se
dirige hacia ella. Parece un hombre, de perfil impreciso y rasgos desconocidos. Paula no
espera más y decide rápidamente que la opción a) es la más correcta. En un segundo, ha
dejado de ser una chica que vuelve feliz a su casa y se ha convertido en una posible
víctima que huye con todas sus fuerzas. Puede que esté salvando su vida.

Crisis emocional es un cambio inesperado y brusco en la línea de vida o
biografía personal que:

Rompe la sensación de continuidad psíquica.
Exige una intervención, decisión o transformación.
Activa la reactividad emocional.
Obliga a replantearse el sentido de la vida.
Tiene consecuencias que pueden ser beneficiosas o perjudiciales.





Capítulo dos

Clasificación de las
crisis emocionales

Las crisis se pueden clasificar dependiendo de si afectan a una o a muchas personas,
de que su origen sea interno o externo al individuo que la sufre, según el área de la vida
afectada (familiar, laboral, espiritual, vital o total…), o de que sean imprevisibles
(accidentes y catástrofes) o previsibles (cambios entre las edades críticas de la vida o la
muerte de un familiar largamente enfermo).

2.1. Sociología de las crisis

La extensión de una crisis puede ser tan amplia como para afectar a toda una
población o tan limitada que afecte a un sólo individuo, pasando por las de extensión
intermedia, como las que afectan a una familia o a un grupo concreto.

Tabla 4
Clasificación social de las crisis



Las causas de las crisis generalizadas agudas son relativamente objetivas y externas,
como las catástrofes, inundaciones, terremotos y grandes atentados. Las disrupciones
históricas o crisis socioculturales son crisis generalizadas difusas, producidas en el curso de
la propia dinámica de las generaciones afectadas. Son éstas las circunstancias que ponen a
prueba la calidad del liderazgo establecido y permiten la emergencia del héroe, entendido
como el individuo que toma sobre sí la carga de los problemas de la comunidad. La
focalización en temas concretos es el primer paso en la resolución de las crisis
generalizadas.

Las crisis personales o privadas afectan a una persona particular, de manera
relativamente independiente al acontecer sociocultural general. Los problemas que hay que
resolver no afectan de manera central a la comunidad a la que pertenece el individuo, por
lo que la respuesta de ésta es variable, desde no responder en absoluto hasta volcarse en su
auxilio. Los servicios sanitarios de los estados modernos han tomado a su cargo, al menos
en teoría, la intervención en crisis, con la esperanza de resolverlas a tiempo y prevenir así
su evolución hacia trastornos psiquiátricos.

La separación entre crisis general y crisis personal a veces no es demasiado clara.
Además de su impacto directo, las crisis sociales generalizadas alteran la regulación de las
vidas individuales y favorecen la eclosión de numerosas crisis personales. Inversamente,
una sociedad con fuertes estructuras de continuidad y de estabilidad minimiza las crisis
individuales y facilita su resolución.

Las crisis previsibles están relacionadas con propiedades de la vida humana, las
estructuras sociales en las que se desarrolla, los usos y costumbres de su tiempo y lugar, y
el entorno cultural inmediato o dominante en que se integra. Naturalmente, cuanto mejor
esté organizada una sociedad y cuanto mejor funcionen los mecanismos culturales de
adaptación, menos intensas y menos disruptivas serán este tipo de crisis.

Las crisis derivadas de accidentes, acosos y traumas son personales, excepto cuando
ocurren en el marco de una catástrofe y se convierten en múltiples casos concretos de una
crisis generalizada aguda. Esta diferencia no tiene gran importancia a nivel individual de la
persona afectada, pero sí lo tiene a escala social por tres razones:



1. El halo de la tragedia: se llama así a los efectos del suceso traumático en
personas que no fueron directamente afectadas, pero que lo sufrieron de
manera vicariante por identificación con los afectados o por su relación directa
con alguno de ellos. Ya he mencionado cómo, después del 11-S
norteamericano, atendí a dos a pilotos europeos que desarrollaron síntomas de
estrés postraumático al ponerse mentalmente en el lugar de sus colegas, a los
que no conocían de nada, e imaginar que les podía haber ocurrido lo mismo a
ellos. En el 11-M español hemos visto muchos casos de ansiedad, estrés y
depresión en personas que estaban físicamente muy lejanas del lugar de los
hechos, pero que tenían en él a familiares, amigos o conocidos. Algunas
personas, tanto en Nueva York como en Madrid, desarrollaron sus síntomas no
por el atentado en sí, sino por tomar conciencia de que tales cosas pueden
ocurrir. Curiosamente, y esto forma parte del halo de la tragedia, es frecuente
que muchos de los profesionales que participan en la atención a las víctimas de
catástrofes acaben presentando, ellos mismos, síndromes de estrés.

2. La asistencia a las víctimas: la organización de los sistemas sanitarios se vuelve
mucho más activa y generosa cuando se presenta una crisis generalizada aguda.
Los responsables sanitarios toman conciencia clara de la necesidad de
intervención y se esfuerzan en establecer dispositivos adicionales que
complementen a los habituales. En un país moderno, es más fácil encontrar un
profesional que te haga caso en medio de una tragedia colectiva concreta que
cuando las causas de la crisis son totalmente privadas.

3. Los medios de comunicación: la cobertura de las crisis generalizadas agudas
tiende a ser exhaustiva, repetitiva y centrada en los aspectos más morbosos e
impactantes del suceso. Además de contribuir a generar nuevas víctimas, este
tipo de periodismo tremendista descompensa a los afectados iniciales,
reactivando continuamente sus vivencias traumáticas.

2.2. Topografía de las crisis

La presentación de una crisis emocional depende de una conjunción –o disyunción–
peculiar entre las dinámicas del mundo que nos rodea y nuestra manera de funcionar en él.
En algunos casos, la disrupción que da origen a la crisis ocurre fuera de nosotros, y
hablaremos entonces de crisis externas; en otros, son los propios procesos internos del
individuo los que han ido cambiando por sí mismos, con relativa independencia de su
entorno, hasta dar el salto cualitativo que define una crisis interna. Finalmente, cambios
externos relativamente poco importantes pueden entrar en disyunción con procesos
internos no necesariamente anómalos o disruptivos en sí mismos, pero inadecuados a su
nuevo ambiente. Éstas son las crisis de adaptación.



Tabla 5
Clasificación topográfica de las crisis emocionales

Las crisis estructurales son crisis personales cuyo origen tiene que ver, más que
con las circunstancias externas, con una particular combinación de carácter y de
oportunidad. Algunos individuos atraviesan de manera repetida crisis que parecen
relacionadas con problemas de su entorno, pero que no afectan a nadie más que a ellos. Es
como si las provocaran o las aprovecharan para ensayar en la vida real soluciones para los
problemas que llevan en su interior. Independientemente de la forma que adopten, las crisis
estructurales proceden de la propia organización de la personalidad del individuo, que tiene
conflicto con dinámicas razonablemente fluidas para el sujeto normal. La personalidad
predispuesta a las crisis puede tener su origen en el fracaso en la resolución de crisis
normativas, en excesos, carencias o desequilibrios de su desarrollo y, a veces, en simple y
pura mala educación, con desconocimiento de pautas apropiadas de conducta para consigo
mismo y con los demás.

Las crisis normativas, descritas por Erik Erikson, son universales, en el sentido de
que ocurren en todos los seres humanos y, al mismo tiempo, personales, en el sentido de
que para cada individuo su vivencia de cambio es intransferible, consubstancial a su propio
desarrollo psíquico. Cada ser humano nace con aptitudes, capacidades y tendencias que
conforman su constelación genética, actualizada y modulada por las influencias de la
educación y del medio ambiente. La maduración de la personalidad se efectúa por etapas,
a través del dominio sucesivo de tareas psicológicas y sociales específicas a cada una de
ellas. En realidad, es difícil encontrar personas que hayan triunfado o fracasado totalmente
en alguna etapa del desarrollo, siendo lo normal que todo el mundo alcance un cierto grado
de maestría en casi todas ellas. Erikson planteaba cada una de las crisis normativas como
una oposición dinámica entre dos extremos: uno que representa la resolución óptima de la
tarea crítica y otro que representa su fracaso total. Cada dinámica crítica permite al
individuo moverse en un continuo entre esos dos extremos, más que quedarse atrapado en
una dicotomía exacta. Por eso es posible recuperar “asignaturas pendientes”, mejorando,
con el tratamiento apropiado, el grado de superación de la crisis normativa en la que uno



está relativamente atascado. La superación de cada crisis normativa se acompaña de la
adquisición de una virtud o cualidad humana básica, una “fuerza interna o cualidad activa”,
como dice Erickson, rasgos de madurez que dan evidencia del grado de resolución de la
tarea psicosocial correspondiente. El razonable éxito en cada tarea crítica en la edad
apropiada se acompaña de la adquisición de la habilidad psíquica correspondiente y prepara
al individuo para recorrer la siguiente fase de su desarrollo psicosocial. Inversamente, cada
fallo relativo en una tarea crítica dificulta el tránsito por las etapas subsecuentes y va
marcando al individuo con sentimientos negativos específicamente asociados con cada
crisis incompleta. Por su importancia se les dedica un capítulo entero (el capítulo sexto) en
esta obra.

Las crisis espirituales, a pesar de su anticuado nombre, son enormemente actuales.
Podríamos llamarlas también crisis de convicciones o de compromiso psicológico, o de
creencias, pero el término clásico sigue sirviendo bien para transmitir la idea básica del
problema. Pueden clasificarse en tres grandes grupos:

1. Negativas. Las creencias y la adscripción a organizaciones de tipo ideológico,
religioso e incluso deportivo, tienen un efecto protector sobre el sentimiento de
continuidad personal. Cuando esto se pierde, porque las convicciones y
vínculos internos se debilitan o porque entran en conflicto con otras dinámicas,
se produce un estado de duda que puede llegar a la ruptura y rechazo de una
parte importante de la identidad personal. Aparte del cambio que esto supone,
el individuo se encuentra bruscamente desprotegido ante angustias y tensiones
que antes eran fácilmente superables con el apoyo de su ideología, afiliación o
creencia.

2. Positivas o de conversión. Inversamente, una persona en situación de crisis
externa, como por una pérdida familiar o por un fracaso de gran envergadura, o
que se siente perdida por haber pasado una crisis espiritual negativa, puede
sentirse bruscamente atraída por afiliaciones y creencias que antes le eran
extrañas. Sin descartar la autenticidad de algunos casos, los individuos en esta
situación son presa fácil de sectas y de movimientos más o menos sensatos,
sobre todo si una cierta inmadurez los hace, además, proclives a crisis
estructurales.

3. Místicas o de revelación. Conocidas desde hace mucho tiempo por
descripciones de los místicos occidentales y de los gurús orientales, han sido
estudiadas psicológicamente por Jung y Grof, entre otros. Este tercer tipo de
crisis o “despertar espiritual” es de origen interno y sus manifestaciones pueden
ser, a veces, alarmantes. Más que la adopción o rechazo de creencias, la causa
de la crisis es una brusca entrada en contacto con aspectos del mundo interno
desconocidos o reprimidos hasta ese momento, con acceso a modos de
consciencia no habituales, también llamados en algunos contextos
“transpersonales”. La práctica prolongada de técnicas de meditación y el
tratamiento con técnicas psicológicas de inducción de estados de conciencia



(terapias ASCI) favorece la aparición de estas crisis de emergencia espiritual.
Teóricamente, el propio proceso de la técnica meditativa o terapéutica va
preparando al individuo para el adecuado afrontamiento y superación de estas
crisis internas, que conducen a la progresiva regularización y optimización de la
personalidad. Los efectos psicodislépticos de algunas drogas también pueden
provocar experiencias de este tipo, lo que es mucho más peligroso, porque la
experiencia puede degenerar en psicosis cuando el sujeto no está
psicológicamente preparado para integrarla.

Las crisis coyunturales dependen totalmente de circunstancias externas, que, sin
ser en sí mismas traumáticas, superan temporalmente las capacidades de adaptación y/o
resolución de un individuo normal. Pueden ocurrir en algunas circunstancias como, por
ejemplo, cuando se aproxima un examen difícil o una actuación importante, en vísperas de
casarse o antes de cambiar a un nuevo empleo. Estas crisis suelen resolverse solas, excepto
cuando alguna acción torpe del sujeto que las sufre complica la situación. El objetivo
principal de la intervención es mantener a la persona operativa y presente, es decir, sin
bloquearse y sin huir, hasta que pase la coyuntura.

Las crisis adaptativas son parecidas a las coyunturales, en el sentido de que la
discontinuidad de la experiencia personal tiene su origen en un cambio importante en el
entorno del individuo, pero difieren en que la situación desencadenante es más duradera,
incluso permanente, como fijar residencia en un nuevo país, cambiar radicalmente de
profesión o empleo, subir o bajar drásticamente en el nivel social, etc. Admitiendo que las
nuevas circunstancias pueden ser difíciles para todos, lo normal es que la mayoría de los
individuos se adapte, algunos incluso mejor que a su estado anterior. Las crisis de
adaptación se consideran “mixtas” en la clasificación topográfica de las crisis porque,
aunque aparecen bajo los efectos de circunstancias externas, necesitan para producirse una
cierta inmadurez o disfunción de las estructuras psicológicas internas del individuo.

2.3. Clasificación evolutiva de las crisis

Otra forma útil de clasificar una crisis es desde el punto de vista de su estadio
evolutivo, que facilita, entre otras cosas, tomar decisiones sobre cuál puede ser el modelo
de intervención más apropiado y eficaz. El desarrollo de una crisis sigue un proceso fásico,
que tiende a completarse, habitualmente, en un tiempo inferior a ocho semanas, si todo va
bien. Siguiendo a Caplan, podemos diferenciar las siguientes fases:

Primera fase: shock o impacto agudo.
Algo ocurre, generalmente de manera súbita o, por lo menos, eso le parece al

sujeto. Éste se siente afectado profundamente, sin poder evitarlo ni superarlo de la



manera habitual en que hace frente a otros problemas. Junto al estrés propio de la
situación, se añaden pronto sentimientos de confusión, impotencia, desamparo y
desvalimiento. Inicialmente, cada individuo reacciona según sus pautas
características de reactividad al estrés, siendo las más frecuentes la ansiedad, la
irritabilidad y las manifestaciones psi-cosomáticas, aunque algunos raros individuos
experimentan entusiasmo y aumento de energía en tiempos de crisis.

Segunda fase: desorganización crítica.
Cuando todas las estrategias habituales de afrontamiento y resolución de

problemas fallan, la tensión emocional aumenta hasta niveles insoportables. En este
estado, se pueden emprender diversas actividades, no para mejorar las cosas o
resolver la situación, sino simplemente para huir de ella o para descargar la tensión
acumulada. Así, no son infrecuentes en esta fase conductas psicopáticas o “fuera de
carácter”, el abuso indiscriminado de drogas y de alcohol, las conductas
autodestructivas y los arrebatos emocionales bruscos. Característicamente, el sujeto
despliega también actividades de búsqueda de ayuda, que pueden ser apropiadas y
bien estructuradas o, por el contrario, “gritos de socorro” ineficaces y atropellados.
Según el sujeto empieza a darse cuenta de la insuficiencia de sus recursos personales
para hacer frente a las exigencias de la situación, se van instaurando en él
sentimientos depresivos de indefensión y de fracaso, que cada vez se hacen más
prominentes. El sentimiento de indefensión es muy característico de las crisis en
segunda fase. Su intensidad está relacionada con la decisión del sujeto sobre algunas
características dicotómicas de su crisis, tales como si es personal o universal,
permanente o transitoria y global o específica. Varias combinaciones son posibles,
siendo la peor cuando el individuo considera la crisis como personal, permanente y
global, y la mejor cuando lo hace como universal, transitoria y específica.

Universal vs. personal. Cuando la crisis se percibe como universal, la
indefensión se acepta como una reacción normal que tendría cualquier
persona en esa misma situación, lo cual no elimina el sufrimiento, pero
mantiene la autoestima intacta. Inversamente, si el individuo considera que
su crisis es personal, algo que sólo puede ocurrirle a él, o que él no es capaz
de afrontar una situación que cualquier otra persona podría resolver, puede
sentirse como un desgraciado señalado por la mala fortuna o como un débil
fracasado inferior a todo el mundo.
Transitoria vs. permanente. Una crisis percibida como transitoria se
acompaña de la convicción de que, por muy difíciles que sean las cosas en
este momento, acabarán pasando, lo cual mantiene la puerta abierta a la
esperanza. Por el contrario, si la impresión ante la crisis es de permanencia
y la persona no ve ninguna perspectiva de solución, el riesgo de caer en la
desesperación es grande.
Global vs. específica. En una crisis específica, el sujeto restringe sus
reacciones y pensamientos al asunto en cuestión y, por muy inseguro e



indeciso que se encuentre con ese tema, preserva su sensación de eficacia
para todo lo que se refiera a las demás áreas de su vida. Por el contrario, si
ve la crisis como global, es fácil que los sentimientos de incompetencia,
indefensión e ineficacia se extrapolen desde el evento concreto a todas las
áreas de su vida.

Tercera fase: resolución.
Es posible que alguna de las múltiples actividades que el sujeto despliega en la

fase anterior tenga éxito. Si esto ocurriera, la crisis se resolvería sin llegar casi a
plantearse, es decir, con una fase dos muy breve. Pero, en el desarrollo típico de una
crisis, los primeros intentos suelen fallar y el individuo continúa sometido a una
presión interna por hallar una solución, cuya intensidad no hace sino crecer. La
urgencia de la situación puede estimular su creatividad, llevándolo a descubrir
nuevas estrategias de afrontamiento, a encontrar nuevas fuentes de ayuda, a formar
nuevas relaciones o a recurrir a profesionales o consejeros. Esta fase es el núcleo
central de la crisis, en la que se toma una decisión, que puede significar la salida a
través de la creación de nuevos recursos y del crecimiento personal. O, por el
contrario, se pueden consolidar mecanismos maladaptativos de evitación y
retraimiento, haciendo cada vez más difícil la solución. Lo cierto es que, en un plazo
de tiempo limitado, el sujeto llega a una formulación más o menos consciente de la
situación y de su postura frente a ella.

Cuarta fase: retirada final.
Si la crisis no se resuelve, bien o mal, en las fases anteriores, se llega a la fase

final, que se parece, en cierta forma, al estadio de agotamiento de la reacción general
de adaptación de Selye. La retirada puede ser total (por ejemplo, a través del
suicidio) o parcial, que a su vez puede ser interna (una desorganización psicótica o
una estructuración delirante) o externa (un cambio radical de entorno, relaciones,
actividad y hasta de nombre). En cualquiera de estos casos, la crisis se termina, sea
por la muerte, sea por la negación de sí mismo que supone la psicosis, sea por
renuncia a todo lo vivido hasta el momento de la crisis o por el inicio de una nueva
vida.

Tanto en la segunda como en la cuarta fase existe riesgo de suicidio. Aunque toda
tentativa de suicidio es siempre peligrosa y debe ser, en cualquier circunstancia,
tomada en serio, su calidad es diferente según la fase evolutiva de la crisis. Las que
tienen lugar en la fase dos son gritos de auxilio, cry for help, una búsqueda
desesperada de ayuda, la expresión de una desesperante impotencia. Sin embargo, las
tentativas de la fase cuatro son la actuación de una decisión de retirada total, la
persecución directa de la muerte como manera definitiva de resolver la crisis. Como
veremos más adelante, al tratar de las crisis autodestructivas, los intentos de suicidio
son reacciones de huida instintivas y automáticas ante contenidos mentales que
parecen insoportables. Por eso son tan frecuentes en las situaciones de crisis, sobre



todo en adolescentes, y por eso responden tan bien a cualquier tipo de apoyo
interpersonal que trasmita esperanza.



Capítulo tres

El estudio científico
del cambio

En los capítulos anteriores hemos aceptado que los cambios son parte fundamental
de la existencia y hemos dado la razón a Confucio cuando dice: “El hombre sabio está
siempre atento a la impermanencia de todas las cosas”. Ahora es oportuno que repasemos
los métodos utilizados para detectar, estudiar y cuantificar los efectos de los cambios
vitales. No es éste un asunto de simple curiosidad intelectual, sino de gran utilidad práctica:
uno de los más importantes avances de la medicina actual ha sido el descubrimiento de que
todo lo que cambia nuestra vida, incluso poco, influye sobre nuestra salud, tanto la mental
como la física.

Intuitivamente, acostumbramos a relacionar el estrés con condiciones extremas que
nos afectan de manera muy notable. Desde la más remota antigüedad es bien sabido que
estar sometido a fuerte estrés es nocivo para la salud. Sin embargo, el efecto de los
cambios pequeños y de los acontecimientos relativamente normales no ha sido descubierto
hasta hace muy poco. La moderna investigación psicosomática demuestra que toda
modificación en las exigencias del entorno, incluso aunque esos cambios sean beneficiosos,
altera el funcionamiento del sistema nervioso y de la secreción hormonal. Esto incluye la
introducción de nuevas maneras de realizar una tarea, aunque faciliten la actividad del
individuo. Hoy día sabemos que la interacción entre el individuo y su entorno es muy fina
y tiende a mantenerse en un equilibrio constante. Cada novedad o variación con la que nos
encontremos, por pequeña o banal que sea, exige un reajuste de nuestros sistemas de
regulación y de adaptación, lo cual significa una sobrecarga para el organismo.

Nuestro organismo es capaz de detectar acontecimientos insignificantes y de
adaptarse rápidamente a ellos, sin perder su equilibrio interior. Sin embargo, cuando estos
se acumulan, su conjunto puede llegar a superar las capacidades de regulación y
adaptación, produciéndose una reacción patológica. Un conglomerado de cambios de poca
entidad puede adquirir tanto poder estresante como un evento aislado de gran magnitud.
Toda la investigación actual sobre la relación entre acontecimientos vitales y enfermedad se
basa en la detección y cuantificación de estos fenómenos. Sorprendentemente, no sólo las
circunstancias adversas pueden ser fuente de estrés, sino también algunas que parecen, en



principio, ser beneficiosas para el individuo.

Un determinado acontecimiento o suceso se considera estresante cuando
implica una modificación o cambio importante en las condiciones de la vida
habitual. El problema está en determinar, exactamente, qué es la vida habitual
y qué es un cambio importante.

Los estudios de Kiritz sobre el estrés laboral nos dan un ejemplo práctico de cómo
funcionan los mecanismos de adaptación al cambio: la introducción de nuevas variantes en
una actividad monótona aumenta la respuesta fisiológica de estrés en los operarios, a pesar
de que hacían la tarea más fácil e interesante. La predicción lógica de los investigadores era
que, al mejorar las condiciones de la tarea, ésta sería menos estresante. Después de un
tiempo, como verdaderamente los cambios mejoraban la calidad de la experiencia del
trabajador, el efecto estresante desaparecía y, a la larga, su salud mejoraba. Quedó, sin
embargo, la evidencia del “efecto novedad”, o activación de los mecanismos de adaptación
y defensa del organismo cada vez que se produce un cambio. La intensidad del efecto
novedad se reduce si el individuo está preparado de antemano para asumir el cambio o si
tiene una buena capacidad para anticiparlo o predecirlo.

En capítulos anteriores hemos definido la crisis, desde el punto de vista psicológico,
como una experiencia puntual, que fuerza al individuo a reconsiderar, en un plazo breve
de tiempo, el sentido de su vida. Considerada como un cambio, en una crisis no solamente
se rompe la sensación de continuidad psíquica de los eventos familiares (lo que introduce
un fuerte “efecto novedad”), sino que, además, el individuo que la vive se siente forzado a
tomar una decisión o determinación y a intervenir de manera activa en las circunstancias,
todo ello bajo la percepción de una amenaza. Es decir, en la crisis se combinan de manera
consciente la percepción del cambio con la necesidad de contrarrestar sus efectos.

Cuando los cambios adquieren cierta pauta y se convierten en una ocurrencia
habitual pueden acabar perdiendo su cualidad estresante. Eso es lo que nos pasa a veces,
por ejemplo, cuando viajamos en barco, o vivimos en una gran ciudad o tenemos una vida
social muy activa. La gente se acostumbra a todo y lo que inicialmente parecía una
sucesión de novedades, acaba convirtiéndose en normal rutina. Cuando nos hemos
adaptado, una repentina interrupción en esos cambios pautados, o un período de tiempo en
el que están ausentes, puede percibirse como estresante. Cuando las máquinas de un
crucero se paran, los pasajeros no duermen mejor, sino que se despiertan. Cuando el
teléfono de una quinceañera lleva dos días sin sonar, su tensión puede ser insoportable.
Esto es lo que define el cambio negativo, entendido como la desaparición de una
condición o serie de acontecimientos que forman parte de la experiencia habitual.

Las personas difieren en cuanto a la cantidad y cualidad de cambios que consideran
óptimos en su vida, pero el principio es siempre el mismo: una vez habituado a
determinada pauta o circunstancia, el sujeto considera toda modificación de ésta como
estresante, independientemente de que esta modificación pueda ser beneficiosa o no.



3.1. Estrés, trauma y sobrecarga

La historia del estrés empezó hacia 1920, cuando un médico norteamericano, el Dr.
Walter Cannon, descubrió la adrenalina y sus efectos. Ahora todos sabemos que esa
hormona aumenta espectacularmente cuando tenemos que enfrentarnos a un reto, a un
desafío o a un peligro, pero, en aquella época, el hallazgo fue revolucionario. Fue aireado
por la prensa de todos los países como la fuente de la eterna juventud y de la energía sin
límites. Se suponía que la administración de una pequeña cantidad de adrenalina haría a los
trabajadores infatigables y a los soldados invencibles. Se dice que el hallazgo de la
adrenalina fue fortuito pero, como todos los grandes descubrimientos, se debió a esa
capacidad que tienen los genios para sacar partido a situaciones imprevistas. Así fue como
sucedió:

Cannon y su ayudante, el médico argentino Carlos De la Paz, estaban investigando
en un gato los mecanismos fisiológicos que regulan la tensión arterial. De repente, un perro
escapado de algún otro laboratorio irrumpió ladrando. Mientras De la Paz sujetaba al
intruso, Cannon observó minúsculas gotas de secreción en las terminaciones de un nervio
que rodeaba una arteria. Como esos nervios pertenecían a la rama simpática del sistema
nervioso vegetativo, dio a esa sustancia el nombre de “simpatina”. En pocos años se
descubrió su composición química exacta, que resulto ser muy próxima a la adrenalina,
hormona producida en la médula de la glándula suprarrenal. Además de segregar simpatina
–ahora llamada adrenalina–, los gatos que Cannon ponía en situación de estrés mostraban
otras reacciones, tales como estado de alerta, hipertensión arterial, taquicardia, contracción
muscular generalizada, erizamiento de los pelos, etc. Cannon pensó que este conjunto de
reacciones era apropiado para luchar o para huir y, muy razonablemente, lo denominó
Respuesta de Lucha o Huida, nombre que ha quedado desde entonces como uno de los
paradigmas de la reacción ante el estrés.

Un médico español, el doctor Gregorio Marañón, fue el primer científico del mundo
que estudió los efectos emocionales de la adrenalina, con unos experimentos muy
ingeniosos cuyos resultados fueron reconocidos y citados por el propio Cannon. Después
de inyectar adrenalina subcutánea a sus sujetos, Marañón conversaba con ellos sobre
temas específicos y observaba sus reacciones. Descubrió así tres formas básicas de
reaccionar ante la administración de adrenalina: una enferma que había sufrido un duelo
reciente respondía a las preguntas sobre sus desgracias con grandes manifestaciones de
dolor y angustia; un amigo al que contrariaba sobre temas de política se indignaba más de
lo habitual en él en tales circunstancias; al iniciar con otro una conversación sobre toros o
espectáculos de variedades éste se mostraba excepcionalmente alegre y dicharachero.
Marañón concluyó que la adrenalina es un estimulante emocional general y que el matiz
preciso de angustia, agresividad o entusiasmo depende de la actitud mental y de los
pensamientos que tuviera la persona en ese momento. Es interesante que todos los sujetos
identificaron exactamente el tipo de emoción que estaban expresando, pero aseguraban que
la sentían como impuesta y forzada, de alguna manera ajena a ellos.



Algunos años más tarde, un médico húngaro afincado en Montreal, el Dr. Hans
Selye, descubrió que la corteza que rodea la médula de la glándula suprarrenal también
aumenta su actividad en situaciones de estrés. De hecho, fue Selye el que popularizó el
término “stress”, describiéndolo como una respuesta estereotipada del organismo cada vez
que tiene que enfrentarse a situaciones nuevas o difíciles. Las hormonas que produce la
corteza de la glándula suprarrenal se llaman corticoides (de corteza). Uno de ellos, el
cortisol, es el que más aumenta con el estrés. Por eso a estas dos hormonas, adrenalina y
cortisol, se las conoce con el nombre de hormonas de estrés. Su medición orienta sobre lo
estresada que una persona puede estar en un momento dado.

Selye definió el estrés de manera muy general:

Estrés es la respuesta inespecífica del organismo a toda demanda hecha sobre él.

La respuesta de estrés es útil, porque ayuda a la defensa del organismo, contrarresta
las influencias nocivas y facilita la adaptación. Sin embargo, si dura mucho tiempo, se
produce el Síndrome General de Adaptación, que se desarrolla en tres fases.

Fases del síndrome general de adaptación:
Reacción de alarma
Estadio de resistencia
Fase de agotamiento

Figura 1
Etapas de estrés según Selye

En la primera fase, reacción de alarma, aumenta la secreción de cortisol y de
adrenalina, el organismo se energiza, se pone en marcha la reacción de Lucha-Huida y el
sujeto estresado se prepara para hacer frente a cualquier eventualidad. Durante la segunda
fase, el estadio de resistencia, los mecanismos de adaptación se mantienen activos,
consumiendo energía a costa de otras funciones más placenteras y saludables. Finalmente,
como su nombre indica, en el último estadio o fase de agotamiento fracasan los



mecanismos de adaptación, produciéndose una desorganización general y toda suerte de
alteraciones. Hacia el final de la segunda fase o estadio de resistencia, el esfuerzo de
adaptación –también conocido como carga alostática–empieza a producir daños y
deterioros, que son plenamente patentes en la tercera fase, en la que se agotan los recursos
del organismo y aparecen las enfermedades por estrés.

Mecanismos de adaptación:

Homeostasis (del griego homeo = igual y stasis = estado): conjunto
coordinado de procesos fisiológicos encargados de mantener la constancia del
medio interno. Neutraliza las influencias del medio ambiente y mantiene las
constantes vitales en su valor óptimo, a pesar de las exigencias externas. Asegura
la supervivencia, porque hay funciones en las que la tolerancia a la variación es
mínima, como la temperatura corporal, la oxigenación de la sangre, etc.

Alostasis (del griego alos = distinto y stasis = estado): conjunto de
cambios en distintas funciones del organismo necesarios para adaptarse a las
características y exigencias del medio externo. Es el esfuerzo necesario para
cambiar de manera apropiada a las exigencias externas y mantener esos cambios
a través del tiempo. Es un complemento necesario a la homeostasis y se hace a
expensas de funciones que toleran amplios márgenes de variabilidad como, por
ejemplo, el estado de alerta, la presión arterial, el ritmo cardíaco, la secreción de
hormonas, etc.

Continuando los estudios de Selye, Mason demostró que no es cualquier tipo de
exigencia lo que determina la reacción de estrés, sino también, y quizá sobre todo, el grado
en el que el individuo percibe o cataloga esas demandas como peligrosas, nocivas o
indeseables. Otros investigadores fueron detectando situaciones en las que era la ausencia
de estimulación la que producía una situación de estrés, abriendo la puerta para el
descubrimiento y definición del estrés negativo 12.

Para el desarrollo normal de la personalidad es precisa la existencia de ciertas
circunstancias típicas, que actúen en momentos claves de ese desarrollo. La
conspicua ausencia de una de tales experiencias constituye un evento traumático,
que podemos calificar de negativo, consistiendo el trauma no en la
hiperexcitación de los mecanismos propios del aparato psíquico, sino en la
ausencia o deficiente formación de canales que orienten la descarga de
determinados impulsos (Rivera, 1979).



Psicosoma y ambiente

El ser humano está dotado, constitutivamente, de mecanismos reguladores de tipo
nervioso, endocrino, inmunológico y psicológico, que trabajan de manera coordinada e
interactiva para mantenerlo operativo e integrado frente a las exigencias de sus necesidades
e impulsos psíquicos y biológicos. A este conjunto de procesos reguladores y programas de
desarrollo lo llamo psicosoma (véase la figura 2), para señalar que no hay diferencia
sustancial entre los aspectos biológicos y psicológicos, sino que son manifestaciones
distintas de una misma unidad humana. Este psicosoma está en relación directa con el
medio ambiente, al que influye y por el que es influido de manera interactiva y constante.
El ambiente no solamente plantea exigencias de adaptación al psicosoma (de ahí las
reacciones de estrés), sino que también aporta nutrientes, estructuras y programas que
permiten su mantenimiento y alientan su desarrollo. El ser humano y su ambiente están tan
intrincadamente unidos que forman una nueva identidad, el organismo psicosocial. Este
planteamiento, al que he llegado desde un punto de vista psicobiológico, coincide con el
que avanzó Ortega y Gasset desde el terreno filosófico. Su famoso aforismo “yo soy yo y
mi circunstancia” es otra forma de enunciar mi propuesta de que la unidad operativa básica
del ser humano no es el individuo, sino el individuo más su entorno.

Figura 2

La relación del ser humano con su ambiente



Entenderemos ahora que no sólo los excesos, sino también las ausencias pueden ser
estresantes. Sufrimos estrés tanto cuando estamos demasiado estimulados como cuando lo
estamos demasiado poco. Por su propia naturaleza de organismo psicosocial, la salud y el
bienestar del ser humano requieren el equilibrio de todos sus componentes y, si uno de
ellos es inapropiado o insuficiente, el sistema entero tiene que hacer un esfuerzo de
adaptación y reajuste.

En resumen, podemos decir que el estrés tiene lugar cuando la estimulación o la
privación externa incrementan la activación del organismo más rápidamente que su
capacidad para atenuarlo. Cuando el incremento de activación llega a un punto
intolerable, se produce el trauma, fenómeno del que trataremos con más detalle más
adelante. Si se produce un cambio en las pautas de interacción lo bastante importante
como para llegar a forzar una ruptura o discontinuidad en esta interacción, estaremos
entrando en una crisis. Si las exigencias de la interacción son exageradas y obligan a un
gran esfuerzo de los mecanismos de adaptación, pero no llegan a ser intolerables ni se
produce ningún cambio excesivo en las pautas de interacción, estaremos en situación de
sobrecarga.

Como todo organismo vivo, el ser humano tiene unas necesidades internas que
incluyen sus tendencias a crecer, desarrollarse y reproducirse. Además, tiene otras que
derivan de su naturaleza social, como la formación y participación en grupos y
organizaciones, y otras que derivan de su aspiración a la trascendencia, que se expresan
fundamentalmente a través del arte, la creatividad, la persecución del conocimiento, la
adhesión a creencias y las construcciones ideológicas y filosóficas.

Biológicas: crecer, desarrollarse y reproducirse.
Personales: conocer, comprender y trascender.
Sociales: comunicación, afiliación y agrupación.

Una vez constituida, la unidad del ser humano se mantiene mediante mecanismos
reguladores internos, que son somáticos (neurológicos, endocrinos e inmunológicos),
psicológicos (procesos de adaptación y defensa; procesos de creación y transformación
del mundo) y sociales (dependencia, liderazgo, regulación, construcción y modificación de
redes sociales).

En realidad, estamos tan inmersos en nuestro medio ambiente que es difícil trazar
una línea de separación precisa. Definir nuestra identidad personal es un logro que lleva
varios años. Aunque nos sentimos distintos y separados de las cosas y de las personas que
nos rodean, mantenemos una relación con ellos que he denominado halo de pertenencia.
La intensidad de este halo es máxima sobre nuestro cuerpo, que generalmente
consideramos incluido en nuestra identidad, menor en nuestros seres queridos, posesiones
inmediatas y amigos, y se va difuminando hasta un límite a partir del cual ya consideramos
a las cosas y personas allí existentes ajenas a nosotros. El sentimiento de pertenencia a un



entorno, físico o social, forma parte de nuestra identidad aunque, en la práctica,
consideremos que el entorno en sí es independiente de nosotros. Las exigencias impuestas
por las dinámicas y las características del medio ambiente ponen a prueba nuestros
mecanismos reguladores y de adaptación. También nos nutren, suministrando elementos
para nuestro crecimiento y desarrollo, tanto materiales –aire, agua y alimentos–, como
psicológicos –afecto, modelos de conducta, ideas y otras construcciones mentales. A
diferencia de los animales, cuyo componente genético constituye la guía más importante
para el desenvolvimiento de sus vidas, los humanos tenemos, además, los memes 13,
instrucciones cerebrales transmisibles, unidades básicas de las que se componen las
estructuras conceptuales, las dinámicas psicológicas y las ideas operativas. Estas dos
grandes mitades de la realidad, ser personal y medio ambiente, están en continua
interacción, se inter-penetran y modifican continuamente. Mientras esta interacción se
desarrolla a través de pautas más o menos constantes y fluidas, no hay situación crítica,
aunque sí puede haberla de estrés.

Las primeras consideraciones sobre el estrés partieron del campo de la fisiología, su
importancia para las ciencias humanas en general no pasó desapercibida y pronto
empezaron a estudiarse sus implicaciones psicológicas. Lazarus, en 1984, definió el estrés
psicológico de la siguiente forma:

Tabla 6
Definiciones del estrés

1. Walter Cannon.

Estrés es todo estímulo susceptible de desencadenar una
Reacción de Lucha o Huida (1929).
Estrés son todos aquellos factores del medio cuya influencia
exige un esfuerzo inhabitual de los mecanismos homeostáticos
(1935).

2. Hans Selye.

Estrés es la suma de todos los cambios no específicos
causados por hiperfunción o lesión (1956).
Estrés es la respuesta inespecífica del organismo a toda
demanda hecha sobre él (1974).

3. Mason-Selye.

Estrés es el conjunto de modificaciones en el funcionamiento
basal del organismo, directamente atribuibles a la adaptación a,
o a la eliminación de estímulos nocivos o peligrosos, reales o
imaginarios (1971).

4. Rivera.

Ley general del estrés: cuando la influencia del ambiente
supera o no alcanza las cotas en las que el organismo responde
con máxima eficiencia, éste percibe la situación como peligrosa
o desagradable, desencadenándose una reacción de lucha-
huida, y/o una reacción de estrés, con hipersecreción de
catecolaminas y de cortisol (1977).



Estrés psicológico es una relación particular entre una persona y su ambiente, que
es evaluada por la persona como una imposición o exigencia o como algo que
excede sus recursos, poniendo en peligro su bienestar (Lazarus, 1984).

La mezcla y profusión de estudios ha ido introduciendo una cierta confusión, en
parte relacionada con discrepancias de lenguaje entre Cannon y Selye: mientras que para el
primero estrés es el estímulo o causa de los fenómenos que observaba, el segundo llamaba
siempre estrés a esos mismos fenómenos y no a sus causas. En la literatura científica
actual es fácil encontrar trabajos en los que se llama estrés a todo, tanto a las causas como
a los efectos. Algunos autores, como Lazarus, rodean el problema llamando estrés a la
relación, es decir, al proceso por el cual determinadas causas estresantes producen
determinadas consecuencias estresadas.

Al iniciar el programa de investigación sobre factores psicosociales del estrés, en mis
tiempos de Catedrático de Psiquiatría de la Universidad de La Laguna, elaboré una
clasificación de las distintas variables que tienen que ver con el estrés, en tres grandes
grupos o factores:

a) Factores externos de estrés, que engloban todos aquellos aspectos del ambiente
que pueden alterar el equilibrio del individuo o sobrecargar sus mecanismos de
adaptación, defensa y regulación homeostática. Los acontecimientos vitales son
un ejemplo de este grupo, tal como se objetivan, por ejemplo, en la escala de
Holmes y Rahe.

b) Factores internos de estrés, constituidos por variables propias del individuo,
directamente relacionadas con la respuesta de estrés y con la adaptación,
defensa y neutralización de los factores externos de estrés. Una variable típica
de este grupo es el índice de reactividad al estrés (Rivera, 1983).

c) Factores moduladores, variables tanto del medio como del individuo, que no
están directamente relacionadas con la inducción ni con la respuesta de estrés,
pero que condicionan, modulan o modifican la interacción entre factores
internos y externos. Ejemplos de este grupo incluyen el apoyo social, los
estados afectivos, la depresión, el nivel de vigilancia, etc.

Esta clasificación nos permitió definir el estrés psicosocial de la siguiente manera:

El estrés psicosocial se produce por la conjunción de tres grandes grupos de
variables: los estresantes propios del medio, o factores externos de estrés; los
propios del individuo o factores internos de estrés; y los factores moduladores, que
no están directamente relacionados ni con la inducción ni con la respuesta de
estrés, pero que condicionan o modifican la interacción entre factores internos y
externos (Rivera, 1989).



3.2. El efecto “acontecimientos vitales”

La introducción del concepto de “unidades de cambio vital” (life change units,
LCU) por Holmes y Rahe representó un avance revolucionario en el estudio del estrés,
primero porque permitió la cuantificación de los factores externos de estrés y, segundo,
porque estableció el principio de equivalencia, según el cual varios pequeños
acontecimientos próximos en el tiempo tienen un efecto estresante acumulativo que puede
ser próximo al de una catástrofe aislada. Su cuestionario alcanzó pronto gran popularidad y
ha servido de ejemplo para otros muchos posteriores.

Existe una gran abundancia y discrepancia entre cuestionarios de cambios vitales, lo
que demuestra que ninguno es totalmente satisfactorio. El más sencillo de los publicados
consta de 5 ítems y el mayor de 118. Muchos de los ítems son repetidos de unos
cuestionarios a otros, pero aun así, se calcula que entre todos registran 802
acontecimientos diferentes. Estos son los acontecimientos más frecuentes en los distintos
cuestionarios.

Los acontecimientos más frecuentemente estudiados:
Cambio de residencia.
Enfermedad o lesión grave.
Casamiento.
Divorcio/separación.
Despido/jubilación.
Embarazo (o de la pareja).
Muerte del cónyuge.
Muerte de un amigo íntimo.

En la adaptación española de cuestionario de Holmes y Rahe (Rivera y Morera,
1983) la valoración de acontecimientos vitales por nuestros sujetos resultó ser distinta a la
de la muestra norteamericana, lo cual es fácil de explicar por las diferencias socioculturales
entre las dos poblaciones. Ala conclusión de este estudio nos encontramos con una lista de
61 acontecimientos vitales relativamente frecuentes (véase cuestionario de acontecimientos
vitales).



CUESTIONARIO DE ACONTECIMIENTOS VITALES
(Rivera y Morera, 1983)14

Por favor, marque con una X todos los acontecimientos de la siguiente lista que le
hayan ocurrido en los últimos seis meses. Gracias.

UCV
1. Muerte del cónyuge 92
2. Separación 58
3. Divorcio 50
4. Matrimonio 60
5. Reconciliación de ruptura sentimental 62
6. Rotura de un noviazgo o relación similar 50
7. Enamorarse o iniciar una amistad íntima y profunda 57
8. Embarazo deseado 67
9. Embarazo no deseado 65
10. Aborto provocado 51
11. Aborto espontáneo 71
12. Relación sexual al margen del matrimonio 58
13. Ruptura de relación sexual al margen del matrimonio 49
14. Dificultades sexuales 67
15. Dificultades en la educación de los hijos 70
16. Niños bajo el cuidado de otras personas 57
17. Muerte de un familiar cercano 73
18. Enfermedad de un miembro cercano de la familia 61
19. Incorporación de un nuevo miembro a la familia 52
20. Un miembro de la familia deja de vivir en la casa 50
21. Ruptura de la familia, separación de los padres 79
22. Problemas con vecinos o familiares que no viven en casa 40
23. Desaparición de problemas con vecinos o familiares 34
24. Período de alejamiento del hogar 53
25. Hijos lejos del hogar 68
26. Quedarse sin trabajo 82
27. Retiro laboral 58
28. Despido 81
29. Cambio de lugar de trabajo 42
30. El cónyuge comienza a o deja de trabajar fuera de casa 47



31. Ascenso en el trabajo 57
32. Problemas con superiores en el trabajo 55
33. Nuevo empleo en la misma línea de trabajo 42
34. Nuevo empleo en una nueva línea de trabajo 52
35. Cambio de horario de las condiciones de trabajo actual 37
36. Problemas con colegas o compañeros de trabajo 46
37. Préstamo o hipoteca de más de 10.000 euros 67
38. Ingresos aumentados sustancialmente (25%) 48
39. Ingresos disminuidos sustancialmente (25%) 61
40. Problema legal grave (riesgo de cárcel, embargo, etc.) 84
41. Problema legal menor (multa de tráfico, sanción administrativa, etc.) 47
42. Complicación en una pelea 52
43. Enfermedad o accidente que requiera guardar cama 66
44. Muerte de un amigo 68
45. Cambio de casa 37
46. Compra de casa 51
47. Accidente o situación de violencia física 66
48. Éxito personal de gran envergadura 67
49. Exámenes 61
50. Reformas en casa 41
51. Cambio en las costumbres personales 40
52. Cambio en opiniones religiosas 37
53. Cambio en opiniones políticas 32
54. Cambios en costumbres o actividades sociales 34
55. Cambio en el ritmo del sueño 43
56. Cambio en las costumbres alimenticias o del apetito 39
57. Vacaciones fuera de casa 48
58. Fiestas de Navidad y Reyes 51
59. Problemas relacionados con el alcohol o drogas 71
60. Enfermedad prolongada que requiere tratamiento médico 73
61. Repentino y serio deterioro de la audición o visión 81





Nota: al administrar la lista de acontecimientos vitales para obtener la valoración en “unidades de cambio
vital”, se incluye el ítem “Festividades navideñas” paratener un valor de referencia en un acontecimiento
que todos los sujetos han experimentado en el curso de un año. Sin embargo, cuando se administra el
cuestionario para valorar el número de acontecimientos vividos por cada sujeto, se suele eliminar esta



variable, quedando el número total de acontecimientos reducido a 42 en el de Holmes y Rahe y a 60 en el
de Rivera y Morera.

UCV: Unidades de Cambio Vital. Corresponde a la estimación, en una escala de 1 a
100, del esfuerzo que hay que hacer para adaptarse a cada acontecimiento,
o de lo estresante que es.

%PG: Porcentaje de la Población General en la que ocurre cada uno de estos
acontecimientos a lo largo de un año.

El efecto acontecimientos vitales predice que los individuos que han acumulado
mucha carga de unidades de cambio vital tienen mayor predisposición a enfermar que los
que tienen poca. Es decir, que cuando nos pasan muchas cosas en un corto lapso de
tiempo, tenemos mayor riesgo de ponernos enfermos que cuando nos pasan pocas. En dos
estudios independientes, realizados en la Universidad de la Laguna con Armando Morera y
con Lourdes Fernández, comprobamos que los enfermos ingresados en un Hospital
General por causas médicas habían tenido, en los seis meses anteriores a su ingreso, mayor
puntuación en acontecimientos vitales que la población general sana. También descubrimos
que el efecto acontecimientos vitales disminuye con el paso del tiempo; es más evidente
en los primeros seis meses y pierde potencia después de un año.

3.3. ¿Afectan los acontecimientos a todo el mundo de igual
forma?

Según Holmes y Rahe, puntuaciones por encima de 150 unidades de cambio vital
(UCV) pueden ser consideradas de alto riesgo. Nuestros estudios confirman sus hallazgos,
pero a partir de un nivel mayor, 300 UCV. Sin embargo, no se asuste si ha ido acumulando
muchos puntos. El efecto acontecimientos vitales es muy importante desde el punto de
vista teórico, pero su valor predictivo práctico no es muy bueno. El porcentaje de sujetos
con altos índices de cambio vital que enferman es mayor que el de sujetos con bajos
índices. Pero el test detecta sólo el 65% de los casos, lo que no es bastante para poder
decir que sea clínicamente útil. Para serlo tendría que tener mayor sensibilidad, es decir,
detectar más del 90% de los casos y, además, mayor especificidad, es decir, que no se
equivoque más del 10%. El cuestionario de cambios vitales sólo tiene una sensibilidad del
65% y una especificidad del 35%, por lo que decimos que su capacidad de predecir el
riesgo de enfermar es pobre. Por poner un ejemplo, cuando yo terminé la carrera de
Medicina y fui a especializarme en Psiquiatría a Montreal, acumulé en menos de seis
meses más de 300 puntos. Y viví a continuación los años más sanos y felices de mi vida.

Según mi hipótesis, la respuesta global de estrés, y por tanto el riesgo de enfermar,
depende de la interacción entre factores internos, propios del individuo, y factores



externos, tales como los acontecimientos vitales. Buscando la manera de mejorar el valor
del cuestionario de cambios vitales, se me ocurrió diseñar otro test, el Índice de
Reactividad al Estrés, que mide un importante factor interno de estrés, la reactividad al
estrés, que definí de la siguiente manera:

Reactividad al estrés es el conjunto de pautas habituales de respuesta cognitiva,
emocional, vegetativa y conductual ante situaciones percibidas como
potencialmente nocivas, peligrosas o desagradables.

Aplicando conjuntamente los dos cuestionarios, el de Cambios Vitales y el Índice de
Reactividad al Estrés, el valor predictivo del riesgo de enfermar aumenta
considerablemente. Los siguientes porcentajes ilustran estas diferencias:

Enfermos Sanos
Los dos índices altos 42% 13%
Sólo un índice alto 40% 57%
Los dos índices bajos 18% 30%

Como se puede observar, el resultados de uno sólo de los tests no aporta gran
información, pero si se aplican los dos se mejora bastante la sensibilidad y la especificidad
de la detección de poblaciones en riesgo de enfermar. Podemos decir que
aproximadamente una persona de cada dos que tengan elevado el Índice de Reactividad al
Estrés y el Cuestionario Cambios Vitales puede enfermar. Por el contrario, sólo una de
cada cinco que tenga ambos índices bajos corre ese riesgo. En conclusión, los cambios
vitales afectan más a las personas que tienen una elevada reactividad al estrés. Si éste es su
caso, no se preocupe demasiado. En la tesis doctoral de Manuel Henry se demuestra que la
práctica regular durante seis meses de una técnica de meditación llamada Entrenamiento
Autógeno15 disminuye la reactividad al estrés. Pero, cuidado, la exposición repetida a
nuevas situaciones de estrés tiende a aumentar la reactividad al estrés, según la tesis de la
Dra. Ana Luisa Monterrey.





Cómo calcular su Índice de Reactividad al Estrés:
Vegetativo: sumar la puntuación de los ítems 2, 4, 5, 7, 10, 12, 13, 14, 17, 19, 21, 22, 25, 28 y 31.
Dividir el resultado entre 15.
Emocional: sumar la puntuación de los ítems 6, 15, 20, 24 y 29.
Dividir el resultado entre 5.
Cognitivo: sumar la puntuación de los ítems 3, 11, 18, 27 y 32.
Dividir el resultado entre 5.
Conductual: sumar la puntuación de los ítems 1, 8, 9, 16, 23, 26 y 30.
Dividir el resultado entre 7.
IRE total: suma total de todos los puntos obtenidos en el test, dividido entre 32.

Puntuaciones menores de 0,6 se consideran bajas. Entre 0,6 y 1 son normales. Puntuaciones
mayores de 1 son definitivamente demasiado altas. Tenga cuidado con las situaciones estresantes
y dedique un tiempo seriamente cada día para desarrollar su capacidad de mantener la calma.
Puedeser conveniente aprender nuestro método psicoterapéutico para reducir la reactividad al
estrés.

3.4. La valoración cultural de los
acontecimientos vitales



El cuestionario de valoración de acontecimientos vitales es un instrumento
interesante para la investigación transcultural, ya que permite detectar valoraciones del
estrés características de distintas culturas. Aunque el “efecto acontecimientos vitales” tenga
validez transcultural, la valoración del poder estresante de un determinado acontecimiento
puede variar, no sólo entre culturas, sino incluso entre individuos de la misma cultura.

“Acontecimiento Vital Cultural” es aquel cuya valoración media en una población
culturalmente homogénea presenta un coeficiente de variación muy pequeño, lo que quiere
decir que la mayoría de los sujetos encuestados le asignan valores estresantes muy
próximos. Los valores medios con coeficiente de variación pequeño indican un elevado
consenso en la población sobre el impacto o desequilibrio producido por el acontecimiento
en cuestión. Por eso decimos que los valores asignados a esos ítems son “valores culturales
de estrés”. Por el contrario, un coeficiente de variación grande indica que el valor asignado
al acontecimiento en cuestión es un artificio estadístico, procedente de hallar la media de
puntuaciones muy dispares, por lo que lo he denominado “valor individual de estrés”.
Aquellos acontecimientos que demuestren ser valores culturales en todas las sociedades
humanas podrán ser considerados como acontecimientos universales, cuyo efecto
estresante viene determinado por la naturaleza humana en sí, más que por factores
culturales o personales. Algunos acontecimientos, como la muerte del cónyuge o de un
familiar cercano pueden reunir estas características; otros, como tener un problema legal
menor, cambiarse de casa o salir de vacaciones, parece que no.

En la tabla 7 presentamos los acontecimientos vitales con valor cultural en la
población de Canarias.

Otro interesante hallazgo es que la tendencia a sentirse especial influye en la
valoración de algunos sucesos estresantes. En el estudio “Diferencias objetivas y subjetivas
en la puntuación de una escala de sucesos vitales” (Rivera y Morera, 1983b), comparamos
la valoración de los acontecimientos tomando como sujeto de referencia a “un individuo
medio normal” –valoración “objetiva”– o imaginando que el evento le ocurre a uno mismo
o a alguien próximo o de la familia –valoración subjetiva. Las puntuaciones medias y los
coeficientes de variación obtenidos con ambos métodos difieren notablemente en 11
acontecimientos de nuestra escala.

Tabla 7
Acontecimientos vitales culturales en Canarias



Los siete acontecimientos que reciben mayor puntuación “objetiva” están
relacionados con expectación, mejora o eliminación de entorpecimientos, mientras que los
cuatro que reciben mayor puntuación “subjetiva” corresponden a acontecimientos
generadores de sentimientos depresivos. Esto quiere decir que para medir el impacto de
acontecimientos estresantes se aplica, de manera intuitiva, un doble criterio: el “oficial”,
que corresponde a las evaluaciones objetivas, y el “privado”, que corresponde a las
subjetivas.

Por poner un ejemplo, no es lo mismo que a un hombre medio normal le cueste
llevarse bien con sus vecinos que el que a mí me estén fastidiando los impresentables de
enfrente (por eso tiene mayor valor subjetivo a la pregunta “Problemas con los vecinos”).
Tampoco da igual que a usted lo asciendan en el trabajo, que vaya suerte que tiene, que el
que a mí me den mi merecido ascenso, que ya era hora (por eso este acontecimiento tiene
mayor valor objetivo). De este estudio podemos concluir que hay una tendencia a
percibirnos a nosotros mismos como más sensibles a las pérdidas que el resto de la gente y,
por el contrario, como menos afectables por novedades y expectativas.

Los acontecimientos vitales son, por definición, más o menos esperables en el curso
de una vida normal y su duración es relativamente breve. Diferente es el caso de otros dos
tipos de factor externo de estrés: el trauma y la sobrecarga. El primero no es esperable en
una vida normal, tratándose de un acontecimiento excepcional y el segundo, también
llamado estrés crónico, no está recortado en el tiempo. Cierto es que algunos
acontecimientos vitales pueden ser traumáticos, dependiendo, entre otras cosas, de su
intensidad, de su significado y del estado del individuo que los experimenta. Cierto es
también que la duración de algunos acontecimientos no está claramente delimitada,
pudiendo ser considerados más como sobrecargas que como eventos puntuales. Los
cuestionarios de estrés cotidiano estudiados por Sandin, por ejemplo, tienden a reflejar una
situación crónica, esto es, una sobrecarga por acumulación de molestias cotidianas
repetitivas, más que eventos concretos aislados. Pero estos son problemas o confusiones



de variables que el investigador debe tener en cuenta en el planteamiento de sus estudios.
Desde el punto de vista clínico, la diferencia entre estrés por cambios vitales, estrés
traumático y sobrecarga psicosocial está relativamente clara, y por eso los vamos a
considerar de manera independiente. En los dos capítulos siguientes veremos primero las
crisis por trauma y después las de sobrecarga.

Tabla 8
Diferencias objetivas y subjetivas

en la valoración de acontecimientos vitales

Mayor valor subjetivo

• Separación de la pareja.
• Enfermedad de familiar cercano.
• Familiar deja la casa.
• Problemas con vecinos.

Mayor valor objetivo

• Aborto deseado o provocado.
• Ascenso en el trabajo.
• Nuevo empleo.
• Éxito personal.
• Cambio de costumbres.
• Cambio de opiniones políticas.
• Vacaciones fuera de casa.



Capítulo cuatro

Las crisis traumáticas

Aunque los conceptos de estrés y trauma suelen estar asociados, corresponden en
realidad a fenómenos muy distintos. El estrés implica una dinámica de resistencia, tensión
y lucha, que persiste mientras los factores externos lo exigen o mientras dura la resistencia
del organismo. El trauma indica una ruptura, un fracaso de las capacidades de integración,
una discontinuidad en la vida psíquica. Lo que se llama estrés traumático no consiste en
una mera sobrecarga temporal de las capacidades de adaptación, sino en una alteración
profunda y permanente del funcionamiento mental. Por eso, las situaciones de estrés se
recuerdan muy bien, mientras que los traumas se acompañan siempre de amnesia más o
menos parcial. Para que un estrés se convierta en traumático, es necesario que su
intensidad o su naturaleza superen las capacidades de procesamiento del sistema nervioso,
dando lugar a disrupciones permanentes en la organización del mundo interno.

En este contexto, puede bien decirse que una crisis es una experiencia estresante,
que en algunos casos llega a ser traumática y que casi siempre provoca, o viene precipitada
por, un cambio vital. El elemento distintivo de la crisis es la convicción o decisión interna
de que la situación es insostenible y que es preciso hacer algo para transformarla. La
motivación hacia el cambio es una respuesta apropiada a la percepción subjetiva de la
naturaleza del estado de crisis.

4.1. ¿Qué es un trauma?

Curiosamente, el concepto de trauma psíquico apareció antes que el de estrés. Fue
creado a finales del siglo XIX por un médico de Viena llamado Joseph Breuer y su joven
colaborador, el entonces desconocido Sigmund Freud. Su definición inicial de trauma fue
“toda experiencia evocadora de emociones desagradables, tales como pánico, angustia,
vergüenza o dolor físico”. Pero años después Freud elaboró el concepto y lo volvió a
formular en términos más generales y de mejor apariencia científica:

Una experiencia es traumática cuando, en un corto lapso de tiempo, produce una



sobrecarga de excitación neuronal que no puede ser disipada de la manera
habitual, dando como resultado alteraciones permanentes en la distribución de la
energía psíquica.

Es muy interesante que, a pesar del tiempo transcurrido, esta definición sigue siendo
aceptada, incluso por los investigadores más antipsicoanalíticos. Actualizando ligeramente
los términos, hubiera podido ser formulada por un neurocientífico moderno. Como dice un
psicoanalista norteamericano amigo mío, Freud era bueno como escritor y pasable como
científico, pero absolutamente extraordinario en su capacidad de tener ocurrencias certeras
(guessing right, dice él).

Un cierto nivel de estrés es inevitable y, además, necesario para el normal desarrollo
de la personalidad. Sin embargo, cuando su intensidad es excesiva, o su cualidad
inapropiada, aumenta la probabilidad de que aparezcan manifestaciones patológicas.
Cuando las circunstancias estresantes son de tal intensidad y naturaleza que producen una
desestabilización súbita y total de las estructuras mentales o un desbordamiento amplio de
las capacidades de procesamiento de la nueva información, el fenómeno resultante se
denomina “estrés traumático”. El paralelismo entre los conceptos de trauma y estrés
psicológico grave es tan marcado que a veces se consideran sinónimos. Se entiende,
entonces, como trauma psíquico todo estímulo que exige un esfuerzo exagerado de los
mecanismos psicológicos de afrontamiento y de defensa, pero esta apreciación no es del
todo correcta. Como señala Benyakar, el trauma no es meramente el extremo superior de
un continuum de niveles de estrés psicológico, sino que implica la trasposición de ese dintel
superior. En cierta forma, se puede considerar análogo al concepto de estrés crítico de
Cannon. Una experiencia traumática desestructura el funcionamiento psicológico habitual,
que ya no puede seguir su curso ni siquiera de manera forzada, como lo hacía en niveles
inferiores de estrés. Tras la experiencia traumática se produce una nueva manera de
estructurar el funcionamiento mental.

El trauma, o estrés traumático, es una vivencia insoportable que produce una
ruptura en la continuidad de la vida psíquica.

Las causas más frecuentemente reconocidas como susceptibles de causar un trauma
son:

Situaciones de violencia física, en las que la propia vida o la de un allegado corre
peligro, como atracos, guerras, peleas o atentados terroristas.
Accidentes graves de circulación, laborales o de otro tipo.
Violación o abuso sexual.
Situaciones amenazantes, como ser raptado, maltratado, etc.
Ataque por un animal feroz.

La mayoría de los manuales diagnósticos de psiquiatría recomiendan restringir el



apelativo de situación traumática a aquellas en las que corre grave peligro la propia vida o
la de un allegado, o en las que uno es testigo de similar violencia cometida contra otra
persona. Sin embargo, es relativamente frecuente encontrar síntomas de estrés traumático
en personas cuyas experiencias no cumplen estos criterios. Por eso, la mejor manera de
hacer una historia traumática es hablar con la persona afectada en una entrevista abierta,
repasar las distintas épocas de su vida y prestar particular atención, según vamos tratando
los diferentes tópicos, a manifestaciones de activación emocional o de su contrario, el
bloqueo de las asociaciones. Hay que tener en cuenta que lo que define el trauma es la
vivencia insoportable, que es algo muy subjetivo y personal y que no siempre coincide
con valoraciones externas. Determinadas formas de interpretar las experiencias pueden
aumentar o disminuir el impacto de los sucesos, algunos de los cuales adquieren valor
traumático no por sí mismos, sino por activar o servir de conexión a otros sucesos que sí
que lo fueron. Esto último es lo que se llama estrés simbólico o trauma simbólico, un
fenómeno muy frecuente en el ser humano.

Hay varios cuestionarios para detectar si una persona ha sufrido experiencias
traumáticas en el sentido restringido u objetivo. Acontinuación incluyo el que estamos
utilizando en los estudios sobre Experiencias Traumáticas y Salud Mental en el
Departamento de Psiquiatría de la Universidad Autónoma de Madrid. Si alguno de los
traumas está presente, hay que preguntar también cuántas veces ocurrió y a qué edad o
edades aproximadas.

Como parece lógico, cuantas más veces se repita una situación traumática, más
graves serán sus efectos. Los traumas repetitivos se reactivan mutuamente, hasta el punto
de que un incidente menor puede adquirir gran valor traumático por su asociación con
sucesos anteriores de mayor gravedad. Hay casos en los que ninguno de los sucesos de
una cadena tiene gran intensidad ni significado –son microtraumas, insuficientes cada uno
de ellos por sí solo para constituir materia de una verdadera crisis traumática– pero el
efecto combinado de todos ellos juntos acaba por superar la tolerancia del individuo.
Veremos con detalle el fenómeno de la acumulación de microtraumas en el capítulo
siguiente, al tratar de los efectos de la sobrecarga psicosocial.





La edad a la que se sufre el trauma también tiene su importancia. Cuanto más joven
sea el sujeto más severamente se verá afectado, por tres razones, dos de ellas bastante
claras y otra menos evidente:

La capacidad de procesar nueva información tarda en madurar y puede ser
sobrepasada fácilmente en los primeros años de vida. Algunos acontecimientos,
como aquellos que producen excitación sexual, son relativamente fáciles de
encajar en el adulto, pero son prácticamente imposibles de digerir en el niño.
Los efectos del trauma interfieren con los procesos de personalización y de
socialización, distorsionando las experiencias posteriores e interfiriendo con el
desarrollo normal.
Las experiencias traumáticas infantiles predisponen a patologías psiquiátricas
graves en la edad adulta, especialmente depresión, trastornos bipolares,
alcoholismo y drogadicción16.

Antes de continuar, quiero aclarar la diferencia entre situación (o evento, suceso,
acontecimiento, etc., palabras que voy a usar como sinónimas en este contexto),
experiencia y vivencia.

a) El acontecimiento es algo que ocurre, observable, externo al sujeto que lo vive.
Salvando las diferencias subjetivas demostradas en estudios sobre la psicología
de los testigos, todas las personas presentes pueden ponerse de acuerdo sobre
lo que ha pasado. Puede registrarse en video. Un determinado acontecimiento
pueda tener efectos traumáticos si cumple alguna de las siguientes



características:
Es inesperado. Ya hemos visto que ser cogido por sorpresa o desprevenido
es uno de los condicionantes de las crisis.
Interrumpe el curso habitual y normal de nuestra vida. Quedarse en paro,
separarse de los amigos o la familia, etc., son ejemplos.
Destruye el sentimiento de confianza en los demás. Como una traición, un
abuso sexual, un robo o un atraco.
Aporta elementos totalmente nuevos no fácilmente integrables en nuestra
visión del mundo. Como en el shock cultural y la exposición forzada a
costumbres y creencias radicalmente diferentes.
Amenaza la integridad física de uno mismo y/o de los allegados. Ser
apuntado con un arma, perseguido por un toro, estar en una explosión, o
en un incendio, etc.
Destruye el entorno habitual, físico y social. Desalojo, ingreso en un
hospital, polución, ruidos, bandas callejeras, etc. Un cambio brusco de
cultura empresarial, un traslado de lugar de trabajo o una alteración
jerárquica.
Entra en contradicción brusca con las creencias y visión del mundo. Una
doctora acuchilla a varios enfermos en un hospital. Un esposo amante y
solícito comunica de repente que se ha enamorado de otra y que se va de
casa.
Produce una estimulación excesiva e insoportable. Gritos que no callan,
excitación sexual precoz o un dolor intenso.

b) La experiencia es la percepción personal de quien está viviendo la situación. Es
subjetiva y, aunque puede relatarse y trasmitirse a los demás, estos no tienen
acceso directo a la misma y deben guiarse por las manifestaciones del sujeto.
Las demás personas no tienen acceso a las asociaciones, recuerdos y temores
que modulan y condicionan una experiencia determinada. Por ejemplo, una
persona puede tener una experiencia exagerada o distorsionada porque el
acontecimiento le recuerda otro anterior muy grave. La personalidad y el
estado psicológico del individuo en el momento del acontecimiento son otros
factores internos que modulan la experiencia. La depresión, el desánimo y la
desmoralización tienden a empeorar la experiencia, mientras que el optimismo
y la confianza la mejoran. También hay factores externos que modifican la
experiencia, como los efectos del alcohol, que disminuye la capacidad subjetiva
de valorar los acontecimientos y favorece sentimientos de valentía y
omnipotencia. Incidentalmente, ésta es posiblemente la razón por la que casi
todos los ejércitos del mundo han sido muy tolerantes con las borracheras de
sus soldados en tiempos de guerra. Las drogas estimulantes, como las
anfetaminas o la cocaína tienen el efecto contrario.

c) La vivencia es algo más que la experiencia. Podemos defi-nirla como “la



experiencia vivida”, es decir, incorporada al conjunto general de
transformaciones que han ido construyendo nuestro ser desde su nacimiento.
Para que una experiencia llegue a ser vivencia tiene que tener un sentido que le
permita ser comprendida, es decir, encajada con todas las demás vivencias que
han ido configurando nuestro mundo interno. La vivencia incluye la
representación interna del suceso más todos los sentimientos y significados que
pueda tener para la persona que lo vive. No sé si está quedando claro, pero no
quiero extenderme mucho ahora sobre un concepto al que tendríamos que
dedicar un libro entero para hacerle justicia. Podemos tener una experiencia sin
vivencia, o al menos sin vivencia completa. Eso es lo que pasa cuando no
podemos comprender algo que nos ha ocurrido, o cuando nos negamos a
aceptar algo que nos trastorna demasiado: no queremos o no podemos
completar la vivencia. Un trauma es una vivencia insoportable, es decir, una
experiencia que no hemos podido vivir por completo.

Marta me contaba su reacción tras la muerte de una persona muy querida, ocurrida
en accidente durante un viaje, muchos años atrás:

No quise que me dieran detalles, ni que me contaran cómo había sucedido. No
quise saber nada, ni de lo que pasó antes ni de lo que hicieron después.

Aposta, de manera deliberada, Marta no quiere completar su vivencia, porque:

Hubiera podido coger manía a alguien, o coger miedo a algo, o rechazar las
cosas que él estaba haciendo o los sitios a los que él había ido...

En este caso, la interrupción de la vivencia es voluntaria. Sabe que él murió, porque
se lo han dicho, pero no quiere vivir la experiencia de su muerte. Es parecido a lo que yo
hice cuando, de niño, perdí a mi padre. Mantuve mi relación con él en “suspensión
animada”, sin querer vivirla a fondo, por lo menos no hasta que me sintiera preparado.
Cuando esto se hace, la experiencia de pérdida queda en un terreno teórico, intelectual. Al
no ser vivida por completo, parece que no ocurrió:

A veces tengo la impresión de que va a volver en cualquier momento, sé que está
en algún sitio, no sé dónde, pero no ha desaparecido de mi vida –decía Marta.

Creo que cuando la vivencia se interrumpe voluntariamente, las consecuencias no
son tan graves, psicológicamente hablando, como cuando el procesamiento vital de la



experiencia se detiene porque, emocionalmente, resulta imposible seguir adelante. Hay
verdades que no estamos preparados para soportar y es entonces mejor no creérselas y, en
consecuencia, no vivirlas.

Pero ¿qué pasa cuando llegamos tarde, cuando ya estamos viviendo algo que no
encaja en nuestra vida anterior? Esa es la crisis traumá-tica. El hilo de la experiencia se
corta de repente y sólo quedan dos salidas: 1) repararlo, integrar la vivencia traumática y
seguir la vida, o 2) dejar un hueco en la existencia, un vacío permanente que, sin embargo,
se intenta continuamente rellenar.

4.2. Las dos posibilidades de evolución de la crisis traumática

Veamos un ejemplo de la primera posibilidad:

Estaba en casa con mi padre viendo la televisión. Oímos pasos y vi que entraba un
chico alto, con un jersey verde de cuello alto. Pensé que era mi hermano y me
acerqué a abrazarlo. Entonces me cogió del cuello y apoyó una pistola en mi
cabeza. Me di cuenta que no era él y al mismo tiempo no podía creer que fuera
otra persona. “Sólo quiero todo el dinero que tengan, no haré daño al niño si me
lo dan”, dijo, mientras hacía círculos con el cañón de la pistola. “Esto no está
pasando”, me dije, “me he quedado dormido y estoy viendo la televisión en
sueños”. No podía hablar. Intenté decir que me dejara, que me hacía daño y sólo
oí un ruido, como un gruñido que salía de mí, sin que yo pudiera articular
palabra.

Este caso auténtico me lo contaba un niño de doce años. Afortunadamente, no pasó
nada más. El padre dio al ladrón el dinero que tenían en casa y éste se fue sin hacerles más
daño.

Después de que se fue, me di cuenta del miedo que había pasado. Tuve que
contarlo muchas veces, para acabar de convencerme de que no había sido un
sueño. Es curioso, ahora mismo estoy temblando, más que cuando me tenía con la
pistola en la cabeza.

Por su parte, el padre, que estaba tumbado medio dormido en un sofá cuando



empezó la dramática situación, refiere que, en cuanto se dio cuenta de lo que estaba
pasando, sintió primero rabia al ver a su hijo amenazado y enseguida alivio al recordar que
guardaba unos cuantos billetes en un cajón. No llegó a experimentar miedo, porque un
sexto sentido le dijo que era verdad lo que el ladrón decía y se concentró en darle el dinero
sin hacer ningún movimiento brusco.

Cuando acabó todo, padre e hijo se fueron de compras a unos grandes almacenes
(play station, televisión nueva, teléfono móvil, juegos de ordenador, etc.), una manera de
negar la pérdida económica y también de distraerse y pensar en otra cosa. Además,
durante días, se contaron la experiencia el uno al otro y a todo el que encontraban,
llegando a veces a hacerse bromas, con algunos comentarios como los siguientes:

La verdad, es que para tres mil euros no fue nada emocionante (quitando gravedad
al asunto, haciendo como si hubiera sido un espectáculo o diversión de feria).

Oía todo el tiempo un ruido, hoouummmm, como de cañerías. Luego me di cuenta
de que era mi garganta intentando hablar (reprocesando la experiencia y tomando
conciencia de aspectos de ella no suficientemente vividos, para poder integrarlos
apropiadamente).

El shock o inhibición emocional instantánea tiene lugar cuando los mecanismos de
evaluación de la realidad externa se bloquean, bien porque lo que está ocurriendo es tan
ajeno a la experiencia normal que no puede procesarse, bien porque las reacciones que se
disparan son tan contradictorias que se contrarrestan unas con otras. Tiene una función
evolutiva, ya que evita la acción cuando no existe ninguna opción sobre lo que hay que
hacer. Se diferencia de la inhibición emocional consciente y deliberada, que es la que tiene
lugar cuando, tras evaluar globalmente la situación, se decide un curso de acción para el
que la mejor emoción es la calma o, en su defecto, la congelación afectiva.

Las emociones que se presentan tras el momento de shock indican ya una valoración
de la situación, que lleva implícita una acción automática asociada con la emoción. El
miedo está relacionado con la decisión extraconsciente de alejarse de un peligro. La ira,
que es muy parecida al miedo y aparece en circunstancias muy similares, representa la
decisión de apartar o destruir una amenaza. En el mejor de los casos, la acción propuesta
por las emociones se toma como informativa, pero la decisión última sobre lo que hacer no
se toma en relación a ellas, sino después de una valoración consciente, que tiene en cuenta
la anticipación de posibles consecuencias. Con frecuencia, este paso requiere una inhibición
voluntaria de la emoción, o inhibición secundaria, que es diferente del shock o inhibición
primaria.

Ataque → Shock →Emoción → Estrategia cognitiva → → Inhibición emocional
secundaria →Acción



La parálisis de los procesos emocionales, sea automática o deliberada, produce una
tensión que es necesario disipar después de que la situación de crisis ha pasado. En el
ejemplo anterior, el niño y su padre compensaron en parte su experiencia de vulnerabilidad
demostrándose a sí mismos que mantenían su poder adquisitivo. Es curioso que lanzarse
en un ataque de compras sea una compensación, bastante frecuente, de sentimientos de
vacío e impotencia pero, en este caso, les sirvió además para minimizar su pérdida y
compensarse por el mal rato sufrido. Al mismo tiempo, reprocesaron la situación,
contándosela uno al otro y a terceras personas tantas veces como les fue necesario para
comprender que habían pasado un peligro, que habían tenido miedo, que habían actuado
de la manera apropiada y que estaban a salvo. También instalaron un nuevo sistema de
seguridad en la vivienda, abandonaron su costumbre de dejar abierta la puerta del jardín y
compraron dos perros de presa. Todas estas transformaciones indican una forma bastante
sana de manejar una crisis y sus consecuencias.

Reacción subjetiva Solución

 1. Shock, inhibición emocional
masiva

Repasar la situación mentalmente o, mejor, hablando
con otra persona, hasta que se produzca una
reacción emocional que indique que la situación está
siendo vivida apropiadamente.

 2. Experiencia de pérdida
Duelo, procesar la pérdida hasta que uno acabe por
aceptarla. A continuación, procurar repararla
sustituyendo o compensando lo perdido.

 3  Vivencia de vulnerabilidad Demostrarse poder en otras áreas. Tomar medidas
para protegerse o defenderse mejor.

Segunda ley de gestión de las crisis: lo primero es mantener la calma. Después, en una
situación de seguridad y apoyo, repasar lo ocurrido todas las veces que haga falta hasta
disipar las vivencias emocionales negativas y construir una vivencia positiva de superación
y reparación.

La segunda posibilidad de evolución en una crisis traumática es la disrupción,
término tomado de Benyakar, con el que designamos la alteración permanente de la
distribución de la energía psíquica y del sentido de la vida. Los síntomas que aparecen
expresan, por un lado, el defecto o daño que ha sido producido y, por otro, el esfuerzo de
las estructuras mentales para lograr su reparación. Cuando más tiempo se tarde en iniciar el
proceso de formación, integración y reparación de la vivencia traumática, más difícil (pero
no imposible) va a ser. La parálisis emocional se solidifica, dando lugar a irritabilidad,
episodios de ansiedad inmotivada y a bloqueos emocionales, rigidez y falta de contacto
afectivo. La negativa a vivir la experiencia se consolida en una vivencia negativa, que
algunos autores llaman “vivencia del vacío”, que representa el fallo en la formación de
estructuras mentales representativas del evento y de su experiencia. El afecto más



destructivo, dañino y perjudicial con que nos podemos encontrar después de un trauma no
es el miedo, ni la cólera, ni la depresión, sino la disrupción, un sentimiento de vacío vago,
difuso y difícil de describir, que acompaña a la vivencia de discontinuidad.

Cuando el proceso de resolución de la crisis traumática fracasa, sobre todo si ésta ha
sido muy intensa o si se han ido acumulando muchas, la conciencia se fragmenta y el
sentido personal de identidad se vuelve frágil y provisional. Como primer intento de
compensación, las circunstancias y condiciones que amenazan la vivencia de continuidad
son rechazadas, negando todo cambio y dificultad. Es la negación del estrés, pretender
que no ha pasado nada. Esta negación tiene lugar a tres niveles:

Consciente voluntario. Autoconvencerse de que no ha pasado o que no pasa
nada, negar la evidencia. Forzarse a pensar en otras cosas. Una mujer maltratada
por su marido o un trabajador acosado en su empresa pretenden que la vida es
así, o que se lo merecen.
Inconsciente interno. Bloqueos y amnesias. No poder recordar el suceso.
Interrupción de las asociaciones cuando un tema nos lleva hacia el
acontecimiento en cuestión. La mujer maltratada, por ejemplo, puede conversar
vivamente sobre sus estudios, pero se vuelve difusa y distraída cuando se habla
de bodas o parejas.
Inconsciente externo. Evitar situaciones, personas o lugares que puedan
asociarse con el suceso traumático. Por ejemplo, el trabajador acosado que no
puede acercarse a su antigua empresa. El superviviente de un accidente de
tráfico que no puede montar en coche. El gato escaldado que huye del agua fría
(esto es un refrán, pero traduce bien la evitación postraumática: el agua fría no
quema, pero da igual, porque recuerda a la caliente).

Si la defensa de negación fracasa, irrumpen las emociones negativas, junto con
recuerdos fragmentarios de la experiencia. Para evitarlas, pueden producirse, como
segunda línea de defensa, algunas o todas las siguientes reacciones:

Recurrir al alcohol o a las drogas para atontarse y bloquearse mejor.
Caer en el autoestrés17, que empieza con obsesiones sobre el suceso traumático
y continúa realimentándose con anticipaciones de repetición y construcciones
imaginarias de todas las terribles cosas que pueden pasar.
Provocar o buscar situaciones de cambio, sin más planificación ni sentido que el
de escapar de los sentimientos desagradables. Esto puede traer consecuencias
desastrosas, como generar más violencia, caer en la promiscuidad, viajar de
manera errante, etc.

Si falla la segunda línea de defensa, la vivencia de disrupción se hace dominante, la
vida pierde por completo su sentido y el individuo se siente en un estado de depresión fría
y desesperada, con sentimientos de vacío y de desconexión de todo lo que le rodea. En
ocasiones, puede mantener su compostura e incluso desempeñar razonablemente bien sus
tareas habituales, pero de manera robótica, sin tomar verdadero interés en lo que hace ni



en las personas que le rodean. El suicidio o la descompensación psicosomática grave son
riesgos muy importantes en este tercer estadio.

4.3. Efectos de una crisis traumática

La reparación creativa y total de una crisis traumática suele acompañarse de
sentimientos de bienestar, aumento de la autoestima y mayor confianza en uno mismo y en
el futuro. La construcción de una nueva visión del mundo se ha completado con éxito, la
regulación de los sentimientos se ha vuelto más fina y resistente, los procesos de
percepción e integración de la realidad han tenido oportunidad de entrenarse y la persona
afectada ha logrado ampliar sus capacidades. La experiencia repetida de éxito total en la
superación de crisis lleva al desarrollo de una cualidad que se ha llamado “resiliencia” 18,
una combinación de tolerancia a disrupciones de la vida cotidiana, confianza en sí mismo,
creatividad en la resolución de problemas y excelente capacidad de regulación emocional.
El entrenamiento en resiliencia es una pauta óptima de educación, que requiere aprender a
mantener la calma, a contener los sentimientos19 y a actuar de manera precisa en el
momento apropiado.

Lo contrario al entrenamiento en resiliencia es el “desfonda-miento progresivo”, una
condición en la que, tras una serie de crisis casi resueltas –notad el énfasis en casi– una
persona pasa bruscamente de un estado de aparente normalidad a otro de intensa
desestructuración, después de que un pequeño incidente actúe como gota que colma el
vaso. El síndrome del quemado, del inglés burnout, se produce por la acumulación de
incidentes traumáticos no resueltos, cada uno de intensidad mínima, pero que
progresivamente van minando la resistencia del organismo.

El fracaso total y absoluto en la reparación de una crisis traumá-tica es raro. Lo más
frecuente es que se combinen intentos de resolución parcial con distintos grados de
disrupción. Es habitual encontrar mezclas variables de síntomas de inhibición y de
activación, y ello incluso mucho tiempo después de terminada la situación de crisis.
Aunque el suceso traumático pertenezca al pasado, la experiencia continúa presente y se
repetirá mentalmente hasta conseguir formar una vivencia digerible.

Aunque las dinámicas de activación e inhibición están siempre entremezclas y son
interactivas en todos los dominios psíquicos, es costumbre dividir los efectos patológicos
de una crisis traumática, por razones didácticas, en tres grandes apartados:

Alteraciones del pensamiento y de los procesos cognitivos en general.
Alteraciones por disregulación de las emociones.
Alteraciones de la identidad y el comportamiento.



4.3.1. Alteraciones de los procesos cognitivos

El shock o inhibición masiva de los procesos cognitivos es el síntoma más llamativo
de la crisis traumática. Suele ser de corta duración y da paso enseguida, en el mejor de los
casos, al procesamiento adecuado de la realidad o, en el peor, al bloqueo persistente de
funciones cognitivas esenciales, como la memoria y la atención. En este segundo caso, es
característica la sensación de entorpecimiento de la capacidad de pensar, junto con
dificultades para fijar la atención y mantener la concentración, olvidos de datos recientes y
dificultad para recordar conocimientos o información antigua. La amnesia para el suceso
traumático y el contexto en el que tuvo lugar es más o menos completa.

En pleno día, en un hospital de Madrid, una doctora enloqueció súbitamente y
mató a cuchilladas a tres personas e hirió a otras siete. Todo el equipo del
servicio de psiquiatría se reunió en un pequeño despacho, mirándose unos a otros
en silencio. De repente, el jefe dijo: “Esto es una catástrofe y tenemos que poner
las medidas para prevenir el síndrome de estrés postraumático”. El color volvió a
todos los rostros y los psiquiatras se movilizaron para atender a los pacientes y
familiares, al personal sanitario y, en general, a todos los testigos de la tragedia,
que habían sido más de cuarenta. Un simple dato cognitivo, el poner nombre a la
situación, los sacó del estado de estupor en el que se encontraban. Naturalmente,
todos sabían, al menos en teoría, en qué consiste el estrés traumático y qué es lo
que hay que hacer cuando se presenta.

El aspecto ensimismado, como “ido”, es una secuela muy característica de las crisis
traumáticas. Cuando el trauma ha sido generalizado, como ocurre después de una guerra, o
entre los supervivientes de campos de concentración, estas manifestaciones inconspicuas
de inhibición están tan bien distribuidas y son tan frecuentes que, para quien viene de
fuera, pueden parecer un rasgo cultural.



Hace unos meses estuve en Camboya, país con el que la Universidad Autónoma de
Madrid mantiene un programa de cooperación internacional. Durante muchos
años, este bello país ha sido un infierno, a causa, sobre todo, del sanguinario
dictador Pol Pot, que hizo ajusticiar a millones de habitantes por crímenes tan
graves como no tener callos en las manos (lo cual demuestra que son capitalistas
opresores) o saber idiomas (lo cual demuestra que son agentes del imperialismo
extranjero). Sea como fuera, cuando yo estuve la paz habia vuelto y el resurgir del
país era notable. En mis paseos, me llamó la atención la relativa frecuencia con la
que encontraba a personas, sobre todo mayores, de aire ensimismado, aspecto
ausente y poco comunicativas. Como yo sabía que el camboyano, en general, es
simpático, siempre con la sonrisa en los labios, muy atento con los demás y
deseoso de causar buena impresión, me sorprendieron mis observaciones.
“Estarán emporrados”, pensé, “o quizá son de alguna etnia especial que cultiva
el mutismo oriental”. Mi colega, la Dra. Dany Chea me sacó de dudas: “Son
supervivientes de los Khmer Rouges” –me dijo– “a algunos les han matado a toda
su familia, la mayoría ha estado en peligro de muerte y se salvaron de milagro”.
La Dra. Chea, que ha estudiado muy bien el tema en su tesis Coping with Trauma
the Cambodian Way (Haciendo frente al trauma a la camboyana), me confirmó que
el aire ausente y la irritabilidad son dos síntomas muy frecuentes entre la
población, restos evidentes de la grave crisis traumática de la que acababan de
salir.

Otro síntoma importante es el “clic asociativo”, que da paso a la presión focalizada
del pensamiento. La conversación puede transcurrir con relativa normalidad hasta que el
tópico que se está tratando se acerca a temas asociados con el acontecimiento traumático.
La relación puede ser lógica y fácil de prever o muy lejana, incluso sorprendente. Cuando
se produce el “clic asociativo” pueden ocurrir dos cosas: o el sujeto se bloquea, se queda
emocionalmente embotado, como anestesiado y pierde el hilo de lo que estaba diciendo (es
decir, se intensifican los síntomas de inhibición) o bien, por el contrario, se acelera y se
lanza a describir, en todo detalle y con creciente expresividad emocional, las experiencias
traumáticas que ha sufrido.

Cuando estaba escribiendo El maltrato psicológico fui invitado a un almuerzo de la
Junta Directiva de la Asociación Española contra el Acoso Psicológico en el
Trabajo. Los asistentes me parecieron muy amables, inteligentes y educados y la
conversación fue trascurriendo de manera agradable y mesurada. De repente, sin
venir mucho a cuento, (estábamos hablando de un viaje del que yo acababa de
regresar) uno de los comensales mencionó que su jefe le había negado unas
vacaciones a las que tenía derecho y que eso no era lo peor, sino que además... El
tono general cambió como por ensalmo. Todos empezaron a contar su historia,
algunos atropelladamente, sin prestarse gran atención unos a otros. Sin poderlo



evitar, me acordé del viejo refrán “Cada loco con su tema”20.

He denominado a este síntoma presión focalizada del pensamiento21, para
distinguirlo de la presión generalizada del pensamiento, un síntoma casi patognomónico del
trastorno bipolar en fase maníaca, que consiste en hablar mucho y muy deprisa, pero sin
tema específico, saltando de un tópico a otro en función de las circunstancias externas o de
las ocurrencias espontáneas del paciente. Adiferencia de este síntoma maníaco, la presión
focalizada del pensamiento tiene un tema concreto, precisamente el acontecimiento o
conjunto de acontecimientos que constituyen la crisis traumática que el sujeto no ha podido
superar, siendo el resto de su conversación totalmente normal. La necesidad de contar es
más frecuente en las crisis por microtraumas repetidos que en aquellas en las que el suceso
causal es un único evento de ocurrencia bien recortada en el tiempo. Se puede entender
como un mecanismo de eliminación o descarga de contenidos mentales indigeribles que, al
no tener una representación adecuada en el mundo interno personal, no pueden “guardarse
dentro”. Relatar la experiencia traumática parece producir un cierto alivio por sí mismo,
pero no es el mero relato o repetición de palabras lo que favorece la neutralización
progresiva de la experiencia traumática, sino la transformación del relato en contenidos
simbólicos que puedan ser incorporadas al mundo interno. La presencia de una segunda
persona que escucha el relato con calma y comprensión es importante para que se pueda
producir esta integración. Esto es lo que Guimón llama la “función detoxificadora” del
terapeuta y Winnicott “contención”. En mi libro Cabalgar el tigre describo este proceso
con el nombre de “contener el trauma” (= mantener el trauma cómodamente dentro), que
consiste en ampliar progresivamente un área de conciencia en la que predominan
sentimientos de calma y serenidad, e ir incluyendo en ella los recuerdos del suceso
traumático. Además de relatar la experiencia a un terapeuta sereno y comprensivo,
cumplen también una función detoxificadora otras actividades, como escribir, dibujar o
pintar sobre el tema y realizar ejercicio físico contenido, tipo Tai Chi, artes marciales o
pilates.

Aunque la persona afectada caiga en la presión focalizada del pensamiento sin darse
cuenta y, una vez que ha comenzado, le cueste parar, no puede decirse que sea algo
totalmente involuntario. Por lo menos, no se acompaña de rechazo y deseos de evitación
sino, todo lo contrario, de necesidad de relatar. Son los demás, sus familiares, amigos y su
entorno en general, los que cada vez están más hartos de su repetición monotemática, que
les resulta exasperante, primero, porque no saben cómo ayudarle y segundo, porque
acaban por descubrir que la presión focalizada no precisa respuesta, sólo recepción.

Cuando empieza a contarme sus desdichas por enésima vez, me enervo porque me
siento como un cubo de basura, no quiere que le ayude ni que le aconseje, sólo
quiere descargar todas sus penas sobre alguien. Comprendo que necesite
desahogarse, pero a mí me pone mala, ya me tiene harta.



Estos son unos comentarios, bastante típicos, del cónyuge de una persona que está
sufriendo acoso laboral.

Muy distinto a la presión focalizada del pensamiento son las intrusiones obsesivas,
que consisten en ideas, imágenes, recuerdos, que se meten en la cabeza del sujeto en
contra de su voluntad, causándole intenso malestar y angustia. En ocasiones se pueden
revivir experiencias completas, como si se estuviera de nuevo en la situación, como en la
famosa escena del flashback de Rambo. Las intrusiones obsesivas pueden aparecer en
cualquier momento, siendo característico que lo hagan cuando el sujeto está relajado o
empezando a dormirse.

Magdalena había sido amenazada de cerca con un cuchillo, en un ataque en el que
murieron dos de sus compañeras. Cuando vino a la consulta, llevaba tres días sin
poder dormir, desde el día del ataque. No podía cerrar los ojos porque, nada más
hacerlo, veía claramente el rostro desencajado de su atacante, blandiendo el
cuchillo a la altura de su rostro. Cuando caía rendida por el agotamiento, el sueño
le duraba escasos minutos, porque enseguida le sobresaltaba la imagen
aterradora.

En ocasiones, las intrusiones obsesivas no aparecen espontáneamente, sino sólo
cuando ocurre algo que recuerda el contexto en el que el suceso ocurrió originariamente.

Los padres de Juan se separaron cuando era niño. Sabe que se llevaban muy mal,
pero había olvidado completamente el episodio final de la ruptura entre ellos. Un
día, discutiendo con su esposa durante la comida, le vino bruscamente a la mente
la imagen de su padre, rojo de ira, levantando con las dos manos la sopera y
estrellándola sobre la mesa. Se sobresaltó tanto que se echó a llorar en ese mismo
momento, como si volviera a ser un niño pequeño. Desde entonces, le ha vuelto a
venir la misma imagen de vez en cuando, junto con una sensación de miedo y
ganas de llorar.

4.3.2. Alteraciones en la regulación de emociones e impulsos

Una respuesta emocional está bien regulada cuando es apropiada en calidad y en
intensidad a la causa que la produce. Sentir miedo cuando nos embiste un toro es
apropiado, porque nos energiza para salir corriendo. Una emoción está sobrerregulada
cuando su manifestación es insuficiente en relación con la causa que la produce e infra-
rregulada si su manifestación es excesiva. Si cuando embiste el toro nos quedamos
paralizados, inhibidos, quietos, el miedo está sobre-rregulado. Si tenemos un ataque de



pánico que nos hace ineficaces en nuestra huida y sólo acertamos a gritar y a correr en
redondo, está infrarregulado. Una llamativa alteración en las crisis traumáticas es el curioso
contraste entre episodios de infrarregulación y de sobre-rregulación emocional. Los dos
extremos, ausencia de afecto y arrebatos emocionales, coexisten, en ocasiones casi al
mismo tiempo.

Un arrebato emocional puede acompañar a una intrusión obsesiva y a guardar con
ella una relación coherente; es decir, si al sujeto, al cerrar los ojos, le viene una imagen de
una asesina con un cuchillo, se produce un respingo de miedo que decimos que es
apropiado y coherente al contenido del pensamiento. Otras veces, las descargas
emocionales no están relacionadas con las intrusiones obsesivas y se presentan de manera
espontánea y sin venir a cuento. Así, una persona que ha sufrido una crisis traumática
puede tener accesos de llanto, crisis de pánico o arrebatos de cólera, sin motivo ni causa
aparente. También suelen estar activados los componentes psicosomáticos de la emoción,
con aparición frecuente de taquicardias, ahogos, temblores, mareos, sensación de nudo en
la garganta o en la boca del estómago, tensión muscular, fatiga, diarrea, etc.

En algunos casos, el estado de infrarregulación emocional es constante, con
tendencia a sobresaltos al menor ruido, sensación de miedo o susto persistente y sin razón,
dolores de cabeza, hipertensión arterial, inquietud, dificultad en conciliar el sueño y
despertares frecuentes durante la noche. Como es lógico, tanta agitación acaba
produciendo cansancio y fatiga, que se convierten en una verdadera tortura, al combinarse
con la imposibilidad de relajarse y descansar.

En ocasiones, se produce un desplazamiento de los arrebatos agresivos hacia
personas inocentes del entorno, fenómeno conocido con el nombre de generalización
emocional: la persona está irritable por una serie de acontecimientos traumáticos que no
consigue superar ni eliminar de su vida y acaba descargando su ira con una persona que no
tiene nada que ver, sin ninguna razón o como reacción a provocaciones nimias. Yo lo llamo
también “el síndrome de la patada al gato”:

Feliciano está rodeado en su trabajo de personas insensibles, que lo critican y
censuran continuamente. El jefe suele ridiculizarlo con cierta frecuencia y lo pone
de ejemplo ante los demás compañeros de “cómo no se deben hacer las cosas”. Su
novia está seca y distante con él desde hace tiempo y hoy al mediodía le ha dicho
por teléfono que no quiere verlo nunca más. Feliciano vive solo y cuando llega a
casa, su gato, su única compañía, se acerca ronroneando y se le restriega contra
su pierna. En pleno estado de cortocircuito mental, Feliciano le pega una patada
al gato.

Aveces no es el gato quien recibe la patada, sino un esposo/esposa más o menos
amante, un hijo o hija o un amigo bien intencionado.

La generalización también ocurre con otras emociones. La persona afectada puede
empezar a tener miedo cada vez a más cosas, incluyendo lugares, personas y actividades



cuya relación con los sucesos traumáticos es lejana o irrelevante. Lógicamente, empieza a
evitar esos aspectos de su vida, reduciendo progresivamente el rango de situaciones que
ocasionan descargas emocionales.

Almudena había sido perseguida por un demente que la amenazaba con un
cuchillo. Se escondió en un cuarto de baño, se metió en la ducha y corrió la
cortina. Mientras estaba allí, oyó al agresor entrar y dar vueltas por el cuarto,
afortunadamente sin descubrirla. Muchos días después del incidente, Almudena no
podía entrar en un cuarto de baño, ni siquiera para lavarse los dientes. De
manera progresiva, fue ganándole terreno al terror: primero atravesando el dintel
de la puerta y saliendo enseguida; después, resistiendo unos minutos, mientras se
lavaba las manos, después, metiéndose en la bañera vacía, de pie y vestida.
Finalmente, fue capaz de ducharse, “aunque sin correr del todo la cortina”.

La manifestación contraria a la generalización es el embotamiento o falta de
afectividad que, aparte de lo desagradable que es, también tiene problemas asociados. La
sensación de no sentir nada puede ser fácilmente interpretada, por la persona afectada y
por los demás, como haber dejado de querer a sus allegados, no tener interés por nada,
haber perdido el gusto por la vida. De ahí a la soledad y el aislamiento no hay más que un
paso, con la consiguiente pérdida del apoyo social, justamente en los momentos en que
más necesario resulta.

4.3.3. Alteración de la identidad y del comportamiento

Los sentimientos de desvitalización pueden llegar a ser tan desagradables que
algunas personas toman medidas heroicas para provocarse emociones intensas y sentirse
vivos, corriendo riesgos, metiéndose en reyertas, cometiendo imprudencias e infracciones
graves de tráfico, etc. Este fenómeno se llama traumatofilia y es una de las consecuencias
más sorprendentes de las crisis traumáticas mal resueltas. Recuerda un poco a lo que Freud
denominaba la “compulsión de repetición”, necesidad inconsciente de volver a hacer algo,
o de volver a ponerse en la misma situación, en la que un suceso traumático tuvo lugar.
Aunque las conductas pueden ser parecidas, los dos mecanismos son diferentes.

Mecanismos de la traumatofilia:
Predominio de la desactivación e inhibición emocional. Sujeto apático,
desvitalizado y sin sentimientos. El acto heroico (automutilación, reyertas o
conducción peligrosa) es un intento desesperado de lograr estimulación



emocional.
Compulsión de repetición. La persona que ha fracasado en tareas importantes
de su vida o que no ha podido superar una crisis en un momento determinado,
vuelve a intentar resolverla, aunque para ello tenga que provocarla de nuevo.

Pueden producirse otras alteraciones de la conducta menos llamativas, pero
igualmente destructivas. El uso de alcohol o drogas para acallar la disregulación emocional
es una tentación relativamente frecuente. La falta de concentración, la apatía, la
irritabilidad y la inquietud pueden dificultar de manera importante la vida laboral y
conyugal, por lo que no son raros los fracasos en estas áreas, con altas tasas de paro,
empleo basura, separaciones y divorcios en personas traumatizadas.

Los cambios de personalidad y del sentido de identidad se deben al hecho de que,
después de un trauma, ya no somos los mismos. Como mínimo, la autodefinición de
nuestra identidad personal se modifica para incluir nuestra opinión final sobre cómo hemos
actuado durante la crisis traumática. No es lo mismo haber luchado con coraje ante un
peligro que haber salido huyendo o, lo que sería aún peor, abandonando en la huida a
compañeros indefensos. Aunque la decisión haya sido tomada en milésimas de segundo,
sin conciencia clara de lo que uno estaba haciendo, sus consecuencias pueden transformar
toda una vida. En el primer caso, la autoestima saldrá beneficiada y la persona se sentirá
más segura y competente; en el segundo, la identidad puede mancharse con la etiqueta de
cobarde y en el tercero, además, con las de traidor y culpable. Los supervivientes de crisis
traumáticas que han tomado parte activa en su resolución y que salen de ella con la
impresión de haber hecho algo útil se encuentran mucho mejor que los que han esperado
pasivamente por su conclusión o se han sentido indefensos e impotentes.

La visión del mundo y de sí mismo suele cambiar después de una crisis traumática.
Es frecuente que el primero se considere un lugar peligroso e inestable y el segundo
indefenso y vulnerable. Esta combinación puede generar, como consecuencia, un miedo
excesivo a las posibilidades de futura victimización. La conciencia de vulnerabilidad, por sí
sola, produce sentimientos de inferioridad y, a veces, de vergüenza. En ocasiones
aparecen, como intento de compensación, reacciones de rabia y deseos de venganza,
dirigidos contra los supuestos culpables de la crisis, o incluso contra los mismos
rescatadores, que no actuaron lo bastante bien, ni con la suficiente rapidez, ni con el
debido tacto y empatía, etc. El mundo puede convertirse no ya en un lugar inseguro y
peligroso, sino también malvado, desguarnecido e insolidario. La hostilidad generada en
acontecimientos traumáticos puede ser un problema grave cuando se dirige de manera
indiscriminada contra todo el entorno, incluyendo a los profesionales que intentan ayudar
con su mejor buena voluntad.

M. Z. sufrió un accidente de tráfico sin culpa por su parte. Otro vehículo se saltó
el semáforo en un cruce y lo cogió de costado. Aparte de la conmoción,
contusiones y heridas menores, M. Z. sufrió un ataque de angustia, por todo lo



cual acabó en el servicio de urgencias de un hospital. Poco a poco, según iba
superando el susto del choque, empezó a maldecirse a sí mismo por no haber
frenado a tiempo. “Me di cuenta de que se iba a saltar el semáforo, pero no me lo
podía creer”, decía. Pronto empezó a insultar al otro conductor y a su familia y,
enseguida, a los médicos y enfermeras que lo estaban atendiendo. La cosa llegó a
tanto que llegamos a pensar que podía tener una lesión cerebral, pero todos los
estudios salieron normales, así que le dimos el alta. Dos semanas más tarde me lo
volví a encontrar en un pasillo del hospital. Estaba gritando a las secretarias, a
las que había ido a pedir un informe sobre su estancia en urgencias, supongo que
por asuntos legales. Luego se fue vociferando por los pasillos “Qué vergüenza,
media hora para dar un informe...”.

Las reacciones persistentes de culpa inmotivada tienen lugar cuando el individuo se
considera responsable de aspectos de una crisis que, en realidad, escapan a su
responsabilidad. En algunos casos hay, en el fondo, un deseo de omnipotencia, de haber
sido capaz de hacer frente o de parar la situación. La llamada culpa del superviviente
tiene lugar cuando otras personas han fallecido o han quedado gravemente lesionadas y el
sujeto piensa que él ha salido relativamente indemne a expensas de ellas. “Tenía que haber
sido yo, y no ellos”, es el comentario típico en estos casos. En ocasiones, se complica con
la “culpa por abandono”, en la que, además, se añaden a la culpa elementos de traición,
por haber abandonado a los compañeros o no haberles sido de más asistencia. En
cualquiera de los casos, las secuelas relacionadas con la culpa pueden ser peores que el
suceso traumático en sí, con elevado riesgo de conductas autodestructivas.

En resumen, una crisis traumática altera el funcionamiento mental de tres maneras
distintas: produce sentimientos insoportables, sobrecarga los mecanismos de procesamiento
e integración de información y desencaja la idea que uno tiene sobre sí mismo y sobre el
mundo. El trabajo de superación de la crisis consiste en ampliar la capacidad de tolerar la
angustia y la disforia22, agilizar el procesamiento de información, neutralizar los efectos
tóxicos de la experiencia y modificar de manera positiva la visión de sí mismo y del
mundo.



ESCALA DE IMPACTO DEL SUCESO

Ésta es una lista de comentarios que suelen hacer las personas que han pasado por sucesos estresantes. Lea
cada uno de ellos y decida con qué frecuencia le ha pasado lo mismo durante los últimos siete días. Escriba el
suceso al que se refiere ......................................................................................

Haga un círculo en el número que mejor describa la frecuencia de su experiencia. Si no le ha pasado en los
últimos 7 días, marque NO (0). Por favor, marque siempre una de las opciones para cada ítem.

(0) No le ha pasado (1) Muy poco (2) De vez en cuando (3) Algunas veces (4) Muchas veces (5) Con
muchísima frecuencia

Reproducida con permiso de M. J. Horowitz, N. Wilner y W. Álvarez, “The impact of event scale. Ameasure
of subjective stress”, Psychosomatic Medicine, 41:209-218. La traducción de la escala es mía.



Cómo se corrige la escala de impacto del suceso:
Sume los puntos asignados a los comentarios 1, 4, 5, 6, 10, 11 y 14. El resultado final es el índice
de síntomas de intrusión producidos por la experiencia estresante.
Sume ahora los puntos asignados a los ítems 2, 3, 7, 8, 9, 12, 13 y 15. El resultado final es el
índice de síntomas de evitación.
Sume ahora las dos subescalas, que es lo mismo que sumar los puntos de todas las respuestas.
Ese es el índice total de impacto del suceso.

Si en total tiene entre:
0-8 puntos: está muy bien, casi no le ha afectado.
9-25 puntos: le ha afectado, puede que lo supere, pero cuídese.
26-43 puntos: definitivamente le ha afectado. Tiene un síndrome de estrés y necesita tratamiento
especializado.
Más de 43 puntos: su estado es clínicamente grave. Requiere atención clínica inmediata.

Después de la puntuación total, mire las subescalas. La subescala de evitación tiene que ser menor que
la de impacto del suceso. Esté en el tramo en que esté, aunque sea en el primero de entre 0-8 puntos,
si la subescala de evitación es mayor que la de intrusión, acuda también al médico. Es muy probable
que el suceso le haya afectado más de lo que parece.



Capítulo cinco

El síndrome de la rana cocida

Hace algún tiempo leí un macabro experimento cuyos resultados, que no pienso
comprobar, me parecen perfectamente plausibles y, ciertamente, de gran valor
educativo. Voy a describirlo tal como lo recuerdo, con el ruego de que si algún
lector de ánimo más duro que el mío decide repetirlo, me informe de la exactitud
de lo que ahora digo. Los elementos necesarios para llevar a cabo el experimento
son tres: una rana viva, un recipiente con agua y una fuente de calor de intensidad
fácilmente regulable. En una primera prueba, calentamos el agua y, cuando está
casi a punto de hervir, dejamos caer en ella a la rana. Como es lógico, tratándose
de un animal de vigorosos músculos y gusto por la supervivencia, observaremos
que, nada más tocar la superficie ardiente, la rana se contrae vigorosamente y
salta fuera del recipiente. Repetimos la prueba una segunda vez, con otra rana,
variando ligeramente las condiciones: primero, sumergimos a la rana en el agua
fría y esperamos unos minutos para que se confíe. Después, mientras está
chapoteando en el recipiente, vamos aumentando muy despacio la temperatura.
Veremos cómo, haciendo uso de todas sus capacidades de adaptación térmica, la
rana sigue nadando, cada vez más despacio, hasta terminar literalmente cocida
viva.

Sobrecogedor, ¿verdad?
“La mayoría de los hombres llevan vidas de tranquila desesperación”, dejó escrito el

filósofo Henry David Thoreau, que pasó parte de la suya retirado en la más absoluta
soledad. No fue mucho tiempo en realidad, sólo dos años, ni tampoco se fue muy lejos. Su
amigo Waldo Emerson le prestó una cabaña en las boscosas orillas del lago Walden en
Nueva Inglaterra, donde se dedicó a escribir sobre Naturaleza y sobre Política Social,
logrando cierto impacto en ambas áreas. Sus ideas me interesaron hace ya tiempo y van a
ser importantes para la discusión en la que estamos ahora a punto de embarcarnos. Leí sus
dos mejores libros, Walden y Sobre la obligación de la desobediencia civil durante un
verano en Sherbrooke, en medio de un paisaje que imagino muy parecido a aquel en el que
fueron escritos. Me impresionó la resistencia de Thoreau, por otra parte un ferviente



demócrata y patriota, a aceptar sin más los dictados de la mayoría. Como otros
intelectuales trascendentalistas de su época (no confundir con fundamentalistas –viene a
ser casi lo contrario) Thoreau daba más importancia a la intuición que al razonamiento
lógico, a la conciencia personal que a la autoridad establecida y a la Unidad Final de los
Seres Vivos que a las enseñanzas eclesiásticas. Dice mucho a favor de la democracia
norteamericana del siglo XIX que no sufriera más persecución que una noche en la cárcel
por negarse a pagar un impuesto –en aquella época, decían para qué se recababa cada
impuesto y con el fin de éste Thoreau no estaba de acuerdo– y más aún que sus libros
hayan sido inmensamente vendidos y leídos, por lo menos en el mundo anglosajón, aunque
sin ejercer grandes efectos visibles. Partiendo de su observación de lo bien que funciona la
Naturaleza, no le cabía duda a Thoreau de que lo que los humanos necesitan es más
libertad y menos control. “Un gobierno es tanto mejor cuanto menos gobierna”, decía, lo
cual, me parece a mí, podrá ser cierto en un sitio en el que todo el mundo tenga una
conciencia personal tan honesta y tan claramente organizada como la de Thoreau y sus
amigos. Siguiendo sus razonamientos, entendemos cómo la desesperación en la vida viene
de la limitación, del control y de la opresión impuestos por las estructuras de poder, que
son, además del Estado, las Creencias, las Tradiciones y las Costumbres. Yla tranquilidad
con que se vive esa desesperación viene de la vaguedad imperceptible de sus causas, que
han estado siempre ahí, que son inevitables, a las que uno tiene necesariamente que
acostumbrarse y adaptarse. ¿O no?

He aquí la moraleja que une la rana hervida del primer relato con el hombre
tranquilamente desesperado del segundo: la gente sensata, siempre que puede, deja las
cosas como están. Sólo nos mueven los grandes cambios, los fuertes impulsos, las grandes
tragedias. No apreciamos los cambios mínimos, nos aguantamos con las pequeñas
exigencias y, poco a poco, vamos perdiendo el terreno necesario para la supervivencia.
Hasta la rana más tonta sabe que hay que huir del agua hirviendo, pero ninguna se da
cuenta de los peligros que entraña un baño calentito.

Tercera ley de gestión de la crisis: más vale ruptura a tiempo que adaptación perjudicial.
(Hay veces en que la crisis la tenemos que crear nosotros.)

Pero, ¿cómo podemos saber cuándo hay que seguir y cuándo hay que romper? Las
espantadas y los abandonos inesperados, ¿no son signo de inmadurez? ¿Puede nuestra
constancia y responsabilidad ser, a la postre, causa de nuestra ruina? ¿Cuándo es una huida
a tiempo una victoria? ¿Cómo saber cuándo perseverar y cuando renunciar?

Preguntas difíciles, en verdad. Todos queremos acertar en hacer o no hacer lo que
más nos convenga, pero ¿cómo saberlo? La persona práctica sólo hace aquello que va con
seguridad a reportarle beneficios, pero el futuro es incierto. Las grandes señales las ve todo
el mundo, pero ¿quién entiende los pequeños indicadores sutiles, que a la mayoría de
nosotros no nos dicen nada? Voy a responder por partes. Primero, veamos cuál es el
problema; después buscaremos un procedimiento para resolverlo.



5.1. La sabiduría de la ruptura

El problema trata, básicamente, de saber cómo actuar en la vida. Por el momento no
en general, sino en una situación muy concreta: aquella en la que se nos plantea la duda
sobre si seguir igual que antes o imponer un cambio drástico. Saber que estamos ahí ya es
un gran avance, que indica, por lo menos, dos cosas: una, que nos hemos parado a
cuestionar el sentido de nuestra vida, es decir, a preguntarnos hacia dónde vamos. Eso está
muy bien, a condición de no estar haciéndolo todo el rato. Otra, aún más importante, que
hemos tomado posesión del momento para plantearnos una decisión. Hemos acotado en
nuestra existencia uno de esos instantes sagrados en los que somos libres. Esa es la magia
de la decisión: es un oasis instantáneo y perecedero de libertad. Si no nos paramos a
decidir, no somos libres, estamos forzados por nuestro pasado. En cuanto decidimos, ya no
somos libres, estamos forzados por nuestra decisión. Sólo en el instante de tomar una
decisión es el ser humano realmente creador. Es un momento tan frágil y tan breve que no
pienso amargármelo con angustias existencialistas sobre la determinación, el azar y la
necesidad. Por lo menos, no ahora. Bástenos con saber que hay una experiencia
psicológica que podemos provocar en nosotros mismos a voluntad, que se llama decisión.
Como estamos hablando de una decisión entre dos rumbos muy dispares –continuar en
una situación que no nos gusta o saltar en el vacío hacia una nueva oportunidad
desconocida– diremos que es una decisión crítica.

En definitiva, nuestro problema consiste en decidir entre adaptarse y romper, entre
quedarse e irse, entre adocenarse y renovarse. Ahora que lo hemos formulado, vamos a
ver cómo resolverlo.

En busca de un criterio

Siempre que se plantea una duda o una comparación entre opciones dispares,
necesitamos un criterio que nos sirva como patrón de medida o árbitro en la discusión.
Cada método tiene su criterio, a partir del cual establece sus procedimientos y determina si
sus conclusiones son correctas. El criterio de la ciencia es la verdad, el del arte es la
belleza, el de las matemáticas la coherencia y el de la filosofía el sentido. Un criterio sirve
también para fijar los objetivos de una actividad y para juzgar cuáles, de todas las
consecuencias posibles, son adecuadas a la intención de la acción. En la vida práctica
podemos usar criterios científicos o filosóficos, aunque lo normal es que nos sirvamos de
otros más terrenales. La mayoría de la gente adopta, sin pensarlo mucho, el criterio de
utilidad, también llamado criterio del éxito: hay que hacer lo que nos dé el mejor beneficio,
lo que más nos convenga. Parece razonable pero, como suele ser difícil saber lo que va a
pasar, con mucha frecuencia este criterio no resulta eficaz. Por eso hay tanta gente indecisa
por el mundo.



Podemos hacer el criterio de utilidad más manejable si lo desvirtuamos y lo
rebajamos un poco: si no sabemos cómo tener éxito, minimicemos por lo menos los
riesgos, las pérdidas y los esfuerzos. Por ejemplo, hagamos lo que sea más fácil, lo que
menos nos cueste. Es el criterio del mínimo esfuerzo. La experiencia demuestra que este
enfoque acaba dando la razón a Thoreau, porque quien lo aplica de manera constante suele
acabar en la más sosegada de las desesperaciones. Busquemos otros criterios. Se me
ocurre, por ejemplo, uno muy popular y sencillo: la deseabilidad social. Hagamos lo que a
la gente le parezca que hay que hacer. Ajustemos nuestra vida a la imagen que hay que
dar. Como me dijo uno de mis jefes en Canadá cuando llegué a su servicio: “What you are
suppossed to do... (lo que se supone que tienes que hacer...)”. Las actuaciones ya están
protocolizadas y han de ser hechas, no importa por quién, todos somos operarios
intercambiables. Este criterio es de gran valor social, sobre todo si, como ya ocurre,
tenemos amplia información sobre las tendencias más aceptadas y los estándares de los
grupos que más nos gustan. Es el criterio princeps cuando uno está en un Programa de
Formación como Especialista o en el Ejército, o cuando ingresa en una secta. Pero, para su
aplicación a la vida en general, le encuentro varios fallos graves: en primer lugar, la opinión
ajena no suele tener mucha consideración por la felicidad de las personas concretas. No
tengo muy claro si debo fiarme de un criterio que me tiene poco en cuenta. Además, al
estar pendiente de lo que piensan los demás, puede que me quede poco tiempo y energía
para saber lo que pienso yo. Esforzarse en mantener las apariencias no nos va a ayudar a
entender el significado de nuestros actos, ni a descubrir qué es lo que nuestra naturaleza
nos pide. Actuar en función de la imagen nos aleja de la experiencia de la vida y de
nosotros mismos. Una manera muy buena de quedarse sin poder personal es tratar de
encajar en las expectativas de los demás. Definitivamente, descartaremos el encaje en las
expectativas ajenas como criterio.

Voy a proponer un criterio, muy fácil y próximo, que acabo de mencionar de pasada
hace un momento: hagamos “lo que nuestra naturaleza nos pide”. Es razonable pensar que,
con lo sabiamente construidos que estamos, probablemente llevamos en nosotros mismos
algún tipo de manual de instrucciones. Vamos a mirar el asunto con calma, porque tenemos
que dirimir dos cuestiones: qué es la naturaleza humana y, tomándonoslo a nivel personal,
cómo puedo saber lo que “mi naturaleza” me pide.

La naturaleza humana

No vamos a meternos en profundas disquisiciones, porque lo que nos interesa en
realidad es averiguar pronto qué es lo que nuestra naturaleza nos pide y no necesitamos
grandes detalles sobre otras cosas. Así que seamos redundantes y digamos que la
naturaleza humana es la manera de ser de los humanos, que son unos animales superiores
con aspiraciones a más. Y, ¿qué es lo que quieren los humanos? En una primera
aproximación descubrimos, sin muchos esfuerzos, la Gana, el criterio más vital y profundo



que hay, primigenio y algo tenebroso, que en castiza grosería se llama “lo que me sale de
los cojones” (con perdón). Hagamos lo que nos dé la gana. El problema es que casi nadie
tiene ganas suficientes como para jugarse la vida (o la carrera, o la seguridad, o la familia)
por algunas de las barbaridades que se nos ocurren. Pero no cabe duda de que, aunque
algo desconsiderado, es un criterio, por lo menos, auténtico y sincero. Afortunadamente,
no acaba ahí nuestra naturaleza. Quedan, por lo menos, dos vísceras más a las que
podemos pedir consejo. Una es el corazón y la otra la cabeza. Probemos con el corazón:
seguir los sentimientos. Hagamos lo que nos pida el corazón. Es bonito. Sentimental y
noble. Puedo apoyar ese criterio, claro que según para qué y en qué condiciones. No
conviene dejarse cegar por los sentimientos. Ni tampoco ser demasiado sentimental.
Veamos nuestro tercer órgano: pensemos las cosas con cabeza. Creo que estamos ahora
otra vez al principio, porque para pensar necesitamos un criterio. Digamos otra vez que
nuestro criterio es “lo que nos pide nuestra naturaleza” y apliquemos nuestro cerebro a
pensar sobre ello. Ahora sí. Nuestra naturaleza piensa, siente y palpita. Nuestra naturaleza
es, de momento, una tríada. La cabeza, el corazón y el bajo vientre son metáforas de
funciones cuya verdadera base anatómica está repartida por el cerebro. En el capítulo 7,
que trata de las crisis estructurales, resumo los conocimientos actuales sobre las
localizaciones cerebrales precisas del pensamiento, el sentimiento y el instinto. Baste aquí
con anticipar que esta división tripartita de la naturaleza humana tiene sólidas bases
científicas23.

Cada cultura ha tomado posición con respecto a cuál de las tres partes es la más
importante. Muchas insisten en que una debe dominar y las otras suprimirse e incluso
castigarse. Yo voy a tomar una postura diferente, porque he estudiado el tema y he llegado
a la conclusión de que las tres son igualmente necesarias y que no pueden actuar aisladas.
Cuando una se sacrifica demasiado, acaba por rebelarse y entorpecer el funcionamiento de
todo el conjunto. Como psiquiatra, he visto sufrir a mucha gente por sus desacuerdos,
contradicciones y rigideces internas. Llevarse mal consigo mismo, además de un signo de
enfermedad mental, es una tontería.

La tarea más específicamente humana es poner de acuerdo a las tres facciones, para
lo que no nos queda más remedio que trabajar intensamente desde niños en conocer,
conducir y equilibrar cada una de ellas. Aparece así el cuarto criterio. No nacemos con él,
se desarrolla por una mezcla aleatoria de autodescubrimiento, educación y pura casualidad.
Llamémoslo intuición. Podemos definir la intuición como la percepción integrada de
nuestro momento en la vida y de nuestra posición en lo que existe. Cuando lo que
pensamos, lo que sentimos y lo que vive nuestro cuerpo coincide, entonces es cuando la
intuición es creíble. Si la utilizamos bien, acabamos siendo nosotros mismos, un estado en
el que nuestra naturaleza y nuestro yo coinciden. Esto es lo que se llama tener la
conciencia unificada o estar de acuerdo consigo mismo, el máximo estado posible en la
Evolución Humana. Si lo hacemos mal o tenemos mala suerte, la relativa distancia entre
nuestra naturaleza y nuestro yo marca el grado en el que somos ajenos a nosotros mismos,
animales desencajados, que han perdido su instinto y no han encontrado su intuición24.

Ya sabemos lo que nuestra naturaleza nos pide. No es la gana instintiva, no es el



sentimiento irracional, no es la lógica fría, es la integración personal de todas esas
dinámicas, en juego dialéctico con las dinámicas del universo. El criterio humano para
tomar una decisión crítica es el encaje, primero en nosotros mismos y, a continuación, de
nosotros con el resto del mundo.

Ahora que tenemos formulado el problema y calibrado el instrumento para su
resolución, podemos dar el tercer paso.

5.2. Continuidades poco recomendables

Hasta aquí, hemos considerado sólo las crisis que ocurren por causas ajenas a
nuestra voluntad, que nos son impuestas. Se hacen nuestras porque no nos queda más
remedio, pero no somos nosotros los que las hemos comenzado, por lo menos, no aposta.
En este capítulo estamos considerando la posibilidad de que, de vez en cuando, puede ser
una buena idea crear una crisis. No es bueno tomárselo como un hábito, pero hay
circunstancias en las que puede ser una buena opción.

Volviendo al principio de este libro, recordaremos que habíamos empezado a
aproximarnos al concepto de crisis diciendo que es “la interrupción de un proceso...” ¿Qué
tiene que ocurrir para que tengamos que interrumpir un proceso que, de por sí, tiene todo
el aspecto de seguir un curso estable? Pues, simplemente, que en la sana aplicación de
nuestro criterio hayamos llegado a la conclusión de que estamos viviendo una situación
cuya continuidad es poco recomendable.

En términos generales, encuentro dos situaciones en las que puede venir bien un
cambio radical. En una, porque es perjudicial para la salud. En la otra, porque nos está
desviando del encuentro con nosotros mismos, lo que, ya lo he dicho antes, es la más
importante de las tareas humanas. Estos son los dos supuestos de continuidades poco
recomendables:

1. La sobrecarga psicosocial.
2. El camino equivocado.

La sobrecarga psicosocial es, en muchos aspectos, todo lo contrario del trauma. Se
trata de un tipo de estrés crónico que no destaca ni se diferencia mucho de las condiciones
de la vida habitual y cuyos efectos sólo son evidentes a largo plazo. Como es difícil de
detectar y todavía más de medir, ha recibido poca atención científica, ciertamente mucho
menos que los cambios vitales y los sucesos traumáticos.

Sobrecarga psicosocial: es una exigencia exagerada o desproporcionada,
que actúa de manera continuada, que deriva de los procesos de integración
del individuo en su entorno humano y que puede ser contrarrestada durante
largo tiempo por los mecanismos de adaptación y defensa, sin que se



observen grandes efectos patológicos a corto plazo.

Veamos en detalle cada uno de los elementos de esta definición:
1. Una exigencia exagerada o desproporcionada, comparativamente con las

demandas apropiadas para asegurar el funcionamiento óptimo del individuo.
Ya vimos en el capítulo 4 (“El estudio científico del cambio”), que necesitamos
cierta actividad e interacción, pero que no tiene que ser ni poco, ni mucho, ni
fuera de contexto. Cuando una situación, un compromiso, una tarea, etc.,
cumple esta condición es, en consecuencia, adecuado para asegurar el
funcionamiento óptimo del individuo. Podemos decir entonces que esa
exigencia es “humana”, significando con eso que está acorde con las
necesidades de nuestra naturaleza. Los esfuerzos sobrehumanos desgastan,
porque son más de lo que estamos construidos para realizar normalmente; lo
inhumano es aquello para lo que no estamos preparados de ningún modo.
Trabajar 14 horas al día sin vacaciones ni festivos es sobrehumano; hacerlo
apilando cuerpos recién asesinados es inhumano. He conocido en Camboya
gente que ha vivido así durante años, y me ha impresionado su sensación de
normalidad. Lo más horrendo del horror es dejar de sentirlo, pero es verdad
que a todo se acostumbra uno. También hay esfuerzos sobrehumanos que son
muy humanos: cuidar a un familiar enfermo de Alzheimer, por ejemplo, o
educar a una familia numerosa; y otros que no lo son tanto: convivir con una
pareja enemistada, conservar un empleo en una empresa tóxica, soportar a un
abusón de barrio o de escuela... Nótese que no tienen que ser exigencias
anormales ni extrañas: basta con que sean más de lo que nuestra constitución y
nuestro desarrollo nos han preparado para soportar. Yaquí un consejo
importante: si hay que hacer algo, es mejor hacerlo, hacerlo bien y hacerlo de
corazón. Aceptación gozosa de la tarea, se llama eso o, en términos de manual
de autoayuda, “vivir el momento presente”. La mayor parte del desgaste no es
por el sobresfuerzo, sino por el rechazo al sobresfuerzo. Se cansa uno más
arrastrando los pies que dando el paso. Rumiar agravios y resistir sin que se
note es agotador.

2. Que actúa de manera continuada: una acción instantánea que produjera una
alteración en el organismo sería un trauma, no una sobrecarga. La adaptación
alostática (cambiar algo en uno mismo para encajar mejor con el entorno) es
perjudicial cuando dura mucho tiempo, pero puede ser inofensiva si dura poco.
Muchos estudios han relacionado el estrés psicosocial con una mayor tendencia
a la aparición de enfermedades, depresiones y crisis nerviosas, demostrando el
poder patógeno de pequeñas desviaciones en el equilibrio homeostático idóneo.
El vínculo entre variaciones de funciones psicofisiológicas y el estado de salud
se expresa de manera esquemática en la fórmula de la Ley General de la
Homeostasis 25:



E < 1, salud; E > 1, enfermedad

Donde E representa el estado de lesión o enfermedad; N el valor idóneo de una
función fisiológica determinada; ΔN (incremento de N) la desviación
experimentada por el valor idóneo de esta variable debido a las exigencias del
medio o a alteraciones de la propia dinámica interna; T el tiempo durante el que
se mantiene dicha variación; Rg la resistencia o tolerancia genética innata del
organismo a variaciones de la función considerada, y Ra la resistencia o
tolerancia adquirida por el organismo a lo largo de su desarrollo. La tolerancia
genética (Rg) a variaciones del medio interno es constante en el individuo y
relativamente uniforme entre individuos de similares características; la
tolerancia adquirida (Ra) varía enormemente entre individuos, e incluso en el
mismo individuo de un momento a otro.
Leyendo esta fórmula, podemos decir que pequeñas desviaciones de una
función que no alteran grandemente el equilibrio general, pueden acabar
produciendo efectos importantes si se mantienen durante mucho tiempo (ΔN
muy pequeño; T muy grande). Inversamente, variaciones de considerable
magnitud o intensidad pueden provocar lesión, disfunción o enfermedad aunque
actúen durante muy poco tiempo (ΔN muy grande; T mínimo).

3. Derivada de los procesos de integración del individuo en su entorno humano.
Es decir, excluye las sobrecargas por agentes naturales no humanos, como
animales salvajes, fuerzas de la naturaleza y estímulos físicos en general.
También excluye el ruido, la polución y las construcciones incómodas y feas,
aunque todos esos elementos forman parte directa del efecto humano. Esas
son fuentes de estrés ambiental que también tienen su importancia y que
juegan su papel en las exigencias cotidianas de adaptación, pero que no vamos
a considerarlas en este contexto, a pesar de que pueden ser una de sus
consecuencias. Lo que normalmente requiere de nosotros el entorno humano
es que seamos capaces de:

Comunicación.
Interacción operativa (o sea, de hacer algo con alguien).
Aprendizaje y cumplimiento de normas.
Encontrar y mantener nuestro lugar en la organización.

Planteadas de esta manera, las exigencias del entorno humano parecen bastante
razonables y relativamente fáciles de cumplir. Algunas variantes no tan
llevaderas son las introducidas por relaciones interpersonales conflictivas, la
frustración de metas personales, las interferencias en la formación y el
mantenimiento de la identidad personal, las contradicciones persistentes entre el
autoconcepto y el trato recibido de los demás y, en general, todas aquellas
discrepancias severas entre la propia experiencia de sí mismo y las vivencias



alternativas impuestas por el entorno. Un aspecto muy importante de la
socialización es su valor interactivo, es decir, que todo lo que hacemos influye
en el comportamiento de los demás y viceversa, lo que ellos hacen influye en el
nuestro. En determinadas circunstancias, este proceso puede convertirse en una
enorme campana de amplificación, donde pequeñas ofensas o descuidos
reverberan hasta convertirse en monstruosidades insoportables.
Un ejemplo sencillo:

Juan y María son una pareja que se lleva razonablemente bien. Un día
Juan llega muy contento y dice “Hola”. María no contesta. Está seria,
viendo la televisión. Juan se mosquea un poco, e insiste: “He dicho
hola” y para reforzar su interés por la atención de María, le da un suave
pellizquito en la oreja. María hace un gesto de rechazo. “Aiggg. No me
toques”. Juan ya está serio. “Se puede saber qué te passsaaa?”.... A
partir de aquí pueden ocurrir varias cosas, pero está claro que el
mecanismo de amplificación se está poniendo en marcha. Si María
sigue antipática, Juan va a acabar realmente borde o se va a deprimir, o
las dos cosas. Su idea de sí mismo de que es un hombre amante y amado
empieza a resquebrajarse, porque entra en contradicción con el rechazo
de María. En cuanto a María, digamos que está resentida porque Juan
se marchó sin despertarla y ella tenía algo importante que hacer
temprano. Podían haberlo hecho de otra manera:

“Hola.”
“Hmmm.”
“¿Te pasa algo?”
“Estoy enfadada porque te has ido sin despertarme esta mañana y

tenía una entrevista importante que hacer temprano.”26

“Vaya, no lo sabía. ¿O sí? En todo caso, lo siento. Yo vengo muy
contento porque me ha salido muy bien mi entrevista y me chafa un poco
que tu hayas perdido la tuya.”

“Está bien, vamos a celebrar tu éxito, pero me tienes que regalar
un despertador.”

Claramente, la cosa se está enfocando de otra manera. Puede que
no se llegue a ninguna crisis, de momento.

La permanencia en una situación de sobrecarga puede ser:
Forzada, como en el caso de prisioneros, niños en familias patológicas y trabajadores
sometidos a acoso laboral.
Autoimpuesta, para satisfacer necesidades de pertenencia u otro tipo de
compromisos, como en el caso de miembros de sectas, amantes patológicos o trepas
ambiciosos que sacrifican su honestidad por sus conveniencias sociales.
Abnegada. La situación no depende de la voluntad de ninguno de los implicados y la
unión y el apoyo mutuo es más importante para los participantes que el bienestar de



cada uno de ellos por separado. Cuidar a un miembro enfermo de la familia.

4. Puede ser contrarrestada durante largo tiempo por los mecanismos de
adaptación y defensa. Nuestra naturaleza es bastante plástica y moldeable,
dentro de ciertos límites. Cuando estos son amplios, decimos que la persona es
flexible, y rígida en caso contrario. Adaptarse es modificar algo de nuestra
forma de ser para que encaje mejor con las circunstancias. Por ejemplo,
levantarse todos los días a las seis de la mañana para conservar un empleo.
Para una persona madrugadora por naturaleza no es un gran esfuerzo, pero
para una trasnochadora, sí27. La adaptación puede ser autoplástica, cuando lo
que cambia es uno mismo, y aloplástica, cuando uno hace cambiar su entorno
para que sea más fácil realizar en él las funciones que se deben cumplir. En el
ejemplo anterior, desarrollar el reflejo de despertarse de madrugada y adquirir
el hábito de dormirse a las diez de la noche es autoplástico. Cambiarse a un
domicilio más cerca del trabajo para tardar menos en llegar en aloplástico.
Levantarse a las doce y quedarse en casa es una ruptura.
Las defensas son mecanismos especiales de adaptación, cuya función no tiene
nada que ver con facilitar la tarea que hay que cumplir, sino con desviar la
atención hacia experiencias más agradables. Son actividades mentales, la
mayor parte de las veces automáticas e inconscientes, que protegen al
individuo de la ansiedad y otras emociones desagradables, impidiendo,
compensando o contrarrestando la percepción del sufrimiento. Pueden ser
útiles, por cuanto una angustia excesiva impide el funcionamiento e induce un
estado de inadecuación y parálisis generalizada. Pero son contraproducentes
cuando bloquean de tal manera la evaluación de la realidad que no permiten
realizar los cambios necesarios para mejorarla28. Aveces son mala-daptativas,
porque su actuación produce efectos que empeoran o complican la situación.
El mecanismo de defensa más frecuente, con diferencia, es la represión, que
consiste en no darse cuenta de alguna idea o representación interna que nos
produce malestar. La negación es lo mismo, pero de lo que no nos damos
cuenta es de algo externo que ocurre en el mundo real. La supresión es
parecida a la represión, pero es consciente y voluntaria. El paso al acto o
actuación es el uso de conductas mecánicas para aliviar tensiones y no tener
que pensar en ellas.

Enrique lleva años en una empresa que acaba de ser adquirida por otra.
Desde hace poco tiene otro jefe (al anterior lo han despedido). Esta
mañana, al entregar un informe, observa que su nuevo jefe lo ojea, hace
un gesto de fastidio y lo arroja sobre una pila de papeles. Enrique
vuelve a su mesa preocupado, pero, como tiene muchas otras cosas que
hacer, se esfuerza en no pensar en ello y se pone a redactar otro informe
(supresión). A media mañana lo llaman de su banco para confirmarle la



concesión de la hipoteca con la que piensa comprar una casa el doble
de grande y de cara que la anterior. Sabe que están despidiendo gente y
que hay otro departamento exactamente con las mismas funciones que
las suyas en la empresa que los ha absorbido, pero queda sin dudar en ir
a firmar la hipoteca (negación). Cuando llega a casa por la noche se
encuentra nervioso y sin ganas de cenar, pero no sabe lo que le pasa
(represión). Su mujer le pregunta por el trabajo e intenta hablar con él,
pero Enrique se pone el chándal y sale a correr (actuación).

Algunas veces las defensas son muy útiles. La supresión ha permitido a Enrique
centrarse en actividad productiva, en lugar de torturarse con los posibles
significados de la actitud de su jefe. Otras veces, pueden producir nuevos
inconvenientes. La negación del riesgo laboral impide la prudencia necesaria en
la asunción de nuevos riesgos económicos. Casi siempre oscurecen la
conciencia de lo que está pasando y, por lo tanto, disminuyen la oportunidad de
planear estrategias alternativas. La represión y el paso al acto han privado a
Enrique de encontrar apoyo en su esposa y de dedicar un rato a examinar
serenamente la situación. Nunca hay que perder los nervios pero, ya que la
verdad nos hace libres, es mejor darse cuenta de lo que está pasando, aunque
nos fastidie. Cuanto mayor sea la tendencia a dejarse llevar por la angustia (o la
depresión, o la rabia) mayor es la fuerza de los mecanismos de defensa y más
difícil va a ser enterarse de los verdaderos sentimientos e ideas con respecto a
la situación en que nos encontramos. En los casos más graves, como cuando
predomina la negación o la actuación, ni siquiera somos conscientes de que la
situación en que nos encontramos merece nuestra atención.

El aislamiento afectivo es otra defensa curiosa, en la que podemos percibir
claramente la situación y las ideas que tenemos sobre ella, pero no somos
conscientes del sentimiento que nos producen.

Un amigo de Federico, que está exactamente en la misma situación que
él, dice, muy convencido: “Yo ya sé que nos van a echar a todos, pero
qué importa. Sobran trabajos y si no, al paro y luego al hospicio”. Y se
ríe.

Aveces la sensación de tranquilidad o ligereza con que se pretende vivir las
malas noticias es una pose voluntaria (una forma de supresión), pero en este
caso se trataba de un aislamiento afectivo, exactamente lo contrario de la
represión: la idea está presente, pero no el sentimiento asociado con ella. Esta
defensa puede ser útil en situaciones de gran peligro, en las que el sujeto puede
evaluar exactamente lo que está ocurriendo, pero no siente ninguna angustia. Su



inconveniente es que, como no se siente ninguna emoción, puede que no
demos ninguna importancia al peligro y no hagamos nada para evitarlo.
Una cosa diferente es la capacidad de mantener la calma, estado en el que la
emoción es percibida perfectamente, pero sin que sobrepase ni interfiera con las
capacidades psicológicas. Es un don que pocos individuos poseen de manera
natural, pero que todo el mundo puede desarrollar con la técnica apropiada29.

5. Sin que se observen grandes efectos patológicos a corto plazo. Los efectos de
la sobrecarga psicosocial pueden hacerse notar de manera larvada o brusca,
pero siempre después de una larga exposición a factores externos de estrés
relativamente estables, a los que el sujeto parece estar razonablemente bien
adaptado. La evolución larvada se caracteriza por patología inespecífica,
morbilidad psiquiátrica menor, sentimientos de desánimo y desesperanza,
envejecimiento prematuro, disminución generalizada de la capacidad funcional,
etc. La evolución brusca se manifiesta a veces directamente, a veces después
de un tiempo variable de evolución larvada, con la aparición repentina de
síntomas de sufrimiento, agotamiento o rebelión, fracaso psicosomático agudo
y/o alteraciones de la conducta.
De la misma manera que el impulso para el estudio del trauma psíquico ha
venido siempre de los conflictos bélicos, el “campo de batalla” favorito del
estrés crónico ha sido el medio laboral. Los ejecutivos intermedios y otros
trabajadores sometidos a tensiones persistentes tienen alto riesgo de padecer
trastornos psicosomáticos relacionados con el estrés, algunos tan graves como
la hipertensión arterial o la cardiopatía coronaria. El burnout o síndrome de
desgaste profesional es un ejemplo claro de estrés crónico, lo mismo que el
síndrome de acoso institucional o mobbing. Ambos tardan tiempo en
manifestar sus efectos 30.

5.3. La vida equivocada

Nel mezo del chamino di nostra vita mi ritrovai per una selva scura ché la diritta
via era smarita... (En medio del camino de la vida me encontré perdido en una
selva oscura...)

Divina Comedia, Canto I.

Cuando Dante escribió sus famosísimos versos, no se lo estaba pasando nada bien.
Su amada Beatriz había muerto y él estaba metido en unos líos políticos muy turbios, de
los que salió bastante mal parado. Su problema no es único, porque la sensación de haber
errado en el camino de la vida es bastante frecuente. El momento típico en que suelen
surgir esos agobios es, justamente, a la mitad del recorrido, cuando uno está demasiado
lejos como para poder retroceder fácilmente, pero no tanto como para no pensar



seriamente en hacerlo. Como veremos en el capítulo siguiente, ésta puede ser una fase
pasajera propia de la edad, que tiene lugar generalmente entre los 45 y los 55 años. Estos
años son particularmente peligrosos, sobre todo en los hombres, porque es frecuente
cuestionar en ellos todo lo que se ha hecho y dudar seriamente sobre si la vida que se ha
construido merece la pena. De hecho, la tarea psicológica específica de esa parte de la
edad madura es encontrarle sentido a la existencia, a la humana en general y a la personal
en concreto.

Para que una vida pueda ser equivocada es preciso aceptar primero que puede haber
una vida vocada, o vocacional, una vida que estamos llamados a llevar a cabo. Equívoco
significa algo que se llama igual pero que no es lo mismo. Una vida equivocada es una vida
que parece tan normal y tan apropiada que nos la tomamos por la vida auténtica, pero que
no lo es. Otra cosa es una vida trastornada, desorganizada o fracasada, que es algo que
suele llamar mucho la atención porque claramente no es lo que debe ser. El error de la vida
equivocada no se nota mucho. No suele producir sufrimientos muy agudos, ni a uno
mismo ni a los demás. Sin embargo, el equivocado va dejándose recomer poco a poco por
un sentimiento de aburrimiento, vacío y hastío, con desinterés progresivo por todas las
cosas que ha ido acumulando, sobre todo si lo ha hecho con gran dedicación y esfuerzo.
Por cierto, que la mejor manera de equivocarse en la vida es fijar todos los objetivos en el
plano material, consumista y adquisitivo. No es que no sea bueno tener bienes, es que la
naturaleza humana no está pensada para acumularlos.

¿En qué consiste nuestra naturaleza? Somos agentes activos, creadores y divertidos.
Desde el primer momento de nuestra existencia hacemos bien dos cosas: aprender y jugar.
La sonrisa es el primer goce y también la primera comunicación. A partir de ahí, nuestro
cerebro ya es imparable en la adquisición de rutinas, procedimientos, estrategias y, pronto,
en la creación de mundos mentales. Como todos los animales, nacemos, crecemos, nos
reproducimos y morimos, pero, a diferencia de los demás, somos conscientes del proceso.
El desarrollo y el movimiento interno son dos experiencias que se graban de tal manera en
nuestras mentes que llegamos a convencernos de que son continuas e imparables. Por eso
tenemos siempre la sensación de que esto no es todo, sea esto lo que sea, sino que tiene
que haber algo más. El ser humano es insaciable, no por avaricioso, sino porque se ha
acostumbrado a anticipar un porvenir.

De ahí que sea tan común enfocar la vida como una carrera, como si hubiera una
meta a la que se tiene que llegar. Claro que aún es peor verla como un concurso, una
actividad competitiva en la que estar por encima de los demás es lo único que cuenta. El
cuarto error (el primero era la acumulación de bienes) es verla como un acertijo que hay
que descubrir o como una prueba que hay que superar.

Errores en el camino de la vida:
Acumular bienes.
Tomársela como una carrera.
Tomársela como una competición.



Tomársela como una prueba.

¿De qué va entonces la vida? El poeta Machado nos lo dejó dicho bien claro:
“Caminante, no hay camino. / Se hace camino al andar”. La vida es lo que uno hace con
ella y es acertado pensarla como una obra de arte, o como una tarea o como algo que
construimos o, como dice Robert de Ropp, como un juego31. No se trata de buscar nada
predeterminado, sino de permitir que nuestra naturaleza se desarrolle hasta el máximo de
sus posibilidades. Ciertamente que hay que hacer algo, pero eso que hacemos ha de ser la
mejor expresión posible de nuestra naturaleza.

Los tres niveles del deseo.

Ya vimos antes que la tarea esencial de la naturaleza humana es unificar los restos
evolutivos que nuestra especie ha ido acumulando –el instinto, el sentimiento y el
pensamiento– en una unidad coherente. Cuando esto se logra, estamos personificados,
somos personas. La socialización es inevitable en el proceso, aunque requiere su propio
esfuerzo. Finalmente, cuando ya estamos de acuerdo con nosotros mismos y ocupamos el
lugar que nos corresponde en la sociedad que nos ha tocado, llega la tercera tarea, la que
nos realiza plenamente en nuestra naturaleza, a la que he llamado, porque no se me ocurre
un nombre mejor, trascendencia. Si queremos verlo como un proceso continuo, podemos
decir que empezamos tomando posesión de nosotros mismos, después nos convertimos en
una fuerza social y terminamos diluyéndonos en un universo en el que, de alguna manera,
continuamos. Puesto en términos de deseo, el primero es existir, el segundo vincularse y el
tercero crear. O dicho de otra forma, ser uno mismo, amar y hacer algo.

Test para saber si estamos perdidos en la vida
(sin ningún valor científico ni psicométrico)

Llevo toda mi vida:
Volcado al servicio de los demás, con renuncia a mi propio desarrollo personal.
Haciendo lo que hay que hacer (según me dicen), sin pensar si estoy de
acuerdo.
Concentrado en adquirir más y mejores medios materiales.
Superando a los demás, procurando ser más que nadie.
Intentando averiguar qué es lo que tengo que hacer.
Procurando que me quieran y/o que me tengan en cuenta.



Cuantas más respuestas positivas, más perdido estás. No es que ninguna de esas
posibilidades sea mala, todas están bien, para hacerlas de vez en cuando. El truco está en
la primera línea: “llevo toda mi vida”, que quiere decir que das una importancia central a
alguna o a varias de esas actividades. Y eso te ha despistado de lo único importante: ser tú
mismo.

Cómo ser tú mismo

Acéptate tal y como te percibes en este momento. O en cualquier momento. El
rechazo de uno mismo es el signo más claro de estar perdido. No quiero decir
resignarse ni conformarse, sólo aceptarse completamente, incluyendo aceptar las
ganas que tienes de ser distinto.
Quiere a alguien. No digo poseer, desear ni conseguir que te quieran. Sólo ser
feliz porque alguien existe. Cuantas más personas, mejor. Pero no saltes a la
humanidad, ni a todos los habitantes del planeta. Tienen que ser personas
concretas, individuos vivos como tú. No hace falta que los conozcas
personalmente, ni íntimamente, ni que ellos lo sepan. Si no te sale con nadie,
prueba a empezar con una planta o con una mascota.
Haz algo. Que te salga, que te salga bien, que te guste hacerlo. Hacer algo bien,
totalmente concentrado en ello, es una de la enseñanzas esenciales del Zen. Da
lo mismo que sea preparar el té, arreglar flores, tirar con arco o jugar en bolsa32.
Sólo asegúrate de que lo haces bien. Práctica todo el tiempo que haga falta.

5.4. El viaje como generador de crisis creativas

Un día, hace mucho tiempo, siendo residente de Psiquiatría en Montreal, le
pregunté a mi maestro Wolfgang Luthe un detalle técnico de su nuevo método
psicoterapéutico. Me miró sonriente y me dijo “te lo explicaré cuando acabes de
entenderlo”. Me pareció un juego de palabras tonto y me lo tomé como una
broma. Cambiamos de tema y olvidé totalmente el asunto. Años después, volviendo
de un congreso en Vancouver, según me estaba quedando dormido en el avión, tuve
un sobresalto y comprendí lo que me había dicho: cuando hice la pregunta, estaba
convencido de que los conocimientos se trasmitían hablando. Pero la respuesta
que yo necesitaba no era un conocimiento teórico, sino un cambio de actitud.
Algunas cosas sólo se saben cuando se vive, y cuanto más se habla de ellas antes
de comprender-las, más se confunde uno. Puede parecer una tontería, pero para mí
fue importante. Acababa de descubrir que la esencia de un método no es cómo se
hace, sino el principio en el que se fundamenta. Si entiendes el principio, puedes



describir y aplicar el método de muchas formas diferentes. Y cada una de estas
variantes va configurando poco a poco una forma de ver las cosas que hace obvio
algo que antes no podías comprender. Por eso es fácil distinguir a los profesores
que resumen lo que han leído de aquellos que saben de lo que están hablando.

Tantas veces he descubierto algo sin esfuerzo a lo largo de un viaje, que he llegado a
la conclusión de que es una buena manera de ordenar las ideas y de verse a sí mismo
desde una perspectiva nueva. Por supuesto, no me refiero a viajes organizados donde todo
está previsto, rodeado de una pequeña sociedad trasplantada de donde uno viene. Viajar es
dejar todo lo familiar y sumergirse durante un tiempo en circunstancias desconocidas. No
es llevar la isla de la vida habitual a otro sitio, sino formar parte temporalmente de un sitio
que no es el tuyo. Von Keyserling lo dice tan bien, que voy a repetir sus palabras:

El camino más corto para encontrarse a sí mismo da la vuelta al mundo... Quiero
anchuras, dilataciones donde mi vida tenga que transformarse por completo para
subsistir, donde pensar requiera una radical renovación de los recursos mentales,
donde tenga que olvidar mucho de lo que supe y fui...33

La vida habitual nos da continuidad y seguridad, pero nos encierra en unas rutinas
de las cuales la peor es la pereza mental. Las maravillas que vemos todos los días no nos
dicen nada, a lo sumo nos confirman en lo que ya sabemos. En cambio, lo que es un
pequeño detalle cotidiano para gentes lejanas, puede abrirnos de repente a ideas que nunca
se nos habían ocurrido. Las preguntas importantes son siempre las mismas34, pero en cada
sitio uno encuentra respuestas diferentes.

Cómo viajar

Llevar una tarea. Amí me ayuda mucho ir a un congreso o a dar una conferencia.
Puede servir visitar un museo, los restos de una antigua civilización o investigar algún
aspecto interesante de la historia local. Naturalmente, la tarea es sólo una excusa para
participar sin darnos cuenta en lo verdaderamente importante: la vida de la gente, cómo
son, qué es lo que hacen, cómo viven, cómo se tratan entre ellos, cómo tratan a los
extraños. La verdadera finalidad del viaje tiene que estar oculta incluso para uno mismo,
porque, si nos fijamos demasiado, corremos el riesgo de corromperla con nuestras
expectativas y prejuicios.

No saber nada. Allá donde fueres, haz lo que vieres, dice un refrán. No pienses en
tus soluciones, ni mucho menos intentes imponérse-las a tus huéspedes. Descubre cómo lo



hacen ellos, sigue sus costumbres, respeta sus leyes.

Cruzar la calle en Camboya es una experiencia sorprendente para un europeo. No
parece existir ninguna regla especial que regule el tráfico, otra que no colisionar
los vehículos ni atropellar a los peatones. La forma de hacerlo es caminar
despacio en línea recta, sin variar el ritmo del paso ni hacer quiebros, sin mirar a
ningún conductor (puedes ponerlo nervioso), con una fe absoluta en que llegarás
al otro lado. Los vehículos mismos te sortean, lo mismo que lo harían con una
vaca o con un elefante. Por supuesto, no se te ocurra conducir, a menos que hayas
nacido allí.

Respetar. Ninguna consideración de raza, religión, costumbres, posesiones o
limpieza vale un pimiento, en comparación con el milagro común de ser humano. Yaplica
en todo momento la norma anterior.

Participar. Si no sabes el idioma, empieza por aprender las palabras clave. Ve
donde van ellos. Evita a los turistas. Ten cuidado, sin embargo. Después de todo, no eres
de allí.

Al volver a casa, siempre me doy cuenta de que veo lo mismo de siempre, pero de
otra forma. No he encontrado ningún sitio en el que no haya aprendido algo. Siempre ha
habido algo que me ha cambiado, que ha ampliado mi mente y que me ha hecho sentirme
más feliz de pertenecer a la especie humana. No son los detalles diferentes los que más
influencia han tenido en mi vida, sino las actitudes y los procesos mentales de las personas
para las cuales esos detalles son de lo más normal.

Volviendo al tema general de este capítulo, el viaje es una ruptura controlada con lo
cotidiano. Durante un tiempo, nos hemos salido de nuestro caldo de cultivo habitual, sin
tener que tomar ninguna decisión drástica ni tener que enfrentarnos con nadie. Puede que
ahora sepamos valorar mejor si estamos a gusto y calentitos, o si nos estamos cociendo
poco a poco.



Capítulo seis

Los dolores del crecimiento35

Es un hecho que nacemos. Existimos desde antes, pero todos estamos de acuerdo en
fijar como fecha de inicio nuestro primer día al aire libre. Desde que se produce el milagro
de la fecundación, una célula que no es ni como la de mamá ni como la de papá (es una
mezcla de las dos, vale, pero es distinta) empieza a actuar por su cuenta, totalmente
decidida a convertirse en nosotros. Hay criterios diferentes para decidir cuándo lo
consigue. El Papa de Roma dice que desde el primer momento. Algunos expertos en ética
aseguran que tres meses después, otros que a los siete y la gente normal cuando la oye
llorar. Los Estados, por lo general, sólo están convencidos de que alguien existe cuando lo
tiene registrado en sus catálogos, a ser posible con un número asignado en un certificado.

Vista desde dentro, la existencia es un asunto muy personal, ante el que vamos
tomando actitudes diferentes según pasa el tiempo. Por lógica, debería ser algo
emocionante y divertido, pero la realidad muestra que, a veces, resulta bastante
desagradable.

Factores que hacen desagradable la existencia:
Demasiada intensidad. Más de la que estamos preparados para digerir en ese
momento. Eso es un trauma.
Falta de control. Ya he dicho que la existencia es un asunto muy personal. Nos
fastidia bastante que alguien o algo se meta por medio y parezca más suya que
nuestra.
Inutilidad. Tiene que ver con el control. Nos gusta producir efectos, que lo que
hacemos dé resultado.
Soledad. Realmente, no se puede vivir solo. La vivencia de soledad es una
forma de perder la vida.
Envidia. Fastidio por las existencias ajenas.
Acidia. Pecado capital, que consiste en falta de interés y gusto por la existencia.
Miedo a perderla. En cuanto uno se acostumbra, ya no sabemos vivir sin ella.



Cualquier programa de desarrollo personal que se precie, asegura que podemos
eliminar los factores que hacen desagradable la existencia. En teoría, dicen, debe de haber
un estado en el que todo esté bien y tengamos la vivencia de la felicidad perfecta. Una
persona en ese estado es serena, poderosa, eficaz, está unida a todos los seres vivientes, le
encanta su vida y la de los demás, y no tiene miedo. Según una fantasía muy difundida,
que a lo mejor es verdad, ya hemos sido así antes de nacer. Otra fantasía parecida dice que
hubo una época dorada (¿el Paraíso Terrenal?) en la que todo el mundo era así. La
mayoría de los humanos pasan su vida intentando conseguir la felicidad perfecta y se
sienten muy desgraciados al comparar con ella sus estados reales Por eso aconsejo
ocuparnos en cada momento de lo que la vida nos ofrece, aunque es buena idea mantener
la seguridad de que estamos yendo hacia algún sitio. Dicho de otra manera, hay que
seguirle el rollo a nuestra naturaleza, entre otras cosas porque es la norma más segura que
tenemos.

Sin necesidad de recurrir a ninguna ayuda especial, el desarrollo personal es
inevitable. Crecer y cambiar forman parte de nuestra naturaleza. Volviendo a la cuestión de
nuestra célula original, creo que lo que quiere es llevarnos al desarrollo máximo del que
somos capaces. Sólo cuando esto ocurre podemos decir que hemos llegado a ser nosotros
mismos, lo cual, aparte de ser lo más a lo que podemos aspirar, es el trabajo de toda una
vida (como mínimo).

6.1. El ciclo vital

Crecer y desarrollarse no es una función continua, sino que progresa a saltos, por
etapas. Casi todos los pensadores han tenido en cuenta esta observación para construir sus
teorías y la mayoría de los políticos para levantar sus Estados. El mito de la Esfinge,
trasmitido hasta nosotros por el dramaturgo griego Sófocles, ilustra la importancia del tema:

Tebas estaba amenazada por la Esfinge, un monstruo terrible al que ninguna
fuerza podía vencer. Sólo un hombre de conocimiento, capaz de descubrir su
secreto, podía acabar con su poder. Éste es el secreto de la Esfinge:

“Cómo se llama un ser que por la mañana camina con cuatro patas, al
mediodía con dos y por la tarde con tres”

El héroe mítico que venció a la Esfinge se llamaba Edipo. Llevado por su
destino, llegó ante ella, escuchó las palabras de la prueba, y respondió la verdad:
“Se llama Hombre”. En ese momento, al oír su secreto revelado, la Esfinge se
destruyó a sí misma.

Aunque la historia de Edipo ha dado mucho juego psicológico, poco se ha dicho de
su aventura con la Esfinge. En una primera aproximación, podríamos tomárnosla como
una de esas pruebas, más o menos ingeniosas, que los héroes mitológicos van superando



para demostrar su valía. Puede que Sófocles quisiera redondear su personaje, mostrar a su
audiencia que no era solamente fuerte y trágico, sino también inteligente e ingenioso. Pero
para mí que el acertijo encierra enseñanzas bastante profundas, de esas tan difíciles de
explicar que sólo pueden trasmitirse mediante la experiencia artística. Vamos a intentar
entender lo que Sófocles nos quería decir:

En primer lugar, la Esfinge, enorme, inescrutable e imposible, es una buena
personificación de un obstáculo insuperable, ante el cual todos nuestros recursos son
inútiles. Hemos topado con una crisis. Puede ser el angustioso poder de lo desconocido o
la fuerza ciega de la Naturaleza Anhumana36. Algo ante lo que somos impotentes, a menos
que nos paremos a pensar. De ahí la gracia y el mensaje de la prueba del acertijo: para
vencer a la Esfinge tenemos que pararnos a pensar. Descubrir lo que no conocemos.
Función humana princeps, que nos distancia de lo anhumano.

En todo caso, sólo un ser puede acabar con ella, un ser tan poderoso que basta su
nombre para destruirla. Edipo personifica aquí no solamente el ingenio, sino también la
comprensión del proceso de evolución de la potencialidad humana. Su respuesta es la
primera descripción del ciclo vital: en la mañana de la vida, el bebé camina a cuatro patas.
En su plenitud sobre sus dos piernas, tan erguido como quiera y, en la vejez, se tambalea
con la ayuda de su bastón. Comprender el significado de estos cambios es la sabiduría que
Sófocles nos quería trasmitir: cada edad tiene su tarea, sus privilegios y sus
servidumbres37.

Al llegar la Edad Media, San Isidoro de Sevilla ya había aumentado las tres edades
del hombre a seis. En sus Etimologías o Libro de los Orígenes38 establece unos topes más
bien generosos para cada edad: la primera es la infancia, hasta los siete años; la segunda es
la puericia, “pura y no apta para la generación”, hasta los catorce; la tercera es la pubertad,
hasta los veintiocho años; la cuarta es la juventud, “edad firmísima”, dura hasta los 50
años; la quinta es la madurez, la “edad de los señores... todavía no viejo, pero ya no
joven”, y finalmente la senectud, desde los 70 años hasta lo que dure.

Mil años más tarde, William Shakespeare39 establece una nueva clasificación, esta
vez en siete edades, en la que insiste en la idea de que cada tiempo tiene que dar su propio
juego:

El mundo entero es un teatro
y todos los hombres y las mujeres meros actores
Hacen sus salidas y sus entradas
y un hombre en su vida representa muchas partes
siendo sus actos las siete edades. Al principio, el niño,
gimiendo y babeando en brazos de la nodriza
Y después el escolar quejique, con su mochila
y su reluciente cara matutina, arrastrándose como un caracol
que no quiere ir a la escuela: y después el enamorado;
suspirando como un horno, con una balada quejosa



dedicada al ceño de su amada: después un soldado,
lleno de extraños juramentos y barbado como un oso
celoso de su honor, rápido y brusco en la pelea
buscando la burbuja de la gloria
incluso en la boca de los cañones: y después el Juez
con una hermosa tripa redonda, alimentado de buen capón
con ojos severos, y barba bien recortada,
lleno de sabios dichos y de habladurías recientes
Y así va representando sus papeles: en la sexta edad se desliza
en zapatillas y un flaco pantalón
con lentes en la nariz y una bolsa en el costado
sus calzas juveniles, si las conserva, le quedarían anchas como un mundo
porque su talla ha menguado; y su fuerte y masculina voz
ha vuelto a ser aguda como la de un niño, aflautada
y silbante: la última escena de todas
con la que termina esta extraña y ocurrente historia,
es la segunda infancia, puro olvido

sin dientes, sin ojos, sin gusto, sin nada.

Así estaban las cosas hasta que, a principios del siglo XX, un vagabundo alemán,
hijo único de una danesa sin marido, consiguió un empleo temporal como maestro de artes
plásticas en una pequeña escuela infantil de Viena. Menciono estos detalles para que el
lector se haga idea de la importancia que las casualidades y el azar pueden tener en el
destino de un hombre: con el correr de los años, nuestro aventurero se convirtió en un
destacado psicoanalista que, entre otros méritos, sacó el ciclo vital del terreno de lo poético
y lo introdujo en la moderna psicología. Una vez en Viena, las cosas se deslizaron
suavemente para Erik Homburg Erikson: la mayoría de sus alumnos eran niños
extranjeros, hijos de estudiosos atraídos por la fama de Freud, con cuyos padres fue
trabando amistad. En resumen, se psicoanalizó con Anna Freud, se casó con una bella
doctora canadiense, huyó con todos ellos de Hitler, se estableció en Inglaterra, allí colaboró
con Hartmann, el fundador de la Psicología del Yo y, finalmente, emigró, como tantos
psicoanalistas europeos, a Estados Unidos40.

El esquema biográfico de Erikson tiene interés para nosotros por varias razones. En
primer lugar, es un caso práctico de aplicación de uno de mis consejos básicos: “ocuparse
en cada momento de lo que la vida nos ofrece, sin perder de vista que estamos yendo
hacia algún sitio”. Erikson quería entender la vida y expresarla, y fue aprovechando para
ello los materiales que iba encontrando: la experiencia de nuevos lugares en sus viajes, la
conversación con gentes desconocidas, la lectura y la pintura autodidactas, la educación de
niños, el auto-conocimiento con el psicoanálisis y, finalmente, la práctica de una profesión
de éxito. Naturalmente, todo esto no le habría servido de mucho, si no hubiera sido porque
el núcleo centralizador de su personalidad le permitió tejer lo que ahora es una de las
grandes aportaciones de la Psicología: la comprensión del Ciclo Vital.



La segunda razón por la que la biografía de Erikson me parece relevante para su
obra resulta fácil de entender. Conociendo su historia, es evidente que tuvo que atravesar
numerosas crisis y que salió bien de todas ellas. No es nada extraño que titulara uno de sus
primeros trabajos Growth and crisis of the healthy personality (Desarrollo y crisis de la
personalidad sana). Está claro que no se limitó en él a presentar conjeturas ni revisiones
teóricas, sino más bien la versión científica de su propia vida. Saber de lo que uno está
hablando es lo que distingue a los Maestros de los maestrillos.

6.2. Las crisis de la vida

El gran descubrimiento de Erikson es que, aparte de las crisis que el azaroso
acontecer pueda traer consigo, hay otras que vienen pre-programadas en la propia
dinámica de nuestra transformación en personas. Pero, y ésta es su segunda gran
aportación, esta dinámica interna no puede expresarse sola, sino que tiene que interactuar
con las circunstancias ambientales apropiadas, con lo que Hartmann41 llamaba “el entorno
ambiental promedio esperable”. De ahí deriva la siguiente gran aportación de Erikson, la
epigénesis de la personalidad, según la cual las potencialidades innatas necesitan de un
entorno apropiado, en un momento preciso, para poder desarrollarse.

Los detalles y las características específicas del entorno varían enormemente de
cultura en cultura y de familia en familia pero, para que el desarrollo proceda con
normalidad, tienen que estar dentro de un rango compatible con las necesidades de la
naturaleza humana. Cada niño nace preparado para interesarse, ser consciente, interactuar
con las gentes que lo rodean y crear algo. Desde el autismo prenatal, el medio social se va
ampliando progresivamente, empezando en una díada con la madre y terminando en la
fusión con la Humanidad. Conseguir integrarse en cada entorno requiere un cierto
esfuerzo, tanto más llevadero para el niño cuanto más afortunada haya sido su selección de
madre y de lugar donde nacer42. Cada etapa de la vida nos enfrenta con una tarea que no
podemos realizar, lo que crea una crisis que logramos (o no) superar y finaliza con el
fortalecimiento permanente de las dinámicas psicológicas que pusimos en marcha, forzados
por la imposibilidad de la tarea.

De la misma manera que en el desarrollo del cuerpo humano los órganos se van
formando uno tras otro, según un plan básico que se va manifestando en fases
embriológicas concretas, el desarrollo psicológico sigue un esquema general que se
completa en etapas críticas sucesivas. El conjunto tiene que formar siempre un todo
armónico e integrado. Un fallo en alguna de las etapas inevitablemente repercute en todas
las demás. Cada una de ellas tiene su momento y su entorno apropiado. No es bueno
retrasarse mucho, porque la persona clave en cada momento puede dejar de estar
disponible al cabo de cierto tiempo. Tampoco es bueno adelantarse, porque una
maduración prematura puede dificultar la solidificación de los logros de la fase anterior.

Las crisis descritas por Erikson se denominan crisis normativas, porque forman



parte del desarrollo humano y su resolución es necesaria para que éste sea adecuado, y
también crisis psicosociales, porque se plantean en la interacción del psiquismo individual
con la sociedad que lo rodea.

Conceptos esenciales de las crisis del ciclo vital:
Son normativas. Todo el mundo tiene que afrontarlas para desarrollarse.
Epigénesis: la personalidad se va formando por etapas en la interacción de su
disposición interna general con el entorno concreto disponible.
Las crisis son tareas secuenciales. Cada una permite la formación de una capacidad
o cualidad, sin la que no es posible afrontar la siguiente.
El éxito en la resolución de cada crisis significa un paso adelante en el desarrollo
personal; el fracaso, un estancamiento, un defecto o una malformación psicológica.

El punto cero: la etapa prenatal y la crisis del parto. Se ha dicho que el primer
trauma de la vida es el nacimiento, sobre cuyo recuerdo se modelan todos los demás43.
Durante mucho tiempo no se ha prestado gran atención a esta hipótesis, con la que Freud
no estaba muy de acuerdo, quizá porque con su método no es posible recuperar memorias
tan tempranas y tan poco estructuradas. Sin embargo, en el curso de tratamientos con
análisis autógeno aparecen fenómenos que pueden entenderse como la simbolización de
experiencias grabadas durante el tránsito por el canal del parto. Sea cual sea el origen de
esas representaciones, lo cierto es que, cuando aparecen, su neutralización terapéutica
produce un giro marcadamente positivo en la evolución del paciente44. Leboyer45, un
ginecólogo francés, coincide en afirmar el potencial patógeno del parto, e insiste en que
gran parte del trauma del nacimiento puede ser evitado, si se suprimen algunos de los
elementos antinaturales añadidos por la cultura tecnológica actual. Así, hace notar el
innecesario estrés producido por el ruido, la baja temperatura y la luz excesiva de los
quirófanos; la importancia de un contacto físico inmediato del niño con la madre; la
influencia negativa del nerviosismo de ésta, provocado por una situación para la que no
está preparada y en la que no parece tener parte, etc. La presencia del padre en el parto,
recomendada ahora por muchos, no tiene un carácter mágico, sino que su función principal
es la servir de importante apoyo afectivo a la madre. Naturalmente, cuando esta
participación se toma como una desagradable obligación impuesta, o como un acto de
competitividad con otras parejas o con el ginecólogo, o cuando, por la razón que sea, no
existe esta posibilidad de refuerzo afectivo mutuo durante el parto, su presencia no está
indicada.

Incluso antes de que esté preparado para nacer, el estado físico y psíquico de la
madre, reflejado en sus secreciones endocrinas y su actividad nerviosa, se trasmite por vía
placentaria al feto en gestación, de la misma manera que sus intoxicaciones. No es
necesario que éstas sean por drogas poderosas; un tóxico habitual, el tabaco, se relaciona



sin lugar a dudas con prematuridad y bajo peso en nacimientos a término, así como con
una mayor mortalidad y morbilidad infantil. Otros factores de estrés prenatal son el
descuido y la negación de su estado por la madre, la renuncia a la mayor necesidad de
descanso que la naturaleza impone durante la gestación, la alimentación inadecuada y,
sobre todo, las actitudes psicológicas negativas, tanto hacia sí misma como hacia la vida
que lleva dentro. Marta Cogollor ha realizado en su tesis doctoral una excelente revisión de
los factores que influyen en el psiquismo fetal, un tema que está adquiriendo gran
actualidad46. La influencia del padre es en esta fase muy importante, aunque indirecta. Es
difícil para una mujer estar tranquila y amar a un hijo que todavía no ha nacido si ella
misma no se siente amada y protegida.

6.2.1. La primera crisis psicosocial: la vinculación con la madre

Desde su perspectiva psicosocial, Erikson empieza a contar las crisis de la vida a
partir del momento en que se tiene que llevar a cabo la primera relación, que es,
obviamente, con la madre biológica o persona que cumpla sus funciones. No es probable
que antes de nacer el niño sea consciente de nadie más. Los datos con los que cuenta en el
útero no dan para mucha valoración de la realidad de otros, aunque ha sido observado que
responde a estímulos táctiles del vientre materno y a sonidos externos. Recientemente se
ha insistido mucho sobre los positivos efectos de la música clásica en el desarrollo prenatal
47; ciertamente, el desarrollo cerebral y la capacidad de aprendizaje están ya prácticamente
a nivel neonatal desde 8 semanas antes de nacer. De todas formas, decimos que el niño
viene al mundo en estado de autismo o, como a Freud le gustaba decir, de narcisismo
primario. Sólo cuenta él.

Poniéndonos en el lugar del niño recién nacido, podemos imaginar el shock
tremendo que ha de ser encontrarse de repente en el mundo exterior, un medio tan
diferente del interior materno. Los pulmones, que estaban llenos de un suave líquido
calentito, tienen que abrasar en su primer contacto con el aire. La piel, tan acariciada y
protegida por los suaves tejidos del útero, debe estallar en la repentina sequedad del mundo
terrenal. Acostumbrado al suave ritmo del corazón de su madre, los ruidos del quirófano
deben ser insoportables. No es de extrañar que llore.

Tabla 9
Crisis de desarrollo psicosocial, según Erikson, y su relación con las de desarrollo

psicosexual de Freud y la formación de cualidades humanas básicas



* Erikson dice, en inglés, care. Es difícil encontrar una palabra exacta en español que trasmita la idea de
cuidar con apreciación, supervisar con ternura, custodiar con respeto, expresiones todas ellas que están en
el circulo semántico de care. La traducción simple de care por cuidar no me parece contener bien estos
matices. Por eso elijo generosidad, en el sentido de contribuir y disfrutar con el desarrollo de los demás.

Leboyer aconseja facilitar la entrada del bebé al mundo con luz tenue, susurros y un
baño de agua tibia, pero, aun así, su método es sólo un paliativo transitorio. Siguiendo a
Freud, Erikson considera que la primera relación se establece a través de la succión del
pecho materno, por eso correlaciona la primera crisis psicosocial con la fase oral del
desarrollo psicosexual. Pero antes de mamar tiene lugar una interacción muy importante,
que es el contacto físico de piel contra piel. Lo primero que hace un partero sensato es
poner al niño sobre la madre y dejar que se acaricien. Para el niño, es el primer signo de
que no lo ha perdido todo con nacer, que, aunque no sea tan envolvente y confortable
como antes, sigue habiendo un cuerpo dispuesto a protegerlo. Curiosamente, la experiencia
de contacto físico con el bebé también tiene su importancia para la madre48:

Durante algunos años, a mediados de 1970, los psiquiatras norteamericanos se
encontraron con una sorprendente nueva patología en jóvenes madres: sin tener
grandes rasgos neuróticos, ni conflictos familiares ni ninguna razón
psicodinámica que pudiera explicarlo, estas mujeres se quejaban de no sentir



amor por su bebé, a pesar de que, racionalmente, sabían que lo querían y que era
un niño deseado. Investigando las condiciones subsecuentes al parto, Peterson
descubrió el misterio: todas ellas habían dado a luz en clínicas supermo-dernas,
altamente esterilizadas y científicamente concienzudas, donde uno de los
protocolos básicos era aislar al niño de la madre durante los primeros días, “para
facilitar la recuperación de la madre del estrés del parto y prevenir las infecciones
del niño”. Lo que no sabían los científicos, y sabe cualquier madre de pueblo, es
que las primeras 48 horas son cruciales para la formación del instinto materno.
Ver al niño, oírlo, tocarlo, pone en marcha circuitos neuronales que aumentan la
secreción de oxitocina, hormona que, entre sus muchas funciones, activa la
capacidad de vinculación. La madre experimenta un auténtico “imprinting” en el
contacto temprano con su hijo, una activación de su disposición instintiva al
amor materno. Afortunadamente, la solución resultó ser sencilla: primero,
desculpa-bilizar a la madre y después recetar mucho abrazo, piel a piel, con el
niño.

Por supuesto que succionar el pezón es la siguiente fase esencial de la relación, pero
no hay ninguna magia especial en ello. El hambre crea una necesidad que busca su
satisfacción y la madre la satisface, con sus recursos biológicos o con una fórmula
preparada en un biberón, pero la satisface. No se trata sólo de comer, hay todo un código
de señales que unen al bebé y a la madre y es en el juego interactivo entre los dos como se
va desarrollando la confianza básica, la seguridad de que uno no está solo, de que existe
alguien dispuesto a salvarlo de la más masiva de las impotencias. Ahí es donde está la
magia. En cierta forma, el niño va educando a la madre y a toda la familia de paso, tanto
como ella lo educa a él. Muchas madres me han relatado cómo son capaces de dormir
profundamente en lugares ruidosos, para despertarse de golpe cuando su hijo tose o gime.
Inversamente, aunque eso no lo cuentan tanto, muchos niños arrancan a llorar cuando su
madre está tensa, enfadada o particularmente estresada. La importancia dada por Freud y
después por Melanie Klein a la satisfacción oral en esta fase es excesiva, porque no tiene
en cuenta la enorme satisfacción que madre e hijo experimentan con otras muestras de
cariño, como cogerlo en brazos, acariciarlo, hablarle, mecerlo, sonreírle, etc. En suma, ser
conscientes el uno del otro.

Es obvio, sin embargo, que esta maravillosa díada pasa por sus malos momentos.
No me refiero a situaciones trágicas de abandono, negligencia o pura incapacidad que, si
ocurren, pueden generar graves problemas. Incluso en la mejor de las familias, la madre
tiene otras cosas que hacer, otras personas, incluyendo su marido, con quien quiere estar.
Además, las exigencias de un niño pueden llegar a ser, en algunas ocasiones, exasperantes
y, en otras, simplemente imposibles de satisfacer. Las rupturas de la relación producen
intenso desconsuelo, pero también sirven al niño para ir descubriendo su propia
individualidad. De hecho, una madre perfecta, si existiera, no sería la mejor de las madres.
Basta, como dice, Winnicott, con que sea una madre “suficientemente buena”, capaz de
satisfacer al niño lo bastante como para que se sienta cuidado y querido, pero no tanto



como para que no descubra que va a tener que arreglárselas por sí mismo. La capacidad de
imaginar a la madre cuando ella no está presente y el descubrimiento de formas de
tranquilizarse y satisfacerse a sí mismo, (por ejemplo, meciéndose solo o chupándose el
dedo) son creaciones personales obligadas por la frustración49. Por muy pequeñito que
parezca, en su primer año el niño ya tiene que conseguir encontrar su equilibrio en una
relación en la que recibe de todo, pero en la que siempre carece de algo. Ahí es donde
aprende a recibir y donde se debate entre conservar con gratitud50 o rechazar con envidia.
Este estadio se salda con un balance entre confianza básica y desconfianza, siendo la
proporción relativa entre las dos la que marca el grado en que ha sido superado. También
es el momento en el que se decide si la actitud básica ante la existencia va a ser de gratitud
o de envidia. De todas formas, pase lo que pase, no todo está perdido: el resto de la vida
seguirá ofreciendo posibilidades de mejorar la proporción.

6.2.2. La segunda crisis psicosocial: el tercero en discordia.
Autonomía vs. dependencia

Progresivamente, el niño ha ido aprendiendo a percibirse a sí mismo y a distinguirse
de la persona que lo cuida. Sobre los ocho meses de edad aparece un fenómeno curioso, el
miedo a los extraños. Si no estaba presente antes, no es porque fuera más confiado, sino
porque no distinguía aún a su cuidador/a habitual de cualquier desconocido amable. Al
estar preparado para la segunda crisis, ya sabe bien que en el mundo hay tres clases de
personas: él (o ella, perdón a las niñas, es la costumbre machista de la semántica
impersonal), su madre y otros. Su sentido de individualidad se ha ido fortaleciendo y
pronto dice tres palabras: nena (o nene, o como se llame), mamá y papá, que suele ser el
otro de confianza. La experiencia de querer o no querer algo empieza a tomar forma en su
personalidad y puede fácilmente volverse cabezota y pedigüeño, no porque necesite nada
en especial, sino por practicar el fenómeno de ver sus deseos cumplidos.

Aquí es donde empieza el aprendizaje de los límites, que no es algo negativo, sino la
capacidad de medir hasta dónde puede uno llegar. Los impulsos y fuerzas que aparecen
son demasiado potentes y desconocidos para poder controlarlos; alguien tiene que
enseñarle cómo hacerlo. Pronto aprende a decir que “no”, lo que indica que está
experimentando con los límites: no sólo va sabiendo que existen, sino que juega a
imponerlos por sí mismo.

El psicoanálisis clásico da aquí mucha importancia a la capacidad de controlar los
esfínteres. Es cierto que el niño tiene que aprender a hacer caca y pis, primero en armonía
con su fisiología, pronto en cumplimiento de sus deberes sociales. Pero su verdadero
problema es más general y amplio: se trata de saber cómo hacer lo que quiere, sin entrar en
demasiado conflicto con lo que quieren los demás. Además, también sabe moverse, coger
cosas (y tirarlas) y yo creo que el control de su motri-cidad en general es tanto o más



importante que el de sus esfínteres.
Lo poco que sabemos del mundo interior de niños tan pequeños es por pura

elucubración, por inferencias de la observación de su conducta o por empatía
retrospectiva. Otro método, no menos seguro que los habituales, es a través de relatos de
pacientes en análisis autógeno o en tratamiento con otras técnicas que faciliten estados de
regresión profunda. Lo que sigue es uno de tales relatos:

“Estoy sentado en el suelo llorando. Veo algo encima de la mesilla y lo quiero.
Nadie viene. Estoy solo. Me siento desamparado, abandonado. Nadie me quiere.
Veo que el borde de la mesilla baja. No, soy yo que estoy de pie. Me muevo, estoy
andando. Me caigo contra la mesilla, pero lo cojo o lo tiro. Es un vaso de agua...”

Puede ser un recuerdo auténtico o no, pero mi paciente pudo trabajar a
partir de ahí su temor a afirmarse, sus sentimientos de vergüenza y su tendencia a
depender de los demás para que tomaran por él decisiones que él podía tomar
perfectamente.

Es costumbre personalizar en el padre la función de guiar al bebe por este estrecho
camino pero, en su ausencia, la madre amorosa de la primera etapa puede hacerlo
exactamente igual de bien. Lo importante es saber de qué va ahora la cosa: suponiendo que
la crisis de vinculación esté bien resuelta, no pasa nada porque sea la misma persona la que
trasmita lo que se puede y lo que no se puede hacer. En la interacción psicosocial óptima,
el otro-importante se comporta como un asesor sabio, que le ayuda a ir descubriendo el
punto exacto entre ser un monstruo caprichoso y dejarse aplastar por los demás. El exceso
de control puede abortar la autonomía, convirtiendo al niño en un ser dependiente que no
quiere nada y sólo hace lo que le dicen, sometido a la voluntad de los demás. Pero su
ausencia total hace que se sienta perdido, porque, aunque ya tiene voluntad, todavía no
posee los medios para ejercerla con éxito.

El sentimiento de vergüenza, de encajar mal, de ser ridículo o insuficiente,
acompaña al fracaso ante la pretensión de conseguir lo que uno quiere. Si los demás se
ríen, ridiculizan y castigan, es todavía peor. Si se lo toman a la ligera, sin negar que es
verdad que has metido la pata, pero que puedes perfectamente hacerlo bien, el alivio es
inmenso. Nótese la importancia que una buena vinculación tiene para este juego. Fracasos
relativos en la fase anterior hacen más difícil el desarrollo de la voluntad, entre otras cosas
porque la autoafirmación puede vivirse como una contienda con voluntades más poderosas
y hostiles. Nace así la duda, el tormento entre querer o no querer lo que uno quiere.

Creo que va quedando claro que la crisis no es solamente para el niño. Los padres
también tienen que cambiar para adaptarse a la nueva realidad de tener otra voluntad entre
ellos, una persona que quiere imponerse, sin tener ni idea de cómo ni para qué. El grado de
placer que a ellos les produzca esta independencia hace que el niño aprenda que es bueno
ser autónomo y la habilidad con la que le enseñen a reconocer y valorar sus límites, a que
no sea un bruto. Por poner un ejemplo simple, está bien que coja sus juguetes, que los



apile, que los mueva o que los haga sonar; no está bien que los tire por la ventana, que los
rompa o que se arañe con ellos.

6.2.3. La tercera crisis psicosocial: cómo ser mayor. Iniciativa vs.
inhibición

Ya estamos seguros de ser queridos en la vida, ya sabemos que somos alguien.
Ahora viene la tercera pregunta: ¿qué clase de persona quiero ser? O dicho de otra forma,
ahora que sé que puedo hacer algo, ¿qué hago? La niña ya camina, explora, entra, sale y se
pierde. Cómo mantener su entorno seguro, sin agobiarla ni cortar toda iniciativa, crea una
crisis enorme para los padres. Algunos meten al niño en una jaula. Otros pasan de él
mucho más de lo prudente. El niño tiene que estar haciendo siempre algo, pero, a
diferencia de su actividad anterior, que era meramente un ensayo de voluntad, ahora lo que
más le importa es conseguir resultados, producir efectos, descubrir para qué sirve ser
alguien. Como todavía no sabe realmente hacer nada, empieza a pretender, a imitar, a
imaginar. Es la edad del juego, de la representación terrenal del mundo que está creando en
su mente que, a su vez, es su interpretación personal de lo que ha vivido a su alrededor.
Aveces se pasa de rosca. Ve monstruos y fieras horribles. Sueña y le cuesta distinguir sus
pesadillas de la realidad. Si en la primera etapa aprendió a vincularse y en la segunda a
imponerse, ahora tiene que dominar las fuerzas que alimentan su imaginación. Quisiera ser
ya grande y poderoso como los adultos. Se pone los zapatos de su padre, usa sus cosas y,
a veces, las pierde o las rompe. Entra en conflicto con esos seres admirables y, en
ocasiones, imprevisiblemente peligrosos. Lo que más duele del primer azote es la sorpresa
y, peor aún, la experiencia de desaprobación. Empieza a desarrollarse el criterio, la
capacidad de diferenciar entre lo que es grande y lo que es pequeño, entre lo caliente y lo
frío, entre lo que se come y lo que no y, lo más importante de todo, entre lo que está bien
y lo que está mal.

Luisita tiene casi cuatro años y está fascinada por el agua. Sus sesiones de baño
son interminables, porque los padres han descubierto que se deja enjabonar,
restregar y aclarar encantada, a condición de poder luego quedarse un rato largo
con sus juguetes en la bañera. Un día su madre tiene visita y, como suele ocurrir,
no está haciendo mucho caso a la niña, que la interrumpe continuamente:

“Mamá, ¿esto flota? No hija, no, es una cuchara, déjala en su sitio. Mamá,
¿esto flota? Claro, hija, es una pelota. Vete a jugar. ¿Mamá, esto flota? Que te
vayas con tu hermano, niña, ¿no ves que estoy ocupada?”

Luisita vuelve al cabo de un rato, muy digna, y anuncia triunfante a la
concurrencia:

“No flota”. La seriedad de su aspecto alarma a su madre, que no se fía ni



un pelo de los “descubrimientos” de su hija. Va corriendo al cuarto de baño y allí,
en el fondo de la bañera, debidamente sumergido, como corresponde a su peso,
está el bolso de doña Clotilde, la visita.

Desde el Cielo de los Sabios, Arquímedes sonríe, orgulloso de la niña. Su madre, no.
Luisita ha aprendido dos cosas: una, que los bolsos de señora no flotan. La otra, que más
le vale no tocarlos.

En la fase dos, el niño aprende a medir sus fuerzas, a saber qué es lo que puede
hacer y lo que no. En la fase tres descubre que hay cosas que puede hacer, pero que no
debe. Es la aparición de la conciencia, en el sentido moral, lo que en términos
psicoanalíticos se llama superyo. Algunos niños lo aprenden tan bien que se convierten en
jueces implacables de sus propios padres, porque les cuesta mucho comprender la doble
moral vigente en la mayoría de las familias. “¿Por qué me tengo que comer yo las acelgas
si papá no se las come?”, “Has gritado, mamá. Gritar está mal. Eres mala” y así.

Adiferencia de la vergüenza, que es el horrible sentimiento de no valer, aparece
ahora la culpa, que es la pena por haber sido malo o por haber hecho daño. Hace falta ser
muy mayor para sentirse culpable, por lo menos tres años. Una excesiva tendencia a la
culpa va corroyendo la iniciativa, porque ¿cómo puedo yo estar seguro que esto no está
mal, si me regañan por todo? El niño muy regañado acaba volviéndose inhibido, sobre todo
si lo es de forma errática y contradictoria, lo que le dificulta formar su propio criterio. O
puede llegar a la conclusión de que la reprimenda no depende de sus acciones, sino del
humor de sus padres en cada momento, con lo cual es fácil que se convierta en un rebelde
irresponsable.

Los psicoanalistas insisten mucho en la importancia que en esta fase tiene el
descubrimiento del pito, insignia anatómica que marca la diferencia entre hombres y
mujeres. Los compañeros de juegos empiezan a discriminarse entre sí por razón de sexo,
con gran consternación de los modernos. En verdad, cualquier observador atento puede
descubrir que hay diferencias en esta etapa que no tienen que ver solamente con la
educación sexista. Los mayores que sirven de ejemplo suelen venir en dos géneros y es
bastante normal que cada niño quiera imitar al que más se le parece. O puede ser que las
madres traten diferente a los niños que a las niñas y los padres, ciertamente, también lo
hagan. Pero también está el asunto de los cromosomas, esas pequeñas fibras que hay en
cada célula y que ninguna persona normal ha visto, aunque todos creemos firmemente que
existen. Según los genetistas, las niñas tienen uno más grande que los niños. Su
cromosoma X, que se llama así porque tiene forma de X, está repetido, tienen dos iguales.
Los niños sólo tienen uno, al otro le falta un palito y es una mera Y, y además es más
pequeño. Debería bastar esta demostración científica para confirmar la innata superioridad
del sexo (género) femenino, pero la verdad es que, en la guardería, los niños tienden a ser
más fuertes, más brutos y más avasalladores que las niñas. Sus juegos son más
competitivos, más intrusivos y destructivos, mientras que los de las niñas suelen ser más
cooperativos, más cuidadosos y constructivos. Como están en la fase de formar criterio, no
es de extrañar que todos tengan gran interés por las diferencias sexuales, en concreto y, en



general, por las características de lo femenino y de lo masculino que su cultura apruebe.
No creo que sea buena idea engañarlos y decirles que los niños y las niñas son iguales,
porque son distintos. Otra cosa es que todos tengan los mismos derechos, las mismas
responsabilidades, las mismas oportunidades. De todas las circunstancias que rodean
nuestro ser esencial, el sexo es la primera que tenemos que asumir, sin vergüenza (fase
dos) y sin culpa (fase tres) porque, si no, vamos a tener problemas cuando lleguemos a la
fase cinco, la construcción de la identidad.

6.2.4. La cuarta crisis psicosocial: cómo se hacen las cosas.
Habilidad vs. incompetencia

Ya está bien de juegos. La dura realidad se impone y ha llegado la escolarización.
Muchos niños de hoy ya han tenido experiencias previas de guardería en plena fase tres, y
algunos incluso desde la fase uno. Pero, sea cual sea el entorno, las necesidades evolutivas
del niño se imponen, no hay manera de saltarse etapas. O, por lo menos, no conviene
hacerlo. La mayoría de los niños hipermaduros están, en realidad, haciendo trampas y
guardándose tareas críticas para completar más tarde. Un tenue sentido de identidad se ha
ido forjando en la fase anterior, en la que se ha consolidado la capacidad de iniciativa y el
deseo de saber hacer algo. Ahora ha llegado el momento de aprender en verdad a hacerlo
bien. La industriosidad, como la llama Erikson, es la capacidad de iniciar, perseverar y
finalizar una tarea que tenga existencia real en el mundo. Éste es el reto de esta etapa, que
empieza sobre los cinco años, y su alternativa es la “patosidad”, la incompetencia y el
sentimiento de inferioridad. Algunos niños tienen la suerte de poder colaborar con sus
padres y hermanos mayores en casa o con vecinos en el barrio en tareas domésticas, en la
cría de animales, en artesanías o en cultivos. Pero la mayoría de los niños no saben lo que
es trabajar hasta que llegan al colegio. Es en ese momento cuando se adquiere conciencia
del propio valor, no por lo que nos quieren, ni por lo que nos dejan hacer, ni por lo buenos
que somos, sino por nuestra habilidad para hacer las cosas bien. Durante más o menos
siete años, cualquier otra consideración disminuye ante el reto de cumplir objetivos y
sentirse útil. Naturalmente, todas las etapas se solapan y ésta más que las anteriores.
Durante mucho tiempo se mantiene la necesidad de jugar, que ya a finales del período
anterior se había ido convirtiendo en una actividad organizada, con reglas y objetivos, con
premios y fracasos. Para el niño de esta edad, la diferencia esencial entre el juego y el
trabajo está en la diferente función que cumplen. El juego es una manera de expresarse y
de escenificar sus dificultades; el trabajo, una forma de obtener logros valiosos y de irse
labrando un hueco en el grupo. Ya a través de sus juegos habían ido adquiriendo sensación
de maestría, dominio sobre las cosas, comprensión de cómo funcionan y de las leyes que
rigen el mundo. Los juguetes tienen sus leyes, que pueden ser las de la mecánica o las de la
electrónica, se resisten a algunas manipulaciones, se rompen y, a veces, resulta que
pertenecen a otra persona, o que no son juguetes en absoluto. ¿Se acuerdan de la aventura



de Luisita con el bolso de doña Clotilde? Era un juego muy razonable para una niña que
estaba preocupada por su relación con el agua. Flotar puede ser cuestión de vida o muerte,
de dominio gozoso de la gravedad o de hundirse como un plomo en un mundo extraño e
irrespirable. Sus juegos de agua escenificaban un dilema existencial y, de paso, le servían
para aprender incidentalmente a través de la experiencia. Fue una metedura de pata
intentarlo con una prenda valiosa en lugar de con un peluche pero, para una niña lista, toda
experiencia es aprovechable: hay cosas con las que no se juega.

En el mundo de la guardería el juego cambia, porque ya no se hace con juguetes,
sino con personas. Al principio, los niños pretenden seguir el mismo método que con el
mundo de los objetos. Se empujan, se quitan las cosas, pretenden que los demás hagan
exactamente lo que ellos quieren. Pero aprenden rápido a cooperar, a competir respetando
reglas, a distribuirse papeles, como si estuvieran en un teatro. Con esta dinámica ya
iniciada es con la que empiezan la escuela y allí es donde el juego entra en dialéctica con el
trabajo.

Para un adulto el juego ya ha perdido gran parte de su carácter infantil, aunque
algunos lo conservamos mejor que otros. Jugar es para un adulto, sobre todo, la
oportunidad de hacer algo distinto en un mundo irreal en el que las consecuencias no tienen
importancia. “Es sólo un juego”, decimos cuando alguien se enfada porque pierde un
partido o porque se encuentra en medio de la rechifla de sus amigos. Para el niño, jugar es
la vida misma, es su manera de sacar fuera de sí sus temores, sus dudas, sus imaginaciones
para, así, poder mane-jarlas mejor. Es su forma de ir organizando su mundo interior y de ir
ensayando su poder sobre el mundo exterior. Sabiendo esto, es sorprendente que la
mayoría de los niños se adapten tan bien a la escuela.

Aprender es el principal trabajo del niño en la escuela, pero, afortunadamente,
también tiene actividades que le permite ver que lo que ha aprendido sirve para algo. Como
mínimo, para ganarse el aprecio del maestro. Pero, sobre todo, para obtener resultados. El
dibujo lineal, por ejemplo, es puro trabajo. Uno no expresa nada, solamente demuestra su
habilidad en el manejo de la regla y el cartabón. El dibujo libre es otra cosa, porque cada
trazo, y no digamos cada tema, es una expresión de algo que el niño tiene dentro. Muchos
niños “pintan monos” por su cuenta, pero nunca he visto a ninguno que haga geometrías
para entretenerse. Me preocuparía si lo hiciera, porque me haría pensar que su mundo se
está volviendo rígido, excesivamente regulado, o que está inhibiendo su necesidad de
expresarse. O que está practicando para mejorar su técnica, lo cual también es posible.
Muchos padres se asombran de lo serios y responsables que sus indisciplinados, rebeldes y
caprichosos hijos pueden ser a la hora de hacer los deberes del colegio. Esto es, a menos
de que se obstinen demasiado en obligarlos a hacerlos. En cuanto un niño percibe que le
están forzando a hacer algo que él quiere hacer, pierde todo interés por el tema. Eso es
bastante lógico, porque todo el misterio del desarrollo está en ir siendo uno mismo, no en
ser otra persona. Un buen colegio es aquel que facilita la natural predisposición del niño a
adquirir conocimientos y a saberlos aplicar. Claro que necesitan orden y disciplina, pero no
respetan al maestro por su poder sobre ellos, sino porque les confirma la importancia de
saber hacer las cosas, de hacerlas bien y de hacerlas en su momento. El logro en esta crisis



es el descubrimiento de la habilidad, de la capacidad de producir efectos a través del
dominio estructurado de la actividad voluntaria.

Descartes de niño: el famoso filósofo francés era ya mayor cuando acuño su
clásica frase “pienso, luego existo”. Si hubiera querido afirmar su existencia antes,
lo hubiera dicho de otra manera:

Al año: mi mamá me quiere, luego existo.
A los dos años: quiero algo, luego existo.
A los cuatro años: imagino, luego existo.
A los ocho años: aprendo, luego existo.
Alos quince años: mis amigos creen que existo, luego existo.

6.2.5. La quinta crisis: ¿quién soy yo? Identidad personal vs.
despiste vital

La llamada crisis de identidad del adolescente es la más conocida y llamativa de
todas, y también la que más alarma a los adultos. Los cambios de conducta y las
necesidades de afiliación fuera del círculo familiar son tan intensas en esta etapa que
muchos padres tienen la impresión de que ya no conocen a sus hijos, tanto llegan a
cambiar. Además, los grupos y subculturas en los que quieren integrarse están cerradas a
los que no son de su edad, lo cual aumenta en los padres la sensación de extrañamiento.

Hay varias razones para los cambios radicales del adolescente:
La primera es puramente biológica. En muy poco tiempo, el cuerpo crece, la
fisiología interna cambia, el impulso sexual, adormecido en los años de latencia,
rebrota en un torrente de hormonas. Algunos cambios del adolescente parecen
retrocesos. Llama la atención, por ejemplo, su repentina torpeza física. Se
chocan con los muebles al pasar, tiran lo que hay encima, se les caen las cosas
de las manos... su cuerpo ha crecido más deprisa que su capacidad de
controlarlo o, dicho en términos técnicos, su esquema corporal es todavía el de
un niño, mientras que su cuerpo es ya (casi) el de un hombre o una mujer.
La segunda es social. En la etapa anterior ya había empezado a marcarse la
ruptura entre familia y grupo social, que será ahora el nuevo referente de
identidad. La adquisición de habilidades operativas y la inserción en un medio
relacional extra-familiar son evidencias óptimas de resolución de la cuarta crisis
psicosocial y constituyen el primer paso en la salida hacia el ancho mundo. El
techo protector de la casa familiar se ha abierto y el adolescente se encuentra
solo bajo el sol, la luna y las estrellas. Es verdad que algunas culturas, en sabio
contacto con la naturaleza, apoyan, ayudan y protegen al niño durante esta



transición, mediante “ritos de pasage” o ceremonias estructuradas en las que
toda la tribu confirma y valida que el niño o niña es ya un hombre o una mujer.
Pero eso no pasa entre nosotros.
La tercera es psicológica o, mejor, psicoevolutiva. En la eclosión de la
adolescencia, los bruscos cambios biológicos y sociales fuerzan una
recapitulación y reorganización de los logros de fases anteriores. El niño, que
está dejando de serlo, ha alcanzado un sueño infantil que tenía olvidado: ser
como su padre o como su madre. Es grande, se mueve en el mundo, produce
efectos, es agente creador de vínculos. Pero, para sorpresa de todos, el modelo
original ya ha dejado de servirle. Ha tenido numerosas oportunidades para
descubrir los fallos y las limitaciones de sus padres y nuevos ídolos están
apareciendo a su alrededor. Su identidad infantil, en cierta forma prestada, ya no
le vale y necesita otra nueva, que tiene que ser validada y aceptada fuera de la
familia. En cierta forma, tiene lugar un nuevo nacimiento psicológico, que marca
el tránsito de ser hijo de familia a convertirse en ciudadano del mundo.

La construcción de la identidad

Desde la primera crisis normativa, el sentido de identidad ha estado presente,
aunque, inicialmente, de manera vicariante a través de la madre51. Es en la segunda crisis
cuando la autoconciencia se independiza con la afirmación de la autonomía, para
organizarse en la tercera con el desarrollo de la decisión y del criterio y hacerse operativa
durante la cuarta. Cada etapa va añadiendo algún rasgo distintivo que va formando una
identidad infantil, englobada en la identidad familiar. Hay una continuidad entre todas estas
fases, una yuxtaposición de avances que no llegan a ser suficientes para iniciar una vida
independiente. Es en la quinta fase cuando surge la necesidad de formar una idea de sí
mismo que otorgue la seguridad de ser alguien, aunque ello obligue en ocasiones a
rebelarse contra todo lo que anteriormente había sido aceptado con facilidad

Es ahí donde empieza la búsqueda de la auténtica identidad personal, que Erikson
define de la manera siguiente:

El sentido de identidad personal es la convicción de que la mismidad52 y la
continuidad internas coinciden con la mismidad y la continuidad de lo que uno
significa para los demás.

Dicho de otra forma, la identidad personal depende del encaje de la definición que
uno hace de sí mismo con la que hacen las personas importantes del entorno. Esta
dinámica no es nueva. La correspondencia entre autopercepción personal y valoración



externa ha sido necesaria en todas las etapas del desarrollo psicosocial; cada logro ha tenido
que ser validado por la persona o personas significativas, que han sido diferentes a lo largo
del desarrollo. Cuando esto no ocurre así, el niño se siente excluido de la nueva realidad
social a la que el progresivo dominio de sí mismo le ha ido introduciendo, con
consecuencias que varían desde el rechazo a ese entorno hasta la pérdida de los logros que
había ido adquiriendo. No basta con resolver las crisis que se plantean en cada etapa; hace
falta, además, que esa solución sea reconocida e integrada por las personas con las que se
ha desarrollado.

Personas significativas en cada crisis, por orden de aparición:
Hasta los dos años: la madre o figura materna.
De uno a tres años: el padre o figura paterna.
De tres a seis años: la familia amplia.
De los cinco a los 14: la escuela.
De los doce a los veinte: el grupo etario, la pandilla, los amigos.

En la adolescencia aparecen nuevas preocupaciones sobre la apariencia física y
sobre cómo uno es percibido por los demás. La aceptación y las opiniones de padres y
maestros pasan a un segundo plano; por primera vez, el niño se atreve a dudar seriamente
de ellos. Esto ocurre en el curso de un desarrollo normal óptimo. Si ha habido fallos
anteriores en la interacción con la persona significativa, la duda se desorbita hacia el
rechazo abierto y la franca rebeldía. O, al contrario, un niño excesivamente “bueno”,
obediente, callado, inhibido, vergonzoso y predispuesto a la culpa, se encuentra ahora
inerme para hacer frente a nuevas exigencias que lo sobrepasan. Son entonces grandes los
riesgos de que aparezca cualquiera de las patologías propias de esta edad, desde la anorexia
a la psicosis, pasando por los distintos síndromes ansiosos y depresivos. O tal vez decida
no crecer nunca, se encierre más y más en lo conocido, e intente permanecer para siempre
como un buen hijo de familia.

En todo caso, el reto por integrarse entre sus pares lleva a nuevas preocupaciones
por su imagen ante los demás. Justo en el momento en el que más importante es tener una
idea clara sobre sí mismo, aparece una enorme dependencia de las actitudes y opiniones
ajenas, con frecuencia de personas que están en su misma situación o que han sido
reconocidas como ídolos por su grupo. Sorprende cómo un chico o chica rebelde y
contestón en casa pueda ser tan sumiso a los dictados de la moda juvenil, a las reglas de su
pandilla o a los encantos de las sectas. Se abre un tiempo de experimentación, que no suele
causar mayores problemas, aunque el riesgo de la promiscuidad, del abuso de sustancias y
de las conductas delictivas está siempre presente. Atrapado en el dilema entre “quién soy
yo y qué pinto en el mundo” (esto es, en la parte del mundo que interesa al adolescente) y
la sensación de inseguridad y vacío que da no ser nadie, algunos jóvenes pueden tomar
decisiones escalofriantes para afirmar su identidad.



La capacidad de constancia en la realización de tareas, desarrollada gracias al
esfuerzo de la cuarta crisis, da base para una buena entrada en la construcción de la
identidad. Ahora no basta con ser laborioso, hace falta, además, serlo de manera
permanente en el desarrollo de una actividad coherente, forjándose así una profesión o un
oficio reconocido. La elección de la futura identidad laboral es una de las mejores maneras
de salir de la quinta crisis, por lo menos la más estandarizada en nuestra cultura. Decidir
que uno quiere ser médico, ebanista, abogado o pintor da un núcleo mental alrededor del
cual es fácil cristalizar un sentido de identidad. Otras alternativas son identificarse como
cristiano, budista, seguidor de maharashi, o como pandillero, drogadicto o anoréxico. En
todo caso, la autoasignación de una etiqueta es una tentación siempre presente a lo largo de
este período y los mayores debemos estar atentos a evitar la consolidación de las menos
deseables. Nuestro criterio en cuanto a la asignación de etiquetas debe ser el grado de
destructividad que conllevan. Los agentes sociales, médicos, psicólogos y jueces en
particular, tienen que ser cautos en sus decisiones con gente de esta edad, porque no es lo
mismo sufrir una crisis grave de difusión de la identidad que ser esquizofrénico, ni llevar un
tiempo comiendo poco que ser anoréxico, ni cometer una fechoría que ser un criminal53.
La primera opción es un problema más o menos tratable; la segunda, una definición que
pone en marcha el mecanismo de la profecía autocumplida. Más de un adolescente se
aferra a un diagnóstico o a una condena para afianzar una identidad que, aunque mala, es
mejor que nada.

Identidad y sexo (género)

La atracción entre los sexos empieza en la muy tierna infancia, siendo la cuestión de
la diferencia de edad bastante secundaria al principio. Recordemos que una de las bases de
la teoría psicoanalítica es la atracción que el niño siente por la madre y la niña por el padre,
fenómeno biológico que atraviesa diversas vicisitudes y acaba sumergiéndose hasta casi
desaparecer en los años escolares. Después de ese período de relativa latencia, emerge de
nuevo, al principio de manera esporádica y algo conflictiva. Sobre los diez años niñas y
niños empiezan a interesarse por sus compañeros/as de juego de manera distinta, con una
curiosidad que, a veces, asume matices agresivos. Para los catorce, ya es difícil encontrar
algún ser humano que no haya experimentado arrebatos de infatuación amorosa, fenómeno
que es la norma a partir de los dieciséis. Ligar es una de las mayores preocupaciones
durante la quinta crisis, lo cual viene a complicar los desvelos propios de la búsqueda de
identidad. El éxito con el otro sexo es doblemente gratificante, primero porque sí, pero no
menos importante, porque sirve para afianzar un aspecto de la identidad personal. En
culturas que no ofrecen a la mujer muchas otras posibilidades, su capacidad de atractivo
puede ser la piedra angular en la construcción de su identidad, dando diversos tipos, desde
la casquivana hasta la muchacha casadera. Para los chicos, siguiendo con esta misma
sociedad estándar, el asunto, aunque importante, suele desactivarse por las demás



oportunidades que se le ofrecen. Está claro que los principios culturales en los que reposa
esta especialización están en franca revisión, añadiendo complejidad a nuestros tiempos y
difuminando la influencia del sexo (género) en las decisiones críticas.

Una colega me comentaba su enorme disgusto con un curioso incidente, por otra
parte de apariencia totalmente banal, que tuvo lugar cuando tenía dieciséis años.
Excelente estudiante, convencida de que quería una vida profesional, estaba
explorando su disposición para distintas vocaciones. En búsqueda de información
y consejo fue a ver al médico de su pueblo, un hombre afable y buen amigo de la
familia, y le participó sus inquietudes.

“Pero –respondió el buen doctor con aire sorprendido– con lo guapa que tú
eres no hace falta que estudies”.

A la típica manera adolescente, pasó varios días llorosa y depresiva,
enfureciéndose con todo aquél que le preguntara que le ocurría. Finalmente,
siguió adelante con sus planes y hoy en día es una excelente psiquiatra, además de
una señora guapísima.

La especialización en lo que parece más evidente o viene más a mano no es
necesariamente la mejor manera de formar la identidad. Lo que cuenta es la integración en
un todo homogéneo de los distintos aspectos de uno mismo, logrando un resultado final
que es más que la simple suma de sus partes. Cuando mi amiga la psiquiatra me contó su
historia, me acordé de una famosa frase de Dilthey54: “La vida es una misteriosa trama de
azar, destino y carácter”. En su caso, las palabras del médico amigo de la familia fueron el
azar; la mentalidad decimonónica en que fueron concebidas, el destino; la decisión de
seguir su vocación, una manifestación de su carácter. Si la intensidad de los componentes
de la ecuación hubiera sido distinta, por ejemplo, si ese tipo de azar se hubiera repetido con
más frecuencia, o si el ambiente machista hubiera sido más intenso y preponderante, o si
su carácter –la fuerza de su capacidad de autodefinición– hubiera sido más débil,
probablemente su vida sería ahora distinta.

La crisis de identidad se resuelve cuando, conjugando acertada-mente
capacidades y disposiciones con oportunidades y posibilidades, el joven toma una
decisión crítica sobre quién es él –autodefinición– y cómo va a construir su vida.

En algunos casos, esta decisión se pospone durante largo tiempo, situación
bastante llevadera hoy en día gracias a los largos estudios universitarios y a la
paciente comprensión de los padres. Erikson llama a las estructuras y dinámicas
que amplían el tiempo crítico “moratorias psicosociales”. En la mayoría de las
culturas primitivas no existen tales moratorias. En algunas hay que tenerlo claro
para los quince años, pero en nuestro afluente occidente se puede aguantar hasta
los veintitantos.



6.2.6. La sexta crisis psicosocial: el amor. Intimidad vs. aislamiento

Sólo cuando una persona se siente razonablemente completa consigo misma es
oportuno que se plantee unir su vida con otra. Inversamente, sólo puede ser satisfactoria la
unión con otra persona cuando ésta ha completado razonablemente su individualidad. La
sexta crisis, que empieza al final de la adolescencia, se resuelve cuando dos personas de
identidad firme son capaces de unirse y de guardarse fidelidad. Para ello, hay que
encontrar un punto adecuado entre el egoísmo, solitario o promiscuo, y la entrega absoluta
a otro, con negación de la propia personalidad. La amistad durante la fase de forjado de la
identidad tiene más de reconocimiento de pertenencia al mismo grupo que de compromiso
efectivo entre dos individuos. Los amoríos adolescentes suelen acabar mal, porque son
más un juego experimental que un compromiso serio, aunque raramente los protagonistas
son conscientes de ello. Con buena suerte, estas parejas de transición son un doble apoyo,
tanto para el proceso de formación de la identidad personal como para el aprendizaje de las
tareas del amor. Con mala, son una de las causas más frecuentes de depresión en el
adolescente y el adulto joven. Los amores obsesos, que pueden presentarse a cualquier
edad, suelen indicar un fallo en la tarea de formación de la identidad. Necesitar a otra
persona para que la vida tenga sentido no es exactamente amor, sino apropiación de otro
para completar una identidad insatisfecha. Quizá pudiera exceptuarse, en otras épocas, la
imagen tan denostada ahora por las feministas de la mujer que entrega su vida al cuidado
de su esposo y al de su familia. Esta identidad basada en el género no es muy fácil en los
tiempos que corren, lo cual es una pena, sobre todo para los hombres. Tiene, además, el
inconveniente añadido de que la excesiva dedicación a otra persona pone, literalmente, la
propia vida en manos ajenas.

El amor de pareja es sólo una de las variantes de la normal tendencia afectiva hacia
los demás. Ya desde los griegos se distingue entre eros, el amor sexual, filos, la amistad y
ágape, el sentimiento puro de amor, inespecífico y difuso, que se dirige más hacia entes
como Dios, la Humanidad o la Naturaleza y no tanto hacia personas concretas,
exceptuando quizá el momento del orgasmo. En realidad, los tres componentes no son
mutuamente excluyentes, sino que pueden coexistir en diversas combinaciones. En una
pareja humana bien constituida están los tres presentes: el eros en la atracción sexual, el
filos como compañerismo y mutua ayuda y el ágape en la devoción común a un fin más
amplio que la propia pareja, a un proyecto de vida común que hace de la familia un agente
insustituible del devenir social. El trabajo de esta crisis se centra en los dos primeros
elementos, siendo el tercero cuestión para resolver en las crisis posteriores.

La intimidad se inicia con el reconocimiento de otra persona como ser
independiente, continúa con el desarrollo de sentimientos mutuos de unión y se completa
con el afianzamiento de la capacidad de mantener compromisos emocionales estables. En
una ocasión, escuche decir a Castilla del Pino que uno de los dilemas básicos de la vida
está entre la decisión de amar y ser amado o de odiar y ser odiado. Es en esta crisis cuando
se plantea con mayor intensidad este dilema, aunque ya empezó a decidirse a muy



temprana edad. Descubrir que uno puede ser amado es la tarea de la primera crisis, la que
determina el desarrollo de la confianza básica ante la vida. Durante la creación de la
intimidad con otra persona, que es la tarea de la sexta crisis, se añade el segundo factor de
la ecuación: descubrir que uno puede amar. Como siempre ocurre en cada fase, los restos
no resueltos de crisis anteriores vuelven con toda su virulencia. Por eso son muchos los
jóvenes adultos que piensan que amar es cosa del otro, no una tarea personal y que
agonizan por la necesidad de ser queridos, sin darse cuenta que de lo que se trata es de
aprender a querer. Esto es un retorno a épocas anteriores del desarrollo, que plantea el
difícil problema de los amantes-niño, que no pueden formar pareja porque el amor que
buscan no es el que ahora se les ofrece. Afortunadamente, siempre existe la posibilidad de
éxito en esta “segunda vuelta”. Esta crisis ofrece la oportunidad de conformarse con la
madre que hemos tenido, dejar de buscarle sustituto y abrirnos al amor maduro, que es
siempre un amor entre iguales. La alternativa es la absorción en uno mismo, el rechazo y el
abuso de la posible pareja o, lo peor, el intento de ejercer un control agresivo sobre ella,
como el bebé que rompe cosas y pega a la gente que lo frustra.

Desde una perspectiva más amplia y desexualizada, la creación de la intimidad se
aplica también a la formación de grupos de cooperación, tanto en el juego como en el
trabajo. Es curioso el lazo que surge entre dos personas que se descubren mutuamente en
el interés común por una misma actividad, o que comparten similares puntos de vista sobre
una misma cuestión. La amistad más fecunda es la que está basada en esta coincidencia.
La comunicación e intercambio de pareceres favorece el desarrollo personal de cada uno
de los miembros del grupo así formado y previene el sentimiento de soledad que acaba por
embargar al individuo que sólo se entiende consigo mismo. Una combinación interesante
de ambas dinámicas de intimidad, la conyugal y la de la amistad, son los grupos de
matrimonios, que se reúnen periódicamente de manera más o menos organizada. Como
muy inteligentemente discute C. S. Lewis55, estas amistades suelen dicotomizarse
rápidamente en dos secciones bien definidas: la de las chicas y la de los chicos. La larga
historia de especialización de intereses y puntos de vista según el género, que todavía está
muy enraizada en nuestra sociedad, dificulta las coincidencias de procesos mentales
desexualizados entre hombres y mujeres. Por eso es frecuente que estas reuniones
conjuntas se dividan en dos procesos de interacción simultáneos, uno en el que se agrupan
las mujeres y otro en el que participan los hombres. También puede ocurrir que surjan
líneas cruzadas de atracción transmatrimonial, un tema que Goethe ha tratado de manera
magistral56 y que es relativamente fácil de observar en la experiencia cotidiana. El interés
por el marido de una amiga o por la esposa de un amigo es un tema frecuente, tanto en la
literatura seria como en los escándalos sociales y debe hacernos pensar sobre lo difícil que
todavía resulta la amistad, exenta de connotaciones sexuales, entre hombre y mujer. Esta
cuestión, como tantas otras, está en álgida revisión en el contexto de la crisis histórica que
vivimos, en la que todas las líneas de demarcación tradicionales tienden a difuminarse y a
reconstituirse de manera todavía no bien clara. Junto con los matrimonios de
homosexuales, la genuina amistad entre personas de distinto sexo es una señal creciente de
los nuevos tiempos que vivimos.



6.2.7. La séptima crisis: compromiso en el desarrollo ajeno.
Creatividad vs. esterilidad

En el lógico devenir de las cosas, la intimidad de la pareja se continúa con su
ampliación en una familia. La generación de nuevos seres humanos es un punto crítico en
el que el foco de desarrollo cambia de uno mismo hacia los demás. Es también la forma
más natural y sencilla de hacerlo, por lo menos aparentemente. En realidad, las cosas son
bastante más difíciles, porque en nuestra especie no basta con dar la vida física. Son
necesarios largos años de abnegación, educación y ejemplo para poder decir que hemos
contribuido a la creación de un ser humano. La pareja tiene que difuminar el interés mutuo
para concentrarse en el desarrollo de sus hijos, lo cual puede crearles serios problemas si la
intimidad entre ellos no está lo bastante bien configurada y necesita todavía una continua
reafirmación. Muchos esposos, inicialmente felices, sufren durante esta fase, sobre todo si
la atención a los hijos no está lo suficientemente bien distribuida como para que ambos se
sientan partícipes de ella. Éste es el origen de algunas infidelidades, generalmente
protagonizadas por el varón, que no puede soportar verse excluido de los lazos
privilegiados que unen a la madre con sus hijos y juega a recuperar el sentido de intimidad
conyugal con otra mujer. Las nuevas tendencias a implicar más al hombre en la dinámica
familiar, en el cuidado de los hijos y en la atención a la casa compartida son el mejor
antídoto a estas rupturas de intimidad. Cuidar con apreciación, supervisar con ternura,
custodiar con respeto, son algunas de las dinámicas que tienen que desarrollarse para
superar la crisis de la edad media de la vida. La familia es el medio natural en el que esto
tiene lugar, pero también puede serlo cualquier otra organización, desde una asociación
profesional hasta una empresa sana57. Paradójicamente, la decidida incorporación de la
mujer al mundo laboral y profesional ha introducido nuevos problemas, antes
prácticamente desconocidos, con el desplazamiento de su capacidad de generatividad y
creatividad desde el entorno familiar al social. El cambio de roles entre los sexos (géneros)
es una solución interesante, pero sin duda, transitoria. Que el hombre se quede en casa y
cuide de la familia mientras su esposa se desarrolla en el medio laboral sólo cambia los
protagonistas, pero no la estructura tradicional. Que la mujer tenga que seguir cumpliendo
su antiguo rol, junto con el nuevo, es una solución aún peor. Confiar el cuidado y
desarrollo de los niños a estructuras extrafamiliares es probablemente la peor opción
posible, al menos en el actual estado de funcionamiento de nuestra sociedad. Conciliar la
vida profesional y laboral con la familiar es uno de los retos de la nueva cultura que, sin
darnos cuenta, estamos creando y que todavía no sabemos cómo será.

6.2.8. La crisis de los cuarenta años



La llamada crisis de los cuarenta años, o de la edad media de la vida, aparece con
toda su intensidad en medio del período que estamos considerando. El esfuerzo invertido
en la construcción generativa de una familia y/o en la proyección social a través del trabajo
es tan intenso que poca gente se para a pensar cómo le están saliendo las cosas, sobre todo
al principio. Pero de manera natural, después de cierto tiempo, cuando ya algo ha sido
conseguido, surge un momento espontáneo de reflexión. La vista se vuelve hacia atrás y
uno reconsidera su satisfacción vital con todo lo que ha ido pasando. En mi observación,
este punto de inflexión suele ocurrir en los matrimonios en ciclos de aproximadamente 12
años, siendo éste el siguiente momento de mayor riesgo de ruptura, después del primero,
que tiene lugar al poco tiempo de casarse. El estado de la intimidad conyugal, que sufrió un
cierto sacrificio al iniciarse el período de generatividad, es ahora reconsiderado de nuevo y
la conclusión es, casi siempre, que está necesitada de revitalización. Uno de mis amigos, un
genio del marketing, me lo explicaba hace poco en sus propios términos:

Es como el lanzamiento de un producto. Cuando ya ha alcanzado su punto de
estabilidad, su interés en el mercado empieza a declinar y hay que replantearse si
todavía puede lanzarse de nuevo, o si es menos costoso y más rentable sustituirlo
por otro distinto. En resumen, o encuentro la forma de recuperar el
funcionamiento de mi matrimonio, o tengo que casarme con otra.

Suena frío, pero es verdad que las dinámicas no son tan diferentes. Cuando la
intimidad ha ido disminuyendo y la generatividad ha alcanzado un punto estable, si todavía
quedan energías de vida, hay que reconstruir la relación, retomando los aspectos que se
habían abandonado, o plantearse empezar de nuevo con otra persona. Con el actual
aumento de la longevidad funcional, no es raro que tanta gente decida repetir con otra/o,
para volver a encontrarse con el mismo dilema a los 10-12 años del segundo matrimonio.
La lección es, como siempre, que el éxito en el trabajo de la vida consiste en lanzarse a
dominar cada nueva crisis, pero sin perder los logros obtenidos en la anterior. Y también
que, si estos logros no fueron lo bastante sólidos en su momento, la siguiente crisis puede
plantear dificultades irresolubles. La tendencia a volver atrás, a intentar superar en una
segunda vuelta lo que salió mal en la primera, es lo que en psicoanálisis se llama, con un
cierto matiz crítico, “regresión” y también “compulsión de repetición”. Para mí, es una de
las más enternecedoras características de la naturaleza humana. La rebelión contra las
fuerzas del destino y contra las consecuencias indeseadas de los propios actos es la esencia
de la grandeza y de la tragedia del ser humano.

6.2.9. La octava crisis psicosocial: ser referente. Sabiduría vs.
desesperación



Cuentan que, en cierta reunión de muy alta sociedad, alguien se interesó por la línea
de nobleza de un señor mayor de muy digno aspecto. “Yo –dijo éste sin pestañear– soy un
antepasado”. Hay una edad en la que importa mucho de dónde venimos, otra en la que lo
que importa es lo que somos y, a la edad de la octava crisis, empieza a importar que es lo
que vamos a dejar. Sin darnos cuenta, hemos llegado a un estado en el que las ilusiones
menguan, las energías flaquean y los proyectos se detienen. Es la tercera edad, la de la
jubilación y el retiro, la del tiempo libre y, en nuestra cultura, la de la perturbadora
sensación de que uno está de sobra. Es cierto que, lo mismo que hay moratorias
psicosociales que prolongan la fase de búsqueda de la identidad, también las hay que
prolongan la adultez efectiva. Algunos septuagenarios afortunados continúan con funciones
de supervisión y promoción de sus seguidores, pero eso es una excepción. El foco de
desarrollo se invierte de nuevo, deja de proyectarse hacia fuera y vuelve a centrarse en la
propia vida, que ahora es más una recapitulación que un proyecto. La tarea está en
encontrar la serenidad de una vida lograda, en acabar de dar sentido a todas las fases del
ciclo vital, que ahora pueden entenderse en su cruce con el momento histórico en el que
fueron vividas. Si esto se hace bien, aparece la proverbial sabiduría de los ancianos, que no
es el acúmulo de conocimientos, sino la capacidad de ordenarlos según su importancia y
significado. El impacto de este logro puede ser enorme. En mi familia todavía se habla de
mi bisabuelo, un médico rural de los tiempos de la guerra de Cuba, reconocido por su
ciencia y devoción a sus enfermos, que escribió para cada uno de sus hijos un librito con
consejos y sentencias sobre el arte de vivir. Yo tengo un ejemplar y lo releo de vez en
cuando. Aunque no dejó grandes bienes, consiguió, antes de morirse, convertirse en un
antepasado. Algunas culturas, como los chinos, que son muy sabios, rinden un culto a los
antepasados cuya mejor función es hacer a cada anciano consciente de que la vida va a
seguir después de ellos.

En el mejor de los casos, la sabiduría que se deriva de la integración de todas las
experiencias vitales se acompaña de una generosa ternura hacia el ser humano, inevitable
cuando se lo contempla en su asombrosa mezcla de fragilidad y osadía. Los viejos y los
niños que se quieren hacen excelentes compañeros, porque a cada uno le sobra lo que al
otro más le falta. Aun cuando la integración sea buena, el final del tiempo sigue siendo una
pena para muchos. “Lo único malo de la vida –me decía un nonagenario– es que, para
cuando empiezas a comprender cómo funciona, se te acaba”. Sólo la esperanza de
trascendencia, en éste o en otro mundo, puede aliviar esta pena. Por eso es tan importante,
en la resolución de esta última crisis, saber que lo que ha sido hecho sirve de algo para
alguien, que lo que uno deja puede ser aprovechado en otra vida que continúa.

En el peor de los casos, el fracaso total en la tarea se traduce en la incomprensión y
el rechazo de la propia vida, en el lamento por las oportunidades perdidas y en la angustia
por el poco tiempo que queda, en toda lógica insuficiente para reparar los errores y las
pérdidas del pasado. Es también frecuente que la amargura ante el final se mezcle con
desdén y desprecio hacia los que van a quedar, los jóvenes, mucho peores e incapaces que
los de las generaciones precedentes. Quejarse del presente y comentar lo bien que estaban
antes las cosas en el pasado es un signo claro de vejez. El fenómeno no es nuevo. Baltasar



de Castiglione 58 lo describía hace ya cinco siglos, haciendo notar que tampoco entonces
era ninguna novedad:

Maravillado me he muchas veces considerando de dónde procede un error, el cual,
por verse comúnmente en los viejos, podemos decir que les es propio y natural; y
es que casi todos ellos alaban los tiempos pasados y reprehenden los presentes,
vituperando nuestros hechos y costumbres y todo lo que ellos en su mocedad no
hacían; y verdaderamente parece maravilla y una cosa muy fuera de razón que la
edad ya madura, la cual con la larga experiencia suele hacer en las otras cosas
perfectos los juicios de los hombres, en sola ésta los estrague y dañe tanto que no
entiendan que, si el mundo empeorara siempre y fueran los hijos generalmente
peores que los padres, mucho ha que hubiéramos llegado al cabo del mal y no
tuviéramos adonde pasar más adelante (...) [R]einó siempre esta dolencia en los
viejos, según se puede alcanzar por lo que los autores antiguos han escrito...

En realidad, el descontento no viene de la añoranza de los hermosos tiempos del
pasado, sino de la añoranza de uno mismo cuando estaba en edad de vivir esos tiempos. El
desdén de los viejos es una forma de escapar a la percepción de su propio deterioro. Me
viene a la memoria un chiste, lleno de sabiduría, que me contó un anciano incipiente:

–Se ha fijado, Don Cosme, en esta manía de los jóvenes de hoy de hacer las letras
de los periódicos cada vez más pequeñas?

–Sí que es verdad, pero en cambio les ha dado por hacer los peldaños de las
escaleras cada vez más altos.

–Si, ¿y qué me dice usted de esa nueva costumbre de hablar bajito, que no
hay quien les entienda?

Bromas aparte, la octava fase de la vida es la que nos enfrenta al misterio sagrado de
la existencia, lo mismo que la primera. El ciclo se cierra, con la diferencia de que ahora
sabemos de qué va. El dilema de esta crisis está entre aceptar que todo estuvo bien y
quedar como ejemplo para los que vienen detrás, o en desesperar y renegar del destino
humano. El entorno social en el que se realiza el trabajo de esta crisis es la humanidad en
su conjunto, representada en concreto por nuestros allegados más jóvenes

En conclusión, vivir es una tarea activa y personal, en la que establecemos
relaciones privilegiadas con personas significativas, desarrollamos nuestro potencial innato
y superamos cambios críticos específicos de cada edad. La resolución de cada crisis nos
deja en estado óptimo para resolver la siguiente, hasta que llegamos a un estado idéntico al
inicial. Por eso decimos que la vida es un ciclo, el ciclo vital. Una vida bien vivida es
aquella en la todas sus fases han sido razonablemente completadas, bien en su momento,
bien no mucho más tarde. La satisfacción de una vida bien vivida permite atravesar la



muerte con dignidad y serenidad, sabiendo que todo mereció la pena y que dejamos algo
valioso a los demás.



Capítulo siete

Las crisis internas

El desarrollo normal de la personalidad tiende hacia el equilibrio, aunque para ello
tengan que imponerse cambios más o menos drásticos, al servicio de la adaptación a las
circunstancias externas o a las exigencias de su programación natural. Sin embargo, en
algunas personas aparecen alteraciones bruscas de la conducta y de la propia experiencia,
sin evidente causa externa que lo justifique. Por esa razón, llamamos a estos arrebatos
crisis internas y también crisis estructurales, porque se corresponden con intentos de
reajuste entre dinámicas incompatibles, generadas en estructuras mentales que han
escapado al principio de desarrollo armónico. En general, pueden entenderse como
descargas de tensiones cerebrales excesivas, que no logran ser utilizadas en actividades
constructivas ni neutralizadas por los mecanismos de reorganización cerebral. Pueden
aparecer sin motivo, o con un motivo mínimo, que adquiere el carácter de “gota que colma
el vaso”. Un problema distinto es el de las personas que sufren de miedo a perder el
control, a las que surgen ideas repentinas y absurdas, como ponerse en ridículo en público
o cometer actos peligrosos, impúdicos o reprobables. En estos casos, el problema es casi
siempre otro, más relacionado con el llamado trastorno obsesivo-compulsivo o neurosis
obsesiva, una enfermedad bien conocida, mucho más frecuente de lo que parece, porque
quien la sufre raramente se lo cuenta a nadie.

7.1. Los tres cerebros

Teniendo en cuenta la enorme cantidad de información que continuamente procesa
nuestro cerebro es sorprendente que los desajustes internos no sean más frecuentes. La
analogía habitual entre el cerebro y un ordenador se queda muy corta, entre otras cosas
porque nuestro hardware cerebral está cambiando continuamente, respondiendo de manera
plástica a la estimulación que continuamente recibe del entorno y de su propia actividad.
Nuestra maquinaria cerebral, que se ha ido perfeccionando a lo largo de millones de años,
ya es contradictoria en sí misma porque contiene estructuras creadas en distintos
momentos filogenéticos para el mismo fin básico. Alo largo del desarrollo, estas estructuras



tienen que encontrar la manera de compatibilizarse y cooperar, en lugar de obstaculizarse
entre sí. Aun en circunstancias óptimas, aprender a utilizar el cerebro es una tarea ardua.

Al principio de la vida sobre la tierra, la primera versión de cerebro apareció en los
reptiles. Está específicamente diseñado para mantener el cuerpo activo, regular sus
funciones de supervivencia y luchar o huir cuando la situación lo requiera. Su
programación, instintiva y limitada, deja poca capacidad para aprender y para variar la
conducta en función de la experiencia. Aun así, los dinosaurios dominaron el mundo y sólo
desaparecieron porque se les cayó el cielo encima. En el siguiente salto evolutivo, los
mamíferos desarrollaron un segundo cerebro alrededor del primero, más sofisticado y
modulable, capaz de aprender y, lo más interesante, de formar vínculos de afecto y de
dependencia. La vida social y el empuje colectivo de, pongamos, las ratas depende de la
actividad de este nuevo cerebro. Para cuando aparecimos los humanos ya estaba muy
avanzado el tercer cerebro que, como es el último en aparecer, se dispone alrededor de los
anteriores, formando lo que llamamos el neocortex o corteza cerebral. Además de ser muy
bueno aprendiendo, el neocortex es capaz de razonar, extrapolar información, anticipar y
formar representaciones mentales de cosas que no existen, o sea, de imaginar. Si tuviera
que decir cuál es la más humana de las capacidades cerebrales, elegiría la de crear fantasías
que pueden acabar haciéndose realidad. Como la Naturaleza no desperdicia nada que
funcione, los humanos conservamos, junto a nuestra rutilante novedad, restos debidamente
adaptados de los dos cerebros anteriores. Así que podemos decir que en el ser humano
conviven un cocodrilo, una rata y algo así como un ángel. Como es lógico, dejados a su
aire, cada uno tira por su lado y los conflictos internos pueden ser inmensos.

Supongamos que, al doblar una esquina, una anciana choca conmigo y me clava
su bastón en la rodilla. Mi cocodrilo propone darle un empujón o, mejor, un
mordisco. Mi rata se asusta y gime, aparte de sentirse maltratada. Mi ángel
bendice a esta criatura del señor. ¿Quién ganará? “Señora, tenga cuidado –le
digo con energía, al mismo tiempo que sonrío y añado–: no se preocupe, no ha
pasado nada, ¿está usted bien?”. He actuado como un humano bien integrado. Si
en vez de una tierna anciana hubiera sido un sujeto mal encarado, es probable
que mi cocodrilo o mi rata hubieran tenido una mayor participación en la
respuesta.



La información que nos llega del mundo exterior es transmitida a la corteza
cerebral, al sistema límbico y al hipotálamo. En la corteza frontal se realizan las
funciones racionales, la planificación de la acción y la anticipación de las
consecuencias. En el sistema límbico se registra el significado emocional de la
información y su relación con las pautas instintivas de supervivencia y de
afiliación. En el hipotálamo se coordinan las respuestas vegetativas de activación
o inhibición nerviosa y endocrina.

Existe en el sistema límbico una pequeña estructura llamada amígdala (no confundir
con la que se inflama cuando tenemos anginas, que está en la garganta y no tiene nada que
ver), que responde a las amenazas de manera drástica e inmediata, y que sólo gracias a una
buena educación llega a quedar bajo un razonable control de la corteza cerebral
(concretamente, de la parte delantera de la corteza, la llamada región orbito-frontal).
Defectos de las interconexiones cerebrales, generalmente inducidos a lo largo del desarrollo
por sobrecargas tensionales excesivas producidas por vivencias traumáticas, pueden ser
responsables de una relativa liberación de la amígdala, que actúa por su cuenta mucho más
de lo deseable. Otras causas de conectividad insuficiente son una educación



excepcionalmente mala, en la que excesos de permisividad y de control se combinan de
manera aleatoria, y el adormecimiento de la corteza cerebral por sustancias tales como el
alcohol y otras drogas. El efecto final de cualquiera de estas interferencias es una relativa
tendencia al descontrol, con la aparición periódica de crisis de agresividad o de miedo, sin
ninguna razón especial o por provocaciones mínimas. Las estructuras cerebrales
relacionadas con las emociones y la conducta pueden también desajustarse por causas que
varían desde lesiones anatómicas hasta errores o contradicciones en el aprendizaje,
pasando por desequilibrios de sustancias neurotransmisoras, tales como la serotonina, la
noradrenalina y otras cuantas más.

Causas de crisis internas:
Lesiones de la estructura cerebral.
Desequilibrios bioquímicos de neurotransmisores.
Contradicciones en el aprendizaje.
Defectos o errores en la educación.

En resumen, las crisis internas son expresión de tensiones psicológicas o neuronales,
largamente contenidas, que acaban haciendo explosión cuando alcanzan una presión
insoportable. Casi siempre necesitan tratamiento médico específico para regular la
hiperexcita-bilidad cerebral. Actualmente existe una clase de fármacos estabilizadores,
distintos de los clásicos ansiolíticos, que suelen ser bien tolerados y que mejoran la
modulación de las personalidades propensas a las crisis. Desde el punto de vista
psicológico, el mejor tratamiento es el preventivo, que incluye:

Aprender desde niño a controlar las rabietas.
Detectar en uno mismo las fuentes de tensión antes de que vayan a más.
Aprender métodos para disipar la tensión interna, como el ejercicio físico no
violento, las técnicas de meditación y la contemplación del arte y la naturaleza.
Mantener relaciones de apoyo con personas de confianza.
Psicoterapia de regulación emocional y control cognitivo.

7.2. Tipos de crisis internas

Las crisis epilépticas son un ejemplo claro de lo que pasa cuando una zona cerebral
toma una actividad excesiva por su cuenta. Unas pocas neuronas empiezan a vibrar al
mismo ritmo, reclutando progresivamente a las circundantes, hasta llegar a dominar toda la
actividad cerebral. A partir de un pequeño foco, la sincronización de un número creciente
de neuronas produce un aumento masivo de tensión, que acaba descargándose en el ataque
epiléptico. Las epilepsias generalizadas son las más conocidas y llamativas, con sus grandes



convulsiones, pero hay otras menos aparentes, en las que el reclutamiento coordinado es
más limitado. El petit mal (pequeño mal, para diferenciarlo del grand mal o epilepsia
generalizada) se manifiesta sólo por ausencias, breves momentos de atontamiento o
desconexión. Las crisis temporales, que se llaman así porque tienen su origen en el lóbulo
cerebral del mismo nombre, producen bruscas alteraciones de la conducta, sin gran
componente motor, en ocasiones tan complejas que parecen voluntarias. La actividad
eléctrica cerebral puede registrarse mediante el electroencefalograma (EEG), que es la
técnica actualmente preferida para el diagnóstico de la epilepsia.

Las crisis pseudoepilépticas o crisis convulsivas no epilépticas, menos
frecuentes hoy en día que hace un siglo, son ataques en los que el paciente cae al suelo con
convulsiones y aparente pérdida de conocimiento, pero cuyo origen no es una lesión o
hiperorganización cerebral masiva, sino la tensión producida por un conflicto psíquico
intolerable. Llamadas antiguamente crisis histéricas, fueron objeto del primer trabajo
científico importante de Freud, que describió muy bien cómo diferenciarlas de las
genuinas. Con el tiempo se han ido descubriendo otras diferencias, que exponemos en la
tabla 10.

Hay casos en los que no es tan fácil establecer la diferencia. En un raro tipo de
epilepsia, llamado epilepsia refleja, las crisis se desencadenan por un estímulo externo, que
puede ser luces pulsátiles, brillos de frecuencia regular, e incluso pantallas de televisión o
monitores de ordenador. En ocasiones, situaciones de tensión emocional pueden precipitar
una crisis auténtica, sobre todo en epilepsias con foco en el lóbulo temporal. Para
establecer con seguridad el diagnóstico de este fenómeno se recurre a la “activación
emocional del electroencefalograma”, que consiste en inducir un estado de tensión, por
ejemplo, haciendo recordar al paciente una situación traumática de su vida mientras se le
está registrando su actividad cerebral. En los casos de pseu-docrisis no se detectan
modificaciones, mientras que en las epilepsias emocionales reflejas se producen
alteraciones epilépticas típicas en el EEG. Para complicar más las cosas, hay pacientes con
epilepsias auténticas que presentan, además, crisis pseudoepiléticas de origen psíquico.



Tabla 10
Diferencias entre crisis epilépticas y pseudoepilépticas

En cualquier caso, una persona que presenta crisis de este tipo tiene que ser
examinada cuidadosamente por un médico, porque también hay pérdidas bruscas de
conocimiento de causa circulatoria cardio-vascular, como el llamado síncope vaso-vagal.

La narcolepsia es un raro trastorno del sueño, que consiste en quedarse dormido de
repente, a veces en medio de una actividad física intensa, con lo cual el sujeto cae al suelo
y queda inmóvil, en ocasiones hasta roncando. La somnolencia periódica difiere de la
narcolepsia en la que los episodios son más largos, pudiendo durar días y hasta semanas, y
se intercalan entre largos períodos, a veces de años, de conducta totalmente normal. Es
típica del síndrome de Klein-Levine, que comentaremos más adelante en relación con la



hiperfagia.

Los ataques de nervios son crisis de agitación, con intensa angustia, llanto, gritos,
pérdida de control y ocasional agresividad destructiva dirigida contra objetos, contra uno
mismo o contra los demás. Son más frecuentes en poblaciones de origen latino que
anglosajón y suelen ocurrir en situaciones de gran conflicto, amenaza o pérdida. En algunas
regiones mediterráneas son bien conocidas y aceptables en algunas situaciones, por
ejemplo, en los duelos, en las infidelidades o rupturas de relación o ante grandes
desgracias. Se entienden como una pérdida brusca del control emocional ante problemas
para los que no se encuentra solución y que afectan gravemente la autoestima de la
persona que los sufre, que suele sentir gran alivio cuando acaba la crisis, sobre todo si su
entorno actúa con comprensión y sin asustarse. En Corea se ha descrito un fenómeno
similar, denominado Hwa-byung (pronunciado baabuung), que suele presentarse después
de un largo período de rabia contenida, por ejemplo en mujeres cuyo marido está siendo
infiel. Los ataques de nervios se acompañan además de síntomas somáticos, como mareos,
presión en la cabeza, palpitaciones, ahogos y sensación de tener un nudo en la garganta o
en la boca del estómago.

Las crisis de angustia, que muchos psiquiatras llaman ahora “de pánico” por la
influencia norteamericana, son episodios repentinos de intenso terror, acompañados con
frecuencia por sensación de muerte inminente o de estar perdiendo la razón. A diferencia
de la ansiedad, que es una sensación aprensiva de que algo terrible va a pasar en el futuro
próximo, la angustia es la vivencia intensa de que algo terrible está pasando en el mismo
momento presente, y por eso se acompaña adecuadamente de todas las manifestaciones
típicas de los miedos intensos. Con cierta frecuencia se acompaña también de sensaciones
de despersonalización y desrealización, es decir, de una sensación de extrañeza y
desconexión de sí mismo y del entorno. La mayoría de los síntomas somáticos
acompañantes son secundarios a la hiperventilación y al aumento de adrenalina. Los más
frecuentes son los siguientes:

Síntomas físicos de la crisis de angustia:
1. Palpitaciones.
2. Opresión o malestar en el pecho.
3. Sudoración.
4. Temblores.
5. Ahogos.
6. Parestesias (adormecimientos u hormigueos, generalmente en las extremidades).
7. Dificultad para tragar.
8. Náuseas o molestias abdominales.
9. Inestabilidad, mareos o sensación de desmayo.



Un ataque de pánico suele durar menos de dos minutos, aunque puede llegar hasta
los diez y, en raras ocasiones, hasta una hora. Muchas personas presentan sólo un ataque
en la vida, que no se repite, o lo hace de forma esporádica. La edad de comienzo más
habitual está entre los 15 y los 20 años, aunque puede presentarse a cualquier edad. El
trastorno de pánico, que se diagnostica cuando las crisis se repiten con relativa frecuencia y
continuidad, afecta al 3% de la población y es más frecuente en mujeres que en hombres.

La primera crisis suele acabar en un servicio de urgencias, porque es fácil que el
paciente esté convencido de que tiene un ataque al corazón. Desgraciadamente, el
diagnóstico diferencial a veces no es fácil y debe hacerse siempre un examen médico
completo para descartar otras causas. El hipertiroidismo, una enfermedad endocrina en la
que el tiroides funciona en exceso, puede dar síntomas parecidos, aunque se acompaña
también de inquietud, irritabilidad, insomnio y las crisis son de mayor duración y con
menos ansiedad.

La experiencia de una crisis de angustia es tan terrible que, en algunos casos, se
complica con un estado de ansiedad generalizada, debido al temor constante de que pueda
presentarse una nueva crisis.

También puede formarse un círculo vicioso cuando los síntomas físicos son
interpretados como una señal de peligro y el paciente, lógicamente, se asusta y se mantiene
excesivamente alerta, alargando así la crisis y facilitando su repetición.

El susto o mal de espanto es una forma especial de crisis de angustia, frecuente en
Latinoamérica, en la que, probablemente por influencias culturales, el paciente tiene la
impresión de que el alma, o parte de ella, ha salido de su cuerpo. Las crisis de susto suelen
seguirse de un estado, a veces muy duradero, de desasosiego y abatimiento, con frecuencia
con sensaciones físicas extrañas, tales como tener un endurecimiento o un nudo en el
ombligo o en la boca del estómago. Cuando éste es el caso, el masaje abdominal por un
curandero experto suele aliviar rápidamente la situación.

Crisis maníacas. Se caracterizan por un estado de agitación, generalmente con
euforia e ideas de grandeza, gran aceleración del pensamiento, tendencia a cometer
imprudencias y a correr riesgos innecesarios, dificultad en mantener la atención fija durante
mucho tiempo, irritabilidad, nula tolerancia a la frustración e insomnio. Algunas personas
muy bien dotadas intelectualmente consiguen que las alocadas empresas que tienden a
iniciar en una de estas crisis tengan éxito, pero lo habitual es que la gran hiperactividad que



las caracteriza sea totalmente improductiva. El maníaco tiende a hablar alto y mucho, a
gran velocidad, pero generalmente sin perder la coherencia. Es frecuente que haga grandes
gastos innecesarios, hasta el punto de incurrir en graves deudas o que se comporte de
manera sexualmente atrevida y promiscua. El insomnio característico de la crisis maníaca
es distinto del que se observa en estados de estrés, ansiedad o depresión. No es que el
maníaco no pueda dormir, de lo cual nunca se queja, sino que no siente ninguna necesidad
de ello, pudiendo estar noches enteras despierto sin sentir cansancio ni somnolencia. Estas
crisis son generalmente sintónicas, es decir, el que las sufre está muy contento con ellas,
mientras que lo habitual en cualquier otro tipo de crisis es que sean distónicas,
desagradables y rechazadas. En los casos más graves, después de unos días de exceso de
actividad y falta de descanso, el agotamiento progresivo acaba por afectar el
funcionamiento general, apareciendo síntomas psicóticos, con ideas delirantes,
alucinaciones y tendencias agresivas que acaban con el paciente en la comisaría o en el
hospital. En los casos más leves puede mantenerse este estado durante meses, hasta que
cesa de manera más o menos abrupta, generalmente para seguirse de una fase depresiva,
con abatimiento, apatía, desinterés y tristeza. Casi siempre es un aspecto del trastorno
bipolar, o enfermedad maníaco-depresiva, así llamado porque el paciente alterna fases
maníacas y depresivas a lo largo del tiempo.

Síndrome de descontrol episódico. Algunas personas aparentemente normales
sufren de vez en cuando alteraciones de la conducta durante las cuales se comportan de
manera totalmente distinta a como son habitualmente. La alteración más frecuente son
arrebatos de rabia, con irritabilidad extrema y tendencia a saltar ante la menor provocación.
También pueden consumir alcohol en grandes cantidades, probablemente a manera de
automedicación por su efecto sedante, abandonar su residencia y trabajo habitual y
cometer actos peligrosos o ilegales, sin ninguna premeditación, prudencia ni esfuerzo por
ocultarlos. Lo mismo que el trastorno bipolar, el síndrome de descontrol episódico ha sido
atribuido a un fenómeno de hipersensibilidad de las neuronas del sistema límbico, que se
produce por un mecanismo de activación o encendido progresivo conocido como kindling
59. Pequeñas irritaciones que no llegan a producir una respuesta por sí mismas se van
acumulando hasta que, finalmente, acaban por precipitar una hiperactividad masiva en el
sistema límbico que se expresa a través de la crisis.

Síndrome de hiperingestión. Consiste en crisis de consumo masivo de alguna
sustancia, alimento o líquido, que aparecen de forma repentina, precedidas o no por
experiencias estresantes o conflictos psicológicos. En realidad, estas crisis tienen un origen
muy variado y es raro que se presenten sin otras patologías asociadas.

El síndrome de Klein-Levine es un trastorno neurológico relativamente raro que
empieza a manifestarse en la adolescencia con episodios de somnolencia
incoercible que pueden durar varios días, acompañados de hiperfagia (comer
mucho) cuando están despiertos y, en ocasiones, una sexualidad excesiva.
En algunos pacientes con trastorno borderline de la personalidad pueden
producirse episodios de descontrol, generalmente después de alguna frustración o
enfrentamiento, en los que ingieren de manera indiscriminada, con aparente



intención suicida, todos los comprimidos que pueden encontrar, desde
antidepresivos hasta aspirinas, pasando por otros sin efectos tóxicos como
antibióticos y pastillas para la tos. Se puede acompañar de autoagresiones
repetitivas y no letales como cortes múltiples a lo largo de los brazos o del
cuerpo.
La polidipsia o potomanía, más frecuente en esquizofrénicos que en otras
patologías, consiste en beber mucha agua, a veces tanta que se produce una
“intoxicación por agua”, con disminución proporcional de los electrolitos en la
sangre, principalmente sodio, y aparición de convulsiones y pérdida de
conocimiento. Un paciente mío llegó a beber agua directamente de la ducha,
acabando por producirse un síndrome de secreción inapropiada de hormona
antidiurética, en el que la normal capacidad de eliminar el agua sobrante queda
inhibida por excesiva sobrecarga.
Asociadas o no con el consumo habitual, algunos alcohólicos presentan pautas de
ataques insaciables, que sólo terminan cuando pierden el conocimiento.

Crisis bulímicas. Son una forma especial de hiperfagia, en la que el individuo
ingiere de manera periódica enormes cantidades de comida, con sensación de pérdida de
control y sin poder detenerse mientras dura la crisis. Suelen estar asociadas con
sentimientos depresivos, con la sensación de vacío en la vida o de falta de cariño y,
típicamente, se siguen de tristeza y arrepentimiento cuando la crisis termina. Es muy
frecuente que se intente entonces compensar el atracón induciéndose el vómito y que se
emprendan medidas drásticas para perder peso, como tomar laxantes o diuréticos, forzarse
a seguir dietas muy estrictas o hacer mucho ejercicio. La oscilación entre comer mucho de
manera incontrolada y restringir totalmente la alimentación puede acabar en el trastorno
conocido como anorexia nerviosa, pero ambos trastornos pueden ser independientes. La
preocupación de nuestra cultura por el peso corporal y la figura añade sufrimiento a los
pacientes con bulimia, probablemente creando un círculo vicioso en el que la excesiva
preocupación por la comida produce cada vez más crisis.

Crisis catatímicas. De manera general, en psiquiatría llamamos “catatimia” a un
error de juicio que deriva de la tendencia a tomar decisiones o concebir ideas basadas en
los sentimientos, con el convencimiento de que se está haciendo de manera racional. Es
una forma de distorsión afectiva del pensamiento, que se atribuye a conflictos internos con
fuerte carga emocional o a tendencias ambivalentes de difícil solución. Desde hace algún
tiempo se reserva el nombre de crisis catatímica a un tipo de conducta violenta irracional
descrita por Wertham:

De manera paulatina, se forma en la mente de una persona la idea de que debe
realizar un acto violento, contra sí mismo o contra otra persona, que acaba
cristalizando en un plan bien definido, acompañado de una tremenda necesidad de



llevarlo a cabo. El desarrollo total de la crisis catatímica sigue cinco fases:
Una experiencia traumática produce un estado interno irresoluble con gran
tensión emocional. La persona considera la situación externa totalmente
responsable de su tensión y su pensamiento se vuelve cada vez más
egocéntrico.
Después de darle más o menos vueltas, concluye que la única solución es
un acto violento contra otra persona o contra sí mismo y empieza a formar
un plan para llevarlo a cabo.
Una vez que el plan cristaliza en su mente y después de un período de
dudas y resistencia interna, acaba por realizar el acto violento, o por lo
menos lo intenta.
Inmediatamente después del acto, desaparece por completo el estado de
tensión precedente.
Sigue un período más o menos largo, que puede ser de varios meses, de
relativa normalidad. Al irse recuperando el equilibrio interno, el sujeto
acaba por darse cuenta de que la situación externa que inició todo el
proceso no era suficiente para justificar el acto violento.

Ciertos crímenes violentos, a veces espectaculares, tienen su origen en crisis de este
tipo. La situación desencadenante suele ser una experiencia de marginación o maltrato
laboral o social, o un rechazo sentimental o una serie de desprecios, a veces mínimos, que
se han ido acumulando hasta convertirse en una vivencia insoportable.

El Amok es un síndrome cultural parecido a la catatimia, descrito inicialmente en
Malasia, pero que puede encontrarse en otras partes del mundo. La crisis suele venir
precedida por un período en el que el individuo parece ensimismado, retraído y
preocupado. De repente y sin previo aviso, la situación cambia. Poseído de una gran
agitación, el enfermo ataca violentamente a todas las personas que encuentra a su paso, sin
discriminación ni plan aparente. La imagen clásica es la de un nativo malayo, corriendo en
línea recta con un kriss ensangrentado en su mano, hasta que es abatido por la policía
colonial. Los ingleses quedaron tan impresionados por el fenómeno que acuñaron en su
lenguaje el término coloquial running amok, para referirse a una persona que, de manera
brusca y violenta, pierde el control de sus nervios e insulta o agrede a los demás. Es
posible que la excesiva conformidad que impone nuestra cultura esté haciendo cada vez
más frecuentes en occidente crisis tipo amok, en las que un individuo habitualmente tímido
e inhibido reacciona de manera explosiva, cometiendo actos violentos totalmente fuera de
carácter.



Capítulo ocho

Cómo se superan las crisis

Superar las crisis no es un acto aislado. Es una capacidad que hay que desarrollar a
lo largo de toda la vida, una actitud que debe ser adquirida, que requiere una cierta
mentalización y un sosegado esfuerzo. El genio es una larga práctica, el fracaso un
entrenamiento insuficiente. Son muchas las cosas que nos parecen imposibles y que llegan
a ser fáciles si nos aplicamos a ellas con dedicación, perseverancia y el método apropiado.
Feldenkreis60 ha calculado que el individuo medio normal sólo llega a desarrollar el cinco
por ciento de sus capacidades en todo lo que sabe hacer. Cuando aprendemos algo nuevo,
sólo nos esforzamos hasta que logramos nuestros objetivos inmediatos y, a partir de ahí,
nos desinteresamos de ulteriores progresos. Esto también quiere decir, visto de otra forma,
que basta con un cinco por ciento de nuestra capacidad para ir tirando en circunstancias
ordinarias. Esta “ley del mínimo esfuerzo” hace que nos sintamos satisfechos con los
límites que nosotros mismos nos imponemos, creando así un circulo vicioso que va
atrofiando nuestras facultades. Los cómicos Cruz y Raya formulan muy bien este
principio, con su gracejo habitual:

Si hay que ir se va, pero ir por ir es tontería.

Las oposiciones y las dificultades nos fuerzan a superar las limitaciones
autoimpuestas, obligándonos a desarrollar nuestra capacidad más allá del nivel de
conformidad. Las crisis nos ofrecen la oportunidad de mejorar, no sólo nuestras
circunstancias externas, sino también nuestro carácter y nuestras habilidades. Siempre,
claro está, que no sobrepasen nuestro dintel máximo de estrés, a partir del cual la
capacidad de progreso personal se deteriora en lugar de mejorar. Por eso es mejor
entrenarse, prepararse para la crisis que viene, no conformarse con desarrollos
incompletos, sino perseguir la satisfacción de la auto-rrealización. El afán de superación es
muy positivo, siempre que no sea exagerado y, sobre todo, que no degenere en
competitividad. Lo importante no es ser mejor que los demás, sino ser mejor que uno
mismo hace un rato.

Empieza a prepararte abriendo tus recuerdos y volviendo a un momento en tu vida
en el que todo transcurre con absoluta normalidad, sin cambios, sin sobresaltos, sin



preocupaciones. Tus necesidades están cubiertas y, si algo te falta, lo puedes conseguir
fácilmente. Te sientes seguro y querido, tu entorno es tranquilo y amistoso. Todos parecen
estar contentos contigo, como tú lo estás con ellos. No sientes ninguna inquietud, no
puedes imaginar ninguna alteración futura que te importe. Quizá te parezca que fuiste feliz
entonces, pero eso es sólo porque duró poco tiempo. Imagínate que la situación se
prolonga, que toda tu vida es así, que todo tu pasado y todo tu futuro es igual de plácido,
previsible y... aburrido. Se parece a la paz de los cementerios, porque la vida es, por su
propia naturaleza, creativa, imprevisible, incierta y conflictiva.

También es verdad que no podríamos vivir si no supiéramos que, en algún tiempo,
en algún lugar, de alguna manera, ese momento existe. Necesitamos refugiarnos en él cada
vez que nos vemos perdidos, vencidos, hundidos, desesperados. Pero, y esta es una
interesante contradicción humana, no nos gusta que la paz sea permanente. No hace falta
que los acontecimientos externos nos desestabilicen, nos bastamos nosotros mismos para
ello. Nuestras propias dinámicas vitales nos llevan a la trasgresión de lo que nos ha sido
dado, a la transformación, a la creatividad y al cambio. Adán, Eva y la manzana siguen
siendo una metáfora válida de la condición humana.

Si hemos de vivir con crisis, más vale que las aceptemos como un elemento más de
nuestra existencia y que aprendamos a estar a gusto con ellas. Aunque uno puede
tomárselas como vienen y arreglárselas lo mejor posible, también podemos buscar técnicas
y procedimientos que nos ayuden a anticipar, adaptarnos y sacar provecho de las crisis. Mi
propia experiencia personal, ayudada por el estudio de las ideas y las experiencias de otras
personas, me ha permitido elaborar un método que está siendo de utilidad a mucha gente y
que ya he empezado a enseñar a otros profesionales61. La primera exposición escrita está
en el capítulo 9 de mi libro El maltrato psicológico (cuarta edición: Altaria, 2011), al que
el editor ha añadido el orientador subtí-tulo de Cómo defenderse del bullying, el mobbing
y otras formas de acoso. La mayoría de las técnicas que utilizo son bien conocidas, pero lo
importante es la manera en que se articulan y organizan, adaptadas a las necesidades
individuales y siguiendo una secuencia progresiva. El concepto de secuencia es importante
en mi método, en el que cada fase prepara para la siguiente y consolida lo logrado en la
anterior. Algunas técnicas son totalmente imposibles de aprender, sin antes haber logrado
cierta maestría en las del estadio anterior. El trabajo que hay que realizar en cada fase está
pensado para que desemboque, de manera lógica y natural, en el de la fase siguiente, que
es fácil de acometer desde esta nueva perspectiva. Naturalmente, no basta con hacerlo una
vez, sino que, siguiendo el principio de Feldenkreis, es preciso recorrer todas las secuencias
varias veces, hasta que el procedimiento se convierta en nuestra manera natural de vivir las
crisis.

Primera fase: centrarse. Reconozco que no tengo ningún merito personal en el
descubrimiento de esta fase. Fue un puro azar el que me situó, en un momento dado de mi
vida, en una coincidencia de circunstancias en la que, de manera espontánea, me di cuenta
de que yo era el centro de mi universo. No se me entienda mal, no se trata de creerse el



obligo del mundo, sino de aceptar que el punto central de la propia vida no es nadie más
que uno mismo. Explicaré brevemente estas dos posturas porque, aunque suenan
parecidas, son exactamente contrarias. Cuando nos creemos con derecho a que los demás
nos atiendan, nos comprendan, nos eviten problemas, se comporten de manera que la vida
sea lógica, justa y agradable, entonces es cuando nos creemos el ombligo del mundo.
Cuando somos conscientes de que la gente y la naturaleza funcionan en relación a normas
y leyes que nos son con frecuencia ajenas y desconocidas, que la inseguridad y la
aleatoriedad son la esencia básica de la vida, entonces estamos a un paso de centrarnos.
También estamos a un paso de la desesperación, por eso este punto es tan importante y,
por otra parte, tan difícil de acometer de manera consciente y deliberada. En medio de la
confusión más absoluta, cuando todo falla, cuando nos vemos solos y perdidos, justo
donde la desesperación empieza, entonces es cuando podemos descubrir, de repente y de
improviso, el brillo esplendoroso de la existencia. Por lo menos, así es como me pasó a mí,
y he hablado con mucha gente que ha tenido la misma experiencia. Los místicos se han
especializado en describir este momento, que llaman “la noche oscura del alma” y que
precede al descubrimiento glorioso de la Sabiduría Eterna, o lo que es lo mismo, de la
divinidad que habita en el fondo de cada uno de nosotros. Aunque es interesante saber que
ocurre, creo que no es necesario pasar la experiencia de golpe para llegar a tomar posesión
de sí mismo. La mayoría de las personas lo han ido haciendo poco a poco, casi sin darse
cuenta y basta un poco de reflexión y conocimiento para afianzarse en la toma de
responsabilidad por la propia vida. Las tres preguntas básicas de la angustia adolescente –
quién soy, de dónde vengo y a dónde voy– no son realmente tan importantes, en
comparación con la pregunta realmente clave, válida para todo momento y circunstancia,
que es ¿qué hago yo ahora?

No es “qué me va a pasar”, ni “qué va a ser de mí”, ni “qué me van a hacer”,
aunque esas también puede ser interesante planteárselas. Sea cual sea la respuesta, la
importancia de la pregunta está en el propio acto, en la convicción, seria y responsable, de
que nuestra vida es nuestra tarea. La esencia de nuestra humanidad está en la capacidad de
hacer esa pregunta, sabiendo que tiene respuesta. Sea cual sea nuestra condición y
situación, sea cual sea el problema con el que nos enfrentamos, decidir que tenemos que
hacer algo, que el núcleo central de la solución está en nosotros mismos, es el primer paso
para llegar a una solución. Por eso llamo a esta fase “tomar posesión de sí mismo”, que
significa aceptar nuestra vida como propia, reconocernos responsables62, agentes activos
de lo que nos ocurre. También podemos llamarlo “centrarse”, porque todas las fuerzas se
recogen en uno mismo, en lugar de desperdigarse clamando en los desiertos. Ya sé que a
veces la situación es tan difícil que uno se siente en un estado de impotencia casi absoluta.
El énfasis está en la palabra “casi”. Siempre hay una salida, aunque no podamos ni siquiera
imaginarla. Por muy ínfimo que sintamos nuestro poder, hemos de concentrarnos en él,
que es lo único que tenemos, en lugar de perdernos en la inmensidad de todo lo que no
tenemos. Incidentalmente, decidir rendirse y entregarse a las fuerzas infinitas del universo
puede ser una buena manera de hacer uso de ese, nuestro mínimo poder. Eso se llama
rezar.



Segunda fase: mantener la calma. Una vez centrados, hay que mantener la calma.
Cuando estamos acelerados, irritados, angustiados o estresados, es fácil darse cuenta, si
uno se fija en ello, que nos conviene más estar tranquilos y serenos. Si hemos dado bien el
paso anterior, si hemos aprendido a tomar cartas en nuestros propios asuntos,
comprenderemos enseguida que centrarse empieza por saber mantener la calma. Quien no
ha dado todavía el primer paso, o lo tiene medio olvidado, suele dejarse arrastrar por sus
emociones alteradas y echar la culpa y la responsabilidad de sus nervios a otros.

“Cómo quiere usted que yo me sienta, doctor, con lo que me han hecho”, me
preguntó María José el día que la conocí, y entonces me di cuenta de lo
importante que es diferenciar la responsabilidad de la culpa. “Yo quiero que te
sientas bien, contenta y feliz”, le respondí. “Esa gente es culpable de lo que te han
hecho, pero tú eres responsable de cómo te sientes”.

Creo que es una crueldad pedir a alguien que mantenga la calma, si antes no le
enseñamos como hacerlo. Casi nadie descubre cómo mantener la calma por sí mismo. Lo
más lejos que llegamos es a contenernos, a aguantar el miedo o la rabia, a disimular,
dejando que la procesión nos corroa por dentro. La calma, como el estrés, es una reacción
automática e involuntaria. Nadie puede estresarse ni calmarse aposta, como nadie puede
dormirse ni tener hambre a voluntad. Necesitamos una técnica para llevar a nuestro
cerebro hasta las condiciones precisas que producen el estado de calma. Cierto es que
algunas personas son capaces de hacerlo de manera instintiva y natural. Siempre me han
admirado los relatos sobre gente como Churchill o Napoleón que, al parecer, eran capaces
de echarse una siesta en medio de las situaciones más críticas o durante la peor de las
batallas. Pero la mayoría de nosotros tenemos el don contrario, el de agitar-nos e
inquietarnos hasta un punto tal que cualquier tontería nos quita el sueño.

El estrés es una respuesta inevitable ante la percepción de un peligro. En su justa
medida, aviva la inteligencia y aumenta las fuerzas. La naturaleza nos ha dotado de
mecanismos automáticos que disparan la “reacción de lucha o huida”, así llamada porque,
en efecto, todo nuestro organismo se energiza para hacer una de las dos cosas. El corazón
bombea sangre a tope, la presión arterial sube, los músculos se tensan, las hormonas de
estrés, adrenalina y cortisol se disparan, las funciones mentales se ponen al servicio de la
capacidad de alerta y emociones como el miedo, la ira, la ansiedad y el odio sumergen a
todas las demás. Es seguro que esta reacción ha sido de gran servicio a nuestra especie,
sobre todo en los tiempos prehistóricos, en los que todo se resolvía a base de fuerza física.
Pero hoy en día su utilidad es limitada. La mayoría de los peligros con los que nos
encontramos son “simbólicos”: un examen, una ruptura amorosa, un empleo difícil o
exigente, el paro o los pagos de la hipoteca, todos ellos representan riesgos para nuestra
autoestima, para nuestros vínculos, para nuestra seguridad material, pero no para nuestra
integridad corporal. Nuestro cerebro sigue reaccionando con los mismos automatismos de
hace cien mil años, una muestra de que la evolución biológica es mucho más lenta que la



cultural. Los mecanismos biológicos de calma no suelen ponerse en marcha por sí solos,
pero están disponibles para quien sepa utilizarlos. Su estimulación produce la respuesta de
relajación, que es un estado de calma, de recuperación de energías y de apertura mental,
antídoto perfecto del estrés y de las emociones negativas.

La técnica es sencilla y muchas personas la han descubierto por casualidad. Parece
difícil al principio, pero pronto se le va cogiendo el truco, hasta que acaba por convertirse
en una segunda naturaleza. Su principio científico básico está en la relación entre cómo
utilizamos nuestra atención y el estado psicofisiológico que se produce en consecuencia.
Cuando nos concentramos en algo con deseo de evitar o conseguir un resultado, estamos
estimulando los mecanismos de estrés. Inversamente, la concentración sin deseo ni
expectativa, aceptando de antemano cualquier cosa que pueda pasar, estimula los
mecanismos de la calma. Descubierta hace miles de años, esta técnica se llama meditación
y ha sido practicada por todos los sabios y santos del mundo. Bastan unos minutos para
que se produzca la conmutación mental y, en medio de la agitación, aparezca la calma.
Naturalmente, poder hacer esto en situaciones de tensión requiere un cierto entrenamiento
y es mejor empezar a practicar la técnica en la intimidad tranquila y sosegada. El efecto es
tan sorprendente que se han creado religiones y filosofías enteras para explicarlo. En
realidad, es un puro reflejo psicofisiológico, que cualquier cerebro normal está
perfectamente equipado para producir. En el capítulo 16 de Síndromes de estrés doy una
pauta sencilla para iniciarse en la técnica, que describo con mayor detalle en Psicoterapia
autógena63.

Tercera fase: minimizar el daño. Una vez que sabemos mantener la calma, notaremos
que nuestras ideas se aclaran y que podemos percibir mejor la naturaleza de nuestro
problema. Hay veces en que, sólo con eso, la angustia se disuelve y una solución evidente
y eficaz se hace patente con toda su sencillez. El miedo paraliza la iniciativa y la ira
oscurece el razonamiento. Una mente serena percibe mejor las causas y las consecuencias
de cada situación. Pero lo más frecuente es que esto no sea suficiente, porque realmente
estamos atenazados en un conflicto problemático al que, aun con toda nuestra calma, no
podemos verle salida. A la sensación que tenemos en estas circunstancias la llamamos
“daño”, que es el sufrimiento provocado por una agencia externa a nosotros y que no
controlamos. Si ésta es la situación, tenemos que aceptarla, pero en su justa medida, sin
exagerarla ni permitir que nos destruya. Dos errores extremos son posibles en este
momento: uno es negar el daño, pretender que no existe, o que no nos afecta o que no
pasa nada. El otro es dejarse arrastrar por el sufrimiento, lamentarnos, enfadarnos con
nosotros mismos porque las cosas nos van mal, desmoralizarnos porque nos sentimos
atacados o fracasados. Minimizar el daño consiste en mantener las cosas en su punto, sin
negarlas ni empeorarlas con reacciones autodestructivas. Si estamos sufriendo, suframos,
pero lo mínimo posible y, desde luego, no por nuestra propia causa. Aquí viene muy bien
mantener la calma, porque en ese estado mental podemos distinguir la parte de nuestro
sufrimiento que viene del problema y la parte que es de nuestra propia creación. Por muy



mal que estén las cosas, siempre pueden estar peor y eso es lo que hay que evitar.
Minimizar el daño es reducirlo a su mínima e inevitable expresión, lo cual requiere, como
primer paso, aceptar que existe y ya está. A continuación podemos pasar a la gestión del
daño, que tiene tres partes:

Decidir qué hacer (constructivamente, se entiende) cuando sufrimos un ataque,
una desgracia o una pérdida, o cuando nos encontramos en situaciones críticas,
estresantes o traumáticas.
Tener la presencia de ánimo y la constancia necesarias para continuar con la
gestión del daño, sin dejar que nos arrastre y sin complicarlo con reacciones
destructivas.
Aprovechar la experiencia para fortalecer nuestra personalidad, prevenirnos ante
daños futuros y controlar mejor nuestras circunstancias. La tendencia a
empeorar las cosas está siempre presente y ello se debe, en gran parte, a la
confusión habitual entre ser culpable y ser responsable.

Responsable viene de responder. Ser responsable quiere decir que, ante una
situación difícil, tenemos el hábito de buscar una salida o una solución. Sentirse culpable es
otra cosa. Es juzgarse, criticarse y castigarse, generalmente para satisfacción de terceros,
que demandan esa expiación por razones de justicia o de venganza o, simplemente, “para
que aprendas”. Culpar a otros es una defensa contra la manía de sentirse culpable, una
forma de hacer que la culpa cambie de sitio, pero sin poner en marcha la propia respuesta
(= responsabilidad) para que las cosas estén bien, o por lo menos no vayan a peor. Así es
como se forman los “parásitos de la mente”, pensamientos breves y automáticos que se
disparan en situaciones de crisis y que nos afectan profundamente sin que nos demos
cuenta. La mayoría de ellos son comentarios o conclusiones erróneas, exageradas o
distorsionadas, críticas que hacemos o temores que avivamos a partir de un motivo real
mínimo. Es como si hubiéramos grabado todos los reproches y recriminaciones
acumulados desde nuestra infancia y los hiciéramos sonar a la menor oportunidad. Si, por
ejemplo, algo se me cae al suelo, tendré que recogerlo y, como mucho, buscar la manera
de reponerlo si se ha roto. Nada más. Si entretengo ideas tales como “soy tonto”, “soy un
torpe”, “qué desgracia, lo rompo todo”, etc., etc., estoy dejando que me roa un “parásito
de la mente”. “Nadie me quiere, todo el mundo pasa de mí” es otro parásito favorito. Si
tengo que hablar con alguien para pedirle algo y, antes de hacerlo, ya siento ansiedad y
temores de vergüenza y ridículo, lo más probable es que esté infectado por los parásitos de
la anticipación negativa y de la seguridad del rechazo. De todas estas costumbres
destructivas, la peor es el “auto-estrés”, la manía de dar vueltas a todas las complicaciones
y desgracias imaginables que podrían suceder, acabando por generar un estado de agonía
que procede, no de los problemas reales, sino de las fantasías que nos hacemos sobre ellos.
Siempre que ocurra algo que nos haga sentirnos agredidos, desamparados, temerosos o
apenados, tenemos que estar atentos a limitar nuestro sufrimiento a las causas razonables
que lo originan. Y si no hay ninguna causa razonable, dejarlo ahí y no darle más vueltas.
Agobiarse por estar agobiado, con razón o sin ella, es una forma de autoestrés, uno de los



peores parásitos de la mente.
Las medidas más sencillas para minimizar el daño son:

Desentenderse de la culpa y aceptar la responsabilidad (a menos que nuestra
responsabilidad sea encontrar al culpable).
No empeorar las cosas.
Detectar los parásitos mentales y no hacerles caso.
No pagarla con gente inocente.
Parar el autoestrés.

Cuarta fase: comprender la situación. Una vez que estamos centrados, sabemos
mantener la calma y no perdemos tiempo ni energía en empeorar las cosas, estamos en
condiciones óptimas para comprender lo que está pasando. Por lo general, la situación que
nos pone en crisis es el punto terminal de una secuencia que, a su vez, forma parte de otra
serie de secuencias interconectadas. Todo lo que pasa es el efecto de una causa, o de una
intención, o del puro azar. Saber distinguir una cosa de otra requiere mucha calma y es
probable que tengamos que volver a repetir varias veces los dos pasos anteriores, mantener
la calma y minimizar el daño, mientras estamos intentando comprender la situación.

Para empezar, tenemos que lograr una cierta distancia. Es como ponerse en un
punto de vista externo, ver las cosas desde fuera, como si no fueran con nosotros. Esta
actitud es fácil si hemos hecho bien los pasos anteriores, pero es totalmente imposible si
estamos anegados por el miedo, el estrés o la ira. Las emociones negativas nos hacen ver
las cosas desde dentro, estrechan nuestra atención y nos fuerzan a luchar o a huir y,
encima, de manera generalmente ineficaz. Sólo en estado de calma podemos abstraernos
de nuestro sufrimiento y analizar la situación desde una perspectiva más amplia.

María José es una profesora concienzuda y sensata, con más de veinte años de
experiencia en su colegio. Amitad de curso, el nuevo director reúne al claustro para
explicarles su nuevo plan de estudios, que hay que poner en marcha de inmediato. María
José comenta que algunos de los cambios son muy bruscos y que es mejor posponer-los
hasta el curso siguiente. Otros profesores están de acuerdo y el director termina la reunión
de manera abrupta. A partir de ahí, se va creando una atmósfera rara a su alrededor,
algunos de sus compañeros empiezan a evitarla y el director hace algunos comentarios
sarcásticos sobre ella en diversas ocasiones. Casi todas las clases están ya trabajando con
el nuevo método y hay pequeñas reuniones de profesores de las que María José no se ha
enterado. Un día, el director la llama a su despacho para informarle de que hay graves
quejas de los padres sobre cómo lleva sus clases y le advierte que si no mejora su actitud
tendrá que informar al Ministerio.

María José entra en crisis. Es la primera vez que le llaman la atención, se siente
amenazada y no entiende nada, porque está convencida de estar haciendo bien su trabajo,
como siempre lo ha hecho. Intenta defenderse, pero el director la corta y le dice que
tampoco es tan grave, sólo tiene que integrarse mejor y poner más interés. A los pocos días
María José quiere hablar de nuevo con el director, pero éste está muy ocupado y le dice
que la llamará.



¿Qué hace ahora María José? Lo más normal es que se sienta triste, ansiosa y
desvalida. Su mundo ha cambiado, no sabe lo que tiene que hacer y, en su
preocupación, empieza a dormir mal, llega tarde al colegio y a veces se distrae
durante las clases. Está irritable y ocasionalmente regaña a algún niño sin gran
motivo. Ha entrado en una espiral que acabará siendo su perdición.

O no. Tomando conciencia de su problema, decide que tiene que centrarse
en recuperar su estatus de siempre. No se deja llevar por la desesperación. Todos
los días, nada más llegar a casa, se sienta en un sitio aislado, cierra los ojos y se
fija en su respiración. Se da cuenta de que está agitada, pero no hace caso. Está
aplicando un método de concentración pasiva, fijando su atención en algo, en este
caso los movimientos automáticos de su diafragma, sin pretender lograr ningún
resultado y aceptando sin discusión todo lo que percibe. En pocos minutos, la
agitación va cediendo y aparece la calma. Hace lo mismo todas las mañanas antes
de ir al colegio y, ocasionalmente, durante el día, aprovechando los recreos y los
descansos. Ahora puede ver la situación desde fuera, y apreciar su papel en un
contexto más amplio que el de sus propios sentimientos e intereses. El director es
nuevo e inseguro y necesita demostrar a todo el mundo, empezando por sí mismo,
su capacidad de controlar a sus súbditos. Al personal en general le da todo un
poco igual, sólo quiere no tener líos y ganarse su salario con el mínimo esfuerzo.
María José ha tenido un arrebato de autenticidad, al querer que las cosas
funcionen bien, sin tener en cuenta que hay en operación otras dinámicas. En un
contexto diferente, su comentario bien intencionado en el claustro podría bien
haberle valido un ascenso a Jefe de Estudios. En éste, la sitúa en la oposición y la
convierte en un obstáculo a las dinámicas mayoritarias. Su propia reacción a los
acontecimientos se convierte en un factor más de la situación, haciendo que se
vaya deteriorando y aislando cada vez más. Ha entrado en el papel de víctima y
todo el contexto favorece que sus problemas vayan a más.

No hace falta comprenderlo todo. Por qué el director es así, por qué sus
compañeros son así, por qué algunas instituciones se organizan mejor cuando pueden
victimizar a alguien, no son consideraciones necesarias en este momento. Basta con
comprender el papel que uno juega en dinámicas más amplias que las propiamente
personales.

Quinta fase: decidir la condición. Una condición es algo que tiene que ocurrir para que
otras cosas ocurran. Referido al propio comportamiento, es la manera de pensar, sentir y
actuar que facilita que algunas cosas nos ocurran y otras no. Nuestra condición es,
generalmente, inconsciente e involuntaria, y viene determinada por nuestro pasado,
nuestras relaciones y nuestra forma habitual de responder ante distintas circunstancias.
Cuanto más nos comportamos de cierta manera, más probable es que sigamos haciéndolo
igual y que nos sigan pasando las mismas cosas.



La condición de una situación viene definida por las dinámicas que la configuran; si
llegamos a entenderlas, podremos predecir con cierta certeza lo que va a pasar después.
Naturalmente, nuestra capacidad de predicción es limitada, no sólo porque algunas
dinámicas se nos escapan, sino porque cualquier condición está siempre abierta a la
intervención del azar, casualidades imprevisibles que alteran los cursos más seguros. Una
vez que entendemos la situación, podemos ponerle nombre o, por lo menos, describirla en
una frase sencilla. Algunas situaciones son lo bastante complejas como para que podamos
definirlas de varias formas. Podemos entenderlas como el resultado de varias situaciones
interrelacionadas o coincidentes y entonces podemos decidirnos, entre las distintas
condiciones presentes, por una que preferimos a las demás. Por ejemplo, parece que María
José está en su trabajo en condición de acoso psicológico, pero también podríamos decir
que está en un estado de sobrecarga emocional, o que no encaja bien en su entorno
laboral. Lo que está claro es que ya no está en la condición de “actividad laboral
armoniosa” a la que estaba acostumbrada. Redefinir la situación es darse cuenta de los
cambios que han tenido lugar y formular una nueva frase que encaje con las condiciones
presentes. Luego, si María José decide que su condición es de acoso, buscará ayuda
apropiada en ese sentido. Si decide que está en condición de agotamiento emocional, se
hará tratar y quizá pida la baja. Si decide que su entorno laboral ya no responde a sus
cualidades e intereses, buscará trabajo en otro sitio. La gran ventaja de decidir la condición
es que acaba con el desconcierto y permite tomar medidas apropiadas. La gran desventaja
es que uno puede equivocarse, por eso es bueno no cerrarse en banda y tomarse la
decisión como una hipótesis orientativa.

Otra cosa diferente al decidir la condición de la situación es decidir la propia
condición, lo cual equivale a definirse a sí mismo en esa circunstancia. María José puede
optar por definirse a sí misma como víctima, o como luchadora por el progreso de la
enseñanza, o como neurótica, o como persona que está aprendiendo a superar las crisis de
su vida. Decidirse por una definición significa comprometerse con ella y desentenderse de
las demás definiciones posibles. Una de las mayores dificultades que he encontrado en el
tratamiento de personas maltratadas es que, una vez que han optado por la condición de
víctima, les resbalan todas las intervenciones que puedan sacarlas de esa situación. Al
decidir la propia condición es vital tener en cuenta qué es lo que uno quiere para sí y no
solamente cuál es la definición que más fácilmente parece encajar en lo que uno está
viviendo.

En resumen, decidir la condición es formular una hipótesis operativa sobre las
dinámicas activas en una situación y elegir las más apropiadas para cambiarla a nuestro
favor. Para hacerlo bien, es esencial considerarse a sí mismo como una fuerza activa en el
conjunto. La evaluación objetiva y realista de las dinámicas personales y de las dinámicas
de la situación permite evitar dos errores extremos:

1. Considerarse víctima impotente de las circunstancias, ajena a su desarrollo.
2. Confundir deseos y temores con desarrollos más o menos probables.

En toda situación hay dinámicas que determinan su evolución y nuestras decisiones



son una de ellas. Pero hay más, algunas completamente desconocidas e imprevisibles. En
esta fase formamos modelos o representaciones mentales de los distintos futuros posibles y
decidimos esforzarnos para hacer cada vez más probable el que hemos elegido.
Desarrollamos así el sentido de propósito, que es el compromiso consciente, deliberado y
responsable con nuestro futuro.

Sexta fase: actuar, no reaccionar. Una vez que hemos decidido la condición que mejor
encaja con nuestro futuro, sólo nos queda actuar con estrategia y efectividad para hacerlo
realidad. Usando el lenguaje con toda propiedad, podemos decir que, en un momento
dado, ni el pasado ni el futuro existen. El primero, porque ya no está. El segundo, porque
todavía no ha llegado. Ambos son creaciones mentales, la primera basada en el recuerdo
de acontecimientos, la segunda en proyecciones o modelos más o menos probables. Lo
que sí que existe, en ese mismo momento, son los efectos del pasado y las causas del
futuro. Reaccionar es obrar conforme a las causas que han actuado sobre nosotros. Es, en
cierta forma, dar vida a una continuación del pasado. Por el contrario, actuar con visión de
futuro (o “proac-cionar”, que dicen los expertos en gestión estratégica, como Covey64) es
obrar de manera consciente y deliberada para ser causa del futuro. Cuanto más reactivos
somos, menos poder tenemos sobre nuestra vida y más nos convertimos en esclavos de las
circunstancias. Lo contrario ocurre cuando somos proactivos.

Siguiendo el criterio de que todo lo que ocurre tiene que ver con la intencionalidad
humana, con la relación natural causa-efecto o con el azar, he definido en otro lugar65 tres
formas de actuar:

Reacción: respuesta automática de intencionalidad inconsciente a otras acciones
o acontecimientos. La reacción es el efecto de otra causa o intención. Es la
forma de actuar típica de los animales y se puede educar por reflejos
condicionados.
Proacción: acción deliberada de intencionalidad consciente, cuyo objetivo es ser
causa de determinado acontecimiento o reacción. Es propia del ser humano
evolucionado. Se ve facilitada por un buen conocimiento y dominio de sí mismo
y por una acertada decisión de las condiciones operativas en cada situación.
Acción indiferente o espontánea: su causa e intencionalidad no están claras,
pero produce efectos. Puede ser una expresión de inclinaciones naturales o una
respuesta intuitiva a determinada situación. Como no se sabe bien qué es lo que
la motiva, de la persona que obtiene buenos resultados actuando así, de manera
consistente y repetida, decimos que tiene suerte, instinto o “baraka”. Hay gente a
la que le ocurre exactamente lo contrario, mete la pata con regularidad y tiene
definitivamente mala suerte. En mi experiencia, la práctica regular de las técnicas
de meditación y la actitud positiva ante la vida favorecen la buena suerte,
mientras que la tensión crónica y las actitudes negativas aumentan la mala. La
tarea en esta fase es desarrollar al máximo nuestra proactividad y limitar nuestras
tendencias reactivas. Resulta útil, siempre que estamos a punto de hacer algo,



preguntarnos si esa acción va a facilitar la realidad de nuestro futuro elegido o si,
por el contrario, es una mera reacción a causas del pasado.

Al llegar a casa, Juan encuentra a su mujer tensa y depresiva. Su hijo adolescente
le ha faltado el respeto, dice ella, y necesita un correctivo. La primera reacción de
Juan es contestar que viene muy cansado de trabajar y que no quiere líos. La
segunda, es entrar en la habitación del niño y darle dos tortas. No es probable que
ninguna de las acciones facilite el futuro elegido de Juan, que es una familia
unida y feliz, con un hijo que se independiza progresivamente para convertirse en
un hombre de provecho. Proactivamente, consuela a su esposa, coincide con ella
en que el chico está atravesando un período difícil y en que es importante
mantenerse serenos y tener una estrategia común para educarlo. Por supuesto que
se abstiene de reproches como “si no lo hubieras mimado tanto” y “ya te dije
que...”. Después llama al joven y le pregunta si está en condiciones de hablar un
rato. Si está alterado por algo, o enfrascado haciendo sus deberes, puede que sea
mejor posponerlo para otro momento, porque lo que Juan tiene en mente no es una
intervención puntual aislada, sino una conversación interactiva en la que su hijo
pueda articular sus problemas y dificultades para comportarse. Puede ser que lo
esté pasando mal por otras razones y que necesite comprensión, apoyo y consejo.
En todo caso, hay que exponerle la conducta que se espera de él, no como una
imposición o en forma de reproche, sino como exposición razonable de lo que es
la convivencia.

Independientemente de los resultados, Juan está trasmitiendo un ejemplo de acción
proactiva. Es probable que el mero hecho de verlo actuar así ayude al resto de su familia a
reducir su reactividad. Lo cual nos lleva de manera natural a la séptima fase.

Fase séptima: convertirse en creador de estabilidad y cambio social. Estabilizar lo que
es bueno, cambiar lo que es malo. Cuando, a fuerza de práctica, adquirimos el hábito de la
proactividad, empieza a crearse a nuestro alrededor un halo de seguridad y confianza. Una
persona que toma responsabilidad por su propia vida, que mantiene la calma, que sabe
minimizar el daño, que comprende las situaciones y que actúa de manera proactiva para
desarrollar las condiciones más favorables, es una verdadera joya en cualquier organización
o sociedad. Independientemente de su influencia saludable, su mera existencia es un
ejemplo al que todos debemos aspirar. Una cualidad que las personas proactivas
desarrollan en alto grado es la empatía, capacidad de percibir de manera intuitiva y directa,
los sentimientos y las dinámicas psicológicas de los demás. Gracias a esta habilidad puede
entender y anticipar mejor sus reacciones, lo que facilita enormemente sus respuestas. Por
ejemplo, una persona puede mostrarse desagradable porque se siente amenazada, o porque
está angustiada por sus propios problemas, o porque siente una malevolencia o
desaprobación especial contra nosotros. Obviamente, ante el mismo trato, la respuesta



proactiva será diferente según se perciban las causas de éste. Una persona reactiva, en
cambio, actuará siempre igual, generalmente ocasionando mayor conflicto. Aunque, muy
acertadamente, se considera que la empatía enriquece de manera muy valiosa las
relaciones humanas, las personas empáticas corren un cierto riesgo de ser manipuladas por
psicópatas hábiles o de sufrir contagio de emociones negativas. El complemento de la
empatía es la ecpatia66, definida como “proceso mental voluntario de exclusión de
sentimientos, actitudes, pensamientos y motivaciones inducidas por otro”. Si la empatía es
la capacidad de ponerse en el lugar de otro, la ecpatia es la capacidad de ponerse en el
propio lugar.

No hay que confundir proactivo con pacífico, comprensivo, bondadoso, dispuesto a
ayudar, etc. Es cierto que todas esas actitudes suelen facilitar las relaciones interpersonales
y llevan a un buen futuro, pero ser proactivo significa “actuar teniendo en cuenta las
consecuencias de los propios actos en cada situación”. Una persona pro-activa sabe muy
bien y tiene muy claro lo que quiere, es decir, es firme en sus propósitos. Pero como las
situaciones son cambiantes es, al mismo tiempo, flexible en su conducta. Algunas
reacciones parecen bondadosas a primera vista, pero son, después de todo, respuestas de
pasado, que no tienen en cuenta el futuro. Aveces, es mejor ser seco y distante que amable
y cariñoso. La asertividad, que es una forma de expresión apropiada de la agresividad,
puede ser una respuesta proactiva muy apropiada en algunas ocasiones. Por otra parte, ya
hemos visto al tratar del “síndrome de la rana cocida” que hay situaciones estables en las
que es necesario introducir un cambio, porque si se dejan evolucionar libremente llevan a
la esterilidad, a la frustración o al agotamiento. Adaptarse reactivamente puede ser tan
destructivo en estos casos como subvertir el orden establecido lo es en otros. Para una
persona que ha recorrido todo el camino del método, es evidente que la madurez de los
demás redunda en su propio beneficio. Cuando hay mucha gente así a nuestro alrededor,
podemos vivir en la confianza de que encontraremos pocas crisis y de que, cuando se
presenten, serán fácilmente resueltas.



Apéndice para terapeutas67

La intervención en la crisis es un procedimiento específico cuyo objetivo principal es
modificar la relación de fuerzas que conforman una crisis, haciendo más probable que la
balanza se incline hacia el lado positivo. Una pequeña corrección de trayectoria en el
momento oportuno puede producir grandes efectos. Las cualidades del psicoterapeuta son
cruciales para este tipo de trabajo, por la extrema susceptibilidad del paciente a la calidad
de la relación y por su extremada influenciabilidad en la situación en que se encuentra. No
hay técnica que funcione con un terapeuta patoso o malévolo e, inversamente, un buen
terapeuta suele acertar de manera intuitiva con la acción apropiada, aun en las situaciones
más complicadas. Por otro lado, gran parte del aprendizaje en el afrontamiento y
resolución de crisis tiene lugar de manera incidental, esto es, por absorción progresiva de
las actitudes del terapeuta con ocasión de algunas de sus intervenciones concretas.

1. La formación personal del terapeuta

La formación en psiquiatría y en psicología clínica es inherente-mente estresante,
hasta el punto de que muchos estudiantes de esas especialidades muestran signos de estrés
postraumático68. Las causas de este sufrimiento psíquico no dependen sólo de las
dificultades y exigencias del contacto interpersonal con el enfermo, sino también de los
factores internos que favorecieron, en primer lugar, la elección de su profesión. Es
frecuente que a lo largo del período de formación tenga lugar una crisis, relacionada con la
formación de la identidad profesional y, más profundamente, con nuevos intentos de
resolución de problemas adolescentes reactivados69. En la salida óptima de esta crisis se
forman los rasgos de madurez que constituyen las cualidades esenciales del
psicoterapeuta70, que son:

Empatía objetiva.
Aceptación dinámica del paciente.
Tolerancia de la angustia.
Libertad de la consciencia.



Renuncia a la gratificación emocional a expensas del paciente.
Motivación creativa.

La presencia de estas cualidades depende, al menos en cierto grado, de una
predisposición constitucional, aunque su desarrollo puede potenciarse con la metodología
docente apropiada.

2. Establecimiento de la relación terapéutica

Más que en otros contextos, la relación en sí misma es importante. La actitud
empática, genuina y sincera del terapeuta es esencial, evitando muestras de compasión o
conmiseración y haciendo patente su interés por el paciente y su crisis, especialmente en
sus elementos subjetivos. La aceptación del paciente en toda su dimensión, tanto en su
sufrimiento como en sus capacidades de autorregulación, en sus tendencias más creativas y
en sus afectos más negativos y destructivos, favorece la comunicación y el desbloqueo de
sus capacidades. Más que con instrucciones directas, la correcta actitud del terapeuta
transmite de manera incidental una sensación de cooperación y trabajo, desculpabilizando
y favoreciendo la recuperación progresiva de sentimientos de competencia y eficacia.
Escuchar es esencial, dejando al paciente la guía principal, pero introduciendo, en el
momento apropiado, pequeñas correcciones de trayectoria que faciliten la clarificación, la
catarsis, el descubrimiento de los recursos personales y la exploración de nuevas
posibilidades de solución. No se trata de contradecir, dar instrucciones o convencer, sino de
abrir canales mentales hacia alternativas liberadoras del círculo vicioso en que tiende a
encerrarse la persona en crisis. No importa mucho acertar a la primera ni guiar hacia un
terreno prefijado; el proceso de corrección de trayectoria es, en sí mismo, más importante
que sus contenidos concretos. La experiencia de que las decisiones o consideraciones que
uno ha ido tomando no son forzosamente necesarias y que siempre existen alternativas, va
creando insensiblemente un fondo de esperanza, a la vez que se desarrolla una habilidad
imprescindible para la resolución de problemas.

3. Atención a preservar relaciones importantes

Anexo al establecimiento de una buena relación terapéutica están el mantenimiento y
la mejora de las relaciones interpersonales clave. No sirve de mucho nuestro esfuerzo si el
paciente debe enfrentarse después con actitudes disfuncionales en su familia o en su
trabajo, o si la propia situación de crisis ha ido generando reacciones de rechazo,
agresividad o distanciamiento en sus personas de apoyo. Es conveniente entrevistar al
cónyuge y otras personas significativas, para poder evaluar su actitud e instruirlos en la
mejor manera de tratar al paciente. No es infrecuente que esa persona clave esté también



sufriendo los efectos de la crisis y que pueda necesitar tratamiento, en ocasiones con más
urgencia y rendimiento que el paciente designado. En caso de que su colaboración sea
negativa, puede ser necesario clarificar con el paciente los sentimientos que sus relaciones
principales generan en él, ayudarlo a entender y protegerse de las reacciones disfuncionales
y, extremo último muy importante, prevenirlo contra las actitudes destructivas de
relaciones importantes que él mismo pueda desarrollar bajo los efectos de la tensión
generada por la crisis.

4. Técnicas de gestión o resolución emocional

Dar salida a respuestas emocionales contenidas es prioritario en el tratamiento de la
crisis. La percepción y expresión de emociones relacionadas con la pérdida y el duelo son
especialmente importantes. Algunos concomitantes fisiológicos, como el llanto, han sido
con frecuencia bloqueados por la educación y el paciente puede necesitar aclaraciones
acerca de su importancia y utilidad. La ventilación emocional puede tener lugar de manera
incidental desde la primera entrevista, o de manera deliberadamente estructurada a través
de técnicas como el análisis autógeno o similares71. La actitud del terapeuta debe ser
simultáneamente permisiva y contenedora, desdramatizando la experiencia disfórica y
educando sobre el significado y la metodología de la descarga emocional. Las emociones
son tratadas como indicadores de estados internos y expresión de decisiones y juicios
extraconscientes; se aceptan, por lo tanto, como fuentes de información, al mismo tiempo
que se desactivan como sufrimientos indeseables.

5. Recontextualización

Una crisis significa una ruptura con los puntos de vista habituales y en ella se barajan
elementos que no pueden ser integrados en el mundo interno sin crear una notable
desestructuración de éste. Recontextualizar es poner las cosas en perspectiva, redefinir las
situaciones y decidir actuaciones en términos más acordes con una visión positiva de la
realidad. No se trata de engañarse, edulcorar las cosas o minimizar las tragedias, sino de
operar desde un punto de vista que permita sacar partido de la experiencia. Así, por
ejemplo, dar prioridad a la información disponible para resolver la crisis evita concentrarse
en la experiencia disfórica como principal contenido de la conciencia. Priorizar tiene
efectos paradójicos, de modo que concentrarse en el problema y aplicarle técnicas de
resolución y recontextualización reduce mejor la ansiedad que intentar evitarlo y pensar en
otra cosa.



6. Activación y entrenamiento de capacidades pro-homeostáticas

Nuestro organismo está dotado de mecanismos automáticos de autorregulación,
encargados de mantener el equilibrio interno frente a los cambios y agresiones del entorno.
Con frecuencia, la operación de estos procesos pro-homeostáticos se confunde con la
causa del sufrimiento que se quiere evitar y, en lugar de facilitar sus funciones, se intenta
inhibirlas. Así, por ejemplo, cuando en medio de una crisis el sujeto afectado se despierta
completamente despejado a las cuatro de la mañana, es posible que no se trate de un
insomnio que hay que combatir con hipnóticos, sino de una sabia artimaña cerebral para
trabajar intensamente durante unas horas en un escrito vital, en la organización y revisión
de documentos, etc., o simplemente para meditar sosegadamente sobre la situación y sus
posibles soluciones. Inversamente, cuando en períodos de intenso cambio el paciente nota
necesidad de más horas de sueño que lo habitual, puede que eso sea acertado, ya que
dormir facilita la reelaboración de información contradictoria y la consolidación de nuevas
memorias. Es frecuente observar que las técnicas de meditación inducen estados que,
además de potenciar la capacidad de resistir el estrés, facilitan la reconexión y
reelaboración de procesos mentales, con la consiguiente restructuración del mundo interno.

7. Medicación psicótropa

La intervención en la crisis es fundamentalmente un procedimiento psicoterapéutico.
Pero eso no impide que, en algunos casos, pueda ser conveniente asociar tratamiento
psicofarmacológico, ilustrado por el diagntico patogenético, e integrado en la estrategia
terapéutica general. Los antidepresivos de nueva generación son útiles por su efecto
aumentador de la resistencia al estrés, sobre todo cuando la sintomatología depresiva está
ya presente. Cuando en el curso del afrontamiento de la crisis aparecen cuadros depresivos
severos, es difícil obtener una buena respuesta a la psicoterapia antes de que sean
apropiadamente tratados.
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