
los, las vicisitudes que una persona vive hace que los con­
flictos pulsionales latentes devengan actuales. 

Llamaremos "permanencias" a las inscripciones que 
resisten los acontecimientos. Otras inscripciones son des­
truidas o transformadas. ¿Qué es el acontecimiento? ¿Sólo 
una máscara de la compulsión de repetición, un retorno dis­
frazado del pasado? ¿Una ocasión para innovar? 

No hay acontecimiento aislado, sin trama.6 Es un nudo 
de relaciones. Encrucijada y resultado de varias encruci­
jadas, de varios itinerarios. Historizar no es recuperar 
acontecimientos como átomos aislados sino hacer inteligi­
bles las tramas. 6 Este acontecimiento ya no es el que se 
presenta a un sujeto incauto, cándido, como manifestación 
de una realidad. Acontecimiento o estructura es una falsa 
alternativa en tanto acontecimiento implica relación. 

La compulsión de repetición es una simbolización que 
se repite. Pero no toda simbolización se repite. Además, 
¿qué hemos visto de la repetición? Hemos visto que repite, 
pero no hemos visto lo que no repite. El interior de la repe­
tición está afectado por la diferencia Para pensar y tolerar 
el advenimiento de lo nuevo debemos llevar a cabo una crí­
tica exhaustiva del determinismo. También para respetar 
el azar sin endiosarlo. El psiquismo no puede abolir el azar. 
Pero luchará siempre por transformarlo en organización. 
Incrementando su complejidad, engendra nuevas formas 
y desarrolla potencialidades. 

La ciencia soñaba con reducir el mundo a la predicti­
bilidad de un péndulo simple. "Es el célebre mito de La-

5. "Así pues, ante un acontecimiento hay dos soluciones extremas: 
o bien interpretarlo como un hecho concreto, hacer que se 'comprenda'; o 
bien explicar científicamente sólo algunos aspectos previamente ele­
gidos. En suma, explicar mucho, pero mal, o explicar poco, pero bien. 
Ambas cosas no pueden hacerse a la vez, po1·que la ciencia únicamente 
interpreta una ínfima parte de lo concreto" (Veyne, 1971). 

6. Interesarse por recuerdos desprovistos de información con textual 
no es propio de psicoanalistas sino de anticuarios (Hornstein, 2000). 
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,Iace: dadme las leyes de la naturaleza (ecuaciones ma­
a .. náticas deterministas) y las condiciones iniciales (o de 

un instante cualquiera) del universo y reconstruiré su 
lícula completa (todo su pasado y todo su futuro)" 

(Wagensberg, 1998). El determinismo minimiza la creación 
'la libertad. Tiene un aspecto positivo, la predictibilidad, 
'uno negativo, el fatalismo. Una serie de evidencias cues­
tJonó la visión determinista del mundo, y el azar renació. 
La ciencia pactó incorporando la probabilidad. 

La práctica nos pone, de hecho, frente a lo impredictible, 
a lo azaroso, al desorden. Y en la práctica somos como más 
desenvueltos, más abiertos a lo nuevo. Pero se trata de 
legalizar esa apertura de hecho. Es decir, en la teoría. 

En una subjetividad totalmente determinada no podría 
1uceder nada nuevo, y una abandonada al azar no consti­
tuiría organización. La crítica al determinismo nos permite 
ponsar las series complementarias, diferenciando potencia­
lidades abiertas a partir de la infancia. Postular un deter­
minismo absoluto de todo lo que acontece implica que todo 
fonómeno puede ser predicho. Implica que el azar no es más 
que una ilusión. La causa está, sólo que nosotros la igno­
ramos. ¿No será el famoso miedo al cambio? No hemos 
heredado categorías para pensar la innovación y tenemos 
miedo de reconocer que carecemos de ellas. 

A veces el determinismo no llega a tanto. Se tiende a 
pensar lo infantil como el trazado definitivo de las grandes 
avenidas. No cambiará el trazado, no cambiará la funcio­
nalidad de la avenida. Se cambiarán los árboles. Mejorará 
o empeorará el pavimento. Incluso pueden caer bombas so­
bre esas avenidas. Pero el trazado permanecerá. La puber­
tnd, la adolescencia, la adultez, la tercera edad, el trata­
miento psicoanalítico, aunque sean muy intensos afectiva­
mente, no pueden ser {undantes. Caramba, hay que re­
visarlo todo. ¿Qué quiere decir "fundante"? 

El sujeto es a la vez un sistema abie1to y un sistema ce­
rrado. Es un sistema abierto en tanto lo autoorganizan los 
oncuentros, los vínculos, los traumas, la realidad, los duelos 
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y él recrea aquello que recibe. Es un sistema cerrado, con 
poco y nada de abierto, en algunas patologías (melancolía, 
paranoia). Y todo sujeto tiene algo de sistema cerrado.7 

Debemos distinguir el sistema cerrado del"sujeto ence­
rrado" por las teorizaciones "encerrantes" que suponen que 
no hay novedades, que no hay traumas o duelos inespe­
rados, que no hay azar. O inventan un determinismo ex­
travagante o recurren al comodín de un determinismo es­
condido (Hornstein, 2004). 

Liberadas del determinismo, las teorías han dejado 
lugar a la diferencia como factor de creación y cambio. La 
historia (en psicoanálisis o en cualquier otra disciplina) 
no es mera repetición, ni despliegue de lo ya contenido en 
el pasado. 

A algunos colegas no les gusta la palabra ''depresión". 
Efectivamente, es una palabra que usa la gente, y decir 
que alguien es depresivo es decir muy poco. Se trata de decir 
más. ¿En qué aspectos está "bajoneado", como aplastado 
(porque no siempre lo está en todos)?Y si es una depresión 
pasajera, ¿por qué vino y por qué se va? ¿Recurriremos 
otra vez a la infancia? ¿Historizar quiere decir retroceder? 
Hubo una época en que todo debía pasar por los primeros 
meses de vida, porque allí (era una suposición simplista 
más que errónea) había pasado. Y allí volvía a pasar 
confundiendo lo arcaico con lo eficaz. Hay autoorganiza­
ciones que no son sólo resignificaciones sino transfor­
maciones. 

7. "En tant.o el contenido del sistema Prcc (o Ce) proviene, en una 
parte, de la vida pulsional (por mediación del Ice) y, en la otra, de la 
percepción. Cabe dudar sobre la medida en que los procesos de este 
sistema pueden ejerce¡· una inlluencia directa sobre el lec; la inves­
tigación de casos patológicos muestra a menudo en el Ice un grado de 
autonomía y de ininfluenciabilidadapenas creíbles. Un total aislamiento 
reciproco de las aspiraciones, una desagregación absoluta de los dos 
sistemas, he ahí en general la característica de la condición patológica" 
(Freud, 1915c). 
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El paciente está viviendo una situación que implica 
fundas heridas narcisistas. Quizá tenga origen en su 

fancia. Iatrogénico sería interpretarlas siempre en 
inos infantiles, porque, además de repetitivo, el pre-

ntc es novedoso, creativo. Una escucha abierta no pasa 
r alto lo que le agrega el presente al pasado, esa inno­

ación, pequeña o grande, gracias a la cual ciertas dimen­
llones del pasado se neutralizan, se actualizan y asoman 

uovas dimensiones. 
¿Cómo repensar lo arcaico en psicoanálisis? Melanie 
ein sostuvo que lo que se vincula al pasado más remoto 

M lo más determinante, mientras que Freud había dicho 
•ue un incendio no se domina detectando dónde empezó y 
apagando ese único foco. Las conjeturas kleinianas, por 
11n lado,8 inclinan la problemática del tiempo a un punto 
dt vista desarrollista y con un carácter sumamente 
llpeculativo. 

Lo originario, de hecho, fascina. Deberíamos evitar que 
ftos fascine la noción de originario.9 

TRAUMAS, REALIDAD Y MALESTARES CULTURALES 

Se ha hablado mucho de indefensión. Una historia que 
11 inicia en el desamparo no puede sino ser traun1ática. 
Ln excitación es traumática cuantitativa y cualitativa­
mente, porque es difícil de ligar y porque el niño carece 
todavía de las posibilidades de elaboración simbólica. Un 

H. El otro lado no existe o tarda en presentarse. 
9. Escena primaria, narcisismo primario, identificación primaria. 

r.ntasfas originarias, represión originaria, padre originario, en alemán, 
Uonon en común el prefijo Ur ("originario", "primario", "primitivo"). 
1'1uncn en común ser "incendios" declarados en varios focos: deseo, ley, 
rvnl idad y prohibición. Y el investigador Freud no se encandila con Jos 
IDeos y vuelve ala tarea de historiador: toda historia se construye desde 
el presente. 
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niño está expuesto a excesos: de sentidos, de gratifica· 
ciones, de frustraciones. El niño vive en un es.tado du 
sobreinformación permanente, un exceso que no puede sim· 
bolizar. Está hiperestimulado. Es menos lo que tiene que 
aprehender que lo que tiene que filtrar. Al principio, es la 
madre quien cumple esa función, 10 y el niño irá haciéndose 
cargo de ella a medida que cree representaciones simbólicas 
para organizar y depurar ese mundo pleno de excitaciones. 
Mientras tanto, construye su memoria pero no puede sus­
traerse a la dimensión traumática propia de su desvalimiento. 

Freud (1896), convencido de la realidad del traumatismo 
sexual y de su papel en la etiología de la neurosis, enuncia 
ante un auditorio hostil: "Formulo entonces esta tesis: en 
la base de todo caso de histeria se encuentran una o varias 
vi>tencias -reproducibles por el trabajo analítico, no obstan­
te que el intervalo pueda alcanzar decenios- de experiencia 
sexual prematura y pertenecientes a la tempranísima 
niñez. Estimo que ésta es una revelación importante, el 
descubrimiento de un origen del Nilo de la neuropatología". 

Freud se desilusionará pocos meses después: "Ya no 
creo en mi neurótica" (Freud, 1892-1899). Ya no cree en 
la teoría traumática de la neurosis. Esa vivencia o par de 
vivencias de experiencia sexual prematura ya no le 
parecen decisivas. u Freud descubre en carne propia un 
mundo fantasmático, dantesco: no sólo ama a la madre 

10. A la que Freud aludió con "barrera antiestímulo". 
ll. La hipótesis de una etiología exógena fue reducida, no eliminada 

Abandonó su "neurótica" sustituyéndola por una interpretación más 
crítica de la relación de la vida psíquica con el mundo exterior, jerar· 
quizando la modalidad en los sujetos que interpretan y fantasmatizan 
lo vivido. Este abandono se transformó en un "triunfo" al reconocer el 
mundo fantasmático. Los "embellecimientos" y "sublimaciones" de la 
fantasía ya no eran tanto adornos para demoler sino revelaciones de 
una forma diferente de actividad psíquica y su· legalidad: la del proceso 
primario. Al reconocer Freud que la fantasía tiene una dimensión activa 
la realidad psíquica ya no es concebida como un espejo de la realidad 
objetiva. 
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1 nllá de lo razonable, sino que también es fuerte la 
t.ilidad contra el padre. La obra de Sófocles le da un 
rtc a esas inquietantes vivencias, cuando todavía faltan 

ohos años para que formule el complejo de Edipo en su 
onsión estructural. Abandonar la teoría traumática lo 
lfU a innovar en la interpretación. 'lbda interpretación 
nc proponer una nueva causalidad, organizando la pro­

mlitica según un centro de gravedad que cambie el tipo 
ro luciones. 
En todo momento Freud trató de articular los traumas 

t1ft ln realidad psíquica. Y en sus últimos trabajos continuó 
.ICnndo verdades históricas. ¿Dónde terminaba el trauma 

aomenzaba la fantasía? Buscó la fuente del Nilo. Pero 
1\lncn dijo "¡Aquí está la fuente del Nilo!". A diferencia de 
1Utu1 autores, supo sostener la interrogación por la verdad 
lú1t.órico-vivencial sin cerrarla. Poco antes de morir retoma 
la problemática del trauma: "Llamamos traumas a esas 
&lftpresiones de temprana vivencia, olvidadas luego, a las 
1\ln los atribuimos tan grande significatividad para la etio­
loaCu de las neurosis" (1938b). Lo traumático no está limi­
"do a ciertas situaciones excepcionales sino que "la in­
ftuuncia compulsiva más intensa proviene de aquellas 
impresiones que alcanzaron al niño en una época en que 
no podemos atribuir receptividad plena a su aparato 
ptíquico" (Freud, 1938b). 

Hon muchas las personas que atraviesan situaciones 
dcucbordantes que conmueven vínculos, identidades y pro-
1&Kltos. En las barriadas pobres de las ciudades, pero también 
1n los barrios de clase media y alta, acecha lo traumático. 
No os raro entonces que aceche en los consultorios privados 
y del hospital. Lo traumático genera depresión y vacío psí­
quico. Interpela y jaquea al psicoanálisis, tambiénjaqueado 
duHde adentro por sus rémoras teóricas.12 

J 2. Entre ellas, la oposición tajante entre la historia infantil y lo 
t~otunl. 
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Freud humaniz.ó científicamente13 las patologías: "lapa­
tología muestra una desgarradura donde normalmente 
existe una articulación". Del sueño al síntoma, del duelo a 
la melancolía, del dormir y el enamoran;riento al narcisis­
mo, Freud va de lo normal hacia lo patológico. Pero también 
de lo patológico a lo normal: del síntoma al sueño, de la per­
versión a la sexualidad, de la psicosis al yo, del fetichismo 
a las creencias, de la hipocondría a la erogeneización del 
cuerpo, de la esquizofrenia paranoide a la génesis de la con­
ciencia moral, de la melancolía a la identificación y al su­
peryó. No hay psicoanálisis contemporáneo si no conside­
ramos la desgarradura entre el yo y la realidad, ese vasallaje 
del yo que pasa inadvertido por un psicoanálisis solipsista. 

En una sociedad donde las instituciones se desmoronan 
vertiginosamente, las terapias psicoanalíticas deben ha­
cerse cargo temporarianumte de la contención que ha deja do 
vacante el desmantelamiento del Estado.14 Sobre las rui­
nas, y no sin teoría, habrá que trabajar en la reconstrucción 
de los niveles de vida y de los proyectos de vida. 

Lo traumático rompe tramas -psíquicas, simbólicas, 
familiares, sociales-. Hay traumas que desembocan en cre­
cimiento (complejización). Pero ¿qué pasa cuando los trau­
mas son devastadores? Estemos atentos a las magnitudes. 
Se trata del cristal o se trata del humo (Atlan, 1979). El 
cristal es el modelo de redundancia, de la repetición rígida, 

13. Las ideologías hacen lo contrario: a lo que es histórico lo con­
vierten en natural (Althusser, 1992). 

14. Freud (1930) escribió que la cultura "comprende todas las normas 
necesarias para regular los vínculos recíprocos entre los hombres y, en 
particular, la distribución de los bienes asequibles". Se han demolido 
Las "normas necesarias". Los "vínculos recíprocos" se pulverizaron. Y en 
la "distribución de los bienes" (los que no se evaporaron en negociados) 
pesan demasiado la corrupción y las dádivas. En la periferia, destro­
nados del Primer Mundo, todavía estamos hablando de "desocupados", 
es decir, de personas que si "hicieran bien las cosas" podrían estar 
ocupados. Pero la globalización ha creado un nuevo no-personaje: el 
"excluido". 
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1 el humo es la metáfora de la variedad, de la imprevisi­
bilidad. Lo vivo se sitúa entre el cristal y el humo en tanto 
tiene una organización determinada, pero puede modifi­
CJorse y adquirir nuevas propiedades. 

Cuando el sujeto está expuesto a cantidades no trami­
bbles de traumas se producen efectos destructivos excepto 
que, mediante elaboraciones individuales, pero además 
eolectivas, esas cantidades puedan ser simbolizadas. El su­
jeto no es un átomo social, sino una "unidad heterogénea". 
Una subjetividad encarnada y socializada, biológica y simbó­
lica. Lo histórico-social no es una simple fuerza exterior, 
aino una base productiva que constituye a los sujetos. Un 
conjunto de ideologías y prácticas impregnan al niño desde 
el nacimiento. Lo que mantiene unida a una sociedad son 
IUS ideologías y prácticas sociales, que incluyen normas, 
valores, lenguajes, herramientas, procedimientos y méto­
dos para hacer frente a las cosas y hacer cosas. Lo social 
transforma la materia prima humana en sujeto social (Cas­
toriadis, 1997). 

Para afirmar la intersubjetividad como condición de 
posibilidad de la vida psíquica no hace falta desplazar el 
cnmpo del psicoanálisis desde lo intrapsíquico hacia lo rela­
cional o hacia lo interacciona!, que son campos de otras 
disciplinas. La exigencia de trabajo psíquico impuesto por 
In intersubjetividad implica que la transformación supone 
varias correlaciones: entre otras, la de la investidura nar­
cisista del infans por parte de los padres y el conjunto inter­
•ubjetivo en el cual el recién nacido viene al mundo; así 
como su correlación con los procesos productores de in­
consciente en los sujetos del medio cercano y lejano del 
tn{ans, y su corolario: pactos y alianzas inconscientes por 
operaciones de correpresión (Kaes, 1998). 

La psiquis se socializa incorporando el magmats de 
•ignificaciones imaginarias sociales y la sociedad sobrevive 

15. Castoriadis llama ":magma" a un modo de coexistencia de frag­
montos de múltiples organizaciones lógicas pero no reductible a una 
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gracias a esa incorporación. La producción social del indi­
viduo, a partir de la mónada psíquica, es un proceso 
histórico por el cual la psiquis abandona (aunque nunca 
totalmente) sus objetos y su mundo inicial. 

La psiquis es una organización16 que no puede reducirse 
a ninguno de los subsistemas; sus instancias son distin­
guibles pero no independientes. Se constituyen histórica­
mente, sí, pero persisten como una totalidad contradictoria: 
un magma. 

El sujeto deviene dando un sentido a su pasado y a su 
porvenir, eligiendo un proyecto identifica torio y una inter­
pretación de su historia reelaborada sin cesar. El sujeto 
está abierto a su historia, no sólo en el pasado sino en la 
actualidad. El sujeto está entre la repetición y la creación. 

Sin anticipación del futuro, no hay proyecto. La ilusión 
se doblega ante la nostalgia. 

organización lógica. La noción de magma es aplicada tanto a la psiquis, 
en calidad de expresión de la imaginación radical, como a la sociedad 
en cuanto magma de significaciones imaginarias sociales. 

16. "Organización" implica construcción y reproducción de orden y 
de desorden. Una organización dispone de cualidades emergentes e 
implica una retroacción del "todo" sobre las partes. 

76 

3. PRESENTACIÓN DEL SUPERYÓ 

Escribo para ser leído. Y no hago otra concesión que la 
de tener en CQenta al lector. Si esta vez escribiera, como de 
costumbre, sólo para psicoanalistas, no describiría al super­
y6, noción muy familiar. Me bastaría con marcar discre­
pancias entre Freud y los posfreudianos y con desarrollar 
mis aportes, cuando los hay. De modo que fundamentaré 
la noción para un espectro de lectores que me imagino 
amplio. 

Es obvio que no todas las constelaciones conceptuales 
pueden dar cuenta, en igual medida, de la clínica de las 
depresiones. Esbozaré las que hoy me parecen menos re­
futables, obtenidas en mis lecturas y apuntaladas en mi 
práctica. 

Primer esbozo: hay que entender la relación yo 1 superyó­
ideal del yo, los baluartes narcisistas, la modalidad de tra­
mitación de duelos y traumas pasados y presentes, los efec­
tos de la vida actual y de los proyectos (personales y com­
partidos) en las valoraciones del yo. Por lo tanto, tendré 
que presentar también al "yo", al "ideal del yo", al "nar­
cisismo" y a las "identificaciones". Me ocuparé mucho del 
"sentimiento de estima de sí'', afectado en las depresiones 
¡>ero no sólo en ellas. 

El superyó es la internalización de deseos y tabúes, 
anhelos y prohibiciones. Tiene historia, es cambiante. Día 
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a día va haciéndose cargo del "mundo externo" y, particu­
larmente, de los valores de la cultura como un todo. El yo 
necesita ser amado por el superyó, como el individuo ne­
cesita ser amado por las personas de su entorno y que sus 
logros sean respetados por la cultura (o por su microcultura 
o cultura alternativa). Los malestares del superyó (su an­
gustia) están relacionados con los malestares sociales (la 
angustia social, real) pero no son los malestares sociales. 
Una serie de acontecimientos, no todos fechables, le dieron 
al superyó una dinámica centrifuga. Y un trabajo de 
simbolización lo despersonalizó al alejarlo de los objetos 
parentales. El superyó es transubjetivo y transgeneracional. 

El superyó expresa y tergiversa rasgos significativos 
de la historia del individuo y de la cultura. Procura "expre­
sión duradera al influjo paternal, eterniza la existencia de 
los factores a que debe su origen" (Freud, 1923). Mientras 
que el yo es "esencialmente representante del mundo 
exterior, de la realidad, el superyó se le enfrenta como abo­
gado del mundo interior, el ello". En "El esquema" Freud 
descarta una linealidad entre filo genia y superyó. Concep­
tualiza de otra manera las oposiciones ontogénesis 1 filo­
génesis, individuo 1 especie humana. Dirá entonces: "Se ve 
que ello y superyó, a pesar de su diversidad fundamental, 
muestran una coincidencia en cuanto representan los 
influjos del pasado: el ello, los del pasado heredado; el su­
peryó, en lo esencial, los del pasado asumido por otros. En 
tanto el yo está comandado principalmente por lo que uno 
mismo ha vivenciado, vale decir lo accidental y lo actual" 
(Freud, 1938a). 

Las identificaciones se alojan, por así decirlo, en las 
diversas instancias, según cuáles fueron los atributos del 
otro que interesaban al niño en ese momento identifi­
catorio. Si le interesaron recursos, talentos o habilidades, 
la identificación tributará a la organización yoica. Si fueron 
atributos éticos, al superyó. 

Tengamos presente que el psicoanálisis es una teoría 
del conflicto. Se postulan fuerzas o tendencias en pugna, y 
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por lo tanto se las reconoce. Y tendencias en pugna implican 
agresividad. 

La fuerza1 del superyó ¿se toma prestada de la instancia 
materna-paterna o expresa la propia agresión? En la forma­
ción del superyó concurren tanto el empuje pulsional como la 
fuerza de las prohibiciones. Su crueldad o benevolencia no se 
limita a una lógica intrapulsional. Ambas son inseparables de 
un escenario fantasmático que remite a la relación entre verdad 
material, verdad histórico-vivencial y realidad psíquica. 

¿Cuál es la relación entre fantasía y realidad? ¿Cómo 
nrticular los acontecimientos históricos significativos y los 
montajes fantasmáticos en los cuales se inscriben (asu­
miendo el riesgo de articular mal)? Además, el sujeto, bien 
o mal, interpreta siempre, atribuye causalidades. ¿Cómo 
interpretó con ellas lo vivenciado? 

Klein y otros autores consideran un superyó pregenital, 
ni cual se aplican las características de ferocidad inmise­
ricorde, y un superyó edípico, ordenador, que introduce la 
separación de los sexos y de las generaciones autorizando 
intercambios relativamente reglados.2 

EL SUPERYÓ: CONSTELACIÓN ESTRUCTURAL 

¿Por qué dice Freud (1932) que el superyó no es una 
abstracción: "es una constelación estructural y no una abs-

l. Fuerza: vigor, robustez y capacidad para mover algo o a alguien 
que tenga peso o haga resistencia; como para levantar una piedra, tirar 
una barra, etc. 

2. "La oposición entre un superyó preedípico pulsionaJ ("kleiniano") 
y un superyó edípico legislador, sólo puede satisfacernos en tanto índice 
de la dificultad. EL mismo Freud pronuncia las formulaciones más con­
trapuestas, que unas veces hacen del superyó el representante de la 
realidad, y otras, una instancia que extrae toda su fuerza de las pul­
siones. La primacía del otro adulto en la génesis del mundo pulsional 
del niño debería aJ menos permitirnos considerar de otro modo la cues­
tión exógeno·endógcno" (Laplanche, 1999). 
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tracción"? Creo que quiso decir que no es una entelequia, 
ni menos un cajón de sastre para meter en él cualquier 
cosa. El superyó es una realidad compleja, como nos gusta 
decir: "Alberga la conciencia moral, la autoobservación y 
el ideal del yo" (FTeud, 1932). Formula juicios. Distingue 
entre "bueno" y "malo". Y no cuenta para hacerlo con nin­
guna facultad "natural". Freud postula un dictamen. El niño 
se somete al dictamen. Y no sólo por miedo: el que lo dicta 
es aquel que lo socorre en su desamparo. 3 Lo angustia perder 
el amor de los padres," angustia precursora de la angustia 
a perder el amor del superyó. La impotencia infantil es la 
condición de posibilidad de la omnipotencia parental.5 Las 
aspiraciones acerca de lo que se debe ser y tener (ideal del 
yo), así como las consignas acerca de lo que no se debe ha­
cer (conciencia moral) están conformadas por las aspi­
raciones parentales y sus sustitutos. La amenaza de la 
pérdida de amor está siempre flotando. 

Las depresiones señalan conflictos entre un superyó sá­
dico y el yo resultante de la historia identificatoria. Su 
crueldad será una de las pistas para postular la pulsión 
de muerte. Ese superyó "puro cultivo de pulsión de muerte" 
en este libro nos interesa más, porque es el de las depre­
siones (y el del masoquismo y de la neurosis obsesiva). 

Pero en Freud, encontramos también el superyó campe­
chano, consolador6, relacionado con el humor, relación que 

3. ''De ese modo se creará un tesoro de representaciones engendrado 
por la necesidad de volver soportable al desvalimiento humano" (Freud, 
1927a). 

4. En este estadio no cabe hablar de superyó. 
5. Y no viceversa. 
6. "Si es de hecho el superyó quien en el humor habla de manera 

tan cariñosa y consoladora al yo amedrentado, ello nos advierte que 
todavía tenemos que aprender muchísimo acerca de la esencia del 
superyó [ ... J. Si mediante el humor el superyó quiere consolar al yo y 
ponerlo a salvo del sufrimiento, no contradice con ello su descendencia 
de la instancia parental" (Freud, 1927b). 
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pretendo articular con mi noción de humor como formación 
de compromiso correspondiente a la serie del chiste. 

Mediante el humor el sujeto rehúsa dejarse constreñir 
al sufrimiento y se empecina en soslayar los traumas del 
mundo exterior. El humor no es resignado; saca adelante 
el principio de placer en medio de circunstancias reales a 
veces muy adversas. 

En las depresiones, la autoestima, muy disminuida, re­
quiere suministros externos u ofrendas de realización per­
IOnal ante el altar del superyó, con sentimientos más o 
menos constantes de inferioridad. En algunas modalidades 
depresivas sobresalen la omnipotencia o la denigración del 
objeto. ¿Qué es la denigración sino la crítica destructiva? 
En cambio, en la crítica constructiva predominan los com­
ponentes cognitivos en favor de una mayor autoestima y no 
de un cuestionamiento global del yo. Por eso importa dife­
renciar entre la angustia narcisista señal y la traumática 
(Homstein, 2000). 

¿Cuál es el monto de incertidumbre por encima del cual 
es imposible investir un devenir? Las depresiones inte­
rrogan acerca del futuro. También interrogan los logros, 
los valores, la intersubjetividad y la historia de narcisi­
zación (tanto del yo como del ideal). Y la crueldad de ciertos 
superyoes. Abrumado, alguien formula con dificultad sus 
proyectos, sin la energía y la motivación necesarias para 
realizarlos. La búsqueda de nuevos objetivos, de nuevos pro­
yectos sobre las cenizas de los anteriores, es lo que dife­
rencia a una persona que se siente apta para investir el 
futuro y la persona lastrada por el pasado. 

La terapia de las depresiones no consiste en darle la ra­
zón al superyó sino en "desmontar este superyó hostil" 
(Freud, 1937). Para lo cual habrá que desentrañar cómo se 
construyeron el yo, el superyó y el ideal del yo y los ava­
tares de la historia identificatoria. 

Blatt (1998) diferencia dos tipos de depresión. La ana­
cUtica está caracterizada por sentimientos de indefensión, 
soledad y debilidad relacionados con temores crónicos a 
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ser abandonado y desprotegido. Estos sujetos anhelan ser 
protegidos y amados. La depresión introyectiva está carac­
terizada por sentimientos de falta de méritos, fracaso, in­
ferioridad y culpa. Los pacientes son muy autocríticos, 
perfeccionistas y competitivos. 

El superyó de la mujer y el del varón son distintos, pero 
tienen en común que no "viven sólo del presente" (Freud, 
1932). Varias generaciones coexisten. Identidad y diferen­
cia, deseo y prohibición, yo y alteridad, corrientes pul­
sionales y destinos identificatorios participan en la cons­
trucción del superyó. 

E1 psicoanálisis y las investigaciones sobre los géneros 
se preguntan por las condiciones de producción socio­
históricas de la subjetividad. Lo que se debe ser y tener va 
cambiando. ¿Cómo? El género no es universal sino propio 
de determinada cultura. Para pensarlo hay que entramar 
prácticas y discursos (hegemónicos o no), sexualidad, idea­
les, valores, ideología, poder, identidad, prohibiciones. De­
sarticularlo de lo político, de lo económico y de lo ideológico 
es un reduccionismo. 

Hijo o hija son soporte de transferencias que condensan 
una heterogeneidad de propuestas. ¿Qué valor se les asigna 
en varones y mujeres a los vínculos y a los logros? Eso de­
pende menos del sexo biológico que del tipo libidinal (Freud, 
1931), aunque pueda estar algo condicionado por el sexo 
biológico. 7 La principal fuente de compensación libidinal y 
narcisista del tipo erótico proviene de sus relaciones con lps 
otros. Son especialmente vulnerables a la pérdida de amor. 
En cambio, el de tipo compulsivo está pendiente del su­
peryó, de satisfacer sus demandas. 'Iblera mejor perder el 
amor de los objetos que transgredir sus valores éticos y 

7. Así como el hombre tiende a la neurosis obsesiva (que no es exclu­
sivamente masculina) y la mujer a la histeria (que no es exclusivamente 
femenina). 
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estéticos. El tipo narcisista posee un narcisismo armónico 
entre las ambiciones, los talentos y las habilidades y el ideal 
del yo. Según la propuesta identificatoria, la mujer estaría 
en el tipo erótico y el hombre en el compulsivo. 

Las mujeres conservan la tendencia a esperar de su otro 
significativo una confirmación narcisista que, en muchos 
casos, no puede compensarse mediante los logros perso­
nales. Éstas son cicatrices históricas en la construcción del 
género. 8 

IDEAL DEL Y09 

El ideal del yo es una subestructura del superyó. Los 
ideales son despersonalizados, abstractos y desconcretiza­
dos. Ni el superyó ni el ideal están personalizados. Sola­
mente sus precursores. El niño, cuando percibe su desva­
limiento, pierde la ilusión de una fusión perfecta con la 
madre. Y al reconocer así las fronteras entre el yo y el no-yo 
no puede negar su dependencia de los otros. La ilusión de 
autosuficiencia deja paso a un sentimiento de inferioridad. 
El niño, incapaz de renunciar a una satisfacción de la que 
una vez gozó, "no quiere privarse de la perfección narcisista 
de su infancia[ ... ], procura recobrarla en la nueva forma 

8. El psicoanálisis puede (y debe) aportar elementos teóricos y 
prácticos que favorezcan un ejercicio de la masculinidad y la femineidad 
menos desencontrados por ideales antagónicos; y colaborar en generru· 
condiciones que invistan el reconocimiento de la diferencia promoviendo 
que ambos géneros se hagan cargo del deseo por esa diferencia. 

9. No se encontrará en la obra de Freud una distinción entre "ideal 
del yo" y ''yo ideal", aunque sí dos términos distintos: ich-ideal e idealich 
(lo que nos sirve para recordar que no siempre los términos implican 
conceptos). Para Nunberg el yo ideal corresponde a un yo fusionado al 
ello. Lagache distingue el yo ideal del sistema ideal del yo-superyó. El 
yo ideal no es abolido. Asoma en el nacimiento de un hijo, en cie.rtos 
logros, en el enamoramiento, en la sujeción a un líder, entre otras si­
Luaciones vitales. 
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del ideal del yo. Lo que. él proyecta frente a sí como su 
ideal es el sustituto del narcisismo perdido de su infancia, 
en la que él fue su propio ideal". De la perfección narcisista 
de su infancia lo arrancan el conjunto de "las admoniciones" 
de los otros y "el despertar de su juicio propio". La ruptura 
del estado narcisista primitivo obedece al desamparo que 
lo constriñe a reconocer un otro al que entronará con su 
propia omnipotencia perdida (Freud, 1914). 

Freud postula una creciente conquista de la libertad 
(cita a Goethe: "Aquello que has heredado de tus padres 
adquiérelo para que sea tuyo") y para ello propone fases. 
Repasemos. El narcisismo y su parecido con el animismo. 
El narcisismo proyectado sobre los padres, en que la omni­
potencia se desplaza en beneficio del objeto (fase religiosa). 
Y un momento en que el individuo acepta las exigencias 
de la realidad, momento que difícilmente se alcanza y que, 
si se alcanza, hay que merecer día a día (fase científica). 

¿Cómo es el pasaje del yo ideal al ideal del yo? La nega­
ción del otro, propia del yo ideal, es reemplazada no sólo 
por el reconocimiento del otro sino también por su sobrees­
timación. El ideal del yo está inevitablemente disyunto 
del yo. Se construye sobre la renuncia a la satisfacción 
inmediata. Con la construcción del ideal se hace posible 
cierta regulación interna de la autoestima. 

Cada momento histórico ofrece satisfacciones suficientes 
e insuficientes. Gracias a las suficientes, el niño presiente 
que el siguiente momento le ofrecerá otras, mientras que 
las insuficientes le permiten preservar su interés y su 
curiosidad por nuevos placeres. 

El yo anhela conocer el futuro del yo. La socialización 
hace que los interrogantes acerca de quién es ese yo y qué 
deberá llegar a ser, paradójicamente, debido a que la cultu­
ra es algo colectivo, sólo admitan respuestas en primera 
persona. Ya no le dictará respuestas el dictamen, ya no 
encontrará respuestas en ningún otro. 

"Entre el yo futuro y el yo actual debe persistir una 
diferencia, una x que represente lo que debería añadirse 
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al yo para que ambos coincidan. Estax debe faltar siempre: 
representa la asunción de la prueba de castración en el 
registro identificatorio y recuerda lo que esta prueba deja 
intacto: la esperanza narcisista de un autoencuentro, per­
manentemente diferido, entre el yo y su ideal que permiti­
ría el cese de toda búsqueda identificatoria" (Aulagnier, 
1975). 

Al investir el futuro, la madre realiza una segunda anti-
cipación. El niño, apropiándose de representaciones iden­
t.ificatorias y su correspondiente investidura n~rcisista 
(primera anticipación), se había convertido en enuncian te, 
sin saber que repetía el discurso de otro. Después, el niño 
toma a su cargo la segunda acciónanticipatoria. Esta acción 
"anticipatoria" internalizada hará que genere sus enun­
ciados identificantes. 

Temeroso de enfrentar una nueva insatisfacción, crea 
un paraíso perdido.1o Procura tener o volver a tener la per­
fección, esta vez proyectada frente a su yo como ideal a 
ulcanzar. Y a eso llamamos "ideal del yo''. Comenzó respon­
diendo al deseo materno y avanza en su construcción. 
Construcción posible en tanto los otros precipitaron iden­
tificaciones y las propuestas del discurso social devinieron 
en enunciados identificantes.110 Es decir, el sujeto actúa 
como el sistema abierto que es. El ideal del yo articula 
narcisismo y objetalidad, principio de placer y de realidad. 
La identificación con lo idealizado genera un ideal del yo 
que pasa a cumplir las funciones que previamente 
cumplían. personajes idealizados. 

10. "Todos nosot ros sangramos en altares secretos. Todos noso· 
tros ardemos y nos consumimos en honor de viejos ídolos" (Nietzsche 
[ t881] 1967). 

11. En El malestar en la cultura, Freud (1930) postula que e1 superyó 
es la internalización de la autoridad que genera la culpabilidad como 
resp11esta a los sentimientos agresivos, "por con~~iente, l_a_ cultura 
domina la peligrosa inclinación agresiva del indiVJduo debllttando a 
éste desarmándolo y haciéndolo vigilar por una instancia alojada en 
su.u'tterior, como una guarnición militar en la ciudad conquistada". 
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El ideal del yo rescata todo lo que puede del naufragio 
del narcisismo. Y, como en todo naufragio, algunas cosas 
se fueron a pique. Como si tomara fuerzas de la nostalgia 
que siente el sujeto por la época en que era para sí su propio 
ideal. Ahora el ideal no está en sí sino "frente a sí", como 
una esperanza, una promesa, una guía. El anhelo de llegar 
a "grande" es anhelo de grandeza y no meramente de 
adultez (Rodulfo, 2006). 

El bebé está enfrentado a una doble exigencia: la del 
cuerpo (lo pulsional) y la de la madre, de la cual demanda 
amor. Esta polaridad tensional se va complejizando: lo pul­
sional deviene campo del deseo, estructurado según las 
leyes del proceso primario. Pero hay otro registro que no se 
puede obviar: el del narcisismo. Freud lo enunció: placer en 
un sistema, displacer en el otro, con lo cual reemplaza un 
planteo hedónico simplificado por un planteo del placer 
con legalidades complejas, singulares e históricamente de­
terminadas. Cuando se instaura el ideal, el placer es algo 
más que disminución de tensión. 

Placer, valor, realidad marcarán los bordes al conflicto. 
El psiquismo tiene varios "atractores", cada uno con su ori­
gen histórico: demandas pulsionales, exigencias super­
yoicas y apremios de la realidad.12 

El niño experimenta una progresiva decepción respecto 
del objeto idealizado y le retira investimiento narcisista.13 

De no consumarse esa decepción se produce la compulsión 
a idealizar ("sujetos hambrientos de ideal"). El yo abre un 

12. "El placer es una noción menos simple de lo que parece. Por una 
parte infiltra por entero nuestra existencia, es omnipresente en cada 
instante de nuestra vida, bajo una forma más o menos violenta, más o 
menos atenuada, más o menos disfrazada. Quizá nada es más impac­
tante que la extensión de su dominio, de lo que tomamos conciencia 
sólo cuando falta. Un simple momento depresivo nos hace comprender 
inmediatamente lo que puede representar la pérdida del placer" (Green, 
2002). 

13. Kohut habla de una "internalización transmutadora". 
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primer acceso al futuro porque ha podido aceptar una 
diferencia entre él mismo tal como se representa y él tal 
como devendrá. El yo no es el ideal pero ha de serlo; el 
ideal valoriza lo que está en potencia en el yo actual. 

EL SUPERYÓ Y LAS DEUDAS: ENTRE LA VISCOSIDAD 
Y LA FLUIDEZ 

¿Cómo se sobrepone el niño al temor y afronta la inno­
vación, lo nuevo? Entrenándose con frustraciones que no 
lo tumban y con gratificaciones que lo compensan de algún 
modo, aunque no sean inmediatas, aunque sean promesas. 
Pero las promesas son futuristas, apuntan hacia al futuro, 
y deberán cumplirse. Si no se cumplen, el niño deberá 
concientizar que no fueron cumplidas y reclamar-recla­
marse eso que se le adeuda. 14 

Veamos lo que dice Nietzsche sobre la deuda. El hombre 
presenta tres estadios: camello, león y niño. En el primero, 
el hombre es un "camello", cargado con puros "tú debes". 
En el segundo, ha descubierto su "yo quiero" y lucha como 
un león contra el "tú debes", pero sin poder imponerse. 
Hay todavía demasiada rebeldía que impide la soltura del 
querer creador y la autonomía consecuente. Esto se logra 
cuando se llega a ser "niño", y se consigue la espontaneidad. 
"Inocencia es el niño y olvido, un nuevo comienzo, un juego, 
una rueda que gira desde sí, un primer movimiento, un 
santo decir sí" (Nietzsche [1881] 1967). Propone así un 

14. El índice de materias de los escritos de Freud (confeccionado por 
Strachey) no incluye la palabra "deuda". Tampoco la incluye el Diccio­
nario de psicoanálisis de La plancho y Pontalis. 'l'odavia es una palabra 
muy alusiva, y las nociones no aluden sino que declaran. Pero "deuda" 
puede llegar a ser una noción psicoanalftica, a partir de su significado 
corriente. Para el Diccionario de la Real Academia deuda es "obligación 
que alguien tiene de pagar, satisfacer, o reintegrar algo a otro ( ... ]. Obli­
gación moral contraída con alguien. Pecado, culpa u ofensa". 
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desafío: "¿Quiere alguien mirar conmigo hasta el fondo del 
misterio donde se oculta la fabricación del ideal sobre la 
tierra?" (Nietzsche [1887] 1967). 

Es útil distinguir dos formas de responsabilidad: la 
responsabilidad-deuda y la responsabilidad-culpabilidad.ts 
La primera debe "amortizarse" en el producto para dejar 
sitio a cierto desparpajo o desenvoltura. La otra provoca un 
cambio de dirección del resentimiento que se eterniza al 
mismo tiempo que se interioriza el dolor, por lo que la deuda 
deviene en la relación de un deudor que no acabará nunca 
de ~agar y de un acreedor que no acabará nunca de agotar 
los mtereses de la deuda. El dolor del deudor está interio­
rizado, la responsabilidad de la deuda se convierte en un 
sentimiento de culpabilidad (Deleuze, 1967). 

Vuelvo a citar a Freud:1s 

Uno encuentra personas [con) una particular "viscosidad 
de la libido". Los procesos que la cura inicia en ellas trascurren 
mucho más lentamente que en otras, porque, según parece, 
no pueden decidirse a desasir investiduras libidinales de un 
objeto y desplazarlas a uno nuevo, aunque no se encuentren 
particulares razones para tal fidelidad a las investiduras. Tam­
bién uno se topa con el tipo contrapuesto, en que la libido 
apare~e dot~da de una especial movilidad, entra con rapidez 
en las m vestiduras nuevas propuestas por el análisis y resigna 
a cambio las anteriores. En un distingo como el que podría re­
gistrar el artista plástico según trabaje con piedra dura o con 
blanda arcilla. Por desdicha, los resultados analíticos en este 
segundo tipo suelen ser muy lábiles: las investiduras nuevas 
se abandonan muy pronto, y uno recibe la impresión, no de 

15. Es un intento por distinguir las deudas legítimas de las que no 
lo son, desentrañando lo ineludible de ciertas deudas de aquelJas que 
se deben ignorar y basta repudiar. 

16. Si-!} teoría, la cHnica es un vale todo. Sin teoría, no se puede dar 
cuenta de una clínica de las deudas (internas y externas) de sus dife­
Fencias con la culpa y de su incidencia en la autoestima. Si cito mucho 
~ Freud e.s porque me viene bien. Ayuda a mi búsqueda sin volverla 
1nnecesana. 
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haber trabajado con arcilla, sino de haber escrito en el agua 
(Freud, 1937). 

La viscosidad parece mejor estudiada que la fluidez. 
Describamos "fluidez". Es la cualidad de líquidos y gases. 
A diferencia de los sólidos, no conservan fácilmente su for­
ma sino que propenden a cambiarla. Los fluidos se despla­
zanconfacilidad. ''Fluyen", "se derraman", "se desbordan", "sal­
pican", "se vierten", "inundttn", "chorrean". La fluidez alu­
de a "levedad", "movilidad" e "inconstancia". 

En cuanto a "liberarse", significa literalmente desha­
cerse de las ataduras que impiden o constriñen el movi­
miento, comenzar a sentirse libre de actuar y moverse. Sen­
tirse libre es no sentir estorbos, obstáculos ni resistencias 
que impidan los movimientos deseados. Tal vez la imagen 
de "fluidez" describa bien a la posmodernidad (Bauman, 
2000). Pero esa "libertad" genera inseguridad ya que esta­
mos inmersos en un mundo fluido e impredecible de des­
regulación, competitividad e incertidumbre endémica. Esa 
búsqueda de solución individual a problemas compartidos 
genera incertidumbre ontológica (Bauman, 2001). 

Desde el comienzo de su obra, Freud había intentado 
dar cuenta de la viscosidad libidinal relacionada con las fija­
ciones. Hacia el final (1937) afirma que en algunos indivi­
duos el incremento de la resistencia es atribuible a una 
especial viscosidad de la libido: "un agotamiento de la plas­
ticidad, de la capacidad para variar y para seguir desa­
rrollándose [ ... ]. Decursos, vínculos y distribuciones de 
fuerza prueban ser inmutables, fijos, petrificados". 

Hay una matriz común de la culpabilidad, y por lo menos 
tres versiones: normal, obsesiva y depresiva. En su versión 
obsesiva, el yo se yergue contra el sentimiento de culpa, 
en la depresiva el yo no eleva ya ninguna protesta y se 
vuelve la víctima expiatoria. 

En "El hombre de las ratas" Freud ilustró la viscosidad 
de la deuda neurótica. El obsesivo aplaza el reembolso de 
la deuda, pero simultáneamente la refuerza. La ambiva-
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lencia expresa los dos aspectos de la deuda: la exigencia 
del reembolso y su imposibilidad. La deuda neurótica eter­
niza al deudor. La deuda real se amortiza con cada pago.17 

Entre las simbolizaciones abiertas, el humor se presta 
de maravillas al análisis del superyó y las deudas. El humor 
tiene algo de grandioso, en tanto lo rige el narcisismo. 

El superyó, al constituirse como instancia crítica, es ali­
mentado también por el amor de los padres, vigilando al 
yo con el fin de garantizarle una confianza básica y evitando 
separaciones excesivas en relación con los ideales. Esta 
característica del superyó "bienintencionado" es pasada 
por alto con mucha frecuencia en beneficio de sus represen­
taciones más severas, esencialmente prohibitivas y pu­
nitivas. Un superyó benévolo, indulgente y consolador. Y 
otro superyó acreedor implacable: el de la depresión en 
todos sus estados, el del masoquista, el del obsesivo que 
genera sucesivos defaults por lo agobiante de las deudas 
impagables. Sí, no lo hemos aprendido todo "acerca de la 
esencia del superyó" (Freud, 1927b). 

Los datos, los acontecimientos, son importantes en psico­
análisjs. Perohistorizarno es juntar datos sino articularlos. 
Si no estuviera en juego el futuro en Grecia y Roma, si no 
lo estuviera en la prehistoria, ¿para qué leer historia? Si 
no hay futuro, si tropezamos siempre con la misma piedra, 
¿para qué historizar? 

Hay dos olvidos y dos pasados. El pasado eterno de la 
amnesia infantil y el pasado donde la historia carga sus 
dados, por ausencia de memoria preconsciente. Para el yo-

17. "El concepto moral esencial 'culpa' se origina en la idea muy 
material de 'deuda'" (Nietzsche [188711967). 

El Padrenuestro dice hoy "Danos hoy nuestro pan de cada día; 
perdona nuestras ofensas, como también nosotros perdonamos a los 
que nos ofenden; no nos dejes caer en la tentación, y líbranos del mal", 
donde antes decía: "e] pan nuestro de cada día dánoslo hoy y perdona 
nuestras deudas así como nosotros perdonamos a nuestros deudores; 
no nos dejes caer en la tentación y líbranos del mal". 
O sea: ¿deuda = ofensa? 
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historiador y para el analista-historiando, como para 
cualquier historiador, el trabajo de memoria implica tra­
bajar sobre ella, no para recobrar lo irrecobrable, sino para 
abrir un futuro al pasado, oponiendo un olvido pasivo al 
olvido activo. 

El pasivo es el de los fundamentos. Un imborrable borra­
do. Este olvido preserva y perpetúa todo lo que tiene un 
valor de origen, pero cuyo comienzo no podemos precisar. 
Se trata de algo más inaccesible que imborrable. 

El olvido activo es lo que Nietzsche denominó la fuerza 
del olvido. Ese "hacer lugar a lo nuevo" tiene un efecto 
reparador, si es posible que las llagas cicatricen. Es preciso 
que cicatricen para desligarse y volver a ligarse innovado­
ramente en nuevos compromisos. El olvido cumple entonces 
una función liberadora, que aligera el lastre, la mochila. 
Permite involucrarse y actuar evitando la parálisis pro­
vocada por el exceso de memoria. Existe un uso ético del 
olvido, pues el pasado no es solamente lo que ocurrió y no se 
puede deshacer, sino que es también el peso de la deuda 
(Ricoeur, 1998). 
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4. El YO: TALENTOS, HABILIDADES 
Y PROYECTOS · 

Retomo el tema: ¿qué constelación conceptual puede dar 
cuenta de una clínica de las depresiones? He insinuado o 
postulado que el meollo está en la relación entre el yo y los 
valores y metas interiorizados. El yo incrementa su auto­
estima en la medida en que se siente más próximo a los 
proyectos que demanda el ideal. Cualquier frustración 
narcisista puede precipitar una depresión al producir un 
colapso parcial o completo de la autoestima si el sujeto se 
siente incapaz de vivir acorde con sus aspiraciones. A mayor 
distancia entre esas aspiraciones y la imagen del yo, más 
recursos se destinarán a disminuir ese hiato. Un yo empo­
brecido por el exceso de defensas y disminuido en su 
capacidad de lograr acciones satisfactorias altera el sen­
timiento de estima de sí. 1 

¿Hubo alguna vez neurosis "clásica", la buena neurosis, 
la calma chicha? Las depresiones están en los bordes de la 
teoría. En distintas épocas el psicoanálisis fue, a la vez, 
contemporáneo y ajeno a su época. Cuando fue contem-

l. Bibring postuló que la depresión surgía de la tensión entre ideales 
y realidad. Privilegió tres aspiraciones idealizadas: ser valioso y amado, 
ser fuerte o superior, ser bueno y amoroso. La representación del yo en 
su incapacidad real o imaginada de alcanzar estos ideales produce de­
presión y la persona se siente indefensa e impotente. 
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poráneo, se ocupó de todo, de la ciudad y de las atemori­
zantes fronteras. 

En el estudio de las depresiones hay un creciente interés 
por una teoría del yo que contemple sus representaciones 
y funciones, y por las particularidades del superyó y los 
ideales. 

Aun si nos limitáramos a Sigmund Freud, la palabra 
"yo" quiere decir muchas cosas, es decir, representa muchas 
nociones. Y si en vez de una corriente psicoanalítica consi­
deramos varias, llega a representar incluso nociones antité­
ticas. Y si incluyéramos a las psicologías que no son 
psicoanalíticas ... 

La palabra, por supuesto, no es exclusiva de la psicología 
Y de la psiquiatría. Incumbe, y mucho, a la fllosofía y a 
otros saberes especiales, a los que he convocado en la Intro­
ducción cuando dije que el flagelo de las depresiones 
implicaba a varias profesiones. 

En 1932 Freud recuerda que, desde que se interesó en 
patologías severas (esquizofrenia, melancolía, masoquismo, 
hipocondría, paranoia), el yo y el superyó estuvieron en 
primer plano. En los primeros veinte años había privile­
giado el inconsciente reprimido.2 

En 1914la pregunta acerca del yo y su constitución la 
formula a partir de la clínica de la psicosis: "De nuevo ten­
dremos que colegir la simplicidad aparente de lo normal 
desde las desfiguraciones y exageraciones de lo patológico". 

2. "Desde el comienzo mismo se sostuvo entre nosotros que el ser 
humano enferma a raíz del conllicto entre las exigencias de la vida 
pulsio?al. Y,la. resistencia que dentro de él se eleva contra ellas, r ... l y 
que cotnCICÜaJustamente con el yo de la psicología popular. Sólo que en 
el ard.uo pr·ogresar del trabajo científico tampoco el psicoanálisis pudo 
estudiar todos los campos de manera simultánea ni pronunciarse de un 
sólo aliento sobre todos los problemas. Al fin se hubo avanzado lo sufi­
ciente para apartar la atención de lo reprimido y dirigú·la a lo represor; 
entonces nos enfrentamos a ese yo, que parecía ser tan evidente" (Freud 
1932). • 
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La "simplicidad aparente de lo normal ... ". El yo encubre 
IU complejo proceso de producción, y su unidad pudo pa­
recer natural sólo porque se desconocían su génesis y sus 
&Unciones.a El yo desestructurado de la psicosis le hace des­
aubrir a Freud una fase autoerótica, previa al narcisismo, 
en la cual la unificación corporal todavía no se logró. 

Como dije, Freud, a lo largo de su obra, usa ich [yo] 
para significaciones muy diversas. En el "Proyecto" P?ne 
el acento sobre la función inhibitoria del yo, al definirlo 
como una organización representacional (neuronal) que se 
caracteriza por asociaciones (facilitaciones) entre los di­
versos sistemas de recuerdos con un investimiento cons­
tante que le permite inhibir el proceso primario (tanto la 
realización alucinatoria como la defensa primaria), ha­
ciendo posible el proceso secundario. El yo interviene en el 
conflicto en virtud de su doble función: inhibidora de los 
procesos primarios y defensiva.-~ 

La realidad es al yo lo que las pulsiones son al ello 
(Freud, 1923), y la realidad primera concierne a los vínculos 
del niño con los otros, así como a los vínculos de los otros 
con el niño. Es, por lo tanto, una realidad tramada por la 
su.bjetiuidad de los padres. 

El yo no es el sujeto. Es una instancia caracterizada 
por cierto tipo de organización que la diferencia de las otras. 
El sujeto, en cambio, desborda la división en inst~cias. 
Cada instancia tiene motivaciones, enfrenta conflictos, 

3. La trayectoria freudiana es la de una aceptación cre~iente de la 
complejidad del sujeto: "En efecto, esa alma no es algo sunple; más 
blen, es una jerarquía de instancias su~erio~es ~ subordi~adas, una 
maraña de impulsos que esfuerzan su eJeCUCión mdependientemenLe 
unos de otros, de acuerdo con la multiplicidad de pulsiones y de vínculos 
con el mundo exterior, entre los cuales muchos son opuestos e 
Inconciliables entre sí'' (Freud, 1916-1917). 

4. Esta elaboración acerca del yo prefigura lo que luego será pensado 
como vesícula protoplasmática en Más allá del principio de placer o 
como precipitado de identificaciones en El yo y el ello. 
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establece alianzas. El sujeto es producto de identificaciones 
plurales, conflictivas, inconexas.5 

El yo es una organización. Freud (1916-7) comenta su 
itinerario teórico. Partiendo de la clínica de las neurosis 
"nos procuramos una primera intelección de la fábrica de 
las fuerzas del alma. Las neurosis de transferencia nos ofre­
c~eron el mate~'ial más favorable para ello. Pero el yo, las 
div:rsas ?rgamzaciones que lo componen, la manera en que 
estan edificadas y su modo de funcionamiento siguie­
ron ocultos para nosotros[ ... ]; mediante el análisis de las 
afecciones narcisistas esperábamos poder llegar a cono­
cer la composición de nuestro yo y su edificio de ins­
tancias".6 

El investimiento narcisista del yo apuntala la auto­
conservación al proveer amor a sí mismo. Surgen ciertas 
consecuencias: separación del objeto, capacidad de resistir 
las intrusiones del objeto y sus variaciones azarosas 
tolerancia a la regresión y a la frustración. ' 

Mucho después, Green (1983) escribiría: "Esta visión 
idílica del yo es enteramente utópica. Su contrapartida es 
el orgullo narcisista de la autonomía frente al objeto: la 
autosuficiencia, la necesidad de un dominio permanente 
la ~clin~ción. a la ~eg~om~a y, por fin, la captura po; 
las 1dentificac10nes 1magmanas, como lo destacó con acierto 
Lacan. Esto nos lleva a inferir la duplicidad esencial del 
yo, ~~~licidad inherente a su funcionamiento, por su 
condicwn de servidor a varios amos". 

5. Identificación, narcisismo, yo, defensas inconscientes ideal del 
yo, superyó, pulsión de muerte son los hitos de la última c~ncepción 
freudiana de la subjetividad. 

.6. Insiste ~ez años después: "El yo es una organización, se basa en 
el libre comercio y en la posibilidad de influjo recíproco entre todos sus 
componentes" (Freud, 1926). 
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EL TRAYECTO IDENTIFICATORIO 

Retomo. Después de los encuentros y la interacción con 
los otros y la realidad, después de recibir y tramitar las 
informaciones que los otros y la realidad le envían, el yo 
ya no puede seguir creyendo en una representación única 
de sí mismo. El proceso identifica torio implica una renuncia 
ft aquellos objetos que, en sus primeros años, fueron sus 
soportes relacionales. El yo tiene como referencia su propia 
imagen, pero también las imágenes que le brindan los otros. 
Historiza, y en su trabajo de bistorización seleccionará los 
enunciados identificatorios que le permitan articular ser 
y devenir. 

El yo establece diferencias: entre ser y tener; entre lo 
que querría llegar a ser y lo que querría poseer, entre el tra­
yecto identificatorio y las elecciones de objeto. 

La identificación no es instantánea como una fotografía. 
No es un hecho puntual, algo que ocurra de una vez y para 
"iempre. Es un compuesto de muchas identificaciones, de 
muchas resultantes, de muchos duelos concernientes a los 
vínculos investidos. No hay identificación sino trayecto iden­
tificatorio, que dura lo que dura la vida. Optar entre tér­
minos (identificación o trayecto identifica torio) es algo más 
que terminológico: estamos optando a la vez por una teoría 
de la constitución del sujeto. 

Hay un largo y complejo juego entre la indiferenciación 
narcisista y la aceptación de la alteridad y del devenir. 
Para dar cuenta de esa tramitación, de ese proceso, estamos 
revisando nuestra teoría de la constitución subjetiva. Freud 
(1892-1899) le escribe a Fliess: "Multiplicidad de las per­
sonas psíquicas[ ... ]. El hecho de la identificación admite, 
quizá, ser tomado literalmente". Enunciado que desplegará 
en la segunda tópica. Esa "multiplicidad de las personas 
psfquicas" origina los conflictos intersistémicos e intrasis­
témicos. Conflictos que remiten al triple registro de la 
meta psicología: tópico (preconsciente-inconsciente: ello, yo, 
superyó), dinámico (conflicto pulsional: Eros y pulsión de 
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muerte), económico (energía libre y ligada, procesos pri­
mario y secundario). 

Las corrientes pulsionales contradictorias del Edipo se 
"resuelven" en un juego complicado de identificaciones 
canónicas (primaria, histérica y melancólica) y de muchos 
otros tipos que todavía están en busca de denominación. 
Si nos circunscribimos a las consabidas, tornaremos no 
sabidos los singulares trayectos identificatorios. 

En El yo y el ello el yo resulta de la historia de las elec­
ciones de objeto. Pero subraya: la identificación edípica no 
es sólo narcisista. No lo es porque introduce en el yo el ter­
cero y no el objeto investido. El niño va ocupando lugares 
de acuerdo con el deseo de la madre, lugares que no están 
al servicio de la ruptura del vínculo sino de su preservación. 

El escenario edípico determina: la escena primaria (co­
mo interrogante acerca del origen), el embarazo (inclusión 
ligadora del hijo al cuerpo de la madre), el parto (disyunción 
del cuerpo materno), la relación con el pecho (fusión debida 
a la prematurez), la constitución del yo (separación indi­
vidualizante), la triangulación edípica (articulación de las 
relaciones entre prohibición separadora y reunión o iden­
tificación con el rival), la sublimación (conjunción con el mun­
do cultural), la adolescencia (como duelo separador de los 
padres), la elección de objeto (encontrar al objeto es reen­
contrarlo) y, nuevamente, la escena primitiva (pasaje a la 
maternidad-paternidad) (Green, 1983). 

Hay un devenir identificatorio, un movimiento donde 
el objeto se transforma en sujeto a través de las vicisitudes 
pulsionales. Para decirlo a mi modo, el psiquismo, 
transformando el azar en organización, incrementando su 
complejidad, engendra nuevas formas y desarrolla 
potencialidades. A medida que se va construyendo, el yo 
mcorpora rasgos y cualidades de los objetos. El yo es la resul­
t~te de transformaciones permanentes de un psiquismo 
ab1erto, tanto hacia el mundo interior como hacia el exterior. 

La historia identificatoria es un trayecto por el cual los 
deseos y discursos provistos por los padres -tan portavo-

98 

ces de la cultura como de sí mismos- son productores de la 
aubjetividad. 

El yo es una suma más o menos integrada de identifi­
caciones, un conjunto más o menos dispar de funciones. 
Un rompeca'bezas-computadora. Una enormidad de mir·a­
das (mirada$ de los otros) lo abastece de piezas de rom­
pecabezas, rompecabezas que sólo él puede armar, eligiendo 
las que lo ayudan a proseguir su construcción identifica­
tona. Pontalis (1977) advierte acerca del descuido, y hasta 
de la represión, que en el psicoanálisis francés hubo de las 
instancias represoras. "De modo que más que del retorno 
de lo reprimido habría que hablar del retorno de lo repre­
•or". El yo, ese yo al que se consideraba desmantelado defi­
nitivamente, ese yo unificado y unifican te, que puede reco­
nocerse como sí-mismo, como sí y mismo, como unidad y 
continuidad, que contiene la multiplicidad de identifica­
ciones, ha retornado como índice de una problemática 
clínica acuciante. 

Para el yo, lo que no está enlazado al lenguaje no tiene 
existencia, aunque sufra los efectos de eso. Yo implica pen­
aamiento, y el pensamiento transforma afectos en senti­
mie-ntos e imágenes en ideas. 

Para que las cosas del mundo (la realidad objetiva y la 
realidad psíquica) existan y sean inteligibles, el yo establece 
un orden de causalidad que se renueva constantemente.7 

El yo implica un trabajo de elaboración, de duelo, de 
apropiaciones que él opera sobre las representaciones iden­
t.ificatorias. Literariamente, el yo construye su propia his­
toria con ladrillos y con el polvo de esos ladrillos de la 
historia de la relación con sus objetos. 

El narcisismo transforma el deseo hacia el objeto en 
investimiento yoico. A través de la identificación el yo 

7. Y "de esa manera, la actividad de representación se convierte 
pura el yo en sinónimo de una actividad de interpretación" (Aulagnier, 
1975). 
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intenta liberarse de su dependencia de los objetos. Por 
definición, 8 el polo narcisista prefiere el ser al tener, aunque 
el tener refuerce el sentimiento de ser. Aceptar al objeto es 
aceptar sus sorpresas y sus presencias pero también sus 
ausencias. 

El yo está "condenado a investir" las realidades con las 
que le es preciso cohabitar: la exterior y la psíquica.9 Nunca 
el placer real será independiente de la singularidad de su 
organización, de su historia, pero tampoco de lo que encuen­
tra en la realidad. El yo ha perdido en el camino la mayor 
parte de los documentos de su historia. Sólo reconstru­
yéndolos tendrá un proyecto futuro que conjugue lapo­
sibilidad y el deseo de un cambio con la preservación de lo 
propio. 

Una batería de identificaciones actúa como sostén del 
yo y resistencia al impacto de acontecimientos. De no ser 
por ella, lo nuevo podría desorganizarlo. Muchos aconte­
cimientos actualizan el conflicto entre el principio de per­
manencia y el de cambio (Aulagnier, 1984a). 

EL YO IITSTORIZANTE: MÁS ALLÁ 
DEL DESCONOCIMIENTO Y LA ADAPTACIÓN 

La polémica existe: yo-función versus yo-representación. 
Si existe es porque en ella se decide si el psicoanálisis está 
vivo o muerto. Es decir, si hay psicoanálisis contemporáneo 
o sólo nostalgia. 

Hay un yo-función propenso al adaptacionismo, y un 
yo-representación condenado al desconocimiento. Reducir 

8. El paciente es un magma. Por abstracción inevitable, reconocemos 
en él un polo narcisista. 

9. "Pensar, investir, sufrir: los dos primeros verbos designan las dos 
funciones sin las cuales el yo no podría advenir ni preservar su lugar 
sobre la escena psíquica: el tercero el precio que deberá pagar para 
lograrlo" (Aulagnier, 1982). 
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el yo a su función adaptativa sería t;to tener en cuenta su 
dimensión historizante. No ver más que su imagen enga­
ftosa sería rechazar, sin fundamentos, su función dinámica. 
No hay solución salomónica ni dieta balanceada. La du­
plicidad existe en el seno mismo de la instancia. Los dos 
bandos tienen y no tienen razón. 

Freud define al yo apelando al triple registro de su 
meta psicología: desde el punto de vista tópico, se encuentra 
en una relación de dependencia, tanto respecto de las rei­
vindicaciones del ello como de los imperativos del superyó 
y de las exigencias de la realidad. Aunque se presenta como 
mediador y encargado de los intereses de la totalidad de la 
persona, su autonomía es relativa. Desde el punto de vista 
dinámico, representa el polo defensivo del conflicto que 
pone en marcha una serie de mecanismos de defensa acti­
vados a partir de la señal de angustia. Desde el punto de 
vista económico, permite el pasaje de la energía libre (pro­
ceso primario) a la energía ligada (proceso secundario). 

La teoría freudiana asigna al yo las funciones más di­
versas: control de la motilidad y de la percepción, prueba 
de la realidad, anticipación, ordenación temporal de los 
procesos mentales, pensamiento racional; pero también des­
conocimiento, racionalización, defensa compulsiva contra 
las reivindicaciones pulsionales. Esta bipolaridad ha sido 
cercenada por el psicoanálisis norteamericano al optar por 
las funciones autónomas del yo, su adaptación a la realidad 
y su poder de regulación, y al hacer intervenir nociones 
como la de energía neutralizada a disposición del yo, esfera 
no conflictual, función sintética.10 

10. Yo sintético que para Frcud (1937) "es una ficción". En el otro 
extremo está el yo alterado del psicótico, desgarrado. Y, entre ellos, 
todos los yoes, yoes con ualteraciones". Cohabitan múltiples identifi­
caciones con conflictos y con escisiones, y eso trae consecuencias en la 
relación de cada uno con Ja realidad. En sus primeros trabajos Freud 
vincula la escisión con patologías severas. "El proceso entero lla escisión 
del yol nos parece tanto más raro cuanto que consideramos obvia la 
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En la Ego psychology no se habla de historia, sino de 
maduración, como si el psiquismo, por estar vivo, fuera co­
mo los otros organismos vivos. El yo aparece como una di­
ferenciación progresiva del ello por influencia de la rea­
lidad exterior, que luego tiende a influir sobre el ello. El yo, 
como representante de la realidad, intenta asegurar un 
control progresivo de las pulsiones, reemplazando el 
principio de placer por el de realidad. Al principio11 el yo 
es puro placer. Por eso el nombre: "yo de placer". Con el 
apremio de la realidad, se le opone al yo de placer una 
fuerza que limita el poder total de los deseos y lo obliga a 
renunciar al paraíso perdido de los primeros vínculos, re­
nuncia que -desde luego- es siempre parcial. 

El yo cuenta con aparatos de autonomía primaria, en­
cargados de la adaptación al medio: percepción, memoria 
y motilidad. Junto a estas raíces innatas se ubican aspectos 
yoicos nacidos del conflicto: los aparatos de autonomía 
secundaria del yo. 

Los que votan por el yo especular, en cambio, privilegian 
la identificación y el narcisismo. Es el producto de 
relaciones intersubjetivas. Lacan postula que el yo se forja 
como una envoltura psíquica ortopédica en función del 
desamparo infantil; no es el sujeto, sino el lugar de las 
identificaciones imaginarias. 

El yo se constituye de modo tal que puede mantener 
inconscientes las determinaciones por las cuales el sujeto 
ha sido constituido a partir del discurso de los otros; "el yo 

síntesis de los procesos yoicos. Pero es evidente que en esto andamos 
errados. La función sintética del yo que posee una importancia tan 
extraordinaria tiene sus condiciones particulares y sucumbe a toda una 
serie de perturbaciones" (Freud, 1938c). No se trata de hacer sucumbir 
la función sintética del yo sino de observar y teorizar cuándo está vigente 
y cuándo sucumbe, transitoria o definitivamente. ¿Qué agregaremos, 
desde el horizonte epistemológico actual, a lo que Freud expresó tan 
bien desde su época? 

11. Aunque no se puedan poner fechas. Además, restos de este yo 
subsisten en el adulto. 
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que hablamos es absolutamente imposible de distin­
r de las captaciones imaginarias que lo constituyen de 

a rabo" (1966b). Nunca será más que la cristalización 
la historia de las posiciones que determinaron en el sujeto 
st\ieción al deseo de los otros. "Los psicoanalistas de hoy 

•w11ruu¡cu a confundir al sujeto con el yo y a identificar a éste 
su poder de síntesis -siempre jaqueado por otra parte-, 

mientras que Freud descubre a un sujeto que funciona más 
allá de la pareja del yo y del otro" (Lacan, 1957). 

Para Lacan el sujeto se manifiesta en todo aquello que 
11capa del discurso a la intención consciente. Inasimilable 
a todo aquello que sea del orden de la sustancia del ser pen­
aante, el sujeto es, por el contrario, afectado por una ca­
rencia radical que lo hace fundamentalmente deseante. 
11 deseo es aquello que se encuentra subtendido y que sin 

sar es relanzado por la carencia inscripta en la psiquis 
do un objeto-causa radicalmente heterogéneo al campo de 
lo figurable y de la representación. 

El yo se constituye en forma enajenada como un efecto 
de desconocimiento de sí a través del reconocimiento del 
otro. El yo nunca será otra cosa que un sistema de des­
conocimiento marcado por las ambigüedades provenientes 
de su origen imaginario. Al reconocer su imagen en el es­
pejo, el niño se identifica con ella. Esa imagen le permite 
construir una imagen de sí mismo que palia las sensaciones 
de incoordinación motora y no condice con las sensaciones 
interoceptivas, aúnno integradas. Para que exista una ima­
acn del cuerpo estructurante y estructurada se requiere 
que la madre nombre lo que el poder sensorial descubre, 
ncompañando esta nominación con un signo que dé cuenta 
del placer que siente al reconocer lo que producen las 
funciones parciales del niño. 

Se trata de construir una teoría del yo que respete su 
duplicidad-complejidad.12 El yo es autoalteración, lo cual 

12. Véanse Hornstein, 2000 y 2003. 
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supone autoorganización a partir de las representaciones 
identificatorias. He estado elaborando una teoría que con· 
cibe al yo no sólo identificado sino identificante; no sólo 
enunciado sino enunciante; no sólo pensado sino pensante; 
no sólo sujetado sino protagonista. Y ahora, cuando el 
objetivo son las depresiones, esa teoría es fundamental. 

EL YO Y SUS PATOLOGÍAS: ORGANIZACIONES 
BORDERLINE O FRONTERIZAS 

En la clínica actual al yo le pasa de todo. Son hostigados 
su consistencia, su valor, su indiscriminación con el objeto, 
sus funciones, perdidas o nunca constituidas. 

Vuelvo13 a luchar en este libro contra un error muy di­
fundido: la unificación clínica del narcisismo para cuadros 
diferentes. Así no se trasciende una psiquiatría descriptiva. 
Hay que poder "hincar hasta la raíz del conflicto" (Freud, 
1895a), arriesgar modelos. No busco un término unívoco, 
sino una teoría del narcisismo lo suficientemente compleja 
para que no encasille la clínica. 

Arriesgo ya mis modelos: 
patologías del sentimiento de sí (cuadros borderline, pa­
ranoia y esquizofrenia); 
patologías del sentimiento de estima de sí (depresiones); 
patologías de la indiscriminaci6n entre objeto {anta· 
seado-pensado y el ob,j1>to actual (elecciones narcisistas, 
diversas funciones del objeto en la economía narcisista). 
Vivir hablando con uno mismo sin aceptar lo distinto. 

13. Porque ya lo hice en Narcisismo ... (Hornstein, 2000). El concepto 
de "narcisismo" ya va por su tercera etapa, casi al modo de una tesis­
antítesis-síntesis. Esto de las etapas ha ocurrido también con "Edipo", 
"bisexualidad", "pulsión de muerte". Primero es el exceso lo que se 
considera perjudicial. Después su ausencia. Y aún más que el exceso. 
Finalmente se matizan estas dos posiciones antitéticas, definiendo sus 
relaciones y las condiciones que las determinan. 
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La no discriminación entre objeto fantaseado y real 
implica una alteridad no r.econocida. 14 

patologías del desinvestimiento narcisista. El lugar de 
la "cltnica del vacío". Patología que corresponde a la no 
constitución de ciertas funciones yoicas o su pérdida por 
exceso de sufrimiento. Existe un narcisismo de vida que 
procura alcanzar cohesión yoica. Y es contrarrestado 
por un narcisismo de muerte que actúa en la dirección 
inversa, y cuya tendencia es anular las funciones yoicas. 
Lo evidencia, en la cUnica, toda patología narcisista que 
presente estados de vacío del yo. (Green, 1983) 

En este apartado me limitaré a la patología del senti­
miento de sí, en este libro destinado a la patología del senti­
miento de estima de sí. Y no hablaré de paranoia y esqui­
sofrenia, sino solamente de fronterizos. (Las patologías de 
la indiscriminación del objeto fantaseado-objeto real y del 
desinvesti_miento narcisista fueron abordadas anterior­
mente en Hornstein, 2000 y 2003.) 

Las cuatro problemáticas mencionadas tienen que ver con el 
yo: integridad, valoració~ aceptación de la alteridad, dificultades 
en las funciones yoicas. Y remiten a conflictos distintos. 

El conflicto concierne al sentimiento de sí. 15 Es preciso 
dar cuenta de cómo se fue construyendo el yo, de qué fisuras 

14. "Lo que hace del narcisismo un estado mortífero es sin duda la 
1utosuficiencia que veda todo intercambio verdadero, o limita los inter­
cmmbios a relaciones especulares, condenando a la esclerosis al sistema 
corrado que él constituye, como esas células que mueren por sobrecarga 
do grasa" (Green, 1995a). 

15. S tero diferencia diversos sentidos del sentimiento de si: el agente 
(ain el cual puede haber sensación de alienación de la propia acción); el 
•onLido de la cohesión fisica (sin el cual puede haber fragmentación de 
11 experiencia corporal, despersonalización y/o desrealización); el sentido 
do la continuidad (cuya ausencia origina disociación temporal); el sen­
Udo de la afectividad (su falta da lugar a estados disociados); el sentido 
de organización. Estos sentidos del sí-mismo establecen los cimientos de 
la experiencia subjetiva. Históricamente describe cuatro dominios de la 
experiencia del sí-mismo y los vínculos: un sí-mismo emergente, que se 
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se produjeron en su historia, ya que algunos sujetos, ante 
crisis actuales, hacen una regresión a una ruptura del yo. 
(En las organizaciones borderline, un yo con límites borro­
sos; en la paranoia, un yo en peligro de fragmentación; en 
la esquizofrenia, un yo que regresó más allá del narcisismo, 
hacia el autoerotismo.) 

Se ha menospreciado el concepto de identidad, quizá 
por entendérselo como estado. Pero considerado como bús­
queda tiene importancia clínica. En los pacientes fronte­
rizos ¿qué sino el sentimiento de identidad puede contra­
rrestar el sentimiento de muerte psíquica? La imagen de 
sí reposa sobre una fusión indisoluble entre los investí­
mientas del yo y los investimientos objetales, es decir, en­
tre la economía narcisista y la objetal. Narciso ocupa un 
lugar tan importante como Edipo en cuanto a la 
dilucidación de estas perturbaciones. 

He aquí un individuo luchando denodadamente por con­
servar una precaria identidad. La búsqueda de identidad 
es una encarnizada lucha amenazada por el otro. La fron­
tera entre interno y extemo debe ser reafirmada ante la 
incertidumbre. Predomina el drama (lo clínico nunca es 
tranquilo) de la supervivencia, de no poder enfrentar frus­
traciones. Redundemos: lo crucial es preservar el senti­
miento de identidad. 

La identidad es un tejido de lazos que articulan narci­
sismo, identificaciones, pulsiones, conflictos entre instan­
cias, versión actual de la historia, repeticiones y todo aque­
llo que participa en la constitución del sujeto. Identidad 
remite a una experiencia interior que se apuntala en la 

forma entre el nacimiento y los dos meses; un sí-mismo nuclear (entre 
los dos y los seis meses); un sí-mismo subjetivo, que se forma entre los 
siete y los quince meses, y, posteriormente, un sí-mismo verbal. Estos 
dominios del sí-mismo no son fases sucesivas que se reemplazan una a 
otra. Siguen activos y coexisten toda la vida. 
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eonstrucción identificatoria y que requiere la presencia de 
oiertos puntos de referencia sin los cuales no se sostiene el 
tentimiento de sí (Rother Hornstein, 2006). 

Los síntomas remiten a problemas del yo y sus rela­
ciones con los otros. Fintas y malabares para soslayar el 
riesgo de destrucción recíproca. La dependencia del objeto 
es notable. De ahí el riesgo de una depresión severa 
cuando un vínculo se rompe o amenaza romperse. Y 
también el riesgo del objeto ausente o excesivamente 
presente. Y de la violencia desmesurada y, con demasiada 
frecuencia, incontrolable de las pulsiones. Pero sobre todo 
de la presencia intrusiva del objeto en la psiquis o, a la 
inversa, de su inaccesibilidad. Esa superactividad tan 
intensa como artificial. O ese vacío. El contacto con el 
mundo fantasmático está cortado, por una insuficiente 
irrigación deseante. A ello responde ese sentimiento de 
vacío (interno y externo). 

Dos angustias predominan en los fronterizos: la angus­
tia de separación y (opuesta y complementaria) la angustia 
de intrusión. El fronterizo vive bajo la permanente amena­
za de ser abandonado por sus objetos y/o de que lo aplaste 
la intrusión. En esas condiciones, su dependencia del objeto 
y de la distancia que mantiene con él casi no le dejan 
margen de libertad. 

La distancia, la indiferencia y la extrañeza defienden 
ante lo que, al venir del otro y de la realidad, es vivido 
como afrenta. Investir al objeto es exponerse a reavivaran­
gustias de separación. Dependencia de los otros o defensa 
contra dicha dependencia. Si buscan la fusión es porque, 
solos, temen perder su sentimiento de sí. Lo intolerable es 
la alteridad. Así como un exceso de presencia es intrusión, 
un exceso de ausencia es pérdida. Otros, por el contrario, 
se defienden contra el peligro fusional. Preservan su distan­
cia por miedo a perder sus propios límites y su sentimiento 
de identidad. Tienden a la autosuficiencia negando toda 
dependencia. Entablan vínculos sólo transitorios o, si per-
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duran, los desinvisten. 16 Son pacientes que muestran una 
susceptibilidad extrema al rechazo, a la herida narcisista 
y a las pérdidas, y no toleran el alejamiento del otro. Hay 
una imposibilidad de reconocer la alteridad, no sólo en la rela­
ción terapéutica sino en casi todas las relaciones: pareja, 
amigos, familiares, compañeros de trabajo. Se abroquelan 
ante el "avasallamiento", producto y productor de una 
angustia masiva que reedita el encuentro con esa madre 
que no pudo dosificar y regular los estímulos (externos e 
internos) y proponer un proceso de simbolización que 
impida un desborde traumático. 

Les cuesta reconocer los sentimientos de los demás. Qui­
sieran no depender de nadie, no atarse a nada. No poder 
desprenderse de los otros, pegotearse, rehuirlos, son avata­
res del sentimiento de sí. Son "adictos" de una persona, se 
adhieren y no pueden estar solos. Están muy prevenidos 
de que la respuesta del otro no sea la que esperan y genere 
una hemorragia narcisista. Cuesta aceptar ciertos traumas 
y heridas narcisistas, la alteridad, la diferencia de los sexos 
y las generaciones, la muerté inevitable. Siempre se topan 
con algo duro, que no se puede traspasar: la roca de la 
alteridad. 

Describimos al borderline porque tratamos con border­
lines y porque contamos con una teoría. Prevalecen compor­
tamientos autodestructivos, inestabilidad de las relaciones 
con los otros, impulsividad, síntomas psicóticos episódicos, 
ideas de persecución o síntomas disociativos, tentativas 

16. Las organizaciones fronterizas "aUil cuando no parezcan preocu­
parse más que por ellos y de su imagen especular, en verdad padecen de 
Uil grave agotamiento de sus reservas narcisistas. Su imagen propende 
a estar gravemente daiiada o a ser efimera y en peligro de desaparecer. 
Así pues, también el yo refleja tanto Uila imagen persecutoria como una 
imagen borrosa, turbia. Esta penosa situación lleva a algunos individuos 
a aferrarse a sí-mismos y a sus mUildos internos en Uil intento de mejorar 
esa imagen o protegerla para que no acabe perdiéndose del todo. Otras 
personas que padecen estas mismas incertidumbres utilizan a los demás 
como espejos, con metas similares en su mente" (McDougall, 1982). 
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de suicidio. Coexisten la tonalidad depresiva, las soluciones 
adictivas y somáticas, el clivaje más que la represión, la 
actuación más que la fantasía, el ataque contra el pensa­
miento más que la evitación del pensamiento. ¿Mucha 
descripción? Hagamos metapsicología. ¿Labilidad yoica, in­
discriminación con el objeto? ¿Exceso de agresión, déficit 
de cohesión? ¿Dificultades para investir o vulnerabilidad 
ante objetos investidos? 

El polimorfismo sintomático constituye un desafío. La 
angustia es el rasgo más constante.17 Lo que el paciente 
teme no es la fragmentación ni el estallido, como en la an­
gustia psicótica, sino más bien el abandono. 18 Se trata de 
una angustia de pérdida de objeto. Como si la prefiriera a 
la fusión con el objeto, a la posibilidad de que el objeto lo en­
globe. De allí los SÚltomas depresivos, tan frecuentes en el 
borderline; no tanto la inhibición psicomotriz como los sen­
timientos de vacío y de aburrimiento. 

Hay que escuchar la clínica y pensarla. Hay que circuns­
cribir clínica y teóricamente su especificidad, lo que no deja 
lugar para definiciones perezosas. Ante fronteras inciertas, 
distintos autores plantan su bandera, como si conquistar 
la frontera del fronterizo consistiera en "descubrir" un nue­
vo mecanismo de defensa (allí donde clivaje e identificación 
proyectiva dominan los debates) o una nueva falla en las 
funciones yoicas. 

Por cierto, el rótulo "fronterizos" ha sido bien elegido. 
Es una patología de las fronteras inciertas, las del interior 
y el exterior. La fragilidad de la represión genera una 
notable porosidad entre instancias. Si los límites entre el 
otro y el sujeto fueran un poco más borrosos, ya estaríamos 

17. La angustia de separación remite al desamparo psíquico, su base 
os una perturbación económica. No proviene del peligro libidinal sino 
do la amenaza ante la irrupción de cantidades. Por el contrario, la 
angustia señal supone un yo cohesivo. 

18. El vacío. El silencio. El estar en el aire. 
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en la psicosis. A ello se agrega la proyección como defensa 
privilegiada y sus mutiladoras consecuencias. 

La frontera del fronterizo puede estar mejor definida. 
La práctica analítica ha permitido deslindar sus modali­
dades principales de funcionamiento en el plano psíquico, 
de las que se han propuesto varios modelos. El campo es 
amplio entre la situación de exclusión objetal de los seudo­
normales "antianalizantes", según la expresión de J. Mc­
Dougall (1975) y las experiencias de fusión. Y evidencia una 
indiferenciación sujeto-objeto con un desdibujamiento de los 
límites del yo. Admitamos por el momento esta polaridad. 
En ella se sitúa una multiplicidad de mecanismos de defensa. 

El borderline es una de las patologías del proceso de 
subjetivación. El sujeto tiene obstaculizada la disposición 
de materiales psíquicos (de la naturaleza que fueren), sea 
por el mero hecho del clivaje o porque esos materiales han 
sido indeseados o rechazados, o porque el sujeto permanece 
desde siempre en un hacer, una exterioridad a sí mismo, 
un artificio, un corte radical con el nódulo del ser. 

Estas personas padecen de déficit, defectos estructu­
rales: se malogró la síntesis de las identificaciones, con 
una intensidad o duración que podría afectar a toda la 
sintomatología. Y padecen de defectos ocasionales: duelos, 
traumas actuales, enfermedades orgánicas que sacuden 
el psiquismo. Las disfunciones del yo remiten a fallas del 
objeto. En estas patologías el ambiente precoz se presenta 
como bastante decisivo. 

Las defensas se organizan en dos niveles, en los que 
predomina la represión y la angustia de castración o bien la 
escisión y la proyección (estrategias defensivas que tienden 
a excluir el espacio psíquico interno): defensas por expul­
sión en el acto y su repetición (adicciones), en el cuerpo 
(hipocondría y somatizaciones) y en el otro (identificaciones 
proyectivas). 

En el plano de las conductas, se destaca la dependencia 
del otro, pero también con frecuencia de la droga o del alco­
hol y la inestabilidad de las conductas sexuales con carác-
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ter caótico e impulsivo, a veces bajo la forma de relaciones 
perversas. Los pasajes al acto, en todos los campos, son tan 
frecuentes como imprevisibles, incluidos los intentos de sui­
cidio. 

Los mecanismos de clivaje y de negación, protección 
fundamental contra el conflicto, son predominantes. La fun­
ción externalizante responde a este peligro interno: ex­
pulsión fuera de la psiquis de las tensiones. Predomina el 
modelo del acto, como consecuencia de la imposibilidad de 
reducir los afectos que no han podido ser tramitados. 

En estas problemáticas la realidad exterior compensa 
una historia identificatoria que condujo al vacío del espacio 
interno. En su ausencia, los objetos no pudieron construir 
los objetos transicionales, que son y no son el pecho. El lu­
gar que hubieran tenido el lenguaje, la simbolización y la 
creatividad se verá invadido por las somatizaciones, las ac­
tuaciones o por la depresión vacía. Predominó en los ob­
jetos primordiales el desamparo o el displacer hacia el bebé 
(Kristeva, 1996). Para que este sujeto acepte siquiera pre­
cariamente el proceso secundario, su yo tiene que recurrir 
a ciertas "alteraciones". Prevalece un yo frágil, "avasallado" 
por las otras instancias.19 Labilidad del yo y angustia masi­
va. Polimorfismo sintomático e inconsistencia de las relacio­
nes de objeto. Un yo desfalleciente cumple malamente su 

19. "Como es sabido, para Lacan el yo es cautivo de las identi­
ficaciones imaginarias del sujeto, teoría que casi no admite críticas. 
Pero nos preguntamos si con eso basta para dar cuenta de todas las 
manifestaciones comprobadas en el campo clínico y que se vinculan con 
(•1 yo. No olvidemos que para el propio Freud la clínica de las psicosis 
ponía al yo directamente sobre el tapete. No debe asombrarnos entonces 
que los casos límite involucren lo que podemos llamar la patología del 
··o. Me parece imposible seguir ocultando ese lado tlaco de la teoría 
lacaniana, a menos que neguemos la pertinencia -muy generalmente 
admitida, sin embargo- de la noción de estado límite. Pero la negación 
de la clínica dura poco tiempo, y hoy ese tiempo ya se agotó" (Green, 
2003). 
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función de elaboración de los conflictos, como lo muestran 
en la clínica ciertos indicadores: la incidencia de los pro­
cesos primarios en el pensamiento; el despliegue de meca­
nismos de defensa primitivos (escisión, idealización pri­
mitiva~ identificación proyectiva, desmentida y omni­
potencia), etc. 

Se observan en el proceso primario los registros energé­
tico (tendencia a la descarga, movilidad de la energía)~ re­
presentacional (condensación, desplazamiento) y categorial 
(ausencia de negación, de duda o de algún grado de certi­
dumbre, sin sometimiento a los datos del espacio y tiempo). 
Lo mismo se observa en el proceso secundario: la energía 
se encuentra ligada, posibilitando experiencias mentales 
que ponen a prueba las distintas vías hasta lograr la acción 
específica. El pensamiento asocia la elevada carga que su­
pone la atención con el desplazamiento de pequeñas in­
vestidlU'as que lo posibilitan. "El pensar es un obrar tenta­
tivo con pequeños volúmenes de investidura~ semejante a 
los desplazamientos de peque.ñas figuras sobre el mapa, 
anteriores a que el general ponga en movimiento sus masas 
de tropa~' (Freud~ 1932). 

En los borderlines están afectados los procesos de pensa­
miento. El pensamiento no sólo explora el mundo exterior 
sino que requiere un sistema de representaciones incons­
cientes, y su comunicación, por intermedio del preconscien­
te, con la conciencia. Si bien la representación es necesaria 
para el pensamiento, no es condición suficiente. Al pre­
dominar la actuación sobre la representación hay dismi­
nución de la capacidad de elaboración simbólica. 

Tópicamente, confrontamos la heterogeneidad de los 
vínculos psíquicos. Dinámicamente, el fracaso de la repre­
sión en favor de los mecanismos de negación y de escisión. 
Económicamente~ la debilidad del trabajo de elaboración y 
de simbolización y el riesgo de desbÓrdamiento traumático, 
de perder el sentimiento de identidad y el sentimiento de 
continuidad. 
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A la meta psicología de Freud parecía bastar le centrarse 
en la angustia de castración. Los psicoanalistas "de fronte­
ra" se toparon~ en su trabajo clínico, con angustias que 
expresan una labilidad de las fronteras entre el yo y el ob­
jeto, aunque no siempre pudieran meterlas en caja, en ese 
rigor renovable que es la teoría. 

Por el momento se trata de no jibarizar, de soportar en 
la clínica la existencia de una pluralidad de angustias 
mientras preparamos, con esfuerzo, una metapsicología 
renovada. 
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SEGUNDA PARTE 

Clínica de las depresiones 



5. ENTRE ESTRELLAS FUGACES 
Y UN INQUIETANTE SOL NEGRO 

Kay R. Jamison (catedrática de psiquiatría en la Johns 
Hopkins School oí Medicine) es una autoridad mundial en 
los procesos maníaco-depresivos. Fue coautora del texto 
médico que define esta enfermedad, también conocida como 
desorden bipolar. Becada por la Universidad de Oxford, 
investigó la relación entre creatividad y síndrome maniaco­
depresivo en artistas talentosos: los hermanos William y 
Henry James, Byron, Tennyson, Melville, Schumann, Co­
leridge, Van Gogh, Hemingway. Con ese material escribió 
uno de sus libros más famosos: 'Ibuched with Fire, pu­
blicado en 1993. 

N o es demasiado humano, es humano que a un maníaco­
depresivo, al enterarse de que su enfermedad no es obstácu­
lo para el talento, se le encienda una lucecita ~e esperan­
za. Humanos también, el psiquiatra y el psicólogo tienen 
la obligación de demostrar que no se trata de un mero con­
suelo. No sólo la enfermedad convive con la creatividad y 
hay creatividad a pesar ile la enfermedad, como muestra 
Jamison, sino que gracias u. la creatividad como formación 
de compromiso la enfermedad es mantenida a raya y a 
veces suficientemente superada, como muestra este libro. 

La primera denominación fue "psicosis maníaco-depre­
siva". Hablar de "procesos" o de "trastornos", en vez de "psi­
cosis", es en principio más amable. Pero obliga a funda-
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~entar ese al.ejamiento de lo psicótico. "Trastorno bipolar" 
tiene. un sorudo mucho más aséptico, tecnológico y des• 
provisto de c_onnotaciones indeseables. Sin duda, so 
compadece mas con la autoestima personal al saber que 
pa~ec~ un :r~storno afectivo, aunque sea grave, y no una 
ps1c?SIS cr~~ca. Y, en una enfermedad de la autoestima, 
~on 1atrog:n:cas incluso algunas palabras que se emplean. 
6Pero sera solo una cuestión terminológica? 

. Pero Ka~ R. J amison es también su propio caso. Elln 
~~~ma es b1polar. En 1995 escribe Una mente inquieta. 
¿Tienen los profesores y los profesionales problemas men­
tale~? Son humanos. ¿Pueden producir a pesar de ellos? 
J amison, como hemos dicho, es una autoridad mundial 
¿La creatividad atenúa la enfermedad, la resuelve 0 la hac~ 
llevadera? De eso me ocupo. 

El término "trastorno bipolar" -firmemente implantado 
en elJ?SM IV- e~ ca~a vez más popular. ¿Reemplaza con 
ven~aJa al térmmo enfermedad maníaco-depresiva"? 
JamiSon (1995) lo duda: "Aunque yo siempre me he visto 
como una maníaco-depre~iva, mi diagnóstico oficial según 
el DSM-IV es trastorno bipolar I; recidivante· severo· con 
características psicóticas; recuperación interepisÓdica 
total". 

Com~arto con ustedes algunos fragmentos de la obra 
de ~armson antes de abordar, en el siguiente capítulo, la 
clínica de las depresiones. 

Existe una c~ase especial de dolor, de júbilo y de espanto 
dentro ?e este tlpo. de locura. Cuando estás en fase maníaca 
es fornudable. Las 1deas y los sentimientos van y vienen como 
estrellas fug~ces y tú las persigues hasta que encuentras otras 
nuevas Y meJores. Desaparece la timidez, surgen de repente 
las palabras, los gestos necesarios, y sientes la certeza de te­
ner la potest~d de cautivar a los demás. Encuentras interés 
en gente poco mteresante, la sensualidad se vuelve contagiosa 
Y el deseo de seduci: y ser seducida se hace irresistible. Te im­
pre~an las sensaCio~es de f~cilidad, de intensidad, de poder, 
de bienestar, de ommpotenc1a económica y euforia. Pero, en 
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algún momento, todo cambia. La velocidad mental se vuelve 
demasiado rápida y abrumadora, y una increíble confusión 
sustituye a la claridad. La memoria desaparece, el humor y el 
interés en las caras de los amigos se convierten en miedo y 
preocupación. Todo lo que antes estaba a favor se vuelve en 
contra -te muestras colérica, enfadada, temerosa, incontro­
lable y totalmente inmersa en profundidades oscuras del 
espíritu cuya existencia nunca habías imaginado-. No se 
termina nunca, ya que la locura esculpe su propia realidad . 

¿Qué queda, pues, tras las medkinas, los psiquiatras, la 
desesperanza, la depresión y la sobredosis? Todos esos senti­
mientos increíbles entre los cuales escoger. ¿Quién ha sido tan 
amable como para decir qué? ¿Quién conoce qué? ¿Qué es lo 
que hice? ¿Por qué? Y lo más angustioso: ¿cuándo? Asimismo, 
aparecen los amargos recordatorios: las medicinas que debes 
tomar, que rechazas, que tomas, que rechazas y que olvidas, 
pero que siempre debes tomar. Las tarjetas de crédito anuladas, 
los cheques bancarios sin fondos, las explicaciones necesarias 
en el trabajo, las disculpas que pedir, los recuerdos 
intermitentes (¿qué es lo que hice?), las amistades perdidas o 
dañadas, la ruina matrimonial y las preguntas aterradoras: 
¿cuándo volverá a ocurrir? ¿Cuál entre mis sentimientos es el 
real? ¿Cuál de mis yoes soy yo? ¿La salvaje, impuJsiva, caótica, 
energética y loca, o la timida, introve1·tida, desesperada, 
suicida, condenada y rota? Probablemente un poco de las dos. 

[. .. ] 
Cuando estoy en las nubes, no podría preocuparme por el 

dinero aunque lo intentase. Por lo tanto, no lo hago. l .. .] Por 
desgracia, al menos para los que sufren mi enfermedad la 
manía es un apéndice natural de la econonúa, ya que con las 
tarjetas de crédito y los cheques personalizados hay pocas 
cosas que no puedan obtenerse. Así, presa de un sentido de la 
inmediatez y de lo que es importante, compré doce equipos 
de urgencia contra las mordeduras de serpientes, muebles 
ostentosos e innecesarios, tres relojes de pulsera en un inter­
valo de tres horas (de marca Rol ex en vez de Ti m ex: los gustos 
exquisitos salen a la superficie. De hecho, son la superficie 
enla manía) y vestidos de vampiresa totalmente inapropiados. 
Durante una parranda en Londres me gasté varios miles de 
libras en libros que tenían títulos o portadas que me impre­
sionaban: volúmenes sobre la historia natural de los topos, 
veinte ejemplares diversos de Penguin porque me pareció 
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bonito que los pingüinos formaran una colonia. Creo que una 
vez robé una blusa porque no era capaz de esperar un minuto 
más tras la mujer pachorruda que estaba delante de mí en )a 
cola. O puede que sólo me diera por robar, no Jo recuerdo, ya 
que est~a muy c~nfusa .. Su~ongo que debo haberme gastado 
por encrma de tremta mil dolares durante mis dos episodios 
mayores de manía y sólo Dios sabe cuánto más a lo largo de 
frecuentes ataques más benignos (Jamison, 1995). 

~delanto una descripción "académica" de la manía que 
sera retomada en el capítulo siguiente. La definición del 
tras:orno bipolar I se basa en la aparición de un episodio 
mamac~ comple.to. ~a fase depresiva puede ser preludio de 
la marua o segurrle mmediatamente, o bien una y otra fase 
pueden estar separ~das por meses o años. La manía pro­
voca un claro detenoro en las actividades sociolaborales 
puede haber o no ideas delirantes e incluso alucinaciones' 

L~s episodios maníacos se caracterizan por los siguien~ 
tes smtomas: un estado de ánimo elevado, hablar rápido y 
abun~ant.e Gogorrea), pensamiento que puede llevar a la 
"f~ga d~ I~eas, aumento de la actividad mental (taquipsi­
qma) Y ~s1ca, aumento de la energía con disminución de 
la neces.ldad de descansar y dormir, aumento de la agudeza 
perceptiva, del deseo sexual, impulsividad, exaltación vital 
con expansividad, irritabilidad marcada y labilidad del 
humor. El pensamiento y la percepción están notablemente 
alterados. La coherencia del discurso se fragmenta pudien­
do.lle~ar a la disgregación. Son frecuentes los fe~ómenos 
~s1cóbco~: trastornos del contenido del pensamiento, con 
1de~s dehrantes de grandiosidad, omnipotencia y también 
de tlpo paran~ide,. así como los trastornos sensoperceptivos 
en forma de iluswnes y alucinaciones. La actividad del 
pacie~te deviene frenética, aparentemente sin propósito, 
Y ocaswnalmente puede desembocar en agresividad. Las 
conductas extravagantes e impulsivas son habituales y 
suel~n ~onllevar consecuencias graves, tanto en e.l terreno 
econonnco (negocios insensatos, gastos excesivos) como en 
las áreas relacionales y afectivas. 
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Y luego, una vez que has vuelto al litio y al universo de la 
normalidad, te encuentras con que agotaste el crédito b~­
cario, y la mortificación es completa: la manía no es un luJo 
que una pueda permitirse con facilidad. Padecerla es devas­
tador y la cosa empeora al tener que pagar las medicinas,los 
análisis de sangre y la psicoterapia, aunque, al menos, esos 
gastos pueden desgravarse en la declaración de impues~os. 

En este momento de mi existencia, no soy capaz de 1IDa­
ginarme viviendo una vida normal sin tomar el litio y sin los 
beneficios de la psicoterapia. El primero impide mis se­
ductores pero desastrosos estados maniacos, disminuye mis 
depresiones y limpia de polvo y paja el desorden de mi pen­
samiento. Me frena, me vuelve más amable, imposibilita que 
arruine mi carrera y mis amistades, me mantiene viva y no 
hospitalizada y hace posible la psicoterapia. Pero, de manera 
inefable, la psicoterapia cura. Logra que la confusión tenga 
sentido limita los afectos y los pensamientos aterradores, 
restitu;endo algún control, alguna esperanza, y permitiendo 
aprender de ellos. Los fármacos no hacen que resulte fácil el 
regreso a la realidad, te devuelven a ella de cabeza, bambo­
leando, y más pronto de lo que a veces eres capaz de soportar. 
La psicoterapia es un santuario, un campo de batalla, un lugar 
que he visitado psicótica, neurótica, alegre, confusa y deses­
perada sin remedio. Pero, siempre, fue en ella donde he creído, 
donde he aprendido a creer que quizás un día sea capaz de 
luchar contra todo esto. 

No existen medicamentos que me ayuden contra el proble­
ma de no querer tomar medicamentos. Por otro lado, ninguna 
psicoterapia es capaz por sí sola de prevenir mis manías y 
mis depresiones. Necesito las dos cosas. Juntas forman una 
extraña pareja. A los primeros les debo la vida. Mis pecu­
liaridades y mi resistencia, a esa única, singular y profunda 
relación llamada psicoterapia. 

A propósito del litio encontramos un testimonio elo­
cuente del poeta J. Agustín Goytisolo: 

Llega el litio 
Mucha tristeza nunca le humilló 
pero temía el hondo pozo oscuro 
que él envolvió en sus aguas cenagosas. 
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Mucho haloperidol; pinchazos de antabús 
prob?,el~ctroterapia veinte veces 
Y salio disparado hacia una vida 
que ahora ya no recuerda: quince años 
hasta que llegó el litio: mlince an-. d" "1~ os 
perju Icando a todos los que amaba 
pues gastó su dinero y el ajeno 
en alcohol en viajes y en delirios 
Pero el litio llegó y está en su sa~gre 
Y ahora es su compañero de por vida 
hasta la oscuridad o la luz total. 

Jost ACUSTfN GOYTISOLO 
De Las horas quemadas (Lumen, 1996): 

Para concluir volvemos a J amison: 

la !~:nudo me he ~reguntado a mí misma si elegiría tener 
medad maruaco-depresiva en el caso hipotético de 

que se me presentase la elección A 
crleo que elegiría tenerla. Es co~p~~i%: ta:e:;pa ex~año, 
a go mucho más horrible de lo ue . resi n es 
palabras, los sonidos o las imágen~s J~~~~ expresar las 
nuevo otra que fuese prolongada . d a soportar de 
ciones sociales a causa de la ' po~que. estruye las rela­
confian . susptcacta, de la falta de 
vida d:::d:. ~ut~~Stlma, de la incapacidad de gozar la 
mie~to Y de lo; te~o~:so n~~:r~onorm~ente, del agota-

~~=~~~~=:~: e?~· excero que ~/p:~:i~~s~a~::: ~~:~~ 
que es tener VIeja Y es ar enferma, lo que es morirse, lo 
finura Y de coo~rn:~~~e perezosa o carecer de gracia, de 
posibilidades de la . t lo ~ue es ser fea Y no confiar en las 
la . . . eXIs enCia, en los placeres del sexo en 

s exqmsiteces de la música Y en la habilid d d d ' 
o hacer reír a los demás. a e po er reír 

. Algunos dan a entender que saben lo que es est . 
nul dos plorque han pasado a través de un divorcio han arp!~dn­
e emp eo o han roto con s · ' 0 
echan mano d 1 . . u pareja, pero esas experiencias 

e os sentimientos. La depresión . 
plana, hueca e insoportable, y también fast"di~ en caLmbiO, es 
no soporta 1 osa. a gente 

permanecer a tu lado cuando estás d · · 
~:d~ que piensen que deberían hacerlo e inclu:~r:~d~ 
m n n, pero saben, Y tú también, que ere; aburrid~ hasta 
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más no poder: irritable y paranoica y malhumorada y sosa y 
crítica y quisquillosa. Por más ánimos que te den, nunca son 
suficientes. Estás aterrada y aterras a los demás y, cuando te 
dicen que "ahora no estás bien, pero pronto lo estarás", sientes 
que no es verdad (Jamison, 1995). 

"La depresión es algo mucho más horrible de lo que 
puedan expresar las palabras.,, escribió J amison. "¿De dón­
de viene ese sol negro? ¿De cuál galaxia insensata sus rayos 
invisibles y pesados me clavan al suelo, a la cama, al mutis­
mo, a la renuncia?.,, había escrito Kristeva en 1987. La 
herida que acabamos de sufrir, un fracaso sentimental o 
profesional, un duelo son a menudo el disparador de nues­
tro sufrimiento. La lista de desgracias que nos pueden abru­
mar es infinita ... Todo esto nos proporciona una vida carga­
da de penas cotidianas, de desconsuelo. En suma, una 
existencia sin vigor. Según la teoría psicoanalítica "clásica", 
la depresión oculta una agresividad contra el objeto per­
dido. La queja contra sí mismo es, pues, una queja contra 
el otro. Tal lógica da por sentados un superyó severo y una 
dialéctica compleja de la idealización y la desvalorización 
de sí y del otro, conjunto de movimientos que se funda en 
el mecanismo de la identificación. 

Muy distinta es la actitud del psicoanálisis actualizado, 
contemporáneo: "Lejos de ser un ataque oculto contra otro 
imaginado hostil por frustrante, la tristeza quizá sea la 
señal de un yo primitivo herido, incompleto, vacío" (Kriste­
va, 1987). El abatimiento del depresivo, su postración 
(Kristeva no se refiere a cualquier tristeza), no esconden 
la culpabilidad por su ambivalencia sino que son la expre­
sión de una herida narcisista no simbolizable . 

Es que se trata de suicidio, sea de una muerte en vida o 
una muerte real que engrosa las gruesas estadísticas.1 

Después de haber descripto el suicidio como un ataque a 
la "sombra del objeto.,, objeto con el cual el yo se identificó, 

l. Remito al lector al capítulo 8. 
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Fr~';ldid. expllicita_ ~u conceptualización más compleia del 
swc1 o me ancolico: ;¡ 

El único mecanismo posible de la tia d 
que el yo diera de b · ~gus . e muerte sería 
dinal . . aJa en gran medida a su mvestidura libi-

1 h
narctsiSta, Y por tanto se resignase a sí mismo tal como 

sue e acerlo, en caso de angustia . 
la angustia de . , con otro ObJeto. Opino quo 
La a ti d muerte Se Juega entre el yo y el superyó [ ] 

. n~ a e muerte de la melancolía admite una sola ·~~. 
plicactón, a saber, que el yo se resigna a s, . • 
siente odiado y pers.e~~o por el superyó, 

1

e~::~~~:~~:: 
S:ado. En efe~to, VIVIr tiene para el yo el mismo significado 
q ser amado. que ser amado por el superyó (Freud, 1923). 

Vemos queFreud abandonó la teoría "clásica" (de la . . 
contra el objeto perdido) ur;., •• di BgreSlVIdad 

• • ~J. SUlCl o no es un acto de guerra 
~ufla~o smo una reunión con la tristeza" (Kristeva 1987) 

. ·~Nlght Falls Fast Kay Jamison cuenta su int~nto d~ 
SUlCl o, cuando su pensamiento estaba tan trastornado 
como su estado de ánimo: 

El amor de los demás -que era mucho- no era . . 
~~~entaja~ de contar con mi familia cariñosa y~~~~~~ 

oso no astaban para sobreponerme al dolor Y la deses 
peranza que se tí · · · -. n a; m Stqruera un amor románti 
~o~ad~, por m';ly intenso que fuese, había servidoc~: ~~~-
~ ~dVlVO Y cálido podía atravesar mi caparazón. Sabía qu~ 

IDl VI a era un caos y creía -sin que quedara un .. 
para la duda- que mi familia mis ami os . ~esquicio 
pasarían mejor sin mi De t d, d g Y mis pacientes lo 
de mí Y pensaba . . o os mo os ya no quedaba mucho 

di '. d que IDl muerte liberaría las enermas des-per Cia as y los esfue b. . . e• . rzos Ien mtenciOnados que estaban 
siendo malgastados en un empeño inútil (Jamison, 1999). 

[ ... ] 

con~~~n~:l~ ¿~o~2qué no ~echazotodo lo que tenga que ver 
nCia. Creo smceramente que, a causa de ella, 

2. Jamison no rechaza toda su enfi dad 
co~sistiría rechazarla toda. En su enferm::%. está ~~·éno séhi~n q~é 
Y SJ borrara su enfermedad borraría su historia. J n su stona, 
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he sentido más cosas y con más profundidad, he tenido expe­
riencias más intensas, he amado más y he sido más amada, 
he reído más a menudo al haber llorado más veces también, 
he apreciado mejor las primaveras a causa de los inviernos, 
he percibido la cercanía de la muerte y -junto con la vida-la 
he estimado más, he conocido lo mejor y lo peor de las personas 
y he aprendido poco a poco los valores del cariño, de la lealtad 
y del ver a través de las cosas. He descubierto la anchura y la 
profundidad de mi mente y de mi corazón y he sabido cuán 
frágiles son los dos. Durante meses, cuando estaba deprimida, 
me he arrastrado a cuatro patas para poder desplazarme por la 
habitación, pero ya fuese en épocas normales o bajo los sín­
tomas de la manía, he corrido más aprisa, he pensado con 
más celeridad y he amado con un apresuramiento superior 
al de los demás, y creo que esto se debe a mi enfermedad, a la 
intensidad que presta a las cosas y a la perspectiva que fuerza 
dentro de mí. Estoy segura de que me ha hecho poner a prueba 
los límites de mi razón3 (la cual, bien que con esfuerzo, 
aguanta los empellones), de mis modales, mi familia, mi cul­
tura y mis amigos. 

Las incontables hipomanías, y la manía misma, le han 
dado a mi vida un tacto diferente para sentir, experimentar y 
pensar. Incluso en los momentos en que estaba más psicótica 
-con percepciones engañosas, alucinada y enloquecida- he 
sido consciente de descubrir en mi cerebro y en mi corazón 
nuevos aspectos increíbles y encantadores que me dejaron 
maravillada y me hicieron sentir como si pudiese morir en 
aquel instante y permanecer sostenida por las imágenes. Al­
gunas de ellas eran grotescas y feas y nunca quise saber que 
estaban allí o volver a revivirlas, pero siempre encontré nue­
vos recovecos y, cada vez que vuelvo a mi estado normal, no 
puedo imaginar que pudiese cansarme de la vida, pues he 
conocido esos meandros sin término con sus horizontes ili­
mitados (Jamison, 1995). 

El trastorno bipolar se ha asociado en cierta manera 
con la genialidad, y no es difícil encontrar listados de perso-

3. Siempre la razón como bastión. Mientras hay razón hay esperanza. 
Es decir, mientras hay un pensamiento que apunta al futuro. 
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~as ~eniales que han padecido o padecen tal enfermedad 
n eJemplo es el libro Touched with Fire ya m . d 

en 1 a1iz ' encwna o, 
e que se an . a la relación entre esta enfermedad y el 

arte, con mencwnes a diversos creadores. Desde lue o 
seguramente. ayuda saber que la enfermedad que uno ga~ 
dece es la nusma que padeció Althusser (1992). Per: sj 
un? tr;ta ?e encontrar algo parecido en relación con la es­
qUIZo erua la cosa es más diñcil· o la esqw· fr . · ' zo ema se 
~socia menos con el éxito Y el genio, o el exitoso el eni 
tienden ~ recon?cer menos públicamente padecer;al e~er~ 
m_ed~d. ¿Es posible ser psiquiatra en actividad y reconocer 
publicam~nte que se padece una esquizofrenia, como lo 
hace Jamison con su trastorno bipolar? Si uno busca relatos 
de per~onas famosas que padecen esquizofrenia la list 
demasiado escueta. ' a es 
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6. DE LA PSIQUIATRÍA AL PSICOANÁLISIS Y 
VICEVERSA 

Cada enfermo debería recibir, por el solo hecho de ser o 
utar enfermo, una compensación material, además de so­
lidaridad espiritual. Ya bastante tiene con estar o ser en­
fermo, como para que a ello se agreguen las penurias 
económicas. 

Algo así pretendieron las políticas de lo que se llama en 
inglés el Welfare State, el Estado Benefactor o asistencial. 

De todos modos, la enfermedad tiene un costo. Ese costo 
es pagado por la población sana. En el hospital público, por 
todos, o al menos por los impuestos. En las obras sociales, 
por los miembros del sindicato. En los sistemas de medicina 
prepaga o seguros de salud, la enfermedad tiene un costo 
y precio, pues se trata de empresas y por lo tanto debe 
haber un lucro, una diferencia entre el precio de costo y el 
precio de venta. 

En la Introducción ya dijimos que en el escenario de la 
salud hay muchos "jugadores", además del profesional y el 
paciente. Ahora hablaremos de los administradores de la 
salud. Ellos tienen la responsabilidad de brindar el mejor 
servicio y de que los costos sean tan bajos como sea posible. 
En las empresas, se encargan también del beneficio. 

Cuando las clases alta y media se atendían en los con­
sultorios de profesionales independientes, el costo era un 
arreglo privado entre dos personas. El psicoanálisis, así 
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c·umu uLras terapias parecidas, era acusado de postular un 
t.mto.miento interminable y de resultados dudosos. 

Apareció así la consigna: 

1 Breve y barato j 

No es éste el lugar para defender al psicoanálisis sino 
para defender, en todo caso, a las poblaciones actuales y 
futuras de la epidemia de la depresión. 

El hecho es que en los hospitales y en los sanatorioH 
(obras sociales y prepagas) predomina el DSM-Iv. Entro 
la vaguedad y la precisión se ha elegido la ilusión de ln 
precisión. Entre la duda y la certeza, la certeza. Ciertos 
diagnósticos, que reconfortan por su simplicidad y ciegan 
por su claridad, impiden ver la perturbadora multiplici­
dad de lo real. 

Las dudas acerca de la depresión como enfermedad, sín­
drome o incluso como vivencia normal ante los aconte­
cimientos de la vida influyen en el momento de elaborar 
una clasificación (Winograd, 2005). Hay dos modelos para 
caracterizar las depresiones: el dimensional y el categorial. 
El dimensional las ubica en un continuo de tristeza y re­
presenta una versión exacerbada de algo que todos han 
sentido alguna vez. El categorial las considera una enfer­
medad, del mismo modo que una hepatitis viral difiere de 
una hepatitis tóxica. 

Hasta finales del siglo XIX el término "melancolía" era 
el habitual para referirse al síndrome depresivo. Kraepelin 
(1921) delimitó las fronteras de la enfermedad describiendo 
su curso episódico y caracterizando sus principales formas 
clínicas. Años después se acuñó el término "distimia" para 
referirse a una variedad crónica y leve de melancolía, y el 
de "ciclotimia" para designar un trastorno caracterizado 
por oscilaciones del estado de ánimo. 

La psiquiatría de comienzos del siglo XX acababa de 
realizar el inmenso trabajo de reagrupamiento de las per-
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lll'ba.cHmE~S a las que se veía abocada. Pero e~ fracas~ ~el 
ll6,toclo anatomoclínico que sin embargo hab1a penmttdo 

gran avance decisi;o en otros campos ~e la me~cina, 
había constreñido, en su enfoque nosográfico, a ~rr~uns-

_,L, ____ a un punto de vista esencialmente descnptivo Y 

lasificatorio. . 
En 1994, la cuarta versión del DSM ha manterudo los 

mismos apartados que su predecesor en los tras~ornos del 
eatado de ánimo: trastornos unipolares caractenzados por 
1íntomas depresivos en ausencia de una histori~ de estado 
de ánimo patológicamente elevado; trastornos ~tpolare~ en 
los cuales la depresión se alterna con la mama o la ~po­
manía (bipolar I y li respectivamente). (En algunos ~lr~u­
los, bipolar m hace referencia ~ pacientes con mama m­
ducida por antidepresivos, y b~polar N s~ en:plea ~~a 
describir a pacientes deprimidos con una histona familiar 

de manía.)l . . . . , al . ") 
El trastorno distímico (dist1IDia s1gnifica 'm. geruo 

se introdujo para sustituir a la depresión neurótica. Una 
depresión crónica no episódica menos grave que la m~yor. 
Un humor depresivo presente la mayor parte del d1a, la 
mayoría de los días, al menos durante dos años. Cada 

1 Trastornos bipolares. Repasemos, con la ayuda del diccionario. 
"Pol~· cada extremo del eje de una curva o de una esfer? que conce.ntra 
la ma~or intensidad de una fuerza (electricidad en una pila, magnettsmo 
en un imán). Oposición radical entre elemento~"· Comple~entando. esta 
visión entre polos conviene pensar las depres10nes consaderando todos 
los matices presentes entre el polo de la depr~sión mayor ~ el de _la 
manía. El proCR.der bipolar ignora fuerzas, cualidades y re~ac1ones "ig­
nora el elemento real del que proceden las fuerzas, sus ~uahd~des Y sus 
relaciones; de este elemento conoce tan sólo la imagen mv~t~da que se 
refleja en los síntomas considerados en abstracto. La opos1o~n pue~e 
ser la ley de la relación entre los productos ah~ tractos, pero la diferencia 
es el único principio de génesis o de p_ro~u~c•ón, el que produce ~a. opo­
sición como simple apariencia. La d1alectica se nutre de oposu:_wnes 
porque ignora los mecanismos diferenciales diversamente sutiles Y 
subterráneos" (Deleuze, 1967). 
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vez hay más críticas en relación con la superposición 
q~e. se. produce en los DSM entre depresión mayor y 
d1sturua. 

El trastorno ciclotímico originariamente se clasificó 
como un trastorno de la personalidad con fluctuaciones 
del estado de ánimo que no eran claramente maníacas. La 
~clotimia pu~de diagnosticarse según el DSM-IV en pa­
Cientes con hipomanía recurrente y síntomas depresivos 
~ue no permiten un diagnóstico de depresión mayor. Se 
mcluye en el seno de los trastornos bipolares. 

El DSM-N ha definido otros trastornos del estado de 
ánimo (trastorno depresivo menor, trastorno depresivo bre­
ve recurrente y trastorno disfórico premenstrual). En el 
"trastorno depresivo menor'', la magnitud de los síntomas 
no alcanza para diagnosticar un trastorno depresivo mayor· 
en el "trastorno depresivo breve recurrente.,, los episodio~ 
alcanzan la gravedad requerida para hacer un diagnóstico 
de trastorno depresivo mayor pero sólo durante un corto 
período de tiempo. En el apartado de otros trastornos del 
estado de ánimo se han introducido criterios para un nuevo 
subgrupo referido a "trastornos del estado de ánimo debido 
a ... ". El término "trastorno secundario del estado de ánimo" 
se emplea para hacer referencia a un trastorno afectivo 
que tiene otra causa (por ejemplo, una enfermedad médica 
o una medicación). También se utiliza para trastornos 
afectivos que se presentan en el contexto de otro trastorno 
como la esquizofrenia o un trastorno de ansiedad. El DSM~ 
N contempla la causalidad de los trastornos afectivos 
secundarios con los términos trastorno del estado de 
ánimo debido a una enfermedad médica o inducido por 
sustancias. 

El término "afecto" suele hacer referencia a la mani­
festación cambiante del tono emocional de una persona 
mientras que "estado de ánimo" significa una orientació~ 
emocional más duradera. El DSM-N distingue entre 
episodios y trastornos del estado de ánimo. Un episodio 
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dura al menos dos semanas, durante las cuales hay sín­
tomas suficientes. 

Las novedades que aporta el DSM-IV respecto al DSM­
III-R son la incorporación del trastorno bipolar tipo TI como 
entidad diferente; la inclusión en la sección de trastornos 
afectivos de las afecciones inducidas por sustancias o en­
fermedades orgánicas, y la incorporación de una serie de 
especificaciones con valor pronóstico: "con características 
catatónicas" (muchas presentaciones catatónicas se asocian 
con trastornos del estado de ánimo, más que con esquizo­
frenia). "Con características atípicas" señala una fase de­
presiva caracterizada por reactividad del estado de ánimo, 
síntomas vegetativos e hipersensibilidad al rechazo. Se 
añadió la especificación "de inicio pos parto", de mejor pro­
nóstico pero con vulnerabilidad para la recurrencia en cada 
puerperio. Se han incorporado también especificaciones de 
curso longitudinal para informar sobre el grado de re­
cuperación interepisódica. La aparición de ciclos rápidos 
ha sido reconocida, dado su peor pronóstico, su mala res­
puesta al litio y los riesgos del tratamiento antidepresivo 
en dichos pacientes. 

La Organización Mundial de la Salud (OMS) adoptó los 
principios de los últimos DSM y sus descripciones, como se 
refleja en la décima revisión de la Clasificación Interna­
cional de las Enfermedades. Estos dos sistemas sólo di­
fieren en aspectos menores. 

La CIE-10, publicada por la OMS en 1992, supone una 
ampliación en relación con la CIE-9. En la sección de 
trastornos del humor (afectivos) (F30-F39) se establecen 
los siguientes apartados: 

F30 Episodio maníaco 
F30.0 Hipomanía 
F30.1 Manía sin síntomas psicóticos 
F30.2 Manía con s(ntomas psicóticos 
F30.8 Otros episodios maníacos 
F30.9 Episodio maníaco sin especificación 
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F31 Trastorno bipolar 
F3LO Trastorno bipolar, episodio actual hipomaníaco 
F31.1 Trastorno bipolar, episodio actual maníaco sin 

síntomas psicóticos 
F31.2 Trastorno bipolar, episodio actual maníaco; con 

síntomas psicóticos 
F31.3 Trastorno bipolar, episodio actual depresivo leve o 

moderado 
F31.4 Trastorno bipolar, episodio actual depresivo grave 

sin síntomas psicóticos 
F31.5 Trastorno bipolar, episodio actual depresivo grave 

con síntomas psicóticos 
F31.6 Trastorno bipolar, episodio actual mixto 
F31. 7 Trastorno bipolar actualmente en remisión 
F31.8 Otros trastornos bipolares 
F31.9 Trastorno bipolar sin especificación 

F32 Episodios depresivos 
F32.0 Episodio depresivo leve 
F32.1 Episodio depresivo moderado 
F32.2 Episodio depresivo grave sin síntomas psicóticos 
F32.3 Episodio depresivo grave con síntomas psicóticos 
F32.8 Otros episodios depresivos 
F32.9 Episodio depresivo sin especificación 

F33 Trastorno depresiuo recurrente 
F33.0 Trastorno depresivo recurrente, episodio actual leve 
F33.1 Trastorno depresivo recurrente, episodio actual 

moderado 
F33.2 Trastorno depresivo recurrente, episodio actual 

grave sin síntomas psicóticos 
F33.3 Trastorno depresivo recurrente, episodio actual 

grave con síntomas psicóticos 
F33.4 Trastorno depresivo recurrente actualmente en 

remisión 
F33.8 Otros trastornos depresivos recurrentes 
F33.9 Trastorno depresivo recurrente sin especificación 

F34 Trastornos del humor (afectiuos) persistentes 
F34.0 Ciclotimia 
F34.1 Distimia 
F34.8 Otros trastornos del humor (afectivos) persistentes 
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F34.9 Trastorno del humor (afectivo) persistente sin 
especificación 

F38 Otros trastornos del humor (afectivos) 

F39 Trastorno del hunw1· (afectiuo) sin especificación 

El término de psicosis maníaco-depresiva ha sido susti­
tuido por el de trastorno bipolar. Esta clasificación se basa 
en los trastornos afectivos clásicos (depresión unipolar o tras­
tomo bipolar) si bien establece un apartado para los trastor­
nos del humor persistentes (ciclotimia y distimia). Se valora 
para subclasificar la intensidad (leve, moderado, grave) y la 
presencia de síntomas psicóticos y somáticos, de forma que 
los trastornos leves o moderados se subclasifican según la 
presencia de síntomas somáticos y los graves según pre­
senten síntomas psicóticos.2 

La psiquiatría encuentra dos grandes soluciones clasi­
ficatorias. La primera es la orientación psicoanalítica que 
pone el acento sobre los conflictos psíquicos. La segunda 
utiliza un modelo neokraepeliniano: al no haber acuerdo 
sobre las causas se omite la interrogación sobre la patología 
subyacente a los síntomas elaborando criterios estan­
darizados que describan síndromes. 

El modelo nosográfico presenta los diferentes síndromes 
como entidades cualitativamente diferentes. En sus cimien­
tos está el intento kraepeliniano de determinar el sustrato 
biológico de una determinada patología. Es un proceso 

2. Los psiquiatras europeos piensan que el ~ando~o de 1~ dicotomia 
que distinguía lo afectivo endógeno .~e lo reacb~o .es. mco~s1sten te, ya 
que confronta sin fundamento depreston mayor-di~timía baJ~ el supu~sto 
de la escasa solidez de lo endógeno frente a depresión neurót1ca/reactiva. 
Lo cierto es que la búsqueda de una clasificación desconlaminada de 
una "ideología", que presuponía la existencia de una depresión de base 
biológica (endógena) y otras de base psicosocial, está provocando el ~ues­
Lionamiento de las categorías básicas que sustentan los DSM. D1chos 
uutores prefieren mantener la melancolía como eje de los trastornos 
depresivos. 
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