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PREFACIO

E:ste &5 un texto fascinante y de gran importancia. Martin Payne (que
reside en Inglaterra) comenzd su formacién en la tradicion centradacn la
persona, que enfatiza conceptos como self, actualizacin, Congrucncia,
aceptacion y empatia, y se decidio mas tarde por la «terapia narrativas de
Michael White y David Epston.

En este libro cuenta cémo ha asimilado e integrado estas influencias
a su practica y su filosofia de vida. Su descripcidn de la pracrica centrada
en narrativas revela una perspectiva que le permite abardar creativa e in-
tegralmente las vidas de sus pacientes. Hacia l final del libro, Martin ex-
pone sus dificultades a la hora de asumir las implicaciones morales y fi-
laséficas de las ideas de Michael White.

A diferencia de la mayoria de los textos de psicoterapia contempo-
rineos, éste es un libro verdaderamente radical. Tanto los partidarios
coma los criticos de 1a terapia narrativa encontrarin en €] mucho mate-
rial de reflexién. La naturaleza revolucionaria y turbadora de la terapia
natrativa se evidencia de forma clara en el texto de Martin. 5u manera
de responder a las demandas de ayuda de los clientes es resuclts, bien
orientada y pertinente. Pero, al misma tiempo, el propdsito del terapeu-
1 narrativo es muy diferente del que abriga la mayor parte de los tera-
peutas contempordneos de otras escuelas. Esta diferencia salta a la vista,
en un primer nivel, en novedosas técnicas de intervencidn (por ejemplo,
escribir cartas a los pacientes). Sin embargo, de acuerdo con Martin,
existe otro nivel desde el cual la redaccion de cartas y otras précticas na-
Irativas no son meras técnicas que afiadir al repertorio del terapeuta, si-
n:dt:m de una forma distinta de comprender la terapia y sus finali-

A mi modo de ver, la terapia narrativa es pospsicoldgica: forma parte
de un amplio movimiento gue reconoce la medida en la que los concep-
tos y modelos psicoldgicos han contribuido no sélo a la difusién de lo
gue Kenneth Gergen ha llamado «lenguaje del déficits sino también a la
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witin de las formas de vida colectivasy comunitarias. Martin Payne nos
hecho un gran servicio al describir como la prictica terapeutica se
ode concebir desde una perspectiva erientada a la cultura,

Joun McLEOD
Universidad de Aberdeen
Dundec

INTRODUCCION

Hace algunos afios, me encontraba a mitad de camine de una di-
plomatura en asesoria centrada en la persona, que incluia también una
introduccidn a otras teorias de consejo «individuals, Al mismo tiempao,
aprendia de manera informal un poco de terapia familiar, debido a que
mi compafiera, Mary Wilkinson, estaba entrenindose en psicoterapia sis-
témica. Me sorprendié el hecho de que nuestros materiales de lectura
fuesen totalmente distintos, al ipual que las ideas y las practicas expues-
tas en los cursos; y también me incitd, porque muchas inticiones de la te.
rapia familiar me parecieron estimulantes. Me atraia en particular la idea
de tomar en consideracion el contexto familiar y social del cliente a la ho-
ra de definir sus problemas y de trabajar en terapia. Comencé a pregun-
tarme &i las nociones y practicas de la terapia familiar podian ser atiles en
el trabajo con individuos.

Un buen dia, abri por casualidad uno de los libros de Mary, escrito
por un terapeuta familiar que no conocia, y me encontré con la siguiente
descripeion de una sesién con un muchacho de 12 afios y sus padres:

John, sorprendido, exclamé repentinamente: «Es la primera vez que
" descubiro una forma definida de vencer mis miedos» (a pesar de que, en el
pasada, se le habia animado a sbandonar su conducta obsesivo-compulsi-
va). Ahora «sabias gue la solucién era dejar de alimentar a los feroces cola-
horadores de los miedos. John y la sefiora Walker comenzaron a sollozar en
voz baja, expresando lo gue me parecia alivio. John, tapindose los ojos con
las manos, se calls sibitamente. Le pregunté en qué estaba pensando, y re-
plict que le preocupaba lo que yo podia pensar de & al verdo lorar. Le dije:
«5i lloras por dentro, pero no por fuers, consimirds tu fuerzas. (White,
1959. pig. 5} g gkl | e = ; /

Esta compesiva y vivida descripcién me fascind; y me conmovié la
sensibilidad de la respuesta a la vergiienza que el nifio sentia por haber
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Norado. Segui hojeandoe e libro, intrigado, hasta dar con otro fragmento,
que me recordaba poderosamente un periode de mi propia vida:

La externalizacion o5 un ﬂ.br_.-rdgir terapéuticn que alienta g lus perso
nas a objetivar, ¥ & veees personificar, los problemas que les resultan abru-
madores. En este proceso, el problema se convierie en una entidad separada
y, por tanto, externa a la persona o relacion con las que esraba inicialmente
asociado. Asi, los problemas habitualmente considerados inherentes a las
personas o relaciones, o sus propiedades relativamente fijas, se voelven me-
nos restrictivos, menos definidos. (White, 1989, pig. 97)

Yo habis sufrido una depresién hacia unos afios v me habia descu-
bierte llamandola «cl Enemigos. Esto me habia ayudado, lo sabia; pero
nunca habia descubierto el porqué, o verbalizado la forma en que me ha-
bia servido. Este fragmento luminé sibitamente mi experiencia: me di
cuenta de que al referirme 3 mi depresion con un nombre insultante ha-
bia sido capaz de separarme de ella y de recuperar el control de mi vida.

El libro era Selected Papers de Michael White (1989). Me puse a leer
mis de White v de su colega David Epston; y asi comenzd una travesia
intelectual, personal v profesional que me llevd a convertir mi trabajo en
terapia narrativa, No sé hasta qué punto ha trascendido su reputacian
en el mundo, pero he descubierto que la mayor parte de los colegas ase.
sores no saben quines son Michael White y David Epston, Salve por un
articulo mio (Payne, 1993), nunca he encontrado una referencia a la rera-
pia narrativa en Comwrelling, la revista de la Asociacién Britinica de Ase-
soria, mientras que 5¢ la menciona con frecuencia en Context, publica-
cién periddica de la Asociacidn {Britinica) de Terapia Familiar. White y
Epston son muy reconocidos en el circulo de la terapia familiar, donde se
ve la terapia narrativa como una de las perspectivas mds influyentes e in-
novadoras de nuestro tiempo.

Michael White es codirector del Centra Dulwick en Adelaida, en
Australia del sur; David Epsion, codirector del Centro de Terapia Fami-
liar de Auckland, Nueva Zelanda. Han escrito articulos y libros, juntos y
por separado, que se han publicade sdlo a nivel local y a los que se pue-
de acceder sdlo a través de medios especializados. La excepcién es su li-
bro Medros narrativos para fines tevapéuticos, publicado en 1990, Puede
que sea White el mis prolifico e influyente de los dos. Ambos han redi-
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sefiado muchas ideas clasicas de la terapia familiar europea y norteame-
ricana, basindose en 1a filosofia de la ciencia, la historia de las ideas, la
filosofia posmoderna, la psicologia social, la teoria feminista y la teoria
literaria (White, 1995a, pags. 11-12, 61-62). Hoy la terapia narrativa va se
ha consolidado, y se escribe cada vez mis sobre ella, en Estados Unidos,
Canadi v muchas otras partes (por ejemplo, el trabajo de White figura en
los textos de Parry v Doan, 1994; Packer v otros, 1995; Freedman y
Combs, 1996, Zimmerman y Dickerson, 19%6; McLeod, 1997, Parker,
1999).

Alcance y estilo de este libro

En este libro, el término wierapia narrativas se refiere o las ideas 4
précticas desarrolladas por Michael White y David Epston. Para exponer
las formas en las gue sus ideas han sido adoptadas por terapeutas de otras
orientaciones o sefialar las perspectivas que comparren algunos de sus su-
puestos, haria falta escribir otro libro, White insiste con modestia en que
sélo ha «contribuido» a este trabajo, que pertenece a todos los que se
identifican con &l v que se encamna en la prictica diaria de muchos tera-
peutas (White, 1997a). Nio obstante, esta introduecion a la terapia narra-
tiva se centra en las ideas de Michael White: sus libros, articulos, entre-
vistas y conferencias han sido el punto de partida de su desarmollo; yes €l
sin ninguna duda, el terapeuta mas representativo del movimiento,

Al principio, White no definfa su prictica come snarrativas. Ya ha-
bia publicado algunos articulos y libros cuando «Cheryl White y David
Epston me movieron 2 interpretar mi trabajo en relacion con la metifora
narrativa, y @ explorar esta metifora en profundidads (White, 1993a,
pig. 13), El término puede ser confuso, pues aparece también en terapias
que no siguen los postulades de White y Epston. John McLeod advierte:

Todas las terapias son narrativas. Todo lo que uno hace come terapen-
ta o paciente puede entenderse co términos de historiss contadss y voeltas
3 contar. Sin embargo, no existe un arquetipo de sicrapia natratives, Una
sola forma de hacerla. Presentar la aterapia narrativas Como una marca re-
gistrada en ¢l mercado psicoterapéutico [con su correspondiente manual)
es interpretarla errdneamente. (McLeod, 1997, pig. =)
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Mi White ni sus colegas han hecho afirmaciones de esta clase: para
ellos, su trabajo 5 un conjunto de pricticas en constante desarrollo cola-
borativo, no un «método para ser aprmdidm- A mi juicio [la terapia
narrativa] es abierta v pluralista, y creo gue es ésta su mayor fortaleza. La
terapia familiar no es un mercado cerrados (White, 1993a, pag. 78). «Yo
mismo estoy aprendiendo cdmo hacer esta terapia; jno soy un "rerapeu-
ta estilo Michael White™ 1» (White, 1997a).

Sin embargo, a diferencia de otros autores, White v Epston han
escogido deliberadamente la palabra «narrativas para definir su prac-
tica. La gente «cuenta historiase cuando habla con terapeuntas guestal-
ticos, centrados en la persons, psicodindmicos, conductistas y demie;
pero solo White y Epston se han apropiado del términoe, v sélo ellos
hacen de la narrativa el eje de su rerapia. Al presentar su trabajo no
pretenden definir un «productos, mucho menos escribir un «manualbs;
pero si creo que White v Epston han desarrellado una forma peculiar
y coherente de actuar que da validez a su definicion de «terapia narra-
Eiva,

Al empezar, pregunté a Michael White lo que le habria gustado ver
en el libro, lo que no debia dejar de lado o subestimar, Esperaba una res-
puesta comao ehaz hhcapié en la externalizacion=, o -ﬂ:i.'l'ld:Ll.}F'I: una des-
cripcion del contar-y-volver-a-contar una historias. Lo que dijo fue:
«CJuisiera escuchar tu propia voz, tus descubrimientos, las resonancias
de este trabajo en tu vida vy las aportaciones de tu vida a este trabajos
(White, comunicacion personal, 1997a). Este libro explica lo que, desde
mi punito de vista, es la «contribucidns de Michael White; y lo hace a
partir de mis propiss lecturas, pensamientos e interpretaciones (quizds
erroneas). Para no presentarlo come sutorizado o abarcative, he incor-
porado elementos de mi propia trayectoria al tratar de aprender, enten-
der y aplicar esta terapia. A menos que se indique lo contrario, los ejem-
plos provienen de mi propia prictica.

También, a fin de evitar el estilo académico e impersonal, Ia «postu-
ra de expertor remota y omnisciente, he seguido a David Epston en
empleo de itdlicas, signos de ex idn, preguntas retdricas y frases
coloquiales e informales: «Casi desde el principio preferi usar mi propia
“voz" para situar y permear mi exposicién, renunciando a la retérica dis-
tante y objetiva tipica del “discurso cientifico™s (Epston, 1989, pig. 7).
Uso los términos «asesore y «terapeutax y los géneros ino y feme-
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nino indistintamente; y, como Michael White, llamo a la gente que viene
a consulta spersonass, no «pacientess,

El libro estd pensado para leerse en orden: las ideas, pricticas y tér-
minos se describen progresivamente. La excepeion es el segundo capins-
lo, bisicamente tedrico, que puede leerse después del primero o dejarse
para mds tarde (mejor antes de empezar el noveno). El primer capitulo
hace un eshozo de algunas pricticas clave en terapia narrativa, que se
describen con detalle a partir del capitulo tercero hasta el séprimo, con
eiemplos tomados de mi experiencia. Estos ejemplos han sido retocados
para proteger la identidad de sus protagonistas, que dieron su consenti-
miento para hacerlos publicos. El octave capitulo expone detalladamen-
te dos relatos de terapia (que, desde otro enfoque, serian llamados «his-
torias de casow ). El noveno capitulo marea una vuelra a la teoria y discute
como la base postestructuralista de la terapia narrativa invita a reconsi-
derar algunos «preciosos supuestose de la cultura psicoterapéutica, El
apéndice ofrece un ejerricio de aprendizaje experiencial _

Mi esperanza es que esta introduccion a la terapia narrativa estimule
a mis colegas que trabajan con parejas o individuos a explorar los eseri.
tos de White y Epston y de otros que se encuentran desarrellando sus so-
gerencias. Confio en que esta experiencia sea tan enriquecedora pars
ellos como lo ha sido para mi,
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CAPITULO 1

UNA VISION GLOBAL DE LA TERAPIA NARRATIVA

Descripciones «ralas» y «ricass

Hasta hace no mucho tiempo, tenia en mi poder un libre encanta-
dor; por desgracia, lo he perdido, asi que no puedo dar el nombre de su
autor, Era un retrato, en dos niveles paralelos, de la campina inglesa en
cada estacion del afio. La primera descripcidn era «cientificas: hablaba
de la mmdéstera, los cambios de temperatura debidos a la traslacion te-
rrestre en tormno al sal, los cambios quimicos del terrenno, |2 hiuqu:l'mi_n:g del
crecimiento vegetal y el apareamiento y migracion de las aves. La segun-
da era «evocativas: retrataba la brumosa belleza de los campos ntofia-
les, de las primulas que alfombran zanjas v cunetas, del distante canto del
cuco.

Cada estacidn tenia dos flustraciones, una del campo abierto y otra
de la profundidad del bosque. Eran, en cierto modo, dibujos muy realis-
tas: tenian colores precisos y vividos, ¥ los animales, aves, plantas y drbo-
les estaban retratados con todo detalle. Pero ¢l realismo fallaba en un
punto: jen cada escena se amontonaban todas las aves, animales, drbaoles,
reptiles, flores, hongos e insectos tipicos de la estacidn! Era necesario
acomodarlos a todos en un salo grabado; pero el lector sabia que ésta era
una representacion imaginativa y gue nunca encontratia toda esta vida
salvaje colmando un mismo paisaje. Aun asi, la imagen era incompleta:
en la realidad, los paisajes ocultan posibilidades inesperadas (como un
quehﬂutuhu&smmﬁmdeEmcinquehdlé para mi sorpresa, en Kent).
Ningin retrato de un prototipo puede incluir sus contingencias; pero las
experiencias son inolvidables sélo gracias a las contingencias. La terapia
narrativa sc centra en lo atipico: esto s, en lo que la persona ve como ati-
pico. Nos mueve & examinar lo atipico minuciosamente: porque por me-
dio de lo poco comiin las pefsonas pueden escapar de las historias que
determinan sus percepciones y, por ende, sus vidas. Cuando las descrip-
ciones estereotipadas de la experiencia son reexaminadas en busca de
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nucvos deralles, devienen menos influyentes, seguras v estables. La tera-
pia narrativa fomenta la emergencia de narrativas sricass a partir de des-
cripcioncs aisladas o incompatibles, que no son consideradas «erréneass
ni «elimitadass sino «pobress o «ralass.

Otra razén para mendionar ¢l libro de las estaciones es que la expo-
sicibn de practicas narrativas de este capitulo sigue un esquema parecido
8 las ilustraciones untedichas. Se ofrece una visién de conjunto: pero no
todos los puntos de la exposicidn ocurren en una sesién dada, o incluso
en una secuencia de sesiones. Aungue hay ciertas pricticas habituales en
terapia narrativa, la prioridad es responder de manera sensible a la per-
sona, no imponerle una secuencia predeterminada de acciones. Algunas
de mis sesiones han seguido casi al pie de la lerra la cadena de practicas

que expongo a continuacion; en otras he utilizado sdlo unas pocas de
¢llus v en otras no he aplicado ninguna.

El lenguaje de la terapia narrativa

La prosa de Michael White y David Epseon suele ser clara, vivida y
sugerente:

La encopresis de Nick habia resistido todos los intentos de resolverla
por parte de familiares o terapeutas. No pasaba un dia sin que ocurriers un
saccidentes o wincidentes que dier al traste con su ropa interior. Por si
fuera poco, Nick habia hecho amistad con «la popds. La popo era su com-
pafiera de juegos. Nick rayaba lag paredes con la popd, la untaba en los ca-
jones, hacia bolitas que tiraba detris de armarios v guardarropas: incluso ju-
gaba con ella bajo la mesa del comedor [..] La popé incluso acompafiabe a
Nick en la bafiera. (White, 1989, pdg. 9)

Hice como si hubiera entendido mal lss respuestas que ella daba s mis

preguntas. Suelo hacer esto al tratar con adolescentes nerviosos, timides o
mal dispuestos:

NEOLENE: (responde con un murmullo inzudible la pregunta de DE).
DIE (imcrédulamente): iQue quieres comprar una calabaza?
NEQLENE (meirendo pasmada a DE): iCalabazs? jQué calabara?
DE: Crei entender que queriss comprar una calabaza.
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MNEOLEME (rendo, sbora com voz audible 3 actitud amistosa): No.. lo
que dije es que...
(Epston ¥y White, 1992, pag. 330

Puede que el lenguaje de White y Epston parezca oscuro y enigmati-
co al lector que no esti familiarizado con la terapia narrativa, o que éste
encuentre términos contocidos usados con significados poco comunes,
En ocasiones, esto se debe a que White y Epston emplean la jerga de la
terapia familiar, que los terapeutas de otras tradiciones ignoran:

Fn la medida en que la metifors del ssistemas se remite s teorias del
equilibrio, del mantenimiento del orden, de Ia estabilidad; y en la medida
en que la metifora del «patréns se remite a teorias de la regularidad o la
redundancia, de ambas se desprende una realidad estatica [...] puesto que
el eriterio para identificar un patrdn s la identificecion de una redundan-
cia 2 bo largo del tempo, la inmunidad o invulnersbilidsd a los efectos del
tiempeo estd inscrita explicitamente en la misma definicin. (White, 1995,
pag. 215)

Otras veces, su lenguaje es perfectamente claro y comprensible para
quienes han leido las publicaciones donde se definen los términos, pero
no para los demds lectores: «En primer lugar, hago a la familia pregtn-
tas potenciales que les ayuden a identificar los acontecimientos extraor-
dinarios; luego, enmarco estos acontecimicntos extraordinarios en un pa-
trén temporal; doy importancia a los relatos inusuales y especulo acerca
de nuevas posibilidades, Todos estos interrogantes motivan a los miem-
bros de la familia a ejercer una “prictica del significado™s (White, 1989,
pig. 41). Definiré los términos de la terapia narrativa al exponer su lugar
en la prictica terapéutica; su extrafieza se evaporard al familiarizarse el
lector con ellos. Todas las terapias desacrollan un léxico gue n:ﬂ:m sus
ideas v presupuestos; pero Whits v Epston prestan particular nte:mﬁrru 2
la precisitn lingiiistica porque el lengusje puede emborronar o distorsic-
nar upa experiencia que se estd contando, condicionar las formas en las
que actuamos o sentimos o, por el contrario, formularse conscientemente
come herramienta terapéutica. Para ellos, una de las principales respon-
sabilidades del terapeuta es ser consciente del lenguaje que usa: «Hemos
de tener en cuenta el tema del lenguaje. La palabra es muy importante.

SEre s, - 2 e e e -..-L_...___..__._..._.
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En muchos sentidos, la palabra es ¢l mundo. Por consiguiente, espero
que esta preocupacion por el lenguaje se refleje en mi trabajo con perso-
nas v en mi forma de eseribir sobre &ls (White, 19952, pig, 30),

En sus escritos, White mantiene escrupulosamente la neutralidad
étnica y de género; péro su cuidado del lenguaje va mucho mas lejos, Es-
td particularmente atento a los vocabularios desarrollados en institucio-
nes que incorporan relaciones de poder, donde los términos lingiiisticos
han sido exportados a otros contextos en los que sus significados impli-
citos pasan desapercibidos aunque sigan siendo influyentes. Evita cuida-
dosamente el lenguaje de emodelo médicow de algunas terapias; «Hoy en
dia, los profesionales de la salud mental disponen de un niimero increi-
ble de medios para “patologizar” a la gente [...] tenemos una cantidad de
formas de hablar e interactuar con la gente que reproduce ¢l dualismo
Suiﬂﬂflﬂh]—:tﬂ- que domina la conformacién de relaciones en nuestra cul-
turae (White, 1993a, pdg. 112). Puede que el uso de la palabra «personas
en vez de «clientes evidencie su insatisfaccién con las implicaciones de un
término habitual y muy respetable; nunca he encontrado un texto donde
!u explique, pero White ya habla de «personass en sus primeros trabajos.
fampoco utiliza las expresiones «casos o <historia de casom, que, segiin €,
objetivizan las vidas de las personas v ocultan el hecho de que éstas tracn
a consulta sus experiencias mas significativas, tefiidas de afecto, maravilla,
gozo, desesperanza y dolor. Una palabra tan patologizadora y distante co-
mo «casos no honra la confianza que muestra la gente que decide ir a te-
rapia en un momento dificil de su vida (White, 1997a).

He aqui un ejemple sencillo pere significative de cuidadosa cleccién
de vocabulario, iomado de la introduccién 2 un ejercicio de entrena.
miento (White, 1995b, pig. 1): «Hemos desarrollado este ejercicio para
asistir a las personas en la externalizacién de conversacioness (la cursiva
es mia). El verbo «asistits resulta un poco malsonante: sno habria sido
mejor la palabra «ayudars? Pero quizd con el empleo de easistirs White
pretende esquivar la diferencia de poder entre profesor y aprendiz,
Quien ayuda, ayuda a alguien que estd por debajo de &l; quien asiste,
compartc sus habilidades o conocimiento con alguien que ya es compe-
tente en cierta medida. Esto coincde con la idea de White de «descen-
trars al terapeuta, de asegurarse de que es la persona quien estd en el cen.
trov de la terapia (véase el capitulo 9).
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La organizacion de las sesiones

Las scsiones en terapia narrativa no tienen una duracidn determina-
da. Yo tiendo a seguir la tradicidn de cincuenta minutos por sesion; pe-
ro White y sus colegas se extienden hasta dos horas, ne sdlo con familias
sino con individuos y parejas. El intervalo entre sesiones es también va-
riable: no hav una norma de «una sesidn a la semana» ni nada por el es-
tilo. La narrativa no es una «terapia breves, v algunos relatos de White
v Epston incluyen buen nimero de sesiones; pero herramientas como
los «testimonios externoss o los edocumentos terapéuticoss pueden re-
ducir elicazmente la duracion de la terapia (White, 1995a, pags. 195,
200). Con frecuencia, unas pocas sesiones, muy distanciadas entre si,
son suficientemente efectivas, incluso ante problemas de larga duracion,

Perfil de las practicas de terapia narrativa

Esta es una descripcidn general que pretende ofrecer al lector algu-
nas orientaciones para la comprension del libro. En los siguientes capi-
tulos se exploran en detalle cada uno de los temas v se ofrecen referen-
cias de varias fuentes, cosa que he evitado agui para hacer mis agil la
lectura de esta breve exposicion, Cada seccidn concluye con un «cuento
terapéuticos que ejemplifica su contenido v que, aungue se deriva de mi
prictica come asesor, es imaginario. Nunca he trabsjado con nadie apli-
cando todas estas practicas en este orden, ni con todas las que aqui se re-
cogen. Sin embargo, la «historias procede de mi trabajo real con diversas
personas.

Las pricticas son descritas con un orden aproximado, sungue ¢l te-
rapeuta puede, tanto en una sola sesion como en una serie de ellas, am-
pliarlas, reducirlas, volver & ellas u omitirlas del todo de acverdo con su
sentid> de lo que podria ser atl para la persona. Las practicas se han di-
vidido en epigrafes siguiendo criterics convenientemente descriptivos.
La variedad, la complejidad, la sensibilidad, e tacto y la fexibilidad de la
terapia narrativa no se reflejan en este esbozo, que no se deberia tomar
como una prescripcion. Para simplificar las cosas, me refiero a los traba-
jos con una sola persona, pero los dltimos capitulos recogen también
ejemplos del trabajo con parejas.

- -



26 TERAPIA MARRATIVA

DESCRIPCHON «SATURADA DEL PROBLEMA®: LA PEESONA CUENTA 5U «RELATOw

Como todas las terapias, la narrativa comienza cuando el asesor
presta una atencion respetucsa y comprometida a una persona en un lu-
gar seguro y privado. El terapeuta invita a la persona a hablar de sus
problemas y la escucha con interés, Con frecuencia, las primeras histo-
rias estan llenas de frustracién, desesperacion y dolor, con poco o nin-
gan asomo de esperanza, White las llama sdescripciones saturadas del
problema=. Las descripciones saturadas del problema encarnan el wre-
lato dominantes de la vida de una persona, El terapeuta acepra v se 1o-
ma en serio ests descripeitn; pero, al mismo tiempo, asume que es sola-
mente parte de la historia. No todas las descripciones del principio de la
terapia estin saturadas del problema: la persona puede haber cambiado
de posturs frente a sus preocupaciones antes de acudir a consulta.
Cuando eso pasa, la prictica que se resefia a continuacion puede ser
muy diferente.

Una vez que la persona, habiendo terminado su narracidn, hace una
pause, el terapeuta comienza a hacer preguntas para extender y aclarar su
relato, urgiéndola a detallar ain miés la forma en la que experimenta sus
dificultades y las consecuencias de éstas en su vida. A través de sus res-
puestas, tanto la persona como el terapeuta hacen acopio de los recuer-
dos y experiencias que serin la base de la terapia. Ultimamente, White ha
abandonado el término wdescripcién saturada del problemas en favor
dei de wdescripcion ralas (o «enrarecidas), que refleja con mds exactitud
la idea de que el relato inicial siempre omite alpunos elementos de la ex-
periencia vivida.

Louise, maesiva de escuela, y Jim, operario en una fdbrica, se babian
casado tras un noviazgo relimpago. Fueron muy felices durante el primer
afio de vida conyugal; entonces, im contrafo una enfermedad grave. Lowi-
se lo cuidi durante medio afio, basta gue fallecit, acho meses antes de que
elle vintera g consulta. Ella aivibuia su enfermedad a s falta de medidas de
seguridad en su drea de trabajo v a la cultura machista (earviésgate como un
verdadero hombres) de los obreros. Lossse desoribic las circunstancias de la
enfermedad y la muerte, y cdmo sus emociones todavia la abrumaban: no
podia dormir, le iba mal en el trabajo y se echaba a llorar mieniras condu-
cia o bacia compras. Le pedf gue me contara otras formas en las que su vida
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s pejg afectada, y comentd varias cosas mds, como pesadillas, mcapacidad
para .;i.rsfﬂ.r!‘.ir ¥ ..::I'e:e:pvm.rnzﬁl.

BAUTIZAR EL PROBLEMA

Ademis de motivar a la persona a expandir su narrativa inicial, el te-
rapeuta la invita a poner un nombre especifico al problema, quizis una
palabra o una frase corta. 8! a la persona no se le ocurre nada, el rera-
peuta hace sugerencias (wdepresidne, «estrés en parejas, «aabusow, etc.)
hasta que ambos eligen en conjunto un nembre provisional, Este nombre
se utiliza hasta que subsiguicntes descripciones permiten escoger uno
mids spropiade y preciso. El «bautizar el problemas afiade énfasis y con-
crecidn, permite & la persona sentir gue controla su problema y pesibili-
ta la wexternalizacidn» {véase mis absajo) de éste.

Lowuite bautizd sus problemas como «Afliccion, Frusiracion y Cdleras.
Luego de amalizar mds de cerca las circunstamctas y cansar de la enferme-
dad de su marido, cambic el wombre de «Coleras por el de «Justa indig-
o,

LENGUAE EXTERMALIZADOR

El terapeuta emplea un lenguaje que transmite, implicitamente, que
¢i problema «tiene efectos sobres la vida de la persona, en lugar de s«ser
parte des ella. Este artificio se lama wexternalizacién del problemas. El
terapeuta no dice ste deprimistes ni sustedes estaban esiresados», sino
«la depresién invadio tu vida» o «el estrés los afectd a amboss. El len-
guaje externalizador ge utiliza a lo largo de toda la terapia, no solamente
en la primera sesién; su objetivo es ayudar a la persona a distanciarse de
sus problemas v a concebirlos como producto de las circunstancias y los
procesos interpersonales, no de su «personalidads o «psicologias. Sin
embargo, no se emplea la externalizacion para referitse a acciones perju-
diciales o abusivas. A éstas se las llama por su nombre: «Te maltraté du-
rante mucho tiempow, o, 5i la persona es la causante del maltrato, «La
maltrataste durante mucho tiempos. Si pueden externalizarse las creencias
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gue sjustificans el malirato: «Te dominaba la creencia de que la violencia
ex aceprables.

[lislrcd ol lenguage externalizador con Lowsse: por esewsplo, hablé da «la
afliccion que se apoders de tu widax, «la jusia mdigracion que pedia que le bi-
Creses catoe ¥ wld frustracon gue invadid ius momentos de tranguilidads.

TOMAR EM CUENTA ASPECTOS POLITICOS ¥ S0CIALES

La terapia narrativa asume que los factores sociales, politicos v cul-
turales afectan a las vidas de las personas v, sobre todo, que las relacio-
nes de poder son endémicas en las sociedades occidentales tanto «lo-
cals (interpersonal) como globalmente., Las personas suelen culparse
de las injusticias resultantes de estos factores, cosa que quienes estin en
el poder favorecen implicitamente, Por consiguiente, examinar las pa-
radojas del poder social puede ayudar a las personas a librarse de la cul-
pa v la autocensura. Por ejemplo, se pueden bautizar y analizar las «po-
liticas» de género o de autoridad paterna, v los efectos en las vidas de
las personas de las decisiones gubernamentales en materia de economia
o sociedad. Se pueden recomendar lecturas para discutirlas en proxi-
mas sesiones. Se reconoce que la terapia misma puede ser nociva si se
basa en relaciones de poder tacitas: los terapeutas narrativos intentan
minimizar este peligro mediante el constante examen critico de so tra-

bajo y la continua comprobacidn de que las personas lo encuentran
acepiable.

Ew cuanto extuve seguro de gue Lowise estaba dispuesta a discutir con-
meigo las circunstancias que rodearon la enfermedad de su marido, le pedi
que mee explicara por gué creiz que u muerte se babia devivado de la falta
de medidas de segu=idad en su trabajo, y qué pensaba gue podia bacer en re-
lecidn con esto, Decidid acudir a las antoridader legales pertinentes, tanto
Para corregir esa situacion como para bacer una ofrends a su marido gue
fuese al tiempo terapéutica para ella. Tambidn discutimos las expectativas
que los demds le transmitian de que wse sobrepusiera y siguiera adelante
con su vedaw v la sutil imagen de winestabilidade gue parecian atribuirle a
raiz de su profundo y prolongada dolor. Louise lleg a la conclusidn de gue
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la pente de la cultnra ocordental contempordnea se trrba af presenciar po
fentes manifesiaciones emocionales, y que nue dolor cewia la intensidad ade-
enada. Eva problewa de los demds, no de ella.

PREGUNTAS DE INFLAENCIA RELATTYA

Estas preguntas apuntan 2 dos tipos de deseripeidn: a) la influencia
que el problema ha tenido y tiene en la vida de la persona; v, por contra,
b} la influencia que la persona ha tenido y tiene en «la vida del proble-
mas. En sus primeros escritos, White y Epston pedian a la persona (que
habia hecho una descripcion saturada del problemal que recordase oca-
siones en las que habia salido victoriosa en su lucha con &l aungue tuese
por muy poco, u ocasiones en las que habia afrontado satisfactoriamente
dificultades similares. La persona comenzaria a describir escenas olvida-
das; acto seguido, el terapeuta le pediria que sopesara su importancia y
significado. En la actualidad, White prefiere esperar a que estos recuerdos
aparezcan por si solos en las descripciones mis aricass de la experiencia de
la persona; entonces, los focaliza e invita a la persona a estudiarlos en
detalle mediante pregunras relativas a los sentimientos, pensamientos y
acciones, pasados y presentes, de la persona o quienes la rodean. White
utiliza un término de Erving Goffman (1961), «desenlaces inesperadoss,
para referirse a estos recuerdos significativos que contradicen la historia
dominante saturada del problema.

Lowuise identificd algunos desenlaces inesperados, gue contradecian su
relata dominante de sentirse abrumada. Habia seguido trabajando, babia
afrontado los aspectos legales y financieros de la muerte de su marido, ba-
bia seguido a carge de un equipn de hockey para jovenes con minusvalias y
babia dejado la bebida {a la que babia gpelado en &l periodo inmediata-
mente anterior a la pérdida). Tambicn te babia percatado de gue los inten-
tos de perswadivia a «seguir cow u vidas habian sido inapropiados y perju-
diciales. Salvo algunas veces en lar que se preguntaba si no seria en realidad
winestables dada la intensidad de sus emociones, habia conseguide demos-
trarse gue la afliccion y la fusta indignacidn eran natwrales y periinentes.
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« DEOONSTRUCCION DE DESEMLACES INESPERA DS

Una vez que la persona ha mencionado aspectos de su experiencia
que parecen negar, contradecir o modificar su relato saturado del pro-
blema, el terapeuta, por medio de preguntas, la invita & explayarse sobre
las circunstancias y naturaleza de estos «desenlaces inesperadoss y a con-
siderar la medida en la que desentonan con |2 historia saterada, Esta for-
mulacidn detallada y focalizada, o edeconstruccione, permite que la des-
cripcion alternativa se fortalezea en lngar de disolverse. Las preguntas
del terapeuta siguen siendo integrales, centradas en los sentimientos,
pensamientos y conducta de la persona en el pasado, presente v future.
El terapeuta le pide que imagine como habrin interpretado estos desen-
laces inesperados las personas, importantes para ella, que los hayan pre-
senciado. A travis de este proceso «deconstructivow ls persona contem-
pla su experiencia con mayor perspectiva, «escribe una histona mas ricas
v sienta las bases del cambio futuro.

Enire los desenlaces inesperados gque deconstruimos con Lowise, su de-
seo de imiciar una acceon legal y politica se cernia amenazante sobre ella,
Louise reconocics que sentirse wlirajada por lo ocurride no era un «probie-
midw 5ino ura redccion perfectamente legitinea, y que su determinacion de
obiener una retribucion en nombre de su rearido era seludable para ella, Al
describirme en detalle el desenido, la negligencia y la scultura machistas
del entorno de trabajo que levd a su marido a oluidarse de pedir mejores
medidas de sequridad, fue ganando la comvicoiin de gue tenia gue bacer al-
go v la encrgia para emprenderio. Discutiendo cusdadosamente la naturale-
za de esta accidn, adoptd una perspectiva de aresistencign gue comtradecia
su previa bistoria domiinante de sentirse sabrurrada € impotentes. Poseia
gran babilidad para la organizacidn y las relaciones bumanas, a juzgar por
su trabaio con el equipo de bockey: estaba segura de gue los miembros del
equipo y sus padres adwitirian gue ella babia asumido su responsabilidad
4 pesar de su inmensa pérdids. A medida gue comentaba todos estos frag-
mentos de continua actividad, se dio cuenta de que al lado de sus intentos
de aceptar su afliccion babia una bistoria distinta pere complementaria de
competencia ¢ intentos de «ieguir con su vidas,
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SE INVITA A LA PEHSOMA A ASUMIE UBGA POSTURA

La terapia ha llegado a una encrucijada. La persona puede decidir
que se dejard dominar por el relato saturado del problema o puede tomar
en cuenta el relate, de mayor riqueza, que ¢l terapeuta la ha animado a
contar. Debe afrontar varios dilemas, come por ejemplo: ;puedo wmar
una decision ahora o necesite. mds tiempo pata sopesar las alternativas?,
sestd mi vida tan controlada por el problema que no puedo arriesgarme
a luchar contra 817 Y si es asi, sonindo dejard el problema de ser tan po-
deroso?, ;como sabré que eso ha ocurrido? Por lo general, las personas
deciden por si colas modificar su postura con respecto al problema; sin
embargo, en ocasiones sienten que esto es demasiado perturbador, dolo-
roso o prematuro, El terapeuta explora en detalle con la persona los dis-
lintos desenlaces posibles de cada alternativa.

Despus de umas cuantas sesiones, Louste cobrd mayor peripectiva Ya
wo internalizaba la afficcidn en términos auntomculpatorios: se la «pernii-
tias como algo pertinente, inevitable y bien proporcionado. Era consciente
de que la frustracidn y la afliccion no se babian tragado la totalidad de su
pida No tuve necesidad de apuntar el dilema preguntindole si preferda se-
guir viviendo de la misma manera; su decisidn de aendir a los tribunales en
wemoria de ru marido o canaba y le daba enevgias: en lugar de una victima
indefensa la ponfa a cargo de su vida.

150 DE DOCUMENTOS TERAFEUTICOS

El terapeuts pucde emplear documentos escritos, de su propia autoria
o creados por la persona que consulia. Estos documentos resumen los des-
cubrimientos de la persona y Je permiten describir su propio progreso. Ella
puede conservarlos para utilizarlos de nuevo en el furure o cuando tenga
necesided de ellos. Pueden ser memerandos, cartas, deciaraciones, listas,
ensayos, contratos o certificados. A veces serdn sélo para €l uso privado de
la persona; a veces los compartiri con el terapeuta o incluso con otra gen-
te. Se utilizan para consolidar el progreso porque la palabra escrita es mis
permanente que la hablada y porque, en la sociedad occidental, goza de
mayor sautoridads (en este caso, la autoridad de la persona que Jos usa).
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Excribi varias cartas a Lowise a lo largo de la terapia, resunmiendo nues-
tras discutiones § baciendo referencia a algumos desenlaces inesperados v al
significado que tenian para ells, Lowise decidid eseribiv un libro pava si mts-
wea, uma mareacion de su whistoria de amors, gue ilustraria con dibujas, fo-
tografias y recuerdos,

LA TERAPIA CONTINOA: «MAREAR Y RE-NARRARS
PARA ENEIDUECER EL RELATO

A veces no hace falta hacer mis sesiones. Cuando la terapia se pro-
longa, su objetivo es asistir a la persona en la construccidn y enriqueci-
micnto del relato que ha empezado a «eseribirs con su vida, lo que es y
en lo que puede convertirse,

En las siguientes resiones, Lousse consolids su decésién de emprender
una aecion; compartiv canmigo los detalles de las exigencias legales que ba-
bia iniciado v de una camparia de prensa gue pensaba lanzar. Otras veces se
limité a recordar en vox baja y conmovedora o su marido y su vida en co-
miin, en especial el «afio dorados antes de su enfermedad.

EL 150 DE «TESTIGOA EXTERMOS%

White ha subravado cada vez mis la importancia de que la persona
que narra y vuelve a narrar tenga un «piblicos. En sus primeros escritos
tendia a sugerir a las personas que identificaran a gente con la que les
gustaria compartir las «narrativas revisadasw de sus vidas, en especial sus
recién descubiertos éxitos en la lucha con el problema, fuera de la rera-
pia. Este piblico podia estar formado por amigos, parientes, comparnie-
ros, cic. Mis tarde, desarrollé la practica de ofrecer, a su debido tiempo,
un piiblico en la misma consulta, compuesto por OLE0s terapentas, por
gente elegida por la persona o mixto. Los miembros del piblico son los
«iestigos cxicrnoss: 12 sesion consiste en varios momentos de narrar v re-
farrar. Puede grabarse en un video, que la persona puede llevarse consi-
go y contemnplar en privado. Los stestigos externoss pueden compartir
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rancia a su relato sino para reforzardo con las resonancias que les produ-
ce. El pﬁl:ﬂica putﬂ: tambifn provenir de la comunidad en general; &l te-
rapeuta puede realizar una sesidn en la casa o el espacio de trabajo de la
PErSOna.

Meses después de frmalizado el asesoramienio, Lowise ternaind su wiibro
personale, y concerid una crta para ensendrmvely y contarme lo gue habia
sentido al escribirlo. También queria ponerne al tanto de lo ocurrido con su
campania de seguridad en el trabajo de su marido. Le pedf que comsiderara
Iz idea de compartir su experiencia de pérdida, aflicaidn, retribucidn v sa-
wacion con dor de mier colegar que estaban explorando s terapis narrativa,
v se mostrd de acuerdo. Esta reunidn ocurrid tres semanas mds tarde; af ter-
miinarls, Lowise comentd gue compartir sus experiencias y experimentar su
reflero en la vida de los demds habia sido conmaovedor v il

RE-MEMBRAR®

Ademis de obtener testigos externos, las personas pueden consolar-
se y apoyarse en las reminiscencias de individuos importantes a los que
han perdido: familiares ¥ smigos con los que han perdido el contacto o
que han fallecido, desconocidos que contribuyeron significativamente a
la vida de la persona en alguna ocasion excepdonal, gente famosa cuyos
ejemplos de integridad y valor enriquecieron indirectamente a la perso-
na. Con ayuda del terapeuta, la persona invita metaféricamente a esta
gente a unirse una vez mis a su «club de vidas, White llama a este pro-
ceso wre-membrars. Por otro lado, la persona puede también exclurr de
su wclub de vidaw a quienes se han comportado de manera violenta, des-
cuidada, coercitiva y nociva en general.

El libro persomal de Lousve y los recuerdns de su vida matrimonial gue
compartiG conmigo le permitieron maniener spresenics & 56 marido en un

* Juego de palabras intraducible: ln expresion are-menberings, srecordars, puede
también entenderse como svolver o hacer de alguien meembros, avalver a incluic en un
grupos. (M. del 1)
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mowmento o gue los demds le aconseqaban que lo olvidara y esiguiera ade-
lantes,

L& TERMMACION DE LA TERAPIA

La terapia termina cuando la persona decide que su relato de si mis-
ma es suficientemente rico para abarcar su futuro, La Gltima sesién es
una celebracion, La persona puede invitar a personas para ella significa-
tivas para compartir su expericncia; la ocasion puede festejarse por me-
dia de una ceremonia, como la entrega de un centificado terapéutico.

Ew la siltima sesion, Loufre voluid a compartir 1u bistorta conmigo ¥
wits colegas, ¥ recibit nuestros recuentos y evocaciones personales. El pro-
ceso terming con este ambiente de confirmacion y celebracion ritual

= T — R . “.-*_ e
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CAPITULO 2

FUNDAMENTOS DE LA TERAPIA NARRATIVA

Sintesis preliminar

Mi formacidn en terapia centrada en la persona no me habia prepa-
rado para comprender las ideas y practicas de los terapeutas familiares; y
pronto descubrd que las cosas que White v Epston dedian no eran preci-
samente ortodoxas en este imbito, Tuve que hacer grandes esfucrzos pa-
ra aferrar cstas novedosas ideas, inmersas en un marco conceptual que
desconocia por entero y ciyos supuestos cran casi totalmente diferen-
tes de los que habian guiado mi formacién. Espero que este capitulo sir-
va de emapas para que los lectores noveles cobren un sentido de orien-
tacién conceptual en el territoric de la terapia narrativa,

Pueden saltarse este capitulo y volver a él cuando la lectura de los
demas haya aclarado las ideas que expone. O pueden leerlo shora y tener
en mente su contenido al comenzar los capitulos siguientes. El capitulo
novene aborda el tema del postestructuralismo, que aqui se discute sdlo
de pasada,

Me parece que Michael White riene una habilidad excepcional para
1a sintesis: utiliza fuentes muy diversas si considera que son relevantes pa-
ra la terapia, integrindolas de un modo que muchos «especiilistass no
aprobarian, Ademis, desarrolla continuamente nuevas sinresis. Algunas
de las nociones que White y Epston destacaban en sus primeros escritos
{comeo los abordajes estratégico y sistémico de la terapia familiar, la ex-
plicacitn negativa y la restriccion de Gregory Bateson, y las descripcio-
nes wcibeméticass de las interacciones entre personas) ¢stan casi ausen-
tes en las publicaciones mids recientes de White, Por tanto, los menciono
sdlo cuando sirven para aclarar el pensamiento mas reciente de White.

Soy consciente de mis limitaciones en esta tarea. Me formé en lirera-
tura, pedagogia y asesoramiento; no soy terapeuta familiar, lingiiista, fi-
lésofo, psicalogo, antropalogo o histordador de las ideas. Pero descubrir
y explorar los nuevos desarrollos en estos campos ha sido muy estimu-

e e
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lanie y me ha ayudado a comprender mis ampliamente el tipo de terapia
gue intento poner en prictica. Me es imposible exponer cabalmente, en
unas pocas paginas, Jos temas que han fascinado a las mejores mentes de
nuestro Hempo, que requicren una inmensa bibliografia v que han cam-
biado muchas dreas del pensamiento occidental contemporineo. Quisie-
ra que los lectores tengan presente que a cada afirmacién antecede un
implicito «Desde mi punto de visra.. ». He preferida evitar la mencién de
fuentes (salvo por medio de citas) para facilitar la lectura del texto.

Dos significados de «narrativas
DEFINICEN

Marrativa: del verbo s«narrars: relatar slgiin suceso; comar un cuento:
que tiende & la narracion. Nlombre]: aguelio que es relatado; una descrip:
citn continuada de una sere de sucesos; un relato. (Chambers Conedse Die.
teomary, 1985),

Es éste un buen punto de partida. «Narrativas puede referirse al re-
lato de uno o varios sucesos, a wcontar un coentos. Poemas como La da-
mea de Shalott, de Tennyson, o Sir Gawasn y el Caballero Verde, cuentan
un cuento: describen varios eventos en secuencia. Son poemas narrati-
vos. Por otra parte, la Elegis escrita en wun comenterio rural, de Gray, no
relata una historia: no es narcativa, sino meditativa, En esta terapia los
términos smarrativae, «relatos y srecuentos se usan indistintamente pa-
ra referirse a secuencias escogrdas de vida que cobran existencia como en-
tidad mediante el acto de relaraclas.

El sxelato del yo» es una narrativa en primera persona que define la
identidad de un individuo & base de sus recuerdos y percepciones de su
vida actual, los papeles que juega en varios grupos e instituciones y sus
relaciones sociales. La persona cuenta con frecuenda estus relatos del yo
a los demis; e incluso a si misma, en su fragmentario «monélogo inter-
no. Sudcuﬂuwﬂm.pquhsmndummmtus:mmmm_lu
personas suclen proyectar esta narrativa en un futuro supuesto: «Asi que
siempre he estado deprimida y supongo que siempre lo estards; «Nues-
tro matrimonio se ha venido arrastrando hasta hoy, ¥ no creo que haya
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farma de mejorarlos. Pero también pueden orientar su relato en direc-
citn al luturo preferide: «Siempre he estade deprimida, mas espero po-
der dejar de estarlos; «MNuestro matrimonio se ha venido arrastrando, pe-
ro las cosas no pueden seguir asis. En terapia familiar, al proceso por el
que li persona cuenta cstes narrativas se le lama «histotiars (searying).

« [ ARRATIVAS: U CONCEFTC POSMODERND

La anterior definicidn abarca sélo una parte del sentido que la pala-
ba «parrativas cobra en esta terapia. Si no fuera asi, no habria mavor di-
ferencia con el resto de terapias donde se invita a las personas a contar su
historia al asesor. En un sentido més general, «narrativas tiene relacion
con una seric de ideas relativamente recientes sobre la vida v ¢l conoci-
miento humanos. En esta corriente, el sposmodernismos, se reconocen
dos formas, ignalmente importantes, de describir y comprender el mundo:
la «cientificas y la «narrativas. Puesto que las descripciones cientificas
han disfrutado de mayor respeto a lo largo de la historia de occidente, of
posmodernismo prefiere antender a la narrativa.

Muchas terapias tradicionales se basan en las nociones «psicologi-
cas» creadas por los tedricos que las consideraban «cienciaw: derivadas
de la obhservacién, agrupadas en teorias que pretendian explicar lo ob-
servado y confirmadas por lo que se creia que era investigacion objetiva
{por ejemplo, Rogers, 1961). Los creadores de las terapias parecian su-
paner gque, con una buens dosis de lectura, entrenamiento y reflexidn, el
terapeuta novel podia acceder al conocimiento «objetivos aprisionado en
la teoria: que aprenderia, por ejemplo, a identificar y evaluar las fuentes
motivacionales, Jos origenes del dolor, los mecanismos relacionales, las
causas y soluciones de los problemas traidos a terapia. Desde la perspec-
tiva posmoderna, por el contrario, se asume que no son las descripdones,
miiltiples y contradictorias, de las teorias de la terapia lo gque puede co-
nocerse, sino la experiencia concreta, cotidiana y personal de nuestras
vidas, que se expresa en las narrativas que nos CONLAMoOs UNOS & OLIDS.,
Estas historiss son ademit influyentes. Segin el posmodernismo, estas
historias ¢ narrativas conforman ls matriz de conceptos y creencias a tra-
vés de los cuales comprendemos nucstras vidas y también el mundo don-
de &stas ocurren; hay una continua interaccidn entre los relatos que nos
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contamos en un momento dade, la forma cn la que los vivimas y los rela.
tos que contamos cuando el momento ha pasado.

En una entrevista, preguntaron a White qué querfa decir con wcl re-

late o narrativa de vida es la base de mi trabajos. Su respuesta fue:

Quiers decir que los seres humanos son seres fue interpreran; que vi-
VIMOS €0 UNA Constante interproiacion sctiva de nuestra experiencia a me.
dida que la sentimos, Ademis, esta interpretacion surge dentro de un mar-
co de inteligibilided, que nos sirve de contexto y nos permite atribuir
significado a los acontecimientos, Este marco de inteligibilidad lo consti-
wiyen lus narrativas. Lo significados que se deducen de este proceso de in-
terpretacidn no son neutrales: afectan lo que hacemos, los pasos que da-
mos en la vida. Es esta historia, o narrativa del yo, la que determina qué
partes de la experiencia de vida llegan u expresarse; determina, en iltime
andlusis, lo forma que cobra nuestra experiencia. Vioimor de acxerdo eon lor
bistarias que contamos @ partir de nuestras vidas; en realidad, ertor valator
cinceian nuestra wids, la constituyen, la englobam_ (White, 19953, pdgs. 13,

14: la cursiva e mia).

El sentido (procedente de la hermenéutica) de la palabra sinterpre-
tacions en este fragmento puede no ser evidente a primera vista, No in-
dica una actividad en la que un profesional descubre a la persona lo que
su experiencia «realmentes significa; tampoco el proceso por el que la
persona adquicre un insight aplicando & su experiencia una teoria social,
pﬂmiﬁgm o filosatica. Aunque frecuentes en otras terapias, estas prac-
ticas no suceden en la narrativa, y conviene recordar la diferencia. «In-
terpretacidine quiere decir que (de acuerdo con las mis recientes ideas en
sociologia, psicologia social y antropologia) las personas no conocen ¢l
mundo «en si mismos (puesto que es imposible), sino sélo a través de sus
presupuestos acerca de €l Estos presupuestos nacen de su experiencia
subjetiva previa, poderosamente influida por las normas y suposiciones
de las micro y macrosociedades en las que viven.

on este término, White expresa la idea de que los relatos mediante
los que damos sentido a nuestra experiencia estin influidas sobre todo
pﬂrfnmu:w#muk:rmdd:s[mlunhdninﬂpﬂmﬂ,hw]ygh-
hﬂl].Murpmsvmmmmmmdmtudtdlm:pﬂu,sfuﬂuqmm
tenemos la posibilidad de ponerlos en perspectiva, identificarlos y descubrir
como nos afectan. Fstas influenciss sociales y culturales incluyen también
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los valores, que nos parecen evidentes, de los grupos y sociedades a las
que pertenecemos ¥ que hemos interiorizado en nuestros santecjos per-
ceptualess. Con su doble virtud de aclarar y distorsionar o simplificar, el
lenpuaje sirve de mediador en estos procesos interpretativos: por medio
de & definimos y manrenemos nuestros pensamientos y sentimientos (in-
cluido nuestro mondlogo interior). Ademis, al ser producto de una culru-
ra, el lenguaje encarna muchos de sus presupuestos y repercute en nues-
tras interpretaciones ofreciéndonos explicaciones estindar.

Cuando deseribo a alguien la situacion en la que me encuentro, cuan-
do le explico cdmo se siente estar en mi lugar, [...] escudrife mi situacicn
gqui ¥ alli para encontrar y sefialar clertas caracteristicas creciales [...] mi
descripeidn me proves de uns estructura, pero lo que puedao decir se asien-
ta sobre lo que podriamos llamar mi sprecomprensiGne de ls smaacidn [ ]
{Shotter, 1985, pdgs. 182-183)

Posmodernismo y «sformas narrativas de conocimientos

El posmodernismo arranca en la década de los 70 (a pesar de algu-
nos antecedentes histéricos) con el cuestionamiento de las pretensiones
modernistas sobre el mundo objetivo v subjetivo que han dominado el
pensamiento occidental: «l.a modernidad se funda [...] en relatos sobre
el descubrimiento cientifico, racional y progresivo de la naturaleza del
mundo externo y del interior de la mente de las personass (Parker y
otros, 1995, pag. 14). Desde el Renacimiento, las élites intelectuales cre-
ian que la razdn y la légica desentrafiarian al fin el misterio del universo
v la humanidad. Este proceso parecié alcanzar su spogeo en el siglo 30/,
con la sstronomis, el ballazgo y la descripcién de los territorios descono-
cidos del mundo y los descubrimientos cientificos de Newton y muchos
otros. Los avances posteriores confirmaron esta esperanze: lateorda de la
evolucién de Darwin, la de la relatividad de Einstein encontraron prime-
ro una firme oposicién, pero devinieron hechos incuestionables poco
después. Lo mismo pasé con la teoria frendiana: hoy en dis, Jos entrevis-
tadores preguntan casi autométicamente a la gente sobre su infancia, en
la suposicién de que sus detalles explicardn su personalidad actual. Al-
gunas creencias de esta tradicidn de wprogreso por medio del conoci-
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mientos se hicleron tan obvias que dejaron de ser visibles: se convirtie-
ron en verdades edominantes» o «hegeménicas».

#VERDADES DOMINAKTESS

Las ideas posmodemas se han hecho populares sélo dentro de deter-
minades circulos. El modernismo sigue siendo la manera de pensar en muo-
chos contextos. Quizé e imagen de mundo de la mayor parte de gente in-
corpore todavia las siguientes everdades dominantes» modernistas;

® Causa y efecto son universales y cognoscibles.

s Hayun mundo real de fenémenos estables e independientes dela
observacidn humana,

s La realidad fisica tiene una naturaleza verdadera pero oculta ala
vision,

 Los seres humanos pueden comprender esta naturaleza como ob-
servadores objetivos.

 El lenguaje refleja y se refiere a la realidad.

» Para que puedan ser conocidas, estas realidades requieren la aten-
cidn de wexpertoss con habilidades particulares.

* La historia del avance del conocimiento consiste en personas x-
cepcionales que aplicaban tales habilidedes, y la humanidad tiene,
a través de estas personas, un potencial ilimitado para «descubrire
la naturaleza de la realidad fisica v biolégica.

* Estos conocimientos modemos suelen ser sprofundoss, misterio-
sos y alejados del alcance de la gente comiin.

* Ha habido tantos descubrimientos y tanto esfuerzo empleada en
hacerlos que tarde o temprano alcanzaremos un estado de conodi-
miento total o casi total, que podremos aplicar al mejoramiento de
la vida humana.

s Asi como se han desarrollade métodos para descubrir las verdades
ocultas de la biologia y la fisica, también existen otros pars com-
prender las motivaciones humanes y la dindmica social,

* Las difcrentes disciplinas de las «ciencias socialess se orientan 2
lag diferentes dreas de la vida humana. Sin embargo, es posible
identificar una «naturaleza bumanas comiin a todas lae culruras.
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» Las nuevas formas de expresion artistica desconciertan frecuente-
mente a la pente comin por su oscuridad y excentricidad: se ne-
cesita de expertos que las interpreten.

Al pormodernismo no le satisfacen estas creencias, que cuestiona y
desmiente. Nacid, en parte, como reaccidn 2 la incapacidad de muchas ve-
nerables actividades «cientificass de cumplir sus promesas. Incluso antes
de que se popularizara, la idea de que la ciencia es intrinsecamente obje-
tiva, benévola y basada en la verdad habia recibido muchas criticas. Los
cientificos comenzaron a perder la posicion gue s¢ habian atribwido dein-
vestigadores objetivos de una realidsd mis alli de las apariencias, ¥ se em-
pezd a considerar que su trabajo podia ser influido por peripecias perso-
nales, sociales y politicas. Los cientificos de la Alemania de 1930 habian
publicado investigaciones que demostraban que determinadas clases de
personas eran «subhumanass; millones de ellas fueron wcientificamentes
asesinadas en las cimaras de gas. La Segunda Guerra Mundial legd a su
fin con las bombas atémicas aliadas; poco después, la humanidad vie ame-
nazada su supervivencia con el desarrollo de la bomba de hidrégeno, Cs-
maras de gas y bombas de hidrégeno entraron en la conciencia bumana,
cambidndola de forma impredecible.

Otras confiadas promesas de la modemnidad comenzaron a desmo-
ronarse, La medicing no podia curar el cincer o contener el sida; los anti-
biéticos acruales son indtiles contra bacterias cada vez mds resistentes, El
mundo sufre por la polucién, ¢l calentamiento del clima y la explosién
demogrifica. La pobreza, el desempleo y la recesion se mantienen pese
& la aplicacién de la economia «cientificas. La ansiedad y la enfermedad
mental estén muy extendidas. Los ideales del comunismo llevaron a los
horrores del totalitarismo de Stalin, que dio paso a vielentos naciona-
lismos y mafias del crimen tras la caida del Muro. Después del desastre
de Chernobyl, cientos de anticuados e inestables reactores nucleares en
Europa del Este amenazan al mundo con ¢l envenenamiento radisctivo,
Millones de personas mueren debido a la guerrs, €l hambre y la insegu-
ridad civil. . o

Este relato parcial, pesimista y superficial es una de las razones por
las que las pretensiones del modernismo cayeron en desgracia. El apa-
rente avance de la ciencia y la técnica ha traido grandes beneficios, pero
también grandes peligros. No silo son discutibles los procedimientos
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involucrados). Los pensadores posmodernos no nicgan que la investiga-
cidn cuidadosa pueda ofrecer itiles sugerencias sobre lo gque podria ser
«reals, pero nos mueven a ser cautelosos ante las afirmaciones universa.
les. El wconocimicnto expertow es parcial, provisional, unilsteral y mu-
chas veces distante de los conocimientos concretos y especificos de |a
vida cotidiana. Para los pensadores posmodernos, el «conocimiento lo-
calw que las personas derivan de su experiencia ¥ sistematizan formanda

nartativas es tan genuino y digno de respeto como el «conocimiento ex-
perioe,

OMOCTMIENT % COMPLEMENTARIC

El posmodernismo no venera el conocimiento local, ni hace de ¢
una bucélica forma de ssabiduria populars. El error emodernistas fue
elevar la ciencia sobre el resto de formas de saber; el posmodemnismo in-
tenta no incurrir en &l «Comtraponer posmoderno s moderna implica
una dicotomia contraria & la intencign posmoderna de superar las oposicio-
nes binarias para describir los matices v las diferencias [...] el térmeine no
er «aniimodernos [...] Su abordaje de la historia es més bieq el del reci-
claje y el collage, el de tomar elementos de una tradicién y utilizarlos en
otran (Kvale, 1992, pdg. 7; la cursiva es mia). Michel Foucault (s guien
White menciona entre sus mis importantes influencias) hizo la misma
apreciacitn al preguntirsele sobre el posmodernismo:

: Crmwlmymtmdmdlﬂm&dnrﬁ:ﬂmﬂquehqumha-
tir) & identificer en :{puldnﬁ:mﬁ-mulpﬂndpﬂmmﬂgn,mﬁfnaa
hﬁnicifnmd:npreﬁhd:hqu:hquutlﬂ:um. Esta actitud acarres
mmm&mmm,mhwﬁuhﬂm

en realidad [...] por ejemplo, un buen estudio de s srquitectura campesing
en Eunpnﬂmd.hnﬁ:pidudcmfl_l}ﬂui_u individual con su
techo de paja. (Foucault, 1984, pig, 248) " - :

Fuucault se opone al sentimentalismo qucprcu:mic ampararse bajo
el posmodemismo; apela 2 la arquitectura porque el posmodernismo se
€xpres6 primeramente en ese dmbito. La arquitectura smodernas, de

o
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edificios ciclopeos, se caracterizaba por el uso de unidades prefabricadas
encajadas en marcos de acero v (al menos desde 1%930) por la inexistencia
de formas redondeadas. Estas estructuras de concreto y brillante cristal
tendian a agrietarse y & rezumar humedad. Los que, tras perder sus anti-
guas viviendas, se habian visto obligados a habitarlas, odiaban sus escale-
ras inseguras, sus elevadores inservibles y su falta de jardines. Los arqui-
tectos posmodernos preguntaron a las personas eudles eran sus deseos y
disefiaron sus edificios tomindaolos en considerscidn. Los adustos mare-
riales y los estilos geométricos dieron lugar & materiales blandos v a for-
mas de inspiracién tradicional; el supermercado de una ciudad victoriana
en la que vivian tenia paredes de ladrillo envejecido, tejados altos ¥ em-
pinados de tejas arrugadas y, por encima de todo, 12 apariencia de un vie-
jo granero tipico de la zona, No pretendia ser un granero: solo imitaba
sus formas y materiales. Los arquitectos posmodernos utilizaron elemen-
tos de humor, diversidn e intensidad (incluso cierta vulgaridad): la arqui-
tectura de Disneylandia s o ejemplo perfecto (Ghirardo, 1996, pags. 45-
62). Se past de los condominios a edificaciones mis pequefiss, basadas
en las formas, materigles y texturas tradicionales, que ofrecian privacidad
y también facilidad de comunicacién con los vecinos. Esta fue una ten-
dencia, no una priactica universal; todavia se construyen muchos bloques
de condominios, y muchas casss se disefian con un toque aislado de pos-
madernismo (una pared de ladrills visto narural o ventanas con marcos
de madera veteada).

Las sctitudes posmodemas pronto se expandieron a otros contextos.
En la antropologia, hubo un movimiento que intentaba alejarse del «co-
nocimiento experto» para considerar lo que las personas opinsban de sius
propias vidas. En vez de «comprenders @ prion el significado de ciertos
artefactos, por cjemplo, Jos antropdlogos preguntaban a los miembros de
la comunidad qué significado tenfan pare ellor. Los seheres dela gente se
valoraron y dejaron de incluirse bajo teorias parciales llenss de generali-
zaciones tomadas de cultures muy diversas. Se habia supuesto que exis-
tian semejanzas y propiedades universales, y el «método cientificon se ha-
bia dedicado s descubrirlas. Pero cuanto mis se las buscaba, mis se
desvanecian en medio de las diferencias: «Lo {inico comiin a Freud, Pia-
get, Yon Nenmann y Chomsky (para no hablar de Jung y B. E Skinner}
es la conviecién de que la mecinica del pensamiento humano es idéntica
sin importar el tiempo, el espacio, la caltura ¥ las drcunstandcias; y, ade-
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mis, la idea de que ellos ya la comocens (Geertz, 1983, pag. 150; la curs:-
va 5 mia).

Por tanto, el posmodernismo no sostiene que «lo que sabemos, pen-
samos ¥ hacemos hoy es mejor que lo que sabian, pensaban v hacian an-
tes»; mis bien, que «no tenemos un “conocimiento experto” de lo gue es
verdadero y nunca podremos tenerio; siempre estamos empezando nue-
vamente y arribando a conclusiones parcialess. Jean-Francois Lyotard
afirma del arte y la literatura algo que tambicn puede afirmarse del pos-
modernismo en cualquier drea de la vida:

El artista ¥ el escritor posmodemos s encuentran en la posicydn del
fildsoto: €] rexto que escriben, la obra que producen, no estin bajo ] im-
perio de regles preestablecidas; no pueden juzgarse sepiin criterios defini-
dos, aplicande categorias familiares al texto o al trabajo. Son estas mismas
reglas y categorias lo que la obra de ane intenta encontrar. (Lyotacd, 1979,
pig. 81)

Como indica Lyvotard, los cientificos menosprecian las formas de
pensamiente nartative, pero las utilizan v sufren sus influencias:

El centifico cusstions la validezr de las afirmaciones narrativas v con-
cluye que no estiin sujetas a demostracicn margnmmuﬂnn_Ludem
como pertenecientes & diferentes mentalidades: snl'ﬂ;t pmmtwl. subdesa.
rrollada, anticusda, aliensds; compuesia de opiniones, prejuicios, autor-
dad, costumbre, ignorancia, ideologia [...] [esta actitud subysce] a la histo-
ria de imperialismo cultural desde el principio de la civilisciin occidental
[...] #Qué hacen los dentificos cusndo aparecen en televisidn o en los pe-
riddicos tras hacer un edescubrimientos? Entonces juegan e jusgo narra-
tive, cuye influencia es considersble no sélo sobre los espectadores sino
también sobre las emociones del dentifico. Este hecho no es trivial ni su-
perfluc: concierne a lu relacitn entre el conocimiento centdfico y & «popu-
lars, o bo que queda de &, (Lyotard, 1979, pigs. 27-28)

El «conocimiento populars es conocimiento narrativo, Al exten-
derse, el pensamiento posmoderno invitd a la gente a explicar sus vidas y
los significados que le atribuian, y tomd en serio estas explicaciones. Se
admitié que, para construir la imagen mds completa de la realidad, se ne-
cesitaba tanto del conocimiento «cientificos como del «locals; éste, con
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creto, «nafalivos ¥ expenencal, proveeria la materia prima tinica, pre-
cisa y vivida, a la que los investigadores aplicarian su metodologia «cien-
tificaw para bormular hipdtesis,

En pocas palsbras, i queremos encontrarnos cara a cara con la huma-
midad, debemos descender al nivel del detalle, mis alld de las etiquetas de-
sorientadoras, de los tipos metafisicos, de las hueras similitudes, para afe-
rear con firmeza la naturaleza esencial no sdlo de la variedad de culturas
sino de la variedad de individuos dentro de cada cultura. Agul, el camino a
lo general, a la reveladora simplicidad de ba ciencis, pasa por el interés en o
particular, lo circunstancial, lo concreto; un interés organizado y difgido en
eérminos de [...] anslisis tedricos [...] Asi pues, como en todo genuino viaje
de exploracidn, &l camino pasa por wra complepidad tervorifica, (Geerz,
1973, pigs. 53.55; la cursiva es mia)

Esta era una empresa mucha mas dificil que los intentos de «empa-
tizar» con los cuales habian procurado los antropdlogos dar cuenta de
distintas calturas: «El truco no consiste en entrar en una especie de co-
rrespondencia espiritual con tos informantes. 5i ellos, como el resto de
nosotros, consideran sagrado su espintu sagrado, no estarin demasiado
dispucstos a esa clase de intercambio. El truco consiste en imaginarse
qué demonios creen ellor que estamos intentando hacers (Geertz, 1983,
pag. 58; la cursiva e mia).

En un fragmento citado por White y Epston (1990, pag. 77), ¢ psi-
ﬁﬁlﬂgﬂ-]ﬂm: El‘l:l.t'ltfdistinguc entre dos formas de saber:

Hay dos maneras de funcionamiento cognitivo, dos formaes de pensa-
miento, cada una con su forma de ordenar ln experiencs y construir la res-
lidad. Son complementarias pero ireductibles; todo inteato de someter o
ignorar una & expensas de otra impide caprurar la rica diversidad del pen-
samiento [...] Un buen relato v un buen argumento pertenecen a clases di-
terentes. Ambos pucden usarsc para coovencer a los demds. Pero son con-
vencimientos distintos: los argumentos nos convencen de su verdad; los
relacos, de su semefanza con la vida. (Bruner, 1986, pig. 11]

LU < hf L4t
Dmdmumqmmmamﬁm:dcmmﬂmm
en una discusidn entre amigos, una voluminesa biografia, un documental
de televisidn o una discusidn en terapia, toma la forma de un relsto (frag-

i
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mentos de experiencia contados secuencialmente), y por medio de estos
relatos formamos nuestro sentido de identidad:

Durante los dlrimos afios, he esrado analizando orra forma de pensa-
miento, muy distinga del razonamiento: aquells que construye, no argu-
mentos Igicos o inductivos, sino historias y narrarivas [ ] Del mismo mao-
do en que es valioso examinar detenidamente cdmo construyen e mundo la
fisica o la historia, sno seria buena idea explorar con el mismo detalle o
que hacemos al construimos autobiogrificamente? (Bruner, 1987, pig. 12)

MABRATTVA Y SIGHIFICA DR

La narrativa es un esguema a través del cual los seres humanos brindan
sentido 1 su experiencia de temporalidad y a su actividad personal. El sig-
mificade narrative afiade a la vida una nocitn de fnalidad y convierte las ac-
ciones cotidianas en episodios discretos. Es ¢l marco sobre o que se com-
prenden los eventos pasados y se proyectan los futures. Es el principal
esquems por medio del cual In vida del ser humano cobra sentido. (Pol-
kinghorme, 1988, pig. 11)

La crucial diterencia entre conocimiento «expertos y conocimiento
wexperiencials es que este Gltimo es sigmificetive, no sobjetivos. Encama
¢l significado que la persona brinda a sus expeniencias. En terapia narra-
tiva, este wconocimiento de primera manos, que surge de la experiencia
concreta, se llama comocimiento local (nombre tomado del libro homani-
mo de Clifford Geertz, 1983 ). Comprende tanto individuos como comu-
nidades. Los andnimos habitantes de vicjss casonas, tabemas y quioscos
que fueron desplazados en 1965 a blogues de apartamentos compartian
el econocimiento locals de que eso seria un desastre en sus vidas. Del
mismo modo, uno de sllos, por ejemplo, uns mujer que sufria abusos fi-
sicos y psicologicos por parte de su marido y que no tenis a quién recu-
rrir, poseia el aconocimiento de que lzs acciones de su marido eran
la causa de su sufrimiento, y no la «depresions que se le habia diagnosti-
oado, S -
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Marrativas culturalmente dominantes en tomo al poder

En terapia narrativa, los problemas de etnicidad, discapacidad, se-
xualidad, género, edad y otros en los que el terapenta puede tener pre-
suposiciones que lo distancien de los pacientes son un foco de especial
interés. En lo que atane al género, por ejemplo, las feministas han de-
construido las formas en las que las actitudes parriareales atraviesan las
instituciones sociales desencadenando evidentes injusticias. A causa de
ello, en muchos cirenlos, las tpicas suposiciones occidentales sobre la na-
turaleza wesencials (pero inferior) de la mujer, creadas v mantenidas por
hombres, ya no se toman en serio (sunque creo que siguen con vida y se
manifiestan en acciones gue los hombres «liberaless no reconocemos),
White siempre ha prestado atencidn, en su préictica y su enschanza de la
terapia, a los problemas de género; no sdlo a los que las personas pueden
traer gino a su influjo en la politica de las interacciones terapéuticas. Pe-
ro toda actitud del terapeuta inconscientemente basada en suposiciones
culturales sobre el poder puede distorsionar o impedir su trabajo con
personas de otras culturas o subculturas. Creo que la mayoria de los te-
rapeutas rechazan el racismo y el patriarcado (aunque imagino que unos
pocos apoyan conscientemente ¢l racismo, ¢l machismo u otras actitudes
similares); pero la terapia narrativa hace especial hincapié en la necesidad
de mantener una vigilancia constante frente a las manifestaciones més su-
tiles de ambos. White valora los anilisis feministas de las suposiciones
patriarcales de las teorias psicolégicas westablecidass y reconoce que,
gracias al feminismo, se ha percatado de las insospechadas conductas
machistas en las que los hombres (incluso los terapeutas) pueden incurrir
mediante el tono de la voz, el predominio en el didlogo, ls marginaliza-
ci_ﬁn.ltprﬂtmiﬁn de haber comprendide al otro en virtud de una ine-
xistente «empatiss y otras normas culturales y de género (White, 19974).
El insiste en las que estas expresiones nunci se pueden evitar por com-
pleto, pueste que son hegeménicas en la cultura en que viven los terapeu-
tas. Estos ne pueden colocarse a si mismos en una posicion de superio-
ridad moral (White, 1995s, pigs. 158-159). Pero, por otta parte, White
enfatiza que, manteniéndose alerta y verificando las propias impresiones,
mpmm puecen minimizar estos factores, lo cual es su obligacién
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Postestructuralismo

(CUESTIONAMIENTO DE LAS METAIORAS DE «ESTRUCTURAR,
wSTITOMAR ¥ «PROFLNDIDAD:

Sabvo en las hipotesis de astrdnomos y fisicos, existimos en un mundo
solido, de tres dimensiones, en el que objetos naturales o manufacturados
como lagos, drboles, casas, ordenadores, coches y personas conforman es-
tructuras que son parte de la totalidad. Estos objetos tienen superficies,
bajo las que se oculian elementos esenciales para su funcionamiento y
estabilidad. Cuando las partes intemnas comienzan 2 funcionar mal, las al-
teraciones superficiales pueden indicar cuil es ¢l problema {al menos a
ojos de los expertos). Un salpullido puede revelar una enfermedad intema;
un mensaje en la pantalla del ardenador, la presencia de un wviruss infor-
mitico; grictas en las paredes de una casa, la debilidad de sus cimientos.
Cuando el trastorno carece de efectos en la superfice, puede ser necesario
mirar por debajo de ells: levantar la tapa del motor del coche, retirar la del
ordenador, hacer una cirugia exploratoria, excavar alrededor de la casa.
Un experto, alguien con un conocimiento y una preparacion especificos,
debe llegar hasta el nicleo del problema, evaluarlo, idear una solucién y
ponerla en marcha. El lenguaje que usamos, con total propiedad, para es-
tos acontecimientos del mundo fisico puede transferirse a los imbitos del
funcionamisnto mental y social. El postestructuralismo, una rama del
posmodernismo, nos invita a examinar este lenguaje y sus efectos.

Es ficil ignorar que la aplicacion del lenguaje de la estructura a la
experiencia humana no es literal sino metafirics; tan ficil como caer en
los engafios y falacias que implica. Nuestro lenguaje cotddiano (yel de la
terapia y la psiculogia) suele emplear frecuentemente metiforas sobre
sestructuras y «profundidads. Algunas de ellas ven a la mente como una
estructura hecha de partes que interactian entre si. Por ejemplo, las ex-
plicaciones de Freud pueden comprenderse como metiforas tomadas de
la hidriulica; palabras como «represiéne y «resisiencia» evocan una
fuente de vapor que pugna por liberarse (Frewd, 1917, cap. 19). Antes de
que la metifora narrativa deviniese predominante, White y Epston usa-
ban metiforas mecdnicas {como la de «mecanismo auracorrectors).

Fsta forma de usar el lenguaje es westrucruralistas y parte de la filo-
sofia lingiiistica, Segin el estructuralismo, tanto en lo social como en lo
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psicologico wel ser humano es lo que es debido a estructuras que escapan
de su control y voluntads (Kearney, 1991, pig. 256). Sepiin los estructu.
ralistas, hay una setie de westructuras profundase permanentes, como la
«naturalcza humanae, «el inconscientes, las interacciones sistémicas o el
contenido de Jos mitos, que st extienden a toda la vida humana a pesar
de las diferencias ssuperficialess. En la actualidad, White rechaza firme-
mente las posturas estructuralistas: la terapia narrativa es portestructura-
lista (19974, 1997b, parte IV; véase capitulo 9). White ha propuesto me-
tiforas alternativas a las de «superficial versur profundos y al lenglaje de
la interaccién mecinica, que pueden ayudamos a trascender las limita-
ciones de expresiones como edificl de desarraigars y «ge precisa un
experton. White sugiere que el continus entre «superficials v «profun-
dow puede sustituirse, en terapia, con uno entre sdelgadon v «prueson o
aralow ¥ sricos.

[DESCRIPCIONES DE VIDA DELGADAS ¥ ESPESAS (RECAS)

La metifora edelgado/espesos fue inventada por Gilbert Ryle y ex-
plorada por Clifford Geertz en Le interpretaciin de las enlturas (1973,
pégs. 6-10). Ryle sefialé que una misma accién puede tener distintos sig-
nificados de acuerdo con las intenciones y circunstancias del actor y que
los observadores externos pueden interpretar errdnesmente la accién a
causa de sus prejuicios. Geertz distingue entre las descripciones «delga-
das» {interpretaciones de eventos que siguen los prejuicios inconscientes
del observador) y las sgruesasw o «ricass (que parten del significado que
los actores otorgan a sus acciones). Pone como cjemplo una sucesién de
robos de ovejas entre tribus marroguies y judiss que un oficial de la co-
lonia francesa, ignorando el significado que los involucrados le daban, in-
terpretd en términos de sus propias nocionss calturales,

White distingue entre una descripcidn «ralas, derivada de las creen-
t:i:fiquehpmmnhmmldn inconscientemente de su sociedad, y una
*TiCA» 0 ®espesaw, que corresponde con mis exactitud a la complejidad
de la vida de ls persons. Una descripcitn «ralar puede surgir si la perso-
na ha sido sometida a disgnésticos «expertoss porgue la posicién d
«experios puede empequefiecer su xconocimiento locals, Las institucio-

ncs y personas con poder pueden originar descripciones ralas. El menos-

]
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precio de un hombre dominanie puede menoscabar la autossuma de sy
mujer; el sarcasmo de un profesor, afectar a un alumno; el maltrato in-
fantil, convencer a quien lo sufrié de que no merece ser amado; un ar-
ticulo «autorizados que afirme que quicnes padecicron abusos sexuales
en la infancia pueden convertirse a su vez en abusadores, hacer dudar a
un padre que haya sufrido esos abusos de su propio cardcter. Estos son
ejemplos de descripciones «ralas» tomados de mi propio trabajo. La te-
rapia narrativa puede ayudar s las personas a reexaminar sus vidas y diri-
gir su atencién a su propio conocimiento local, cosa que sirve de contra-
peso y produce descripciones mas «ricass o sgruesass que les permiten
escapar de los efectos deleréreos del poder. Estos relatos de si mismos
«aproximan a la experiencias, para usar otro término de Geertz (toma-
do, a su vez, de Heinz KEohut). La mujer puede descubric que su valia no
depende de la opinion de su esposo; el chico puede recuperar la confian.
za; &l adulte, reconocer que si ha sido amado; el padre que sufris abusos,
considerar absurdo el articulo sobre abuso. La metdfora eralaw de una
verdad disponible sélo para el wexpertos ha sido reemplazada por la ac.
tualidad =ricar o sespesa» de la experiencia de vida de la persona.

Construccionismo social

INFLUENCIAS INTERFERSON ALES ¥ CULTURALES
EH L& RELATOS DE 5 DOMIMANTES

El pensamiento de White y Epston también ha sido influencisdo por
una rama de la psicologia social, el construccionismo social, que enfoca
las relaciones entre personas y las normas culturales v sodales que las
moldean, en vez de las imaginarias dindmicas intrapsiquicas. Muchos en-
foques tradicionales de la terapia se han centrado en lo individual, no en
lo social: la persona o la pareja ha sido la unidad de trabajo terapéurico,
Segiin estas perspectivas tradicionales, las parcjas y los individuos pue-
den ser afectados, influidos o incluso «condicionadoss por sus interac-
ciones con los demis o por las experiencias traumiticas; y los edafioss ¢
epatolopizes resultantes se instalan en su dindmica interna. Es este wda-
fice lo que necesita reparacidn por parte del experto. La gama de «trata-
mientoss disponibles en la terapia {modernista) incluye ¢l «dcsarraigars
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lax influencias inconscientes de Jf.rs.prjm.uru?. afios v ofrecer un contexto
wari que emerja la supuesta capacidad innata de la persona de Eﬁpcmr
.ux problemas, como una serie de :m:ulgnlms donde se le ezcuche Eim
atencion ¥ aceptacidn, Los aspecios sm:_:m]i.rslclc la. persona y sus proble-
mag estin ausentes de estas manerss individualisras, patn]ugls'..am*_es v
asde experton de contemplar 2 terapia. Por contra, 1@5 construccionistas
wwwiales se fijan no en los tedricos «dafioss internos, sino en los proce-
wis sociales y culturales con los gue forjamos nuestra vision del mundao,
WU @ 51 veZ inﬂu:.a: en nuestras acclones. Su propuesta es gque este con-
sunter de normas invisibles v soterradas se convierten en mr:i_ﬁdegn pars
s individuos, los grupos v las comunidades, que reconstruimos cons
cantemente nuestra vision de Iz realidad en funcidén de esas normas ]fl.m
vlacion con ¢l resto de personas, Como scﬁalajcrm:n: Bruner [rr.ﬁn:r!-
Jose implicitamente & los relatos de si) «la forma misma delnuestfus vi-
Jas, el boceto tesco v siempre cambiante de noestra al.th.'rbmgrafm_quc
devamos en la mente, solo puede comprenderse por mtl:!lcr de [...] siste-
mas culturales de interpretacidns (1990, pdg. 33). El oficial de 12 colo-
nia francesa del que habla Geertz, desconcertado por la pelea aparente-
mente absurda entre dos tribus por sus ovejas, ihlr!r;.u'etiha i:;:-s hechos
segiin su cbdigo cultural; v los miembros de cada mbu,.mdgun el suyo
propio. Hace poco, en Inglaterra, un joven siguid, aterrorizd y asesiné a
una joven pareja que se habia negado a cederle ¢l paso en la carretera.
Lo construccionistas analizarian su conducta no en términos dei s
spsicodindmica» sino de su decision de «desempediar un papels deriva-
Jo de su grupo social, donde ciertos comportamientos viales son inter-
pretados como afrentas, y ciertas respuestas violentas, como apropiada-
mente smasculinass.

La perspectiva construccionista es posmoderna en tanto que, aun-
que sigue siende una teoria, niepa la posibilidad de -a:snl:-trn :lg? sobre las
personas por medio de las teorias. Es posmoderna por su interés en la na-
weraleza cambiante, miltiple, compleja ¢ interactiva de la vida humana.

E un ensayo franco e ingenioso, Peter Ossario dice:
R S A T

" Las teorias psicolépicas retratan & las personas de forma no sélo limi-
tads, sino ademis distorsionada [...] ¢Existe alguna forma de demostrar
que la conducts no es une descarga de energia instintiva, a7 el resultado ine-

+ vitsble de la cadena de aprendizsjes mis la circunstancia actual, o que las

FUNMIAMENTOS DE LA TERAFLA MNAREATIVA 23

persoties #o son un wser-en-cl-mundos? Desde luego que ne. (Ossario,
1985, cap. 2)

Ussario sugicre que las teorias psicoldgicas tradicionales no permi-
ten comprender la practica clinica y que la idea de an «juicio clinicos in-
ferido de la evidencia es “superstic.sas ¥ «absurdas, Sugiere que dos
mil afios de historia han mostrado que la wverdads no es mis que «un
obstinado mitos v que hace falta una psicologia consciente de que «la
verdad es siempre relativas. El objeto de esta psicologia seria formular
un conjunto de conceptos derivados de la experiencia directa de la gen-
te. Ossario cree que el construccionismo ha dade el primer paso en este
camine.

El filésofo Alisdair Macintyre subraya el entrelazamiento inherente
# nuestra construccidn de identidad: «La narrativa de la vida es parte de
un juego de narvativas que se entrecruzans (1981, pég. 218), En un es-
tilo menos mordaz que el de Ossario, John Shotter (1985, pags. 175.177)

insinda también que la narrativa puede ser la base de una psicologis
construccionista:

La vida social de cada persona es [_] un mosaico de sctividades en.
trelazadas que sc apoyan ¥ definen reciprocamente y donde cada una e oo
nm:idnmlumrdid:mquziuagnunpip:lmludcmh[-_llnqunneusi-
famos es una descripeibn de la personalidad v el of misma en o sentido mis
comin de la pelabra: el relato de un grupo de circunstancias o estados [ _]
que nos permita ver todos los aspectos de una PETSONA CONLra Ung especie
de trasfonds, todos relacionadas entre si, desde todos los puntos de visig
posibles [..] nos hemos concentrado en demasia en el estudio del individuo
aislado desde s perspectiva del observador indiference. [...]
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[ _El construccionismo ha cuestionado el concepto de un +sf mismon
nuclu:ydinn:m.ngummunﬂuqmnuumisqut una nocidn del shy-
manismos occidental. Eu propucsta es que la identidad es socialmenre
construida ( ) en cada momento, modificindase de acuerdo
lﬂsﬂ}turmtmciu.rqmm{'ﬂn&rluidldmlfﬂ una ilusién basada en
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la habrituial repeticidn de las escenas sociales en las que las personas parti-
cipan {Gergen y Davis, 1985; Gergen, 1992; Anderson, 1997). Estas son
jdeas perrurbadoras. Parecen contradecir nuestra experiencia, del mismo
mode yue la contradice el que los colores no sean propios de los chjetos
sma subjetivamente construidos por las reacciones fisicas del aparato ép-
tits, Pero existe una postura intermedia, don le la recreacion social de la
idegntidad momento a momento no niega la continuidad subjetiva:

Tener la sensacidn de continuidad personal es tener una percepcidn de
< posicidn que se ocupa respecto a cada uno de los conjunios de entes rela-
=vos 8 la persona. Implica tener una idea del punte de visea propis, de la
sogicién espacial desde la que se actia y percibe ¢l mundo (incluyendo esa
~srie del mundo que yace bajo la piel). Pero la frase «sentico de i mismos
~smbién se aplica a la percepritn que uno tiene de si como poseedor de un
sonpunto Gnico de atributos que, por més que cammbien, son exclusivos de
sna persona, Entre estos atributos estin las creencias propias sobre los atn-
sutos. El «si mismow, por tanto, no es una entidad [...] Es el conjunto de
arributes de una persona. También se ha usado la expresién «sf mismos pa-
r4 referirse a la impresidn que estas caracteristicas hacen en otras personas
...] Por tanto, parece que sicmpre tenemos en mente tres sentidos de la no-
ion de «si mismow. Ningune corresponde 2 una entidad real; pero hemos
dado en hablar de ellos vtilizando sustantives (la forma mids ipica de hablar
sobre entidades) en nuestro uso de la expresidn esi mismos, (Harré, 1998,

pigs. 4-3)

El construccionismo es una forma de psicologia posmoderna, y el
>esmodemnismo puede crear inscguridad debido a su rechazo de las
«eas tradicionales en psicologia. No obstante, tiene sus ventajas, como
== una estimulante bocanada de aire fresco. Nos obliga & reconsiderar
—mestras suposiciones fundamentales v a enlazar la tearia con la vida co-
tians

La conciencia posmoderns no es escéptica en lo que atafie al potencial
de la investigacion paicolégica. Por el contrario, al desmitificar la preten-
cioss narrativa modernista, intenta aproximar ls psicologia @ la sociedad. No
slo pone Is tecnologia al sericio de los valores: sdemis, anima il psicélo-
B0 & sopesar estos valores y a desarrollar nuevas formas de comprension
que abran caminos inéditos a I cultura [._.] la posibilidad de escapar de las
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miscaras del pasado para perseguir con mavor vehemencia las metas acs.
démicas y culturales es algo que = mi, como & muchos otros, me atrae po-
derosamente. (Gergen, 1992, pig. 28)

Poder y saber

Los escrites (posteriores 2 1970) de Miche] Foucsult «deconstry.
yen» (examinan en detalle) la historia de la relacién entre las ideas, el po-
der politico y las instituciones sociales en Occidente, Su ex ploracion del
desarrollo de las creencias, practicas e instituciones sobre temas como la
cordura y la locura, la disciplina y el castigo o 1a sexualidad sigue un en-
foque posmoderne; su preocupacitn era descubrir qué significaban esos
concepros ¢ instituciones para quienes vivian en esa época, no Interpre-
tarlos en funcién de una pemspectiva moderna y absolutista. «No hay, pa-
ra Foucault, ninguna posicién de certezs, ninguna forma de comprensién
universal que trascienda la sociedad y la historia. Su estrategia es avanzar
todo lo pesible en sus andlisis sin recurrir a los universales. Su tictica,
“historizar”™ caregorias supuestamente universales (como la de “naturale-
za humana”} siempre que las encuentras (Rabinow, en Foucault, 1984,

ig. 4). s
pﬁf_FnucuﬂI propone que la gente de la sociedad occidental ha desarro-
llado, lenta pero continuamente, su capacidad para mantenerse en posi-
ciones de poder gracias a su conocimicnto experto v que instituciones co.
mo la medicina, la psiquiatria, las clases sociales, la ley v la moral sexual
perpetilan este poder. Ademds, el poder no se establece por medio de la
amenaza o la fuerza {sunque esto ocurrs eventualmente), sino por la de-
fensa del conocimiento del especialista que lo instaura en primer lugar y
por Ia oculta persuasidn que mueve a la gente a «interiorizars su inferio.
ridad haciendo de ells una «verdads, a crear coniinuamente su propia
identidad mbnrdinada.gﬂ principios del siglo X1X, se construyeron pri-
siones donde los igs padian vigilar a los internos sin que lo supie-
ran; el miﬁkd:&uuuhd:md:'ﬁmﬁiﬁnuﬂ;dhrﬁpﬁm, lo ve
como representante de una actitud tipicamente moderna; «La prisién, ¢l
lugar donde se cumple la condens, es también el lugar donde se observa
los individuos castigados. Esto ocurre de dos maneras: por supuesto, la vi-
gilancia, pero también el conocimiento de cada interno, su conducta, s
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vitado de doline mas profunde, su gradual mejoria; las prisiones deben

" considerarse ©omo lugares donde se creaba conocimiento clinico sobre
los eopvictoss (Foucauly, 1984, pag, 216),

Las wutoridades de las prisienes poseen un conocimiento psicolégi-
co, elfnico, tan necesario como las barrotes y las celdas para mantener su
puder sobire los reclusos. Este conocimiento se obtiene mediante la «vi-
gilancia: puesto que el prisionero puede ser observade sin que lo sepa,
su conducta s¢ vuelve publica wcae bajo la influencia v los deseos de los
que Jo vigilan. Para sobrevivir en la institucion tiene que hacer el papel
de un buen preso; & la larga, imernalizara este papel, conzirtidndose en la
persona que la institucién necesita. El «Gran Hermanos de fa novela de
Orwell 1984 proyecta una imagen benévola para esconder el poder esta-
tal; los andlisis de Foucault de las situaciones de poder/ssher/control
examinan muchas instituciones que son, o creen zer, benévalas. Cita a un
doctor de principios del ¥IX que, tras algunas sugerencias sobre lu obser-
vacidn de los sintomas y la eleccidn de tratamiento, recalca tomar en
cuenta los sentimientos del pagente (sus «afectoss). Usa o] lenguaje de la
benevolencia, pero en realidad pretende ¢l mantenimiento del poder:

«l_onviértete en el amo de tus pacientes y sus afectos; apacigus sus do-
lores; calma sus temores; antkipate o sus necesidades; sigue sus caprichos;
sac ¢l méximo provecho a ses carscieres y gobierna sus voluntades, no co-
mo ¢l eruel tirano sobre sus esclaves, sine como e bondedoso padre que
mira por ¢l destine de sus hijos» [...] Todos estos poderes, desde la pausa-
da luminacion de la oscurided [...] hasta la majestuosa apropiscién de 1s
sutorided paterna, son otrassantas formas en las que la soberania de la mi-
racs s establece a si misma: o ojo que sabe y decide, el ojo que gobierna
(Foucault, 1963, pig. B8)

El andlisis foucaultiano deks forma en la que la gente podercsa esta-
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pia que .a]!rude a las personas & oponerse a los efectos de las relaciones d

poder \iml:ri:.s o encubiertas que las constrifien, Muchos de los r-nh!:
mas [r_auclns 4 terapia son construcciones sociales que se dﬂp[mi:i:n i -
“practicas de poders que obligan 4 s pente a definir su identidad y su i
da dEI forma limitada: | trabajo narrative afronta directamente e-.:tas E §
mensiones «politicass. A continuacién expongo algunos ejemplos en | :
que encaré esta dimension «poder/politicas en mi trabajo: p:

. Unzjmujm cuyo marido la agredia de vez en cuando ACASO Lna
vez al ano, ¥ que estaba siem i ibil
e 4 pre aterrorizada por la posibilidad de

* Lina muje_r cuya pﬂrejfa la acompaniaba constantemente, escogia sy
ropa y pr_ma.dmf. los libros que debia Jear v los programas de rele.
vision que podia ver, y la visitaba sin Previo aviso en su club de-
POTUVe para ascgurarse de que no intimaba demasiado con los
]:I:njﬂmhruli; ¥ tado por «cuidar de ellas,

* Un prolesor que estuvo a punto de suftir una depresic

presidn por el
umncstsj:;-?fm{tadu de papeleo derivado de I politica gul?cmn-
E;. e uacien de los alumnos, que sy supervisor insistia en
® Una viuda que se sentia culpable 1 ' i
Por su incapacidad de «d
atriss su dolor, tal como sus amigos se I pedian. il

. Padrr:s a punto de_!:!rder los nervios por la dominacion fisica ¥
emociondl de sus hijos adolescentes.

* Una mujer & quien cuidar de su madre anciana le impedia disfry-
tar de la vida y cuyos hermanos se negaban a ayudarls por ser eso
una «cosa de mujeress,

* Un I?:rml:re cuya mujer sufria una enfermedad grave y a quien el
médico le habia asegurado que tenia siempre «las puertas abjer-

tase & cualquier inquicrud, pero siempre que trataba de hablar
f‘éil::ln lmpadh-&:]pcmmlldminhmtim Cumdumnaigm&:rﬁ
- #in encararlo, en del hospi :
hyrminy .m. ! put_il.squdlummn:ﬁmnlh-
* Una mujer qic se sentia culpable porque no podia sceptar
marido mantuviera relaciones sexuales con otra persona dtﬂ“i::[!::
que «las amaba a ambas, de forms diferentes.

blece y mantiene su poder usemdo «técnicas de dominacidne que reguie-
k. ren del sconocimiento expertom, la benevalencia aparente, la vigilancia y
PE ol fomento A In subordinecidaierincinads son semeimtes sl esmdio de
% Erving Goffman (1961) sobre d poder institucional en los hespitales psi-

La influencia de Foucaulten el trabajo de White y Epston atafie a la
i6n «politicas de la terapa narrativa, a su propuesta de una tera-

e | S
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He visto muchos ejemplos de personas «controladass por sus parejas,
intimidadas en sus trabajos, incapaces de denunciar las ilegalidades por
miedo a perder sus ingresos, humilladas por la actitud dominante v alta-
nera de algunos profesionales de los servicios asistenciales. Tambicn e
muy comin la swtovigilancia, la sensacién de no poder cumplir las expec-
tativas de la parejas, los padres, la familia o la sociedad. Muchas personas
sufren en la creencia de que nunca alcanzarin los niveles establecidos por
sus padres, un sufrimiento que se acentiia cuando éstos mueren,

Resumen

En esta terapia, la palabra «narrativas se refiere tanto a los relatos
que las personas se cuentan a sf mismas ¥ a los demas acerca de sus vidas
comao al conocimiento experiencial y de primera mano de personas y co-
munidades al que los pensadores posmodernos asignan la misma legiti-
midad que al conocimiento «cientificos. Este conocimiento sdocabs surge,
se expresa y consolida en la interaccién con los otros. El posmodernismo
sefiala que todo conocimiento esti influido por la sociedad y cuestiona
muchas de las «verdades dominantess comunes en Occidente. Conside.
ra que muchas de estas verdades, surgidas del saconocimiento expertos,
sirven para justificar (bajo una capa de benevolencia y objetividad) las
pricticas de dominacién de quienes ostentan el poder. Los creadores de
la terapia narrativa la enmarcan en el pensamiento postestructuralista
que critica la descripcidn del ser humano en términos de mecanismos 6.
sicos o biolGgicos. Se piensa que las metiforas de wprofundidads, wes-
Lructuras y ssintomas tienen menos utilidad que lus gue contrastan las
descripciones sralass de la experiencia con las wgruesass, siendo agué-
llas las que se aceptan sin someterlas a examen y &stas las que se derivan
de la experiencia concreta y de primera mano. La terapia narrativa enca-
ja también dentro del construccionismo social, segiin el cual la fuerza
miis poderosa pars modificar nuestras vidas son los relatos que nos con-
tamos constantemente a nosotros y & los demds y que representan la vi-
sién que tenemos del mundo y de nuestras relaciones. Estos relatos van
Pﬂrﬁmdntulidndmhmnnmh:madidlqmmmdmpmlunur-
f1ias y supuestos sociales y por «conocimientos expertoss atribuidos a
otras personas. El recuerdo no solamente se distorsiona: se distorsiona de

ik . —
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wnd forma determinada cultural ¥ socialmente. Por esto los «relatos del
yon suelen ser «raloss y la observacion atenta de sus origenes puede lle-
var a narrativas mads ricas, mas apcgadas a la experiencia, mds sawuradas
de «conocimiento locals. Por medio de este conocimiento, expresado en
narrativas ficles a la cxperiencia, las personas ven su vida con mayor pers-
pectiva, superan sus problemas, reconstruyen sus idemid.adts en términos
positivos ¥ se esfuerzan por aproximarse a sus redescubiertas metas,

S
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CAPITULO 3

COMO AYUDAR A LA PERSONA A DESCRIBIR EL PROBLEMA

Este capitulo expone la forma en la que animo a las personas a con-
tar, ampiiar y enriguecer sus historiazs. Las descripciones en las que no se
cita a White y Epston representan mis propias teorias y pricticas.

Relatos de si mismo

En muchas situaciones sociales, improvisamos «relatose de nosotros
mismos que describen nuestra experiencia. Son relatos que creamos a me-
dida gue los contamos, a partic de nuestros recuerdos ¢ interpretaciones,
v donde los personajes somos nosotros y nuestros conocidos. Gesticu-
lamos, imitamos, hacemos pausas, inflexiones y ademanes. Cuando esta-
mos solos, nos lanzamos a un mondlogo interno, carente de sintaxis y
reglas gramaticales, tejiendo la fragmentaria, episddica y, sin embargo,
pintoresca novela de nuestra vida.

Jerome Bruner cita la conclusion de Dewey de que los nifios tienen
una capacidad innata para aprehender las estructuras del lenguaje v la
tearia de Chomsky de que usamos el lenguaje no sélo para comunicarnos
sino para «dar sentido al universos (Bruner, 1990, pigs. 88, 62). También
sefiala que los estudios sobre desarrollo del lenguaje muestran gue los ni-
fios poseen «una capacidad “protolingiiistica” para la organizacidn y el
discurso sarrativose (Bruner, 1990, pig. B0, la cursiva es mia). Investiga-
ciones mds recientes de Gary Marcus parecen confirmar esta hipotesis
(Radford, 1999). La préctica de crear narrativas para aferrar la experien-
cia y de aferrar la experiencis por medio de narrativas mmmmmuy
temprano en la vida, Bruner describe un encantador experimento (el

- tema de un libro de Nelson, 1989) en el que se grabo lo que una nifia se

decia a si misma mientras jugaba con sus mufiecas en un periodo de 18
meses. A medida que dﬁl.ttﬂ]hbl sus habilidades lingiilsticas, sus ex-
presiones espontiness se organizaron progresivamente en forma narrati-
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va. Se convirtieron en relatos que incorporaban acontecimientos v reac.

ciones a eventos en secuencd, lo que posibilits el empleo de la nocidn de

causa y efecto, de las hipétesis sobre las motivaciones y sobre la cano-
nicidad y excentricidad de los acontecimientos, y los intentos de resolver
la incertidumbre hablando de ellos (Bruner, 199, pags. 87-94).

En su tercer afio, Emily es capaz de paner las formas de secuencia, ca-
nonicidad y perspectiva al servicio de s secesidad de narrativizar su expe-
riencia. Este pénero |a ayuda o organizar su experiencia de la interaccidn
humana de vuna manera vivida ¥ Darrativa. Su entorno narrativo s tan pe-
culiar, & su manera, como el de los nifios del gueto negro de Baltimore, En
el easo de Emily (como sabemos por sus intercambios anreriores con sos
padres) hay un enorme énfasis en scomprender las cosasw, en ser capaz de
ofrecer «razoness y de entender su dmbito de clecdones posibles, Despuds
de todo, sus padres son universitarios. (Bruner, 1990, pdps. 93-94; la cursi.
vE £5 mita)

Muchos antropélogos han mostrado que el acto de contar historias
ceremonial o informalmente tiene gran importancia en varias culturas
(por ejemplo, Turner y Bruner, 1986), Parece que tanto la experiencia co-
tidiana como la investigacitn académica confirma el valor y la ubicuidad
de la narrativizacidn en la vida de las personas, y ademis, como o de os-
perar, que las formas y contenidos de esas narrativas son influenciadas
por el contexto en el que viven las personas, que el lenguaje, los concep-
tos y los supuestos de sus eulturas atraviesan sus relatos.

A medida que las personas viven su vida, su experiencia y las historias
que cuentan sobre ells se vuelven miltiples y complejas; o, mejor dicho, L
compleidad de la experiencia da lugar a muiltsples bistorias en el «tosco y
siempre cambiante borrador de nuestra autobiografias, para usar la ma-
ravillosa expresidn de Broner (1990, pig. 33). Incluso la pequefia Emily,
mientras habla sola a sus 18 meses en compafiia de la grabadors, tiene en
su haber los scontecimientos de 500 dias;

Pesc a su tierna edad, estaba en medio de la vida, Su hermane Stephen
habia necido, desplazdndola no sélo de su papel de hija iinica sino también
de su habitacién y su cuna [...] Y poco después de su legada, Ia habian in-
troducido en la bulliciosa vida de la guarderia. Como ambos padres traba-
jaban, tenfa nifieras, y todo sobre el trasfondo de una ciedad mal planifica-
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da en la que incluso los servicios de recogida podian ser tensos ¢ imprede:
cibles [...] Sus soliloguios eran muy ricos. (Bruner, 1990, pigs. 87-88)

Para cuando llegamos a la edad adulia, la multiplicidad, complejidad,
variedad y hasta la mera cantidad de experiencia que hemos acumulado es
colosal. Y también lo son los miles de historias que hemos compuesto en
nuestros pensamientos e interacciones y que se han entretejido con nues-
tros recuerdoz. Pero, en realidad, no podemos capturar més de una infi-
niresimal fraccién de nuestra experiencia posque los relatos que nos con-
tamos, e incluso la experiencia mds inmediata, estin sujetos a la memoria
selectiva. Hasta los recuerdos mas importantes, los momentos brillantes o
deslucidos que salpican nuestra autobiografia y sirven de hitos y fronteras,
estin sujetos a distorsion. Un ejemplo irdnico y conmovedor se encuentra
en la novela de Kingsley Amis Los wdefos demonior. Durante 40 afios, Mal-
colm ha atesorado el recuerdo del dia que pasé junto a Rhiannon, & quicn
amaba. Tras una larga separacidn, vuelven a encontrarse, y &l la lleva al es-
cenario de su primera velada, Malcolm, estremedido, evoca ¢l dia detalle
tras detalle: la apariencia del paisaje después de una tormenta, el clima, el
coche que pidid prestado, el incidente que tuve en un aparcamiento,
mientras Rhiannon, inquieta, asiente. Entonces Malcolm vacila:

Ella volvid & mirar a Maleolm; sus ojos estaban fijos, pero en ella.

—Dioug Johnson estuyo en Francia todo ese verano —dijo é—, termi-
nando sus pricticas docentes. No pudo estar aqui para prestar su coche, ni
a mi ni 2 nadie. Asi que dehid haber ocurrido otro dia.

—Mm._., —Ella s= obligd o seguir mirindolg,

—Diebimos de haber tomado el aurobis. 5i no, no podrias habedo
contado como lo hiciste,

—Nao.

—Ti no recuerdas nada, jverdad? Ni el almuerzo, ni la caminata a S¢.
Mary, ni nads de lo que dije.

Die esto no podia escapar. Sumada a las pequefias tensiones del dia, la
descarada intensidad de su decepcitn era demasiado para ells. Rhiannon
oailtd el rostro, se dio la vuelta y comen=6 & llorar.

Malcolm olvid sus sentimientos en el acto [...]

— Yo tampoco lo recuerdo muy bien; me he confundido, sno? En to-
do caso, srecuerdas haber venido hasta aqui? ¢ A Pedl Glan?

—Mm...

=aw owmow U R R e g
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—¢(Juizd recuerdas que salisie conmigo? ¢Un vago recuerdo?

—Mm... —Chizé lo recordaba,

—¢Mi siguriera eso? Tan sélo...

e repente se le habia hecho imposible decir que si, ni siquicra a ¢so,

—MNo... —Rhiannon negd con la cabeza tristemente—. 5S¢ ha ido. Lo
siento, (Amis, 1986, pags. 166-168)

Diurante cuarenta afios Malcolm se ha venido contando a si mismo el
relato de aquel dia; mas, en algin punto, su recuerdo sufrié una sunil dis-
rorsion. Al transmitirselo a otra persona, Rhiannon, al rememorar y or-
denar secuencialmente las imdgenes del pasado, vuelve a expenimentar-
las de manera mas concreta; ante su espanto y decepeidn, su recuerdo
empicza a palidecer. Es mds: su antigua y reconfortante narrativa incluia
la idea de que Rhiannon, inmersa en su vida a muchas millas de distan-
cia, recordaria con placer y de vez en cuando ese dia. La narrativa de su
vida de Malcolm incluia supuestos acerca de la narrativa de la vida de
Rhiannon. Stbitamente, Malcolm pierde imdgenes y asociaciones muy
queridas que habian servido de contrapunto a su emprobrecida existen-
cia (descrita en el resto de la novela). Desesperado, Malcolm intenta sal-
var los restos de su historia; pero no hay ninguno.

En ocasiones, invito a Jos asistentes a mis talleres para psicoterapeu-
tas a escribir su antobiografia en diez minutos. Lo intentan, pero, por su-
puesto, les hace falta mds tiempo. JCudnto? (Media hora? ¢Un dia?
¢Diez afios? Incluso si se dispusiera de una memoris perfecta, un relato
completo tomaria mds tiempo que la vida en cuestidng y entonces ya seria
incompleto, jporque omitiria el tiempo transcurrido desde que s empe-
zd a escribir! Hasta cuando nos esforzamos en construir la historia con
todo detalle terminamos creando representaciones parciales, «mapas» de
nuestra experiencia; nunca representaciones exacias y completas. 56lo
disponemos de mapas fmgmentnnm Esto no significa que algunos de
ellos no sean aceptablemente precisos; pero nunca encarnan la totalidad
de nuestra experiencia.

Las personas que vicnen a terapia tienen una ]:lm:um:]uc contar, un
mapa que mostrar. Suelen estar perturbadas, confundidas y preocupa-
das, v sentirse derrotadas. Sus historias estiin «saturadas del problemas
(White, 1989, pig. 39): mas son, para ellas, reales, y representan adecua-
damente lo que recuerdan y lo que estdin experimentando. Esta historia
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snnl.uada del problema merece ser respetada y creida. Pero hay otras his-
torias.

La gente viene con relatos. Te cuentan relatos porque quieren construir
contigo un suxeva relato. A veces, no pueden. Son los autores de sus relatos,
¥ precisan de un coautor [...] la gente organiza sus significados, sus exis-
tencias, en la conversacidn. Consiguen compartic sus vidas inventando re.
latos acerca de si mismos. El ser humano es, ante todo, un narrador, Todas
las personas tenen una historia que contar; y si no la tienen, dejan de exis-
Ur como personas. Son sus historias las que los hacen humanos; pero tam-
bién las que los aprisionan [...] se vuelven extremadamente fieles a sus tri-
gicos relatos, y es aqui donde entra la terapia. Lentamente, el terapeura se
compromete a coescribir una nuevs historia. Y ellos construpen una nuseva

realidad. (Ceccin, 198%; cursivas en ¢l original)

Ceeccin no se considera a si mismo ufi térapeuta narrativo; €5 un pio-
nero de la terapia sistémica. Pero como sugiere esta cita, y como arguye
McLeod (1997), las narrativas de las personas son importantes en mu-
chas terapias «no narrativase. Es interesante comparar el fragmenta de
Ceccin con el ﬂguu:ntz. escrito por White ¥ Epston (1990, pigs. 14-15)
mids 0 menos en la misma época:

Partimos del supuesto de que las personas experimentan problemas,
por los que [recucntemente acuden & terapia, cuando las narratives con las
que =historizans su experiencia y/o las que otros utilizan para shistorizar-
la» no representan suficientemente su experiencia real; y que, en esas cir-
cunstancias, su experiencia tendri aspectos muy significativos contrapues-
105 A estas narrativas dominantes [...] También podemos suponer que un
desenlace aceptable de ls terapia serd la identificacion o generacién de re-
latos alternativos que les permitan llevar a cabo nuevos significados y que
traigan consigo logros apetecidos, nuevos significados que las personas ex-
perimenten como mis satisfactorios, dtiles y abiertos a maltiples fnales,

Al animar a las personas a contar relatos sobre lo que los lleva a te-
rapia, el terapeuts intenta estar atento a aspectos de la historia que no
concuerden con su tono general y que puedan convertirse en portales ha-
cia relatos alternativos en una fase mis avanzada de la terapia. Pero me
estoy adelantando: esto se discutird en el capitulo 4.
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Terreno familiar

¢Cidmo respondo yo, un terapeuta narrativo, a la persona que acaba
de tomar asiento, quizd por primera vez en su vida, ante un psicologo, es.
perando hablar con un extrafio, en un ambiente desconocido, sobre te-
mas dolorosos, frustrantes, acaso personales y vergonzosos, v que hasta
ahora no habfs compartido con nadie? La terapia narrativa fue desarro-
llada por terapeutas familiares, y sus entornos de trabajo ineluian aspec-
tos inusuales para la mayoria de los psicélogos, como espejos unidi-
reccionales, cimaras de video o grabadoras de sonido y la presencia de
mis de un terapeuta. No ereo que estos elementos sean esenciales para la
terapia, aunque pueden resultar de gran wiilidad; cuando los empleo,
procuro explicar su propésito 4 la persona antes de empezar la sesién,
con el objeto de saber si cstard de acuerdo. Si lo estd, vuclvo a pregun-
tirselo de vez en cuando para asegurarme de que se encuentra cémoda,
y i no, los dejo de lado, .

Invito a la persona a hablar de lo que la ha traido a terapia. Si duda,
le sugiero que se tome su tempo, € intento transmitir {mediante el con-
tacto ocular y la postura corporal) una stencién relajada pero intensa. Es.
te €3 un terreno familiar para los lectores; las sesiones iniciales de terapia
narrativa son muy parecidas a las del resto de las terapias. Muchas per-
sonas s¢ lanzan a contar su historia; pronto comienzan a sentirse mejor
Lo extrafio del contexto da lugar a lo famslisr def proceso de contar bisio-
rias. En este caso, por supuesto, la persona tendrdl que habérselas con
emociones mis intensas que cuando relata historias menos perturbado-
ras; pero, de cualquicr forma, estamos invitdndola a hacer algo que ha he-
cho muchas veces. Estd acostumbrada a examinar su experiencia, selec-
cionar aspectos significativos y transmitirlos verbalmente de acuerdo con
U secuencia temporal.

Favorecer un relato mis completo

Una vez que la persona ha llegado 2 una pausa natural, lo que indica
que ha completado la deseripcién inicial de su problema, la animo a cx-
playarse sobre esta descripcitn. Utilizo preguntas detalladas y concretas
para demostrar mi interés por toda la gama de efectos del problema: «La
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influencia del problema en [...] las vidas y las relaciones {...] la esfera de
influencia en lo conduetual, emocional, fisico, interaccional, y actitudinal
[...} pura identificar el efecto del problema sobre varios vinculos: entre el
prablema y varias personas, entre el problema y varias relacioness (Whi-
te, 1989, pig. 8). Hago preguntas como las siguientes (no en serie ni come
un interrogatorio, sino dentro del didlogo):

* ¢Ha tenido la ansiedad por los examenes algin efecto en tu capa-
cidad de relajarte o de conciliar el suefio?

* (Sufres alglin problema de salud que podria relacionarse con los
intentos de la ansiedad de invadir tu vida?

* ¢Qué de lo que haces/dices/piensas parece ser producto de la an-
siedad?

* ¢Afecta la ansiedad a lo que sientes en alguna otra faceta de tu vi-
da gue no hayas mencionado? ;Quisieras explicirmela en detalle?

* Dices que tu falta de seguridad va mas alli de Ja ansiedad por los
exdmenes. Me gustaria que me dieras mis detalles, si te parece
bien.

* De modo que la depresién se presenta de vez en cuando, ¢Crees
que esto afecta o la manera en la que te llevas con la gente o la ma-
nera en la que ellos te tratan? sPodrias hablar més de esto?

* ¢La preocupacién ha alterado tu rutina de trabajo?

De las respuestas de la persona surgen nuevas preguntas; por ejem-
plo, si dice ser incapaz de dormir, puedo hacer preguntas explorando el
patrdn y la frecuencia del insomnio, mientras que, de lo contrario, pasaré
a otro tema. 5i la persona estd dispuesta, discuto con eila asuntos de gran
impottancia; si no, hago caso de su negativa y no pregunto més. No quie-
ro que ls persona se sienta «diagnosticadas o «evaluadas, sino que parti-
cipe en una conversacidn con alguien interesado, alguien que realmente
quiere saber qué ocurre con su vida en ese momento dificil.

Es imposible abarear fodes los espectos de la experiendia del proble-
ma. Pero la obtencitn de una descripcién més completa disminuye 13
tensidn, pues la persona se da cuenta de que su historia es tomada en se-
rio, no minimizada ni desechada. Ademds, este nivel de detalle 12 ayuda a
reconocer que la influencia del problema es limiiteds, Abora es capaz de
identificar y mencionar partes de su vida a las que el problema wo ha
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alectado, o a las que ha afectado minimamente, con lo cual la dificultad
se vuelve menos aplastante que en o relato inicial, Fl descubrimiento de
estos limites surge de las percepciones de la persona 4 medida que expo-
ne con creciente precisién sus efectos en su vida. No soy yo quien se los
sugtere como muestra de «apoyos, «optimismos o smirar el lado bye-
nos: emergen como un descubrimiento de la conversacidn.,

Richard, un contable de 27 arios, vino a terapia porgue le preacupaban
sws arrebatos de fra con su muser, Rose. Habia roto objetos de la caid, pera
nunca babia pegado a Rose (aunque temia bacerlo tarde o tempranc), Sus
reaccrones le asustaban y no las comprendia; eran cada ver mis frecuentes,
¥ Richard temia wtener algo malo dentro de él. Sin embargo, al responder
S Pregunias affrme que nunca experimentaba arrebatos en el trabajo, a
besar de que se semtia memospreciado; babia decidido buscar otro trabajo,
cosa gue no seris differl dada su alta cualificacion. Esto imeplicaba que su
trabafo mo erg una preocupacion. Su salud no se babia deteriorado. Le pre-
gunté si el problema afectaba a las relaciones de toda la familia o era afec-
lado por éstas; comenzd a bablar de la actitud de su madre bacia Rose 3 -
ceversd, y de su sensacidn de estar atrapado entre lar dos. Fl pensaba Jue s
mufer exageraba la hostilidad de su madre hacia eila; pero Rose le habis di-
cho que él bacia caso omiso del comportamiento malintencionado, sutil pe-
ro evidente, de 1u madre con ells. Richard pensaba que las cosas podian me-
tarar mucho si Rose hacia un esfuerzo por llevarse bien con su madre, Sin
m-!:frgq 4 veces se descubria enfadindose con su madre, cosa que le bacia
sentir culpable. Y esto aumentaba su enfado con Rose, Juien, segun él, con-
tribuia & prolongar la situacién. Habia perdido la capacidad de sopesar la
tealtad filial y la lealtad marital Solo queria gue dejaran atrds el pasado ¥
vivieran felices; pero sus intentos de amimar a las dos mLfeTes @ COMEnicar-
se snicamente empeoraban la situacion. Al final de ls sesién su concepcion
del problema kabia cambiado de algo malo en mi interiors a «algo difial
en it setuacion, y wo solo en mis. Tras reconocer que el problema era parte
d:ﬂ#nt contexto, de un proceso, y no algo winternos de ¢l o su muger, aceptd
i sugerencia de fnvitar ¢ Rose a nuestra siguiente sesidn,

Las preguntas revelaron que muchos aspectos de la vida de Richard
habian sido afectados por el problema; pero otros estaban fucra de su es-
fera de influencia. Se sentia mejor en relacién con su trabajo. Sus res-
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puestas sobre los efectos del problema en las relaciones me llevaron a pre-
guntas mis especificas, sobre todo acerca del cridngulo relacional, pregun-
Las gue, @ 5u Ve, MOVICIon a Richard a contar una historia mas precisa,
Insinué que el relato parecia sugerir que Richard se sentia obligado a ele-
gir entre su madre y su mujer. Con esta afirmacion preguntaba implicita-
mente: « Tiene que ser asi? sHay otras posibilidades?». Mo buscaba una
respuesta inmediata; plantaba una semilla que germinaria s su debido

tiempao,

Lavitar a la persona a «nombrar el problemas

Los problemas suelen desanimar a las personas cuando sus intentos
por resolverlos han fracasado. Este fracaso puede convencer a la persons
de que ella «ess un fracaso en =i misma, y la decisién de acudir a terapia
puede ser una confirmacion de este fracaso, de que tuvo necesidad de un
tltimo recurso. En ocasiones las personas han leido alpo de psicologia o
de autoayuda sin ningin resultado: pueden haber decidide lo que «tie-
nen» que hacer, pero descubierto que no podian, y terminan sintiéndose
aln peor.

Desde el primer momento, la terapia narrativa procura ayudar a la
persona a recobrar la conviccién de que controla su vida, o al menos a
resquebrajar su certeza de que no tiene posibilidad de controlarla. Esta
es una de las razones para sugerirle sistemdtica y persistentemente que
«bautice» o «ponga nombres a su problema. Ponerle nombre permite re-
cuperar un poco de control; bautizar es tomar la iniciativa, imponer so-
bre algo o algnien amenazante una identificacion elegida conscientemen-
te. Los nifios conocen muy bicn o poder «magicos de las palabras (Opic
y Opie, 1967), v frecuentemente se niegan a revelar sus nombres a nifios
extrafios. Muy pocos profesores se escapan de que les pongan motes;
yo mismo recuerdo a muchos, en particular a «Draculas, el director de
nariz ganchuda que merodeaba por la escuela, las manos g la espalda, en
su imponente bata. En las institaciones siempre se encuentran ejemplos
de sobrenombres burlones y despectivos impuestos a la gente que goza de
posiciones de poder.

Los problemas han logrado dominar a las personas que acuden a te-

rapia, de manera que bautizarlos puede darles dnimo. Pero es mucho mas
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yue un gesto simbdlice. Permite aclarar y normalizar los problemas, lo
cual contnbuye a convencer a la persona de que puede adoptar una pos-
tura diferente en lo que & ellos atafie. Quienes experimentan una combi-
nacion desconcertante y perturbadora de pesimismo, falta de confianza
en si mismos, irritabilidad, descuido, apatia, afliceidn e insomnio pueden
contrarrestar gran parte de su ansiedad y sentir un poco de autocontrol,
poniéndole a todo esto el nombre de wdepresione. Caando, ademads, leen
articulos en los que se normaliza la depresién explicindola como una
resccion habitual a la pérdida o la frustracién o, de lo contrario, como un
desequilibrio quimico que puede tratarse médicamente, las personas
sienten alivio y esperanza, lo cual, a su vez, aumenta su capacidad de ver
¢l problema de forma diferente, A veces, la gente bautiza su problema
por iniciativa propia: llaman a la depresién «la nube negras, «el mons-
truoe @ la ira, v asi sucesivamente, Esto les permite separar ¢l problema
de si mismos, considerarlo objetivamente y planificar su respuesta. ;Una
persona s sintié mucho mejor luego de bautizar a sus crisis de pénico
con un nombre que no me atrevo a publicar!
En este punto, puedo hacer preguntas como éstas:

* Me pregunto cémo podemos llamar a este problema.

* ¢Tienes algin nombre en particular para referirte a lo que estis
atravesando en este momento?

* Te estin ocurriendo un montdn de cosas; jte parece que trate-
mos de individualizarlas? ¢Qué son? Qué nombres debemos po-
nerles?

* He estado llamando a lo que te hicieron sdespido constructivos,
¢ Te parece un término adecuado?

* A juzgar por lo que has dicho, has sido victima de un abuso emo-
cional. sCémo te sentirfas si utilizdramos este nombre de shora en
misy? /5e te Ocurre uno mejor?

Nombrar el problems puede disminuir la tendencia de los miembros
de una pareja a inculparse mutuamente; el «lenguaje de la culpas devie-
ne «wenguaje de procesor. Pueden haber comenzado con definiciones
acusatorias como «el mal genio de Johns o «las regafiinas de Felicitys, v
terminar definiendo su prubl:ma como «csirés en la relaciéne. Defini-
ciones como «el hibito de ocultar los sentimientosw, «dificultades para

.
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ser francoss o «preocupaciones por la satisfaccion sexuals son felizmente
impersonales: localizan los problemas en las interacciones v no en las pre-
suntas caracteristicas de cada persona, Evidentemente, hay problemas
que no deben definirse come parie de un proceso mutuo porque se ubi:
can en las aceiones de un miemhbro: el donjuanismo, ls wiolencia v el abuso,
Pero muchas parejas, atrapadas en ¢ circulo vicioso de la recriminacion
mutua y la actitud defensiva, se ponen de acuerdo contra el wenemigo co-
min» y comienzan a cooperar una vez que han bautizado el problema,

Cuando la persona no consigue dar con un nombre, sugiero algunas
posibilidades y utilizo la que la persona prefiera, Si no acepra ninguna de
mis sugerencias, (ampoco la obligo; mas el rechazar mis ideas suele apu-
darles a encontrar una propia: «Mo, ninguna de esas cosas... es mis bien
como...» Invité a Richard a bautizar su problema; puede que su dificul-
tad para hacerlo estuviera relacionada con la complejidad de la situacién
y la magnitud del dolor que sentia, Pero cuando comenzamos a hablar de
«estrés entre parientes politicos» y «desacuerdos maritales», los proble-
mas empezaron a hacerse mis mancjables. Al principio los habia ubicado
en Rose y en si mismo: «mi mal genios, «mi coleras, «sus sospechass.
Liamarlos «desacuerdos maritaless y westrés entre parientes politicoss no
sélo los hizo mds sbordables, sino que los convirtié en problemas de pro-
CESO y CONTEXto, N0 en caracteristicas o defectos personales. Al proseguir
su relato (con mayor detalle gracias a mis preguntas) empezd a definir los
elementos de forma distinta: su madre y Rose se pusieron en el foco de
atencién, lo que nos llevd a discutir las complicadas interacciones entre
los tres. Bautizar estas complejidades es dificil, y a lo sumo fragmenta-
rio; pero esto demuestra que poner un nombre y luego ofro mids permite
aprehender la totalidad, tener en cuenta las miltiples facetas de los pro-
blemas, evitar la simplificacion y motivar a las personas a formular des-
cripciones precisas y cada vez mis «ricass. Poner nombre &5 un proceso
cuyo avance refleja y reestructura el relato de la persona. Al incluir a su
madre, Richard enriquecis su narracidn (al principio centrada en &l y
su mujer); su explicacién del stridngulo ers mds rica que su lista de ca-
racteristicas personales de cada individuo.

Bautizar también ayuda a «dlamar a las cosas por su nombres. Refe-
rirse a los actos de dominacidn diciendo «El sbusé de ti una y otra vez a
lo largo de tres aiios» en vez de «Y esto ocurrié durante tres afioss, «Fl
te atacd y continud haciéndolos en lugar de «Fsto volvié a pasars, y asi
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sucesivamente, puede ayudar a las personas que han estado usando eufe.
mismos o petifrasis evasivas como «interferencias o «esto durd varios
afios». Ser atn mis especifico («El tocd tw pene aunque i le dijiste que
no queriass, «Te pegd en el ojo ¥ la narizs, «Te aterrorizd durante anog
mediante amenazas tcitass) contribuye a reconocer la seriedad de las ac-
ciones de violencia. Como es obvio, el proceso de bautizar ocurre dentro
de una exploraciin empdtica de los problemas y solo si hablar abierta-
mente no perturba a la persona. Bautizar es un signo para el abusador y
la victima de que yo, el terapeuta, no me dejaré enpafiar por los intentos
del abusador de evadir su responsabilidad; ademis, mueve a la victima a
no subestimar su experiencia. Permite explorar y discutir creencias y ac-
titudes muy populares que dificultan escuchar a la victima v facilitan la
construccidn de justificaciones por parte de los victimarios (\White, 1999a,
pégs. £9-90).

«Externslizare el problema

«Externalizar ¢l problemas significa mantener la actitud (evidencia-
da en las formas de hablar del problema) de que las dificultades son algo
que afecta 2 la persona, no algo que forma parte de ella. El terapeuta in-
troduce y usa continuamente metiforas segin las cuales el problema
ataca @ la persona, invade su vida, le habla, le pone trampas o intenta he-
rirla de alguna otra forma. La externalizacitn encarna (mediante estos ar-
tificios verbales) un supuesto central de la terapia narrativa: que las per-
sonas respenden a las situaciones problemdticas, no son ellas mismas el
problema, y que, por ende, la persona puede actuar para expulsar el pro-
blema de su vida o plantarle cara de algiin modo. Es un lenguaje implici-
tamente esperanzado y reconfortante.

David Epston ha expresado su deuda con Michaesl White al deseri-
bir el desarrollo de su relacién personal y profesional a partir de 1980 y
la forma en la que sus pricticas comenzaron a «fusionarses:

5i wviera que cefiirme a un solo aspecto que haya tomado del trabajo
de White, seria el de wexternalizar ol problemas, condensado en la mixima:
«La persona no es el problema: el problema es el problemas. Esto me brin-
dé una forma de comprender mi posicitn en la terapia, una posicidn de
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neutralidad, es decir, de estar en favor de rodos al mismo tiempo y de actuar
comprometida y compasivamente contra ¢l problema, fucra ¢l que fuese,
(Epston, 1989, pag, 26}

En uno de sus textos mas fascinantes, White (1989, pag. 5) expone
la externalizacion como «un abordaje que mueve a las personas a objeti-
vizaf ¥, en ocasiones, personificar los problemas cuya opresion experi-
mentan», Describe como dio con esta idea al trabajar con nifios, cémo
ellos y sus familias la encontraron atractiva, y como termind por ampliar-
la para cubrir «una extensa gama de problemass (pag. 6). White recalca
que no siempre introduce el lenguaje de la externalizacion; desde mi
punto de vista, debe usarse con un toque de ligereza para ser eficaz. Pe-
ro s particularmente apropiado con personas que dan descripciones de
si mismas «saturadas del problemas. Son relatos en los que las cosas ne-
gativas gue la gente cuenta de su vida son tan poderosas que las han vuel-
1o ciegas ante la evidencia contradictoria, los contrarrelatos que demues-
ran que no estin tan atrapados por su problema (White, 1995a, pig. 25).
Ciertamente, algunas personas si estdn atrapadas en circunstancias que
no pueden controlar: en el paro, capacitadas para un trabajo en el que no
hay plazas disponibles, carentes de los recursos necesarios para cambiar
de residencia, endeudados sin esperanza de poder pagar, victimas de una
enfermedad terminal. La terapia narrativa toma en consideracion los ver-
daderos efectos de los problemas en la vida real de los pacientes; no es
una «terapia de apoyos. Seria un abuso de la externalizacion usarla para
minimizar o negar la realidad de la experiencia de la gente. Sin embargo,
al caracterizar un problema como una situscion ineludible externa ¢ lo
persona, la externalizacidn puede ayudarla a reconocer y valorar sus ha-
bilidades de supervivencia. Seria eruel, en el caso de la persona con una
enfermedad terminal, externalizar la «muertes como algo 2 lo que puede
vencer. Pero puede ser iitil hablarle de «la desesperacion quoe te afecras
en vez de wiu desesperacidns.

La externalizacidn es otra faceta del proceso de bautizar el proble-
ma. Implica ser consciente de (y apreciar) el poder del lenpuaje para
contrarrestar la visidn de las personas de sus problemas como parte de si
mismas. La gente suele venir a mi consulta en la creencia de que «algo va
mal en cllas», algo que perpetia ¥ produce sus desgracias: por ejemplo,
que poseen o padecen ciertos déficit que no les permiten tener una vida
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satisfactoria. Suelen deseribir estas adeficienciass como defectos morales
o intelectuales o como «mecanismos psicol6gicoss, Bajo la influencia de
las ideas psicolégicas que Occidente da por supuestas (incluso cuands las
ridiculiza) en articulos, peliculas, novelas, chistes y tebeos, a persona
puede creer que ha sido moldeada por factores inconscientes de su in.
tancia que todavia la acompaifian y que necesita de mi presunta pericia
profesional para identificarlos, neutralizarlos o drenarlos. Puede atribuir
sus conductas y estados mentales a la enfermedad o la patologia. La gen.
te con problemas de pareja suele enviar a sus esposas o maridos a terapia
para que «=los arreglens, Otras personas discadpan o justifican su conduc-
ta abusiva o [a de sus parejas haciendo uso de explicaciones psicolsgicas:
por ejemplo, que se debe al «dafior causado por experiencias infantiles
traumidticas, que sigue el patrdn establecido en la familia de origen, o que
son «problemas mentaless,

Cuando utilizo el lenguaje de la externalizacion con estas personas
no pretendo negar que las experiencias (en particular las de la infanda) nos
afectan poderosamente o que los eventos traumdticos pueden tener con-
secuencias 4 largo plazo. Lo que sugiero es que éstos son ejemplos parti-
cularmente potentes (pero no necesariamente los mis importantes) de la
incomprensible multiplicidad de factores que dan forma a los relatos que
contamos sobre nuestras vidas, y que, cuando los acontecimientos han
pasado, estos relatos son sodo lo que queda de ellos. Mas si la persona
piensa de forma distinta (eosa que se refleja en su lenguaje), intento tener
en mente el argumento de Jerome Bruner segiin el cual la «psicologia
populars merece tanto respeto como la académica (Bruner, 1990, cap. 2).
Trato (jno siempre con éxito!) de no incurrir en discusiones sobre teoria
psicoldgica. Pero mi propaésito es transmitir la perspectiva de que es po-
sible separarse de cualquier factor psicolégico que haya influido en los
problemas, que estos factores pueden verse como influentes pero no de-
terminantes, que los hibitos de pensamiento v accién no son una parte
inamovible de nosotros, sino que son aprendidos v que (a veces con mu-
cho esfuerzo y sufrimiento) pueden ser reconocidos, revisados, cambia-
dos, desechados o abandonados. La externalizacién me ayuda a hacer to-
do esto. El punto de vista «esencialistas que trae la persona a terapia
(«Yo soy asis) puede convertirse en la perspectiva construccionistz o
postestructuralista («Estas cosas han influido sobre mi»), de manera que
evito caracterizar la conducta dolorosa o problemitica como «sintoma de
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causas subyacentess v no digo a las personas que «sons o srienens un
problema.

Vale la pena citar la descripcidn de los efectos de la externalizacion
que hace White (1989, pig. 6):

He legado a la conclusion de que, entre oteas cosas, la extemalizacion:

1. reduce los conflictos imitiles entre personas, incluyendo las discu-
siones sobre quién es responsable del problema;

2. socava la sensacidn de fracaso que muchas personas desarrollan en
respuesta a la persistencia del problema pese a sus intentos de resolverlo:

3. facilira la cooperacidn encre las personas, uniéndolas en una lucha
con el problema y en un intento de escapar de su influencia en sus vidas v
relaciones;

4. abre nuevas posibilidades a las personas para aerebarar sus vidas y
relaciones a la esfera de influencia del problema;

5. les permite tomar una actitud mas Hexible, efectiva y reposada ante
los problemas més serios; y

6. tiende a establecer un didlogo Imis que a2 un mondlogo) en tormo al

| problema.

Lenguaje metaférico

' La externalizacidn puede implicar la personificacion, como el caso
en el que White llamé a la encopresis de un nino «la Caca traicioneras en
vez de «tu hibito de ensuciams (White, 1989, pags. 8-12), o cuando un te-
rapeuta dice «La Voz de la falta de autoconfianza es muy poderosas en
lugar de «Tienes muy poca confianza en ti mismow. Esta es una eleccidn
deliberada de una forma de hablar por medio de palabras o frases que
tengan implicaciones extemalizantes sin salirse de la atmdsfera de la con-

versacidn cotidiana:

* ;Cuindo empezaron a atacarte las pesadillas? (en vez de: «#Cudn-

5 do comenzaste a tener pesadillas?s).

= Parece que lasoledad tc ha acompanado la mayor pa:t-l: de tu vida
{en vez de «Siempre has sido una persona solitarias).

* +Asi que siempre has usado rituales reconfortanies para recuperar
tu seguridad? (en vez de «) Asi que eres obsesivo-compulsivors).
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» El alcohol ha renide mucho éxito a la hora de gobernar tu vida (en
ez dE.' -#En:i Ly H.Il;ﬂl'ﬂj-].'i.’:wzlp

* Los celos han invadido tu vida y la de Joan (en vez de «Joan y 1
habéis semido celos uno del otro=),

Todo lenguaje es metaférico: las unidades habladas o escritas simbo-
lizan sus referentes sin que éstos estén presentes. Es muy ficil confundir
las imagenes que las palabras evocan con la «realidads, Tengo la impre-
sion de que las merdforas de uso comiin en psicoterapia han sido reifica-
das: el Selt Nuclear, la Transferencia, la Represidn, la Negacidn, ete. Han
perdido su posicion de palabras simbolizando meras hipétesis para con-
vertirse en entidades srealess.

Las metdforas que ubican los problemas «en el interiors de la gente
son la misma cosa: imdgenes comparativas condensadas en el lenguaje.
Pera existen metdforar alternativas. Uno no emplea la externalizacion
porgue suponga que la Caca traicionera, la Ansiedad, la Depresion, la
Voz de la duda (White, 19973) existan como realidades independientes
de quien fas experimenta. La emples porque el lenguaje externalizador
puede tener efectos benéficos como los resefiadas por White (1989, cita-
do méds arriba).

La externalizacidn es dtil porgue introduce suave y discretamente
«una stmasfera diferente en torno al problemas (White, 19953, pag. 21).
Esto es diferente de las suposiciones que habirualmente trae la persona a
rerapia de que hay que arreglar algo que va mal «en ella», y que ¢l terapeu-
ta pucede hacer csta «reparacidnes, Estas suposiciones son indadablemen-
te empobrecedoras: atribuyen el problema a facetas internas, defectuosas
o inexistentss, propias del caricier, e implican que es el terapeuta como
«experto» quien ha de corregitlas. La persona anticipa la terapia a par-
tir de una analogia con la consulta médica, que puede verse reforzada
por la decoracidn del sconsultorios y por expresiones del terapeuta co-
mo «notas del casos, «trabajo clinicos, «derivacions y demis. Las imi-
genes populares del psicdlogo, el psiquiatra, el terapeuta v el asesor en-
caman una penetracidn extraordinaria y casi migica y una inmensa
sabiduria, que estin fuera del alcance de los legos. El estilo de los esco-
tos y las apariciones medidticas de los psicalogos refuerza este estereoti.
po. Rara vez se hacen proposiciones exploratorias; las ideas suelen pre-
sentarse como verdades indudables conseguidas tras afios de experiencia.

o
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Al «bautizars y externalizar, estas imigenes son contrarrestadas, pues las
personas se ven en la necesidad de definir sus problemas a partir de sus
propias vivencias, y comienzan a separarlos de su identidad.

Examinar la necesidad cultural de ver los problemas eomo «internoss

Desde 1990, White ha desarrollado ¢l concepto de externalizacion
de forma congruente con las perspectivas construccionistas y postestruc.
turalistas (véanse caps. 2 y 9). White ve los «problemas» como construc-
ciones creades por los relatos que la gente se cuenta a st misma y a los demds,
refatos que estén stravesados por ideas, presunciones y sverdadess origi-
nadas en la cultura. Desde luego, esto no quiere decir que las personas
imaginen o exageren las cosas, sino que la representacidn de nuestra ex-
periencia que hacemos para otros y para nesotros mismos a través de las
narrativas que definen y dan forma a nuestra vida son meeper, no descrip-
ciones exactas y precisas de cada relacion y vivencia, No se niega la reali-
dad de estos constructos para la persona, ni la realidad de los problemas
que la aquejan. Pero la deseripeidn de &stos que hace la persona deja fue-
ra, inevit te, gran parte de su experiencia, y, por ende, es contra-
dictoria.

Ningin relaro de vida estd libre de ambigiiedades y contradicciones:
ninguno puede aprehender todus las contingencias de la vida, Estas ambi-
giiedades, contingencias y contradicciones amplian nuestros recursos para
brindar sentido & las cozas. Nos esforzamos mucho en resolver o iluminar
estas contradicciones, ambigiedades y contingencias: en otorgar un sentido
# las experiencias significativas que no se dejan incluir ficilmente en los
relatos dominantes que hacemos sobre nuestra vida [...] (White, 1995a,
pig. 15)

El punto de partida de mi trabujo es que las experiencias que las per-
sonas describen han ocurrido en realidad, pero que al convertirse en wre-
presentacioness inmersas en sus relatos de vida perdieron la riqueza de
la experiencia inmediata. Se han transformado en wdescripciones ralass,
¥ toda terapia comienzz con ellas.
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Externsalizar los discursos internalizantes

Las conversaciones terapéuticas pueden secvir para examinar y criti-
car los discursos culturales y politicos que animan a las personas a atrdbuir
sus problemas a su identidad, personalidad o condicionamiento, Whire
ha llamado a este proceso sextemalizar los discursos internalizantess
{White, 1995a, pag. 41). El término «discursos no se refiere a una con.
versacion o una conferencia: es un término filosdfico aplicado a las formas
de pensar y suponer tipicas (y a Jos hibitos lingiisticos concomitantes) de
una cultura o grupo social. Las comunidades que poseen su propio dis-
curso, sus propios valores y vocabularios pueden ser muy redueidas o
muy amplias. Permitanme inventar una pareja, Jill y Elaine. Amantes y
compafieras de piso, comparten bromas privadas ¥ juegos relacionales
que constituyen su peculiar manera de amarse e interactuar: un ediscur-
so Jill-Elaines, El club de jazz al que pertenece Elaine y la banda en la
que Jill toca el trombén tiene cada uno su propio discurso, con connota-
ciones distintas para las palabras «conciertos, amisicas y «bandas. La
parcja comparte el discurso de la comunidad lesbiana local (que com-
parte, a su vez, el discurso del feminismo lesbiano mundial); pero han te-
nido muchas experiencias dolorosas debido a los intentos de las personas
homotdbicas de encajarlas en los discursos de la «normalidad sexuals
tipica de la sociedad. Ambas son enfermeras psiquidtricas: comparten un
discurso médico vocacional también presente en la sociedad en general
que tiende a wetiquetar» a los «pacientes» en funcidn de dertas suposi-
ciones acerca de |» eenfermedad mentals y el estatus privilegiado de los
psiquiatras. Los relatos que cada una de ellas se cuenta a si misma en su
mondlogo interno, los que se cuentan entre si y los que cuentan a los de-
mis en los contextos sociales mas globales expresan y se derivan de estos
discursos. Ambas mujeres tienen habilidades multidiscursivas.

Cuando el lenguaje en el que las personas expresan sus problemas
parcce indicar que los discursos de sus grupos sociales o culturas han te-
nido efectos perjudiciales en sus vidas, el terapenra narrativo las anima a
examinar estos discursos. En esta primera etapa de la terapia, la mayor
parte de telatos incorporan elementos de autoinculpacion y falta de au-
toconfiznza y atribuyen los problemas a sus propias personalidades, de-
fectos, pecados u otras formas de presunta «esencia internas, Muchos
discursos populares contienen sverdades evidentess que apoyan esta in-
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teriorizacidn. La externalizacion de discursos internalizantes no se limita al
empleo de formulaciones verbales que impliquen una perspectiva de «in-
fluencias y no de «esencias, También se vefiere al examen explicito de las
ideas que subyacen a las creencias v narrativas, travendo asi a la consulta
las contradicciones «politicass. Este examen puede brindar 2 la perso-
na formas de conceptualizar sus problemas mis basadas en su conoci-
miento local que le permitan escapar de su autoinculpacién dominante,

Mi intencidn, en el fragmento de terapia que expongo a continua-
cidn, no era demostrar a la persona que «estaba pensando de forma dis-
torsionadaw. Intentaba ayudarla a econtar una historia diferentes si des-
cubria que los discursos habituales pero muy empobrecedores propios
de su historia y de las «verdades evidentess de la sociedad contempord-
nea habian dejado de tener sentido para ells.

Gina (gue tenia 50 ados en el momento de acudir a terapia) babia na-
cido ¥ crecedo en [talia, Su padre babia sido un fascivta convencido duranie
el gobierno de Mussolind y su forma de tratar a su familia (e especial a las
muferes) estaba de acuerdo con esta filiacidn politica. Habia establecido un
régimen de extrema dominacidn masculing: obligaba a su mujer y a sus by-
Jas a someterse a sus mids insignificantes caprichos. La idea de gue las mu-
jeres existian solo para servir a los bombres era indudable. Aungue Gina
bubiera podido continuar su educacidn, tuvo que dejar la escuels a muy
tereprang edad; a ella y a sus bevrmanas se les babia impedido llevar una vida
social fuera del crculo familiar. A pesar de estas restricciones, Gina se babia
enamorado de un bowmbre de negocios inglés al que comocid, a los 20 ades,
meteniras residia en casa de unos familiares. Por medio de esta relacidn lo-
grd escapar a Inglaterra e infciar una nueva vida. Vino s terapia porgue te-
niz problemas con 1u bija adolescente, cuyo comportamiento le parecla
egoista y descomsiderado. Ging pensaba que las severas probibiciones de su
educacidn infaniil le inpedian distinguir entre el respeto razonable a las re-
glas fareiliares y el autorftarismo paterno. Mientras, por un lado, la con-
ducta de su bija la enfurecia, sentia, por otro, gue atenfos gue ceder a sus
demandas de dinevo, tiempo, paciencia y propiedades, v que cuando se ne-
gaba, estaba siendo segofstas. Analizamos con detalle ls forma en la gue la
subordinacion femenina seguia ocurriendo incluso en contextos menos pa-
triarcales gue su familia de origen, v la forma en la gue la sociedad moder-
e culpabilizaba ¢ idealizaba la imagen de s madre colocindols en situa-
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ures smpotibles. Le pregunté si tenfa bo sensacion de wescuchar la vor de
padlres en los momenios en dos gue adudba vegoistamenien ¥ 5 creid que
mast alghina diferencia entre la nocion de «epotimos femenino definida
r 35 pradre ¥ gran parte de la sociedady el hecho de wsatisfacer las propeas
cestdadese. Gina bizo una larga pawsa y se puso a pensar, Y luego oo
szl o dientiv y difa, conmovida y vebernentemente: «56. a1 que no soy
oistate. Este fue un moniento decision para ella: le permitii 1maginar (v
p promeer en prdctica graduslmente) mejores maneras de relactonarse con
Irirr tomands en cuenia tus propias ¥ legitimas necesidades.,

A través del interrogatorio y la dismsién «externalizadorass Gina lo-
v identificar los discursos que contdbuian al conflicto entre su ira por
comportamiento de su hija v su impesibilidad de oponerse a él. Habia
rudiado la naturaleza y los posibles arigenes de sus svoces interioress.,
sr medio de «poner nombres, habis abandonado un «nombrex ante-
i, £l de «egoistan, y habia percibidelas diferencias que antes se le es-
paban entre conductas y actitudes segoistass y conductas y actitudes
egitimas», Habia examinado la ubioscion, el origen y los aspectos «po-
icose de los discursos que la tenian strapada. Gracias a esta nueva pers-
sctiva se le abrid la posibilidad de mechazar la concepcién de si misma
ymo wegoistar, que habia surgido em su familia de origen y habia sido
suntaladza por ia veneracion culturalde |2 emadre que da la vida por sus
jos»; consiguid, en virtud de su nuesa narrativa de si, la libertad para
«chazar las injustas demandas de su b sin sentirse culpable. Ahora, en
1 relato de si misma, se veia como uss persona que habia estado velan-
s por sus necesidades y gue siempre Is babia intentado. No habia descu-
‘erto Jo que podia hacer «de ahora emadelantes, ni tampoco que ssu in-
ipacidad de hacer lo que tenia que lmcer se debia a la opresién de su
imilia de origen», sine que «lo que simpre habia querido hacer y lo que
abia intentado sin Exito babiz rido buemos. Los discursos internalizantes
» habian externalizado; su relato de sise habia enriquecido.

Para externalizar Jos discursos inkesnalizantes puedo invitar a la pet-

na  examinar las cosas que se dicesobre si misma y los discursos que
ubyacen a estas cosas por medio de las siguicntes preguntas:

* sCémo llegaste a esa conclusiam? ;Siempre te has dicho a ti mis-
mo gue No mereces ser amado?

——
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~srertencias sobre la externalizacién

1. La Exrrrl'n'aff:.ﬂd‘:'d?: ifene poco valor a menos gue iea fmpie:ddﬂdedjn-
| tro de wn marce de referencia postestructuralista. Bl propdsito t[-:

«conversaciones externalizadorass es ayudar a la persona a re -
zur la idea de que el problema es parte dq:: n:ll'.a,lde que estd en su u|:a
terior, €N Su caricter o en su qpat?log:u. Si el terapeuta no h
ahandonado tales ideas con anterioridad, la ::-Iuemnhml!:n es ini-
til, incluso peligrosa, Stephen Madigan &E'Eltlrlbt una sesion de su-
pglr'.lisfﬁn en la que uno de sus colegas aﬁmm «Puede ::__uu: lﬂi am-
rexia esté jugando a su antojo con los miembros u:lg esta fam a&lnn
ahstante, también pooe al descubierto l!:r que hahmmm “Hﬁ[{m a-
do de ellos: que son ma.tli.pu]idﬂres ¥ dml-'umjnm.]esn. Los E:.s
profesionales asintieron. Madigan comenta irGnicamente: «Lsta
chservacién me hizo pensar en los peligros de n:.e:r:-lar terapéuti-
camente MANZAN4S ¥ Naranjas: en este caso, pricticas narrativas
con tradiciones psicoldgicas popularess (Mﬂdlgm. 19‘?9, pag. 11;

2. La externalizacion puede ser in.upmp:ha‘h. White sugiere E:t
converssciones externalizadoras son mis cﬂmms mmdul pilr-
sonas tienen historias dominantes muy rigidas. La terapia ha de
ser fexible:

ﬂamwmslrimdn gue s& empleen estas pricticas [externalizadoras]

todss las personas, en todas las situsciones, Eit.fnpr-: yen mdu mamen-
:.anqunpl' ﬁ,h:jgmt:qu:hmmdl:nmﬂdmfieunumn :uyu;:l
das y relsciones no estin marcadas por relatos dmmumumrndm v
probiema [...] Puede que el terapeuta deba syudar a la persona a asumir di-
ferentes sspectos de su vivencia de la crisis y & revisar su forma de afrontar-
la. Luego hay personas cuyas descripciones no estin m:mumd:s dfl proble-
ma, pero les parecen aburridas y mundanas. Enmtls circunstancias, pl.l:i‘.!l:
mer boeos ides que el terapeista las anime & identificar log momentos mic

. achispesniess de sus historias [w.] (White, 1989, pigs. 27-28)

3 E:uﬂ:ﬂfnrpﬂrmdﬁu#ﬁmﬁdpmékmpmdewrdm
" siado dificl o simplificador. A veces, cuando intento ayudar  una
persona 4 poner nombre a su problema, percibo una suerte d‘f in-
comodidad y artificio que va en contra de la arméstera comin y

S S
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corriente con la que prefiers llevar a cabo lg terapia. Luchamaos
para embutir tods una gama de complejos ¥ preccupantes aspec-
tos de su vida en una palabra o frase: en OCESIONEs NOs es imposi-
ble, pues no existe tal palabra. o no podemos dar con ella. Fsea
lucha puede ser contraproducente: la persona puede terminar
sientiéndose perpleja y confundida bajo 12 in voluntaria presion
del terapeuta, En estos casos, &5 mejor abandonar este intento ¥

seguir adelante. He agui un fragmento de una sesign en la que, a

mi modo de ver, el terapeuta insiste tanto en «hautizaps el pro-

blema que termina perdiendo ls confianza de la persona.

ROBERT: ... ah.., Pero yo crea que una persona give, eh... se siente bien con.
sigo misma puede eventualmente superar sus problemas,

TERAFEUTA: Bueno, tendiias que sentirte realmente bien pars superar Iy -
rdlfsis. La pardlisis es poderosa. Por ejempla, ti no has dejado que a
pardiisis te convirtiers en agorafébico. . ¢Ldmo lo has conseguido?

ROBERT: Es que no creo que... Nunca he tenido miedo de salir de cass,

TERAPEUTA: No, pero la pardfin puede inducir ese miedo. Acabas de de.
citlo. ¥ tienes razdn. Asi que Jcomo has impedido que la pardlisis 1o
convirtiera en agorafébico? Tengo mucha curiosidad por saberlo,

ROBERT: No lo sé. Creo que me gusta la gente... no 5., No sé qué decir.
Creo que hubiera podido pasar cuando era mis joven. No sé. Durante
un tiempo dejé de ir a la escuels, quizd, quizd por miedo de fracasar.

Pero no me parece que...
TERAPEUTA: No, no, no.

RoBexT: Que fuers cosa de tener éxito en la escuela.

TERAPEUTA: Eso €5 otra cosa. Lo que me interess es... Creo que tienes razén
en lo que dijiste hace un momento de que, ch, ticnes que tener buena
autoestima, ¢sabes?, para que la parilisis no te convierts en un agora-

ksbico. Por tanto, squé puedes ver de lo que hay en ti...? Déjame de-
citlo de otra maners,,

ROBERT: Ya, ya, no pienso responder a eso,
TERAPEUTA: 4Qué crees que me dice eso acerca de ti? Al ver que 0o has de-
jado que la mummmdﬂmmmﬁ-

(Zimmerman y D;:hem:rn, en Stephen Gilligan y Reese Price, [comps.],

1993, pig 210; cursivas en el original. Reproducide con permiso de W
W. Norton & Co, Inc.) .
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N debe usarse la externalizacion parg fieﬁm'r prdcticas de apresiin.
3| principio de la entrevista antes resenada, Susan, la parcia de R-:.
wert, habia dicho que se sentia culpable por el desq:: de él de evitar
tas responsabilidades familiares y por sus al:u_mcmntslde. -xdar:.c
2 demasian cuando ella pedia que las cumpliese. La msrm?:m cla
Ze! terapeuta en externalizar la conducta de Ruhrn impidid que
ndividualizara esta actitud; mds ain, las f'I‘JlEItEEID]'IF:S del tera-
~cuta 2 Robert por no haberse convertido en aporafébico levaron
1 Susan a atribuir este éxito al desco de Robert de sestar con la
sentew. A instancias del terapeuta, ella ha vuelto a rescatﬂ.rln_:p ._g].n.
siando su «fuerzax, una cualidad inexistente oo su relato original
‘e la relacitn. A continuacién, el terapeuta se confabula con Ro-
~en y discute con ella sus «hibitos de cuidar de la gentes; Susan
s echa a llorar (1993, pag. 210), *

Tzite sugiere que cuando el problema incluye «gente que cxperi-
== aptesion» la externalizacion debe emplearse con respecto a las ge-
“mie creencids ¥ estrategias que mantienen la opresin.

Es importante que los terapeutas no hagan gmmhucm:s sino que
eran en cuenta las especificidades de cads situscidn y ge anticipen o las
aembles consecuencias de cada derrotero [...] Para que el terapeuta no con-
Ty involuntariamente a ls experiencia de opresitn, debe shstenerse de
scermalizar problemas como la viclendia v el abuso sexual. Eui.l‘l.d.ﬂﬂtﬂ:ﬂ
3mblamas han sido identificados, o rumupu:-d:nmdualln ul@ﬂh—
zaciin de las actitudes y creencias que parecen hvmmhiﬁmm y de
a sstrategiss que mantienen a la gente subyugsda [...] (White y Epston,
1990, pig, 49)

ME postura ante las pricticas de opresién no es neutral. No las dtﬁ:
™ garmo parte de procesos interactivos que simpulsans a las personas, ni
n-ﬁnduudiﬁmpﬂndmgpmluﬁuqmwhmd&wm.lq-

i Mmdcr.qu:hsmnduﬂunptuivnqu:mmahndqé;-
' *tiuinndelumcinqm:i:mlmmmmummd.!mch;-
“pson de su subcultura. Pero considero la opresidn Mqulmm'EE
Mekx: considero que hay que impedirla, y que requiere reparacion. ¢Cé-
. ™4 eomseguir esto y evitar que el opresor finja seguir la corriente para sa-
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lirse con la suya? Y ¢eudl es el papel de la externalizacicn an este traba-
jo? Desde luego, cualquicr inrento de sermanear, confrontar o acusar a
opresor es ineficaz y, mis atin, una nueva accidn de poder que.repiie la
dominacién que pretende conirarrestar.

Los siguientes ejemplos de preguntas externalizadoras han sido 1o-

madoe del trabaju con parejas heterosecuales en las gue ¢} hombre gc.
tuaba y s expresaba con violencia,

EXTERNALIZAR EL pROB EMA DEFIMIENDOLO
COMD ACTITUDES ¥ CREENCIAS:

* ¢Como se te pepd la costumbre de hablar a Dot despectivamenic?

* ¢Qué habitos olvidadizos te han impedido ver la angustia de ty hi-
jo cuando insultas & 1y mujer?

* ¢Crees que el uso frecuente de lenguaje obsceno por parte de
Olras personas te ha convencido de que esti bien llamar «puta» a
tu mujer?

® ¢Crees que el hibito de considerar trivial el ojo marado que le pu-
siste a Janet te tiene en su poder?

* ¢Has alvidado que el amor suele mover 4 Iz gente a tratarse con
mutua consideracion?

. {Eﬁpmihl:quthlutUTmﬁﬁmiﬁnuhayani;lmmfutmmﬂs

en tu vida que la capacidad de ver las cosas tal como son?

.. gﬂﬁmnmmmﬂﬂmwl&mih_gwﬂ&m-
das? ¢De dénde sacaron esas ideas? Ay '
*® ¢No te sientes & veces como si fuerss el protagonista de una peli-
cula de accidn, el «<hombre duros?
* ¢No te encuentras a veces, cuando estds solo, disfrutando de lg c6-
lera que sientes por alguien? '
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* ¢De dénde viene tu idea de que nunea se deben olvidar las afren.
1as pasadas? N
= <Quién te convencié de que um hombre que perdona es débilp

Arrancadas de su contexto, estas preguntas carecen de naturalidad,
wemera de las que “irven para wexternalizar los discursos internali-

£o-wse SUrgio asi:

«TORGE: Simplemente le dije lo que pensaba de ella.

TERAPEUTA: fCrees que ella lo entendics como una expresion de honestidad
por parte de alguien que la questa?

VZORGE: ¢Quép

TERAPEUTA: Si: ¢erees que Dot enmmdié tu comentario como uns expre-
sion franca y honesta de tn amor por ella? ¢Mo puede haberlo senti-
do mis como (en fin, éstas som palabras fuertes) insuliante? ¢ Dres-
pectivo? ¢ Displicente? '

< EORGE: S¢ lo merecia, igualmente,

TERAPEUTA: O sea que, como se lo merecia, sers una especie de castigo?

ECHGE: Supongo que s,

CERAPEUTA: Y cuando un adulto scemigas s otro adulto, se5 &te un acto de
amor o de menosprecia?

~EORGE: Ella se lo buscd.

TERAPEUTA: ¢Dresprecio, entonces?

SEORGE: Si.

~ERAPEUTA: ¢Por alguicn & quien smas? Me has dicho muchas VeCes que
armas a Du.yulnhudkhnnuhumbjén,tquhmmuh.

~SEORGE: Ex que de verdad la amo. Ella lo sabe. Pero veces me enfurece.
No lo puedo evitar. .

TERAPEUTA: La amas, y, sin embargo, sigo 0 alguien parece haberte conven-
cido dz que esti bien insultarla ceando sientes que se mete contigo.

~FORGE: ¢ Qué?

TERAFEUTA: A juzgar por lo que dices, estés influido por la idea de que es
w&inm:llpsimjlhmmﬂmhhhmh:h_dﬁinnﬂtu&
Y esta idea parece tenerrs bien mjeto. Como te ha'sucedido esto? He
visto muchos hombres enfadades con sus mujeres que no piensen co-
ma ti i hacen lo que i haces. ¥ me pregunto, ¢de dinde sacaste esa
idea? JQuitn te persuadit de que esti bien decirle «perra initils & al-
EUien 2 quien amas?

GEORGE: Su hermana también s unaescoria.
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surgen de fuentes externas. Para él no son creencias, sino hechos: Dot se
merecia que la insultara, v ya esti, No hay manera de ayudarle a distan.
clarse de las influencias que han contribuido a lag ocultas creencias sobre
las mujeres, los hombres ¥ la viclencia que gobiernan su conducta, No
obstante, al menos soy capaz de plantear mis preguntas externalizadoras
sin utilizar eufemismos y de sugerir la idea de que estas creencias le han
llevado a hacer y decir cosas que contradicen su afirmacicn de que ama 2
Dot. No tuve éxito; pero, dace que la posibilidad de perder a Dot ate.
rrorizaba & George, hubiera podido tenerlo.

Sin embargo, no hubiera basrado con elln, White afirma gue se debe
animar a los hombres abusivos ¥ violentos a responsabilizarse de sy abu-
$0, FECONOCET 5us consecuencias, disculparse, comprometerse a cambiar
y confrontar las ideas patriarcales de modo que puedan dejar atrds sy for-
ma de pensar y los discursos que han compartido toda la vida, El tera.
peuta debe esmerarse en ser precisn ¥ detallado tanto en la deconstruc-
cion de estos discursos como en la creacidn de otros mis liberadores:

Eaimpurunmﬂubkcﬂmmnmmdqmmhumhmtmgm
hpmihiﬁdnddndhunﬁuudeluf&mmdﬂﬂﬂmtmdﬂpmydtmr
que subyacen al abuso, uufqrmquhjmtﬁmy permiten. Pero no
basts con esto, Es erucial que nos dediquemos & explorar pmto con ellos
nuevas formas de pensar y de ser que traigan consipo otros modos de actuar
©On sus partejas y sus hijos, 1 que éstos sean informados de ello [...] Parg lo-
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. La externalizacion: ¢atil pero poco etica?

Mas squé ocurre cuando el terapeuta introduce metdforas externali-
radoras que ayudan a la persona a cobrar perspectiva sobre su problema
sin gue sepa muy bien por qué? ;Mo estd manipulando el terapeuta a la
persona? ¢No abusa de su posicitn de poder para lavarle el cercbro? Y
Jcomo cuadra esto con la insistencia de White en que los terapeutas no
hagan las cosas en secreto? ¢Serviria la externalizacién si el terapeuta se
la explicara de antemano a la persona?

Por largo tiempo estuve muy preccupado por la érica de la externa-
lizacion. Tenia la impresion de estar utilizando una cnica para influir en
la persona sin su conocimiento y «por su propio biens (o lo que yo con-
sideraba bueno para él). Quizd no respetaba su creencia de que &/ era el
problema, quizis atacaba sus presunciones sin decirselo, pensando: «Se-
ri mejor para €] dejar de atribuir sus problemas a su personalidad y dis-
tanciarse de ellos, v eso se logra con la exrernalizacions,

Mi conclusion fue que, de todos modos, la externalizacion es trans-
parente: la persona oye exactamente lo que digo. No estoy forzindola a
emplear el lenguaje externalizador. No es un supuesto oculto como, por
ejemplo, la suposicion del terapeata de que el cliente «necesita entrar en
contacto con su verdadero yos, o la del psicoanalista de que la «trans-
terencian surte efecto en cada sesién. Por supuesto, uno puede transmi-
tir explicitamente esas ideas a la persona. Y seguramente muchos tera-
peutas se aseguran de explicar a sus clientes lo que intentan hacer v lo
que creen gue en las sesiones; pero si lus suposiciones y las pric-
ticas no son explicadas, siguen siendo invisibles, mientras que las for-
mas lingiifsticas de la externalizacion saltan a la vista. Sélo «funcionans
cuando la persona les brinda un sentido. Mucha gente continfia usando
lenguaje internalizante a pesar de mis esfuerzos; otros emplean algunas
metiforas externalizadoras junto con su lenguaje internalizante habi-
tual. ¥ otros pillan la externalizacién a la primera y la ponen en pricti-
_ y estos nombres se
megocian. Discutimos los diferentes términos y los dejamos sobre la me-
sa para que cualquicra de los presentes los comente. Intento equilibrar
mi interés en las preocupaciones de la persona con las elucidaciones de
las pricticas terapéuticas que uso; centrarme demasiado en estas dlti-

-~ -Ias me convertiria en protagonista del proceso. La persona ha venido

MO i
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en pos de- i '
p :t:le a]l.rudu para resolver sus dificultades, ino en busca de clages
de tcoria psicolagical

Resumen

Puesto que las personas estin acostumbradas a
[:n superar su nerviosismo a medida que exponen sy problematica situa-
cidn. El terapeuta las ayuda, primero, invitindolas a ventilar sus preo
pacioncs y, ll.liegﬂ. preguntindoles como afecta el problema a las rf:nin:_:s.
areas de su vida. Esta descripcion global es la materia prima de la terapia;
casi siempre demuestra que hay algidin punio que el problema no hurE[ -I
gado a a afectar o donde la persona ha desafiado su imperio. §i lg pcrs:-
na parece estar desbordada, el terapeuta em plea lenguaje externalizador
a! refecirse al problema e incita a la persona a identificar el problema
nitndole un nembre y separindolo de s misma. Al trascurrir la mi:&f-ﬂ :
tras emerger nueva :infEm:idn, el terapeuta puede sugerir nombreg d.lsy
_ cisos, y iscutirlos con la persona. El tera uta .
{:mahmlus discursos internalizantess estudiando nhief:nnmﬂ:f::::-
ticas» sociales y relacionales que contribuyen a2 que la persona impute
el problema a Su cardeter o psicologia. Esta prictica no se sigue cu::ld-::
los problemas incluyen conductas violentas o abusivas. Al final de esta
en la que el terapeuta ha escuchado a la persona con interés y res-
peto, el problema ha sido conjuntamente definido y atribuido a factores

externos que influyen sobre la persona mis intri
«sintomas de averias. persona mas que a factores intrinsecos o0 a

contar historias, sue.



CAPITULO 4

COMO OBTENER UNA PERSPECTIVA MAs AMPLIA DEL
PROBLEMA

Helatos

Existen formas de terapia en las que el terapenta cuenta relatos a las
personas. Uno de los fundadores de 1g hipnoterapia, Milton Erickson,
basaba gran parte de su trabajo en esta técnica {Rosen, 1982). El poder
de los relatos es universal, Nos encanta escuchar fragmentos de I3 expe-

el presente y el pasado westg con €l» mientras trabeja (White, 1997b,
pidgs. 4-10). Los relatos constituyen una parte muy importante de| pen-

timdunculurﬂudi&rmdl.ﬁmShuhmtﬁmnqu:,pumnquﬂm
«dﬁﬂm:mmrmrﬁﬁmdelnﬁcdéummnpﬁun |l|_vid:d=1u

mine «narrativas gl deue]umudmntcrmdchmﬁq pero comp
White, Epston v otros suclen Mu&mhm.trdamwulma
Tdﬂm.u“mﬁnizguirlﬂmdnmﬂtﬂmim. e
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cluso aungue mi tema fuese lo més reducido posible, coma «Mis iiltimos
cinco minutos de vidae, ¢l mero informe de los recuerdos, sentimientos
acciones ¥ circunstancias seria impracticable, Sencillamente, soy iﬂﬂpa;i_:_
de referirlo todo: las veces que parpadeé, que me removi en la silla, que
miré por la ventana, los cambios de mi ritmo cardiaco, las canciones de
los pajarillos del jardin, los complejos movimientos del ratén del ordena.
dor, y asi sucesivamente. Y ni siquicra he entrado en mis pensamientos y
sentimientos en los pasados cinco minutos, a su relacién con mi pasade
y mi future, a mi situacién un lunes por la manana en la Inglaterra de fi.
nales del siglo Xx. Pero ademis, un relato total carcceria de interés: seriz
una secuencia desorganizada de informacion arbirraria, invariablemene
incompleta y aburrida.

Pero supongamos que decido escribir alpo mis interesante. Podria
elegir un tema, por ejemplo, los coches que he poseido. Bien: quizd no
sed un tema an interesante después de todo, pero permite ilustrar algy.
nas caracteristicas de los relatos.

Entre 1963 y 1999 he comprado y vendido 19 vebiculos; la mayor par.
te turismos, pero lambién dov autocaravanas. Todos, excepto tres, eran de
segunda mano. Mi coche actual es el meror gue be tenido,

He examinado mi vids, elegido un tema y seleccionado los scontedi-
mientos relacionados con &l para tejer con ellos una secuencia narrativa,
Antes de eseribirla, las ocasiones en que vendi y compré vehfculos eran
elementos aislados inmersos en la totalidad de mi vida: ahora se han con-
vertido en ¢l esqueleto de una historia. No habiian aparecido si Lubiese
decidido hablar de mi carrera en la educacién. Hubiese escogido otros
acontecimientos y circunstancias; este relato nunca habria emergido. Mas
también podria hablar de mis relaciones significativas, y acaso me hubie-
se referido a alguno de mis vehiculos y a escenas de mi carrera pedagégi-
ca, pero stlo eventualmente. Otro hubiera sido el nicleo del argumentos v
otros serian los elementos a describir y elaborar, Los cambios de énfasis
hubiesen producido distintos focos y distintas elsboraciones y dejado de
lado elementos que hubiesen aparecido en las otras narraciones. Fn cual-
quier caso, habria sobrevolado mis recuerdos, destacado uncs sobre &
resto y compuesto un relato con cllos. Este relato hubiera sido un cons-
tructo; ninguno de sus elementos formaba parte de uma recuencia particu-

COMO OBTEMER UHA PERSFECTIVA MAS AMFPLLA REL PROBLEMA 93

far hasta ese momento. Narrar se parece a formar lineas conectando los
puntos en el juege de «tres en rayas o un grifico de crecimiento demo-
grifico en un papel cuadriculado. Cuando selecciono los puntos para
unirlos, creo una nueva entidad antes invisible. Acaso ya estaba alli (co.
mo la estatua que Miguel Angel veia «dentros del blogue de mérmol);
pero he sido yo quien, por medio de una eleccién, ha creado un nuevo ar.
tefacto, un ente que puede ser reconocido y contemplado por mi y por
los demas.

Evidentemente, es engafioso decir que la estatua de Miguel Angel es-
taba «esperando su liberacién en ¢l marmols. El bloque era simplemen-
te eso, un trozo informe de mérmol; sdlo la secuencia de hibiles golpes
de cincel v el genio del escultor lo convirtieron en una estarua, No estaba
alli wantes» esperando a ser «liberadas. Y las narrativas que he mencio-
nado al unir elementos antes disgregados son también creaciones; wo
existian con anterioridad en la infinidad de acontecimientos que pobla-
ron todos mis afios de vida. El relato no representa ni refleja mi vida; ni
siquiera la parte de ella que pretende describir, Se relaciona con ella tan-
gencialmente; pero, en el acto de contar, emerge por 5 mésmo como un
artefacto independiente. Esta representacidn de acontecimientos escogi-
dos (que ocurrieron secuencialmente aunque yo no pretenda reflesar la
secuencia), sujeta a la distorsidn del recuerdo, enlazada de maners cohe-
rente y en contraste con el resto de mi experiencia, se convierte en un
ssubargumentos de mi vida.

Subargumentos de vida

Existe un nlimero infinito de subargumentos implicitos en los ele-
mentos de toda vida. Alli estin, potencialmente, una vez que han sido
experimentados; la persona sdlo tiene que individualizarlos y conectar-
los. En este sentido, sfader las midas son “mdtibisidrieas™s (White, 19954,
pig. 32; la cursiva es mia). Estas historias no cesan una vez contadas; me
influyen, forman las estructuras con las que atribuyo significado a mi vi-
da, con las que me miro y miro a los demds. «Los relatos son el marco
gue permite interpretar nuestra experiencia, y cada interpretacion es una
hazafia que conseguimos activamentes (White, 1995a, pdg. 13). Ya crea-
da, la narrativa cobra sentido, se vuelve parte de mi mobiliario mental.
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Influye en el cecuerde que tengo de mi vida y en el futuro que provecto
para mi. Pucde incluso convertirse en mi relato dominante.

Elementos del «relatos

La «narrativas es sélo una metifora; no se afirma que la vida real sea
idéntica a las novelas y biografias. Por ende, en terapia narrativa basts
con una conceptualizacion relativamente simple de los elementos del re-
lato. Al exponer esta idea, White uriliza el resumen de Jerome Bruner
(White, 1995a, pdgs. 30-32), segtin ¢l cual un relato debe construir dos
«panoramase distintos pero simultineos: «Uno es el panorama de la ge-
cidn, constituido por los argumentos de la accidn: agente, intencion o
proposito, situacion, instrumento [...] El otro es el panorama de la con-
ciencia: lo que los implicados sienten, piensan o saben; lo que no saben,
no sienten ni piensan. Ambos paisajes son esenciales, pero diferentess
(Bruner, 1986, pig. 14). Bruner expone la fuente de esta idea: «La pers-
pectiva de A. Greimas [...] de que un rasgo irreducible del relato (sea del
tipo que fuere} es que ocurre conjuntamente en el plano de la accidn y en
la subjetividad de los protagonistas [...] El contraste entre la visién “in-
terna” y la realidad “externa™ es, ademas, una condicién humana clésicas
(Bruner, 1986, pigs. 20-21). Haciéndose eco de otros autores, Bruner
afirma que el «tema intemporal subyacenter a la fébuls, 0 argumento, del
relato, incluye s«una condicién en la que los personsjes se han entrampa-
_dn en virtud de intenciones extraviadas [...] Y requicre que los persona-
jes tengan distintos niveles de conocimiento de esta condicién [...] Lo
que uno busca en la estructura del relato es que la condicién, el cardcter
y la conciencia estén integradoss (Bruner, 1986, pig. 21). Esto explica de
qué manera se emplea la metifora del «relatos pars comprender las des-
cripciones que la gente trae a terapia. Estas personas «vivens o «desem-
pefiarn sus relatos en un drama cotidiano donde la interaccion cntre «ac-
cibne (acontecimientos) y «conciencias (sentimientos, pensamientos,
creencias) produce la sensacién de haber perdido el camino de la vida, la
scondiciéne (problema).

En un principio, yo pensaba que la metifora del «panorama» no era
apropiada para definir los constituyentes de los relatos: mas al poco tiem-
po de usarla se volvié natural (como suele ocurrir con las metdforas). En
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sus escritos mis reciences, White habla del «panorama de identidad» més
que del #panorama de conciencias (White, 19974); sin embargo, el con-
cepta de «relatow ain incluye cuatro elementos: a) acontecimientos wex-
ternoss y b) experiencia «internas, ambas insertas en una c) secuencia
remporal que produce d) confusidn, Con esta definiclon simplificada del
relato y el significade que estos elementos tienen para la persona, White
afronta su trabajo:

Cuando las personas te explican lo que las ha motivado a venir a tera-
pia, suelen exponer el panorama de accidn del relato dominante. Al mismo
tiempa, describen el panorama de condenda o significado de este relato [..]
El panorama de conciencia o significedo nace de la reflexidn sobre los
acontecimientos del panorama de la accidn para comprender lo que &stos
indican sobre los deseos, preferencias, cualidades, caracteristicas, motiva-
ciones, propositos, necesidades, valores, creencias, compromisos de varias
persanas [...] En el trabajo de re-autoria invitamos a las personas & pasear
por ambos paisajes [...] com ef odiete de conseguir formas alternativas de ac-
citire y comciencia, (White, 19950, pig. 31; la corsiva es mia)

Volvamos ahora al terreno terapéutico alli donde lo abandonamos
en el capitulo 3. Intentaré exponer cémo la nocion de que las vidas ae la
gente incorporan muchos relatos potenciales que esperan ser «escritoss
(generalmente mediante la conversacién) es el niicleo de la terapia na-
rrativa,

Cambio de direccién en la sesidn

Lo que procurn hacer una vez que la persona ha expuesto su relato
saturado del problema, lo gue he visto hacer 1 White con envidiable des-
treza, es «a la vez muy simple y extremadamente complicado [...]1 Y lo
complicado estd en dar con la forma mis gentil de lograrlos (Tomm,
1989). Tomm se refiere a la externalizacién, pero sus palabras también
son aplicables al proceso de «re-autoria» que compone el resto de la te-
rapia narrativa. Animo a la persona a narrar y re-nartar nuevos subargu-
mentos de su vida, antes inexistentes {porque sus elementos no habian si.
do identificados, recordados o considerados significarivos), A diferencia
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Jde la prictica centrada en la persona, no me cifio al problema ::h_:rm_:uf 1o-
du L terapia; mds bien, muevo a la gente a abandonar su descripcién de
«los clectos del problema en su vidas para pasar a «la influencia qm:_la
nersona puede tener sobre el problema» (White, 1989, pag, 10). Las in-
vito a confirmar, identificar, describir y explayarse sobre las ocasiones
cn las que el problema no estuvo present, cuando no surgia o lo hacia a
medias. Animo a la persona a contar subargumentos ¥ 4 Crear NUEVos ar-
gumentos en el mismo acto de narrarlos. El resto del libro describe los
medios para conseguitlo, las técnicas usadas, su ritmo y sec?m:ia (o
ausencia de ésta), el lenguaje empleado, la atmdsfera de las sesiones, los
puntos de contacto y de discrepancia con otras terapias, el nimero y la
frecuencia de las sesiones, su organizacién y otros aspectos del trabajo.

De los «indicios» a los «desenlaces inesperadoss

A lo largo de la primera fase, la descripcion del problema, estoy
atento a cualquier aspecto que parezea contradecir, oponerse, dﬂm-t!lltir
o no encajar con ¢l tema dominante, Tales aspectos son contradictorios,
indican la posibilidad de una perspectiva diferente y no se sjustan a la
idea dominante, hasta el punto de que no parecen relacionarse con ella.
Cuando los encuentro, procuro no perderlos de vista. Aungue con otro
sentido, utilizo el mismo término que De Shazer (1988) para referirme a
cllos: son éndicios de un potencial relato alternativo que podris cobrar
importancia si es contado y empleado para explorar la expericncia de la

Estos sindicios+ son puntos de un grifico que no ha sido trazade, o,
mis bien, puntos de partida y de paso para construir una narracion al-
ternativa frente a aguella otra saturada del problema con que la persona
ha empezaco la terapia. Al principio, anter de baberlos contrastado con la
persona, no son mis que indicios, hipStesis que sdlo yo sbrigo. Puedo es-
tar equivocado; haber interpretado erréneamente lo que la persona dijo,
o haber comprendido los acontecimientos de manera equivocads; puede
que mi experiencia anterior me haya cegado momentineamente; puede que
tenga ciertas presunciones culturales o de género que la persona no com-
parts; puede que me preocupe tanto ¢l avance de la terapia que decida
agarrarme al primer asidero que vea, Entender estos aspectos del relato

—— -
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oF
como «indicioss me evita otorgarles ignd A
rgaries un significad
cuerda que debo cote g o inadecuado v me re-

jar mis intuiciones con la persona antes de ir-
le que las exploremos, il

_ Cu_andu la persona advicrte inequivocamente que uno de estos indi.
CIO0E €5 Importante para ella, dejan de ser sélo indicios ¥ 5¢ convicrien en
E’-:sf:ufaffr inesperados. Es €ste un término que White tomé prestado de
: rving IGpH‘man: que lo utiliza para referirse a los pensamientos y con-

uctas 1d1mu.1cratmm ¥ personales de los pacientes institucionalizados
Gcrffmun sugiere que el personal de las instituciones tende a ignorar esta
singularidad porque percibe a los pacientes a través de expectativas este.

reotipadas derivadas de sus diandet; : .
a Groffman, 19611, "imﬂnnsm:'m ll"'ﬂ"hmc, 1989, pig. 49, crando

SOBRE LA EXPRESION «DESEMLACE INESPERAD S

I-EIE mmpr?-hadﬂ que muchos colegas interesados en terapia narrati-
:;: s¢ desmoralizan al toparse con la expresitn sdesenlace inesperadow,
Eua;ig;:tlmmtc. quienes escriben sobre ells intentan compensar el len-
racto ¥ oscuro por medio de alusiones casi i
::fgﬂ‘;ﬁ"_r,-lic ol i o de casi poéticas. Mary Sy-
. pég. 3), dermwimdu:rdmhmpmndm :
en la malezan. White también sugiere el uso de otras

Hut:n;nmupﬁermdnudmhupurll cxpresidn «desenlsce ines.
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Sin embergo, White ha suidorssando el témino o os erten

Emhmim*m.m%m jalizada
se vuelve més familiar y picrde su extraficza, “pesiiio s
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[ yw IMSENLACES INESPERADOS EN EL ODNTEXTC HISTORECD

i 12 i dos deben com-
ite hace hincapié en que bos desenlaces inespera :
q;ufl:f :;;mhml.aciﬁn con el «rclwo del you global de la persona:

: sumamente interesade en la historia. Creo que es muy importante
i;hnt!fff:::rlu efectos de ciertaslormas de seren ]:us vidas y las relm::ﬂus de
las personas. Para ello necesitames reflexionar criticamente, y para lmmd:

ar criticamente necesitamos dela historia [..] mediante !i historia S
?mﬁ.ue: fresperados y las excepaores crean mhm:_ﬂ.hernmms [...].,|'|..|:|-d“:!I &
wer dificil conseguir un relato s partir del desenlace mesperado vI:mplm -_m
proceso de historizacidn. E rimmo hecho de gue las personas vivan oomo po

itivo el desenlace inesperado smgere que &ste debe concordar con sus pre-
gl - & . - .
concepciones de bo que es vivirbien. Asl pues, tiene mucho sentido interesar

= R
. ¢n la historia de estas concephinnes y en 135Ef|:ltnn'll:1ﬁ que se rela
:::::-ilaa Mediante esta explomedn, las excepeiones y los d.:l!l-trﬂm:{s inespe-
rudos echan raices profundas, (White, 19953, pag. 26; la cursiva es mia).

: ucién de significsdo gana luglramed_idﬂ que la persona
f.:.mE.f;:::m un nuevo rdeio en FESPUEsta & mis preguntas acerca
de desenlaces inesperados y de s importancia en su vida, Una vez n:lngl
u;hwlhvhﬂﬁmnumrtﬁ:pu:ﬁemuﬂemwnwﬂthlﬂd: .
vow global. Mi esperanza es queeste dificil y prolongado proceso m:ﬂ
ﬁ:un:dnmﬂmﬁ?onwmﬁwumndiddgmblmnpmﬂuja.
cobrar perspectiva Su-!:md:lrusc:ur;qumt:&m:.-;:;z:

narrativa original eseviera «wequivocadaw, ni que q
mhﬂl; mdlmrlnn?:mdu&h_rh;siguesimduum expresion vilida
de la experiencia de la persona. El relato nltﬂ‘nnﬁmkmmpkmmnil:
mﬂdidt@ﬂﬁﬂﬂhﬂbtﬁﬂﬁﬂ*,ﬂlﬂﬂﬂ@?ﬂlﬁiﬂlrmt?“
mﬁﬂﬂﬂ:hﬂpﬂm.mhﬂmﬂimlﬁudﬂ?:ml visién
*hmmdeﬂmhm.ynniﬁmdﬁn.umrdm‘;:uymMm-
ial, revelando nuzvas formas degensar, actuar y sentirs=. _
dﬁmntnu:lﬁnupnn;ullpﬂlﬂamﬂndnmmmlﬂqunmrﬂ
indicios de relatos mis ricos. Todes provienen de mi propia prictica. En
Lm,dﬁﬁdﬂﬂhlihﬁ;mutm,ﬁmmmmw
qmﬂﬁﬁ]umﬂinﬂmcmunﬂihmpm:d:umnwda:kdﬂm.
¢cuil es el indicio?, scudl es la nmmraleza del relato al que alude y que pa-

sa desapercibido?
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* Una persona hace un triste relato de sy infancia; estd segura de
que sus padres ne la querian. Menciona de pasada haber disfruta-
do mucho de su fiesta cuando cumplic diez anos.

* Una mujer describe su situacion marizal muy positivamente; dice
que tene mucha suerte, v que su marido se hace cargo de todo v,
en el fonda, la quiere y se preocupa por ella. Es mas: solo le pega
Mty raras veces.

* Una mujer se siente avergonzada y dolida por la homosexualidad
de su hijo, que arribuye a su fracaso como madre Odia y descan-
Ha del hombre con quicn su hijo ha estads viviendo desde hace
anos, ignorande que éste afirma repetidamente que se trata de una
relacidn permanente y profunds.

* Una persona describe cémo se ve afectada por atagues de pinico,
que casi siempre se presentan cuando va a trabajar v frecuente-
mente durance el fin de semana,

* Una persona que ha estado en el paro desde hace un ano (con una
Propuesta que casi se concreta) se siente presa de la ansiedad yla
depresidn.

* Una mujer cuya vida esti dominada por las conductas agresivas ¢
irresponsables de su marido dice gl Pas0 que a veces wescapas
imaginindose en una vida diferente.

* Una persona que sufris abusos sexuales en lg infancia a manos de
un tio s culpa por haber disfrutado de su atencién en uf princi-
pio y también por no contdrselo 4 sus padres una vez que descu-
brié que lo que le hacian era «sucion ¥ la atemorizaba,

* Una persona infeliz en su tercer matrimonio atribuye su incapaci-
dad de crear relaciones permanentes g uns crianza fria ¥ rigurosa
en la que nunea se sintio amada (salvo en las ocasiongles visitas a
casa de sus abuelos).

* Unz mujer de treinta afios a la que se le ha diagnosticado agorafo-
bia, claustrofobia y ataques de pinico coments que, pese a haber

cierta mejoria bhace afios en una terapia grupal, ha [lega-
do a depender de la evitacién para afrontar su problema. En lugar
de afronrar sus miedos, organiza solucionas indirectas como pedir
a sus amigos y familiares que la sacompafien cuando sale al trabajo
o de compras, :
* Una mujer a quien la muerte de su pareja por una enfermedad ha
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afectado profundamente se impacienta consigo misma por su in-
capacidad para sseguir adelante con su vida» (cosa que fuc ¢l ali-
mo deseo expreso de su pareja).

* Una profesora que nunca ha buscado el ascenso porque le gusta
dar clases, y que prefiere el contacto directo con los estudiantes al
trabajo administrativo, se siente ahora fracasada a medida que sus
coetdneos van logrando puestos de responsabilidad.

* Un contable cuya firma espera que trabaje mas horas de las que su
contrato especifica se encuentra tan agotado y ansioso que de vez
en cuando finge estar enfermo para quedarse en casa cuidando o
jardin,

* Una pareja heterosexual cree que su relacion se ha deteriorado sin
remedio. En un momento de la consults, sonrien v se miran al re-

cordar una anécdota graciosa; al poco rato, vuelven a lanzarse acu-
saciones e invectivas.

Hay un nimero infinito de «indicioss posibles y de relatos en con-
traste con el relato deminante. Un indicio sumamente importante, y aca-
50 ¢l mis ficil de identificar, son las escenas en las que la persona ha de-
mostrado tenacidad, valor, habilidad o alguna cualidad de la que no es
consciente y que le parece insignificante en el marco del problema, Puede
que no las mencione por modestia o por la necesidad de hacer hincapié en
la seriedad del problema; puede que no las recuerde o que ni siquiera ha-
ya reparado en ellas. Inundadas por el relato dominantce, cstas escenas no
significan nada para la persona, Pero ectén alli, como lo demuestran suti-
les pistas en el relato, que, por lo demis, hace caso omiso de ellas. Thustrs-
1€ este proceso por medio de uno de los relatos antes mencionados.

El relato de Digne

Diane siempre se b sentido presa del miedo. Temia los espacios abiertos
¥ amplios, ¥ también los peguesios y cerrados; tenia miedo de conducir v de
salir sola de casa, Odeaba caminar por la ciudad o pasear por un supermerca-
do. De vey en cuando, sobre todo en situsciones sociales inéditas, experimen-
taba atagues de pdnico. Segin ella, durante muchos arios resolvic estos pro-
blemas de forma cobarde e fnsatisfactoria, evitindolos en lugar de emcararlos.
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A los cuatro afios se quedd varias boras atrapada en un ascensor. Fe-
cuerda este incidente, v ef terror que sentia, con mucha claridad Atribuye
sus dificuliades g esie drauma ¥ & pregunta s1 L :oﬁm:pm.trmﬁn de sus pa-
dres (era la mds peguesiz de tres hermanas) no babrid contributdo a su im-
posibilidad de plantar cara a sus temores. Su doctor bablaba de wfobrass;
Dyane utiliza las expresiones «atague de pénicos, «agorafobias y «claustro-
fobiaw con fluidez y precision. Hace muchos afios asistio @ una tevapia de
grupo pard perionas com exte tipo de problemas y la encontrd muy unl, e e3-
pecial porgue el apoyo del grupo la animed a afrontar sus terores baciendo
peguerios avances. Por desgracia, al niismo tiempo, su primer matrimonio
tocaba a su fin, ¥ su nueva situacion de divorciada le impidio seguir con la te-
rapia. Paraddficamente, la actitud despreciativa e indiferente que su marido
wostraba ante sus problemas la babia estimulado a vencerlos, cosa que habia
logrado basta clerio punio, surgue a costa de mucha ansiedad. Tras el final
de su matrimonio, Diane ecomensé a desarrollar conductas que ells lamaba
wdebiless, compromisor sevarvore o sfalsas solucioness, Pedia a atras per-
sonas (primtero @ sus amigos ¥ leego a tu segunda marido ¥ a su bija) que la
ecompanaran cuando saltera; st madie lo hacia, romaba taxis ¥ no el trans-
porte piiblico. Ultinmamente, no podia conducir nf aungue tuviera compariia.
Con todo babia conseguido aststir a eventos sociales, bacer la compra y cum-
plir con su trabajo en un supermercado cerca de casa, Abora le babian ofre-
cido un trabajo mejor remunerado y mds interesante como recepeionista y
asistenite en una consulta dental & cierta distancia de su bogar; pero esto im-
plicaba una travesia mds dificultosa en boras en las que nadse podia acom-
pararia, y tomar taxis todos los dias iba a salir demasiado caro. Para su e5-
panto, le habian comunicado que una de las responsabilidades del trabajo
era fr al banco o a las ofécinas de varios proveedores, o sea, caminar por la
ciudad. Con gran pesar, Diane pensaba rechazar la oferta; pero se pregunta-
ba, sin demasiada esperanza, 51 la asesoris podia serle gt Incluso venir 5o-
la a la sesicin babia sido muy dura: Diane babia legado muey nerviosa.

La mayor parte de la primera sesion la dedicamos a obtener una des-
cripcion lo mas rica posible de la forma en la que los problemas afectaban
la vida de Diane. Puesto que mancjaba con solwura las defniciones psi-
guiatricas de su problema, las utilice en o lenguaje externalizador; me re-
feri a «dos intentos de la agorafobia de controlar ro vidas y a la «dnvasidn

de la claustrofobia de tu tiempo libres. La externalizacién continué alo
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largo de la terapia, incluyendo la wexternalizacion de discurses internali-
zantes» en la que discutimas acerca de que «plantar caras s los problemas
en vez de shuire de ellos era valorado en la seciedad occidental.

Me mantuve atento a los indicios de relatos alternativos o narrartivas
del yo contrastantes, que podian articularse y explorarse si, al rener sen-
tide para ella, se convertian en desenlaces inesperados. Yo escuché la to-
talidad del relato de Diane: el lector puede releer la descripcidn antes ex-
puesta en busca de estos indicios, incluso puede tomar notas. El objetivo
ey identificar indicios gue puedan mostrarse ¢ Digne, indicios gue sugieran
la posibilidad de un relato distinto sobre los mismos acontecimientos. Si es-
tos indicios son importantes para Diane, puede pedirsele que los expli-
que con detenimiento y que los enlace con otros elementos similares. La
meta fundamental es que estas re-narraciones cobren relevancia a medi-
da que pasen las sesiones hasta devenir un relato paralelo que modifique
o desmicnta <l relato dominante, El relato dominante de Diane incluia
acontecimientos, sentimientos v creencias que la convencian de que era
evasiva, débil y condescendiente, incapaz de mirar cara a cara sus pro-
blemas. Siempre habia «huidos de ellos; no sabia si podria superarlos pa-
ra aceptar este nuevo trabajo.

He aqui los indicios de desenlaces inesperados que yo rescaté y dis-
cuti con Diane para sopesar su importancia. Ellos me permitieron supo-
ner que su historia inclufa momentos en los que habia vencido o supera-
do los intentos de la agorafobia o la dlaustrofobia de dominar su vida:

* Diane tenia coche y licencia de conducir; habia tenido que apren-
der a condueir, arriesgarse a fracasar, arrostrar su vulnerabilidad
fisica como conductora novel, hacer el examen y pasarlo.

e No estaba recluida en casa; habia podido conducir acompafiada
hasta hacia poco.

¢ Trak.:jaba en un supermercado, pese a que los supermercados le
daban miedao.

# Mo habia tenido ataques de pénico en los taxis, aunque eran espa-
cios cerrados.

* Habia buscado la ayuda de una terapia de grupo, cosa que inclu-
50 a las personas sin problemas les causa nerviosismo.

* Habia admitido que la terapia de grupo la habia ayudado y recor-
daba las formas en las que le habia sacado provecho.
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o Cuando estaba motivada, podia afrontar el problema a pesar de la

» Habia sido capaz de idear, organizar y mantencr soluciones crea-
tivas a sus problemas que le habian permitido conducir, ir al rra-
bajo y vivir una vida plena,

» Se habia presentado para un trabajo con mas responsabilidades,
habia ido a la entrevista, actuado adecuadamente y conseguido el
puesto; y lo habia aceptado.

« Al percatarse en la entrevista de que el trabajo tenia sus aspectos
amenazantes, en lugar de rechazarlo, sc habia dado tiempo para
buscar una solucidn.

e Mo habia intentado resolver sola el problema; habia reconocido su
necesidad de aynda tecapéutica.

» Habfa venido a la cita por su propio pie a pesar de su miedo.

Al final de la sesién, invité a Diane a reflexionar sobre estos indi-
cios, Le pregunté qué podian indicar acerca de su historia de resistencia
a los intentos de la agorafobia, la claustrofobia y el panico de arruinar
<u vida. Los indicios apuntaban a desenlaces inesperados; Diane admi-
{i6 instantineamente gue eran importantes. Al reexaminar y re-narrar
su vida, Dianc comenzé a cambiar su relato de wdebilidad y cvasione
por uno de «creatividad y biisqueda de soluciones». Los acontecimien-
tos eran los mismos, pero el sigmificado habia cambiado. Recordé y en-
garzé en el relato otras ocasiones en las que se habia opuesto a los efec-
tos de sus miedos. Esto no se debi6 a mi areencuadre positivow, & mis
ssugerencias positivass o a que yo le dijera que era fuerte y llena de re-
cursos; y por cierto que yo no queria insinuar que sus problemas no
eran reales. Ella descubri6 estas semillas de un nuevo relato del yo a
instancias de mis preguntas, no en virtud de mis opiniones. El nuevo
relato brinds solidez y conviccidn al trabajo de Diane de recuperar es-
tos éxitos pasados para librarse de la agorafobia, la claustrofobia y el

0. Baséndonos en su conocimiento de lo que habia servido (avan.
ces graduales que se daban sélo si se sentia comoda con ¢l estado ac-
tual), y en conversaciones ep las que examinibamos detalladamente sus
éxitos pasados y presentes, Diane fue capaz, entre olras cosas, de cami-
nar sola por la ciudad, con lo cual aceptd su nuevo trabajo y lo desem-
peio con £xito.
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Ademds de discutir los aspectos pricticos de sus experimentos para

librarse de sus problemas, Diane comentd los cambios en la forma de

pensar sobre si misma que comenzaba a experimentar v las diferencias
que los demis podian ver. A veces simplemente la dejaba hablsr; con ma-
yor frecuencia, contribui a la creacion del relato alternativo alentandola
a buscar estos cambios contrastando su pasado con su presente y su fu-
turo previsto. La movi a contarme com sumo defalle sus conductas y los
logros que habia obtenido. Durante estas conversaciones, la alenté a co-
nectar el «panorama de la acciéne con el «panorama de la conden-
ciafidentidads: squé le sugerian sus sentimientos sobre la adecuaridn de
sus acciones?, ¢qué indicaban sus acciones acerca de ella mismar

La terapia termind luego de diez sesiones separadas por largos inter-
valos. Para entonces, Diane habia sido internada en un hospital para una
operacion menor. Sabia que, cuando la llevasen al quiréfane, la trans-
portarian, indefensa y adormilada, en un ascensor, y habia evitado los as-
censores durante treinta afios. Diseutimos sobre cémo podia afrontar la
situacion, y Diane desarrollé varias estrategias. Pensé que seria mejor no
ensayar subiendo al ascensor porque la ansiedad que esto le causaba se-
ria contraproducente. De este modo sbandond la politica de «paso a pa-
sow que e habia traido tanto éxito. S¢ asegurarfa de levar su anillo de
bodas como un «objeto asociado con la seguridad» (véase, en otro con-
texto, Dolan, 1991, pigs. 92-94). Escribiriz al personal médico para ex-
ponerles sus miedos y se los manifestaria verbalmente cusndo la interna-
ran. Ellos se lo tomaron a pecho; se aseguraron de darde la maxima dosis
de calmant= antes de llevarla al quiréfanc y de que la acompafiara una
enfermera que sostuviera su mano y hablara con ells durante todo el ra-
yecto. Diane no sintié pénico en el ascensor.

El siguiente es un fragmento de una carta en la que resumi el proce-
so al final de la terapia.

[..] Durante muchos afios, el miedo a los espscios cerrados y'a selir de
casa ha invadido tu vida y tratado de limitarla, Demostraste gran habi-
lidad &l afrontarios; pero comenzaste a impacientarte por la influencia
de los problemas y por lo que concebias como tu intento de evitarlos
en vez de resolverlos. Al terminar s terapia (durante la cual te has de-
dicado a reconocer, acrecentar y comprender tus Exitos parciales sin
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sentirte obligada a «mejorare a la fuerzal, has descubierto que no estés
a merced de los miedos, sino que puedes afrontarlos y vencerlos, Eatre
otras cosas, hes desarrollado la confianza suficiente pars llevar 3 tu ma-
rido al trabajo (acompafiada por m hija), parair de compras, para salic
a la ciudad a cumplir los encargos de w rabajo, para caminar por una
calle que hasta ahora te hahia dado miedo, para ir con mw familis a
una ciudad distinta durante todo un dia, para venir caminendo a s
citas de terapia y, en general, para equilibrar dos cosas: una estrategia
permanente de evitar las situaciones ansidgenas sin sentire culpable ¥
la capacidad de reconocer cudndo estabas lista para avanzar un poco
mis en tu mejoria. Hacia el final de la terapia enfrentaste una dificil si-
tuacion en el hospital, una situscion que te recordaba el origen de tu
miedo a los espacios cerrados; y ahora tienes la conviccién de que,
eventualmente, scris capaz de dar un paso mis y conducir completa-
mente sola [...]

iy

e

:Qué habria ecarrido si los indicios que identifiqué no hubieran si-
do significativos para Diane? El terapeuta siempre corre el peligro de
enamorarse de sus hipdtesis y tratar de imponérselas a la persona. Abri-
go la esperanza de que hubiera sido capaz de reconocer y respetar la res-
pucsta de Diane, y de que, por tanto, hubiese abandonado los indicios.
También creo que hubiera seguido animéndola a narrar y que, tarde o
temprano, hubiera identificade algiin indicio que s{ fuese para ella un de-
senlace inesperado.

El uso de desenleces inesperados

Cuando comprendi que las personas suelen incorporar inadvertida-
mente indicios de argumentos contrastantes en sus relatos dominantes,
comencé a hacer cosas que hoy me avergiienzan, White (1989, pdg. 38)
afirma claramente que o se trata de ssefialar las cosas buenasw a las per-
sonas. Sus escritos y los de Epston se explayan en el hecho de que los de-
senlaces inesperados surgen con naturalidad del relato o son descubiertos
cuando se le pide a la persona que recuerde ocasiones n las que e pro-
blema no se presenté o fue menos grave. Sin embargo, fue la idea de que
«las personas tienen fortalezas que no conocens la que asumis el control
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de mi relato terapéutico dominante. A veces olvidaba o abreviaba la des-
cripeién del problema y, una vez que la persona habia terminado, 6 bien
me aprovachaba de cualquier evidencia de fortaleza, valor o éxito, o
hien la buscaba preguntando directamente. Cuando el ejemplo aparecia,
yo felicitaba a la persona o le hacia mi pregunta preferida: «zQué tein-
dica esto acerca de ti mismoa?». Y, por dltime, aniguilaba todo resto de
curiosidad o impredecibilidad insinuando con mi tono de voz o mis co-
mentarios Jo que ese indicio significaba para m#; «Esto quiere decir que
la depresicn no ha lograde dominarte por completols. Unicamente me di
cuenta de que habla aaoptado una posicién de poder, de que me estaba
comportande condescendientemente, cuando un par de personas inicia-
ron sus sesiones disculpdndose por «no tener nada bueno que contars.
Volvi a leer a White, Epston y a otros mis escrupulosamente; pero
me tomd mucho tempo comprender que, aunque los indicios pusden
apuntar a sfortalezas ocultass, «capacidades subestimadass y cosas por
el estilo, no es ésta su funcién. No se trata de que indiquen «factores po.
sitivoss, sino de que cuestionen el relato dominante en cralquier sentido
que sed beneficioso para la persona. Y este beneficio puede venir acompa-
fiado de dolor, no sélo de alegria o aliento, Al describir el trabajo con
hombres que han abusado de sus parejas o de nifios, Alan Jenkins for-
mula preguntas como: «¢Crees que, a consecuencia del abuso, Jill se fia
un poco menos de ti?»; «¢Has perdido también algo de respeto por ti
mismo?» (Jenkins, 1950, pdg. 135). Supongo que un hombre que res-
ponda afirmativamente, con sinceridad, se sentird extremadamente afligi-
do; pero esta respuesta es indudablemente un avance terapéutico. Des-
miente la historia sutojustificatoria dominante: «Sabia que estaba mal,
pero no lo podia evitars (Jenkins, 1990, pdg. 19). Si el arrepentimiento
indica que el hombre reconoce el dafio que ha causado y que estd dis-
puesto a ofrecer una compensacidn, puede ser posible descubrir otros
momentos en su historia en los que se diera un reconocimiento similar o
incluso un distanciamisnto momentineo de su relato dominante. Y estos
desenlaces inesperados pueden encadenarse para formar un relato para-
lelo de su potencial para empatizar con las victimas, para huir de la auto-
justificacién, para corregirse y mejorar. Desde luego, este relato no debe
convertirse en otro relato dominante mitigador que justifique o excuse el
abuso; mas puede contribuir a que el hombre decida romper con sus hé-

bitos violentos y comprometerse con un cambir “uradero.
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Un desenlace inesperada que no sugeria una «fortaleza» obvia ocu-
rri en una conversacion que TUVE Con una joven que mantenia unida a su
Familia a pesar de enormes dificultades financieras, sociales y relaciona-
les, Me dijo: «5¢ que soy fuerte; todo el mundo me lo dice; pero quiero
que alguien se preocupe por mi, para variare, El descnlace inesperado
fue su aceptacidn de gue tenia una legitima necesidad de ser coidada,
que su marido no comprendia; entablamos una conversacitn de re-cuen-
to donde recordé otras ocasiones en las que se habia negado a asumir ro-
da la responsabilidad de la familia para disfrutar de un tiempo consigo
misma. Esta conversacion Ja movi6 a asumir un trabajo que habia estado
aplazanda y a ceder parte de sus responsabilidades familiares. Enfrentd a
<1 marido con su hibito de descuidar a su familia, y €ste redujo en parte su
conducta evitativa.

A veces, la persona sélo puede reconocer que un indicio ha sido sig-
nificativo cuando 1 terapia ya ha avanzado y se han encontrado otros in-
dicios semejantcs; otras veces, creo que se necesita una cierta dosis de
persistencia para que la persona discierna la importancia de un indicio
que, a mi al menos, me parece particularmente potente. Es dificil saber si
se ha de dejar que el proceso siga su marcha, si sc ha de explorar un in-
dicio antes de sbandonarlo o si se debe cambiar totalmente de enfoque;
supongo que yerre frecuentemente. Los indicios sugieren que puede des-
plegarse un relato simultdneo de algin tipo porque ciertos «elementos
argumentales» potencialmente significativos han sido subestimados, ig-
norados o shogados en el relato dominante. Este relato altemativo pue-
Je cobrat relevancia al ser manifestado y estudiado en la terapia una vez
qu:iecﬂMFnEhiquct]indithsm&dtnhmhmﬁpﬁadﬁ{mmdﬂah
persona le resulta significativo).

Adoptar uns postura ante el problema

Cuando la persona genera una narrativa mis rica y apegada a su ex-
periencia, entabla una relacién diferente con el problema sl adoptar una
nueva postura. Se la ha animado a abandonar la narrativa saturada del
problema, segin la cual €] problema dominaba su vida, para «trazar su
b propia influencia en la vida del problemas (White, 1989, pag. 8). Pre-
'E-'r_ guntando qué nombre puede ponerle al problema y qué piensa y siente
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_-==¢ €|, se lo objetiva afin mds. La persona comienza a pensar de otra

-—na, define su identidad haciendo caso omiso del problema; mas, ante
-0, comicnzd 4 modificar sus ideas sobre varios puntos antes ignorados
-« su historia en relacidn con este tema. Ahora ve que el problema no ha-
-1 englobado su vida entera en el pasado y puede anticipar, por tanto,
=¢ no o hard en el futuro.

White (1999) prefiere hablar de «tomar una posturas y no de «lu-
“=ar contra el problemas o «vencer el problemas; estas descripciones le
-=spcupan por partida doble, .

En primer lugar, dan por supuesto que la solucidn implica asumir
=2 actitud. Pero no siempre la respucsta consiste en «luchars. Las per-
.anas pueden descubrir que el problema sencillamente se sresuclves
- ando una narrativa m4s rica revela sus limites y la re-narracién motiva-
-1 por las preguntas del terapeuta ha «precipitade cambios significativos
- “ertalecedoress (White, 1989, pig. 38; véase rambién Anderson, 1997,
~dgs. 91-92). Hay situaciones en las que hablar de «luchars puede aus:
~entar la presién sobre la persona envuelta en dificultades insoslayables
zue limitan su capacidad de lucha.

En segundo lugar, y més importante adn, White considera que el len-
guaje de la «lucha» es parte de un discurso occidental moderno que des-
-322 ¢l esfuerzo individual come solucidn, Emplear inadvertidamente es-
= discurso puede reforzar los problemas en vez de resolverlos porque
_mora sus aspectos sociales, culturales y politicos. Este discurso implica
sue, ante todo, la persona debe reconocer y acrecentar sus «fortalezass y
«recursos internos», nociones estructuralistas y esencialistas que se opo-
nent 2 los supuestos postestructuralistas de la terapia narrativa (véase ¢l
capirulo 9).

Asumir una postura es especialmente iitil cuando la persona ha sido
colocada en una posicién por otras personas, incluyendo a los wexper-
=os», La terapia narrativa ayuda a las personas » romper con esta imposi-

PN R - S S
- Cuando se empuja o la gente & las fronterss de la normalided, o a los
extremos de alguna dimensién psiquistrica, se las poriciona: se define pars
ellas un espacic y un conjunto de conductas y experiencias ] Puede que las
representsciones culturales del desorden mental apunten [por ejemplo] no

a la funcidn de los estereotipos internalizados sino 1 la existencia de dife-
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rentes discursos histdricamente construidos que wmplican ciertas posicio-
nes. (Parker y otros, 1995, pdgs. 39 v 41: la cursiva es del original).

Identificar desenlaces inesperados en el trabajo con parcjas

Durante la descripcidn inicial del problema, al trabajar con parejas

trato de estar atento a indicios que sugieran que su relato dominante d-;
pareja o sus relatos dominantes individuales revelan clementos contra.
dictorios, elementos que podrian hilvanarse en un relato alternativo, [gyal
que en el trabajo con individuos, asumo que el relato inicial es solamen.
te uno de los multiples relatos posibles que se derivan de s expericncia
¥ que este relato dominante es a) el que la pareja ha clegido como mis
apropiado para su vivencia acrual, y b) el que se ha autorreforzado mis efj.-
cazmente. Hay una complicacién adicional: que los relares dominantes
de cada persona entran en conflicto, lo cual exacerha el problema. El re.
laro de A usualmente incluira la creencia de que «la culpa s de Bu; el re-
laco de B, la de que «la culpa es de A». Por tanto, A llegard a la ci:rnclw
sin de que «todo iria bien {si B cambiarals; y lo propio sucederd con B,
Pl:lll‘si fuera poco, tanto A como B creen que ¢l otro no s capaz de asu-
mir la II:].I.IPI y cambiar; y, por ende, cada uno piensa que el otro se resis-
E€ @ mejorar por pura intransigencia. Muchas parejas intentan resolver
sus problemas reafirmando cada vez con mis fuerza sus puntos de vista,
lo cual genera afin mayor exasperacién cuando o otro se nicga a oir «la
verdad» y continfia acusando a la parte «inocentes en vez de aceptar su
responsabilidad y modificar su conducta. De modo que, ademis de ima-
gluar desenlaces inesperados que modifiquen el relato problemitico
comsin de la pareja, intento localizar indicios en los relatos de cada indi.
viduo que puedan eonducir a re-narraciones mis enriquecedoras ¥ espe-
ranz.?dum. que & su vez permiitan comprender de otra manera la pers.
pectiva del otro dejando atrds 1s idea de «tengo la razdom.

Una de las formas en que aliento s las personas @ sbandonar sus re.
latos :Iiturnimdeumgnh razén» conmsiste en negociar definiciones
lprupm_iu, compartidas y externalizadas del problema de la pareja. Asi,
ambos tienen la oportunidad de luchar contra un =enemigo comiine {co-
muhmspn:hnﬂhidﬂmnﬁumu«hthﬁlqu:m separas o wel
hibito de no ser francos o la «actitud defensivas) y de dejar de idenrifi-
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car el problema con su pareja o atribuirlo a su ceguera y terquedad. 56lo
utilize esta metifora del «enemigo comiins cuando no hay historial de
violencia, abuso o egoismo desproparcionado. No ereo que las parejas
se agredan a partes iguales o que la conducta abusiva pueda contemplarse
como parte de un proceso reciproco y seatral

Al mantener conversaciones con parejas intento hacer cuatro cosas
(no necesariamente en la misma sesidm):

1. Facilitar una descripcién comgleta de la experiencia de cada per-
sona de la situacién y como sliecta a sus vidas.

2. Facilitar que la persons discem su percepeitn de cémo puede su
pareja experimentar la situadén o, si el otro ya ha expuesto su
version, que discuta si esta vemsion concucrda o no con lo que ella
postulaba.

3. Ayudar a cada persona a idessificar elementos de su descripcidn
o la de su pareja que le sorprmdicron o le ayudaron a ver las co-
sas de forma distinta. (Estas perspectivas pucden surgir esponti-
neamente o 4 resultas de un ceestionamiento. )

4. Ayudar a la pareja a insertaresta nueva perspectiva o recuerdo en
un contexto whistdricos o «mobiogrificos, junte con elementos
de la relacién pasados, presestes y probablemente futuros que
contrasten y contrapesen <l sfato dominante.

Los siguientes frapmentos prowmen de la segunda sesidn con Rose
y Richard, la pareja del capitulo 3. Al final de aquella descripcién, Ri-
chard recordd momentos en los quesentia ira por la actitud de su madre.
Este desenlace inesperado que contedecia el relato dominante segin el
cual Rose era injusta con su suegrafae un punto de inflexion a partir
del cual Richard reconsiderd la condecta de su madre. Sin embargo, pa-
ra que este punto de inflexién fueraposible, habiamos estado preparan-
do el terreno durante las sesiopes ameriores, en las que los relatos domi-
nantes de cads uno acerca de su relaeion estaban a punto de cambiar al
entreverse un relato paralelo produco de los desenlaces inesperados.

Siguiendo a Jim Sheehan (1999), hablo con cada persona durante

mis o menos veinte minutos mientos la otra, sentada fuera del campo de’

visién, escuchs en silencio y toma metas si Jo desea, Cuando la segunda
persona ha hablado, le pido a la pomsera que haga un breve comentario
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para que no se sienta ignorada. Sin cmbargo, en ninglin momento discy.
ten entre si 0 conmigo. Las sesiones estin compuestas exclusivamente
de intercambios uno a uno, mientras el otro escucha. Asi pues, en lugar de
que ambos discutan entre sf conmigo como intermediario, cada uno for-
riula su relato y lucgo escucha el relato del otro atentamente (al no tener
que pensar en una réplica); cada uno descubre cémo el relato del otro
camebia a medida que se identifican y exploran los desenlaces inespera-
dos. La pareja se lleva la grabacién para escucharla en casa: asi s= vuelven
a escuchar los relatos cambiantes y se superan los efectos de la memoria
selectiva. No hago ninguna sugerencia a la pareja: lo que hagan a partir
de alli depende de ellos,

Estc no es un texto ejemplar: no carece de errores. A pesar de todo,
puede estudiarse a la luz de los cuatro objetivos antes mencionados. He
simplificado las partes repetitivas y dubitativas de la conversacién, En-
trevistamos primero a Richard mientras Rose escuchaba.

- RICHARD: En realidad no hemos visto a mi madre desde Ja Glrima sesicn,

. MagTin: Eso fue hace coma cinco semanas.

- BICHARD: Asi es, fue mi cumpleaiios.

» MARTIN: Asi que ha sido un buen periodo, cinco semanas. Ha habido
algiin cambio en ti? No necesariamente un gran cambio: nuevos pensa-
mientos, nuevas percepcones, nuevas formas de comprender este tridn-
gulo entre tu madre, Rose y tii y la manera en que se desarrolls ls tensidn.
3. RICHARD: No, no lo eres, sigo.fugando con las mismas reglas, Cuando

meud"iniﬂmhf“mdtijl Evidentemente nada
importante pasado la dltima vez que fuimos, tampoco
_ puedo recordarlo con exactitud, g e
6. Marnin: De modo que las cosas han ido lentamente, © bien no has vis-
‘o a a madre o bien la has visto muy poco. Al menos, las cosas no han
mpmﬂdm.dﬂﬁmdﬁﬁnidudpmﬂm:ﬂ&mﬁmNprmg-
sion? JPuedes definir de nuevo el problema? ;

7. R.‘r-t:l-l-l.hn- Inicialmente, el problema se debia en parte al hecho de que

Immﬁ:.ﬂmymmmﬂﬂmmmfmﬁﬁﬂh;l&mm—
do, a la forma en la que yo reacciono, & mi ira y 3 mis deseos de trarlo
tado por la borda. No me gustaba y queria deshacerme de ello. Pienso
que podria manejar hasta cierto punto el hecho de que no nos levemos
bien, siempre ¥ cuando no lo discutiéramos todo ol tiempo. Como he
dicho antes, prefieso barrer las cosas bajo la alfombra y decir «Bueno,

e hib ey
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olvidémeslo ¥ hagamos como si nadas. 5i pudiera seguir con mi vida
sin enfadarme con Rose estaria mucho mejor. No creo que la ira haya

escapado a mi control: puede que suba la voz, pero no es tan male co- -

mo solia serlo, no hay gritos ni cosas volando por la casa, af que cren
que este aspecto ha mejorado. Pero no € si es porgue evadimos el pro.
blema o porque lo estamos afrontando bien.

- MAFTIN: Podeia ser que tu mejoria al controlar tu enojo haya creado una

mejor atmosfera en casa. Esto s un paso adelante, ;no? Pero respeto lo
que dices de que sientes que es un avance incompleto. Si te entiende
bien, el problema no radica tanto en el hecho de que haya tensidn entre
vosotros sino en tu forma de reaccionar 4 esta tensidn, que revierte en
ella... Si pudieras aliviar la tensidn, esto no resclveris e problema pero
tampoco lo empeoraria; ¢te sentirias razonablemente satisfecho?

. RuciarD: Creo que mi mayor temor es disgustar a Rose. No nos lleva-

mos bien, pero no es e fin del munds. Cusndo éramos jdvenes Rose te-
nia amigos ¢on los que se llevaba bien y supongo que hasta cieno pun-
10 me sentia celoso de esas amistades tan buenas, asf que tenia aversidn
@ sus amigos; pero puedo entender que uno no pueds satisfacer a todo
el mundo y estar con todos siempre; pero debe haber un término me-
dio con el que Rose y yo podamos sentirnos bien.

MARTIN: Es curiosa, esa palabra, «celoss... he estado tratando de defi-
nir mejor ¢l problema. Es algo complicado, de forma que puede nece-
sitar més de una palabra, pero si tii has sentido celos en el pasado al
pensar en Rose y sus amistades, y 51 tu madre siente celos en su relacidn
con Rose, ¢no podria ser que los celos esuvieran en el fondo de la si-
tuaciin? JOué dices?

RicHARD: Mo lo s&. Supango, a juzgar por lo que hemos dicho... su-
pongo que mi madre siente celos de Rose, de que yo pase moto tempo
con Rose y muy poco con ella. Pero la reaccin, segiin Rose, es que mi
madre dice coses hostiles con respecto a ella y que yo no puedo perci-
bir; no creo haber hecho eso nunca con los amigos de Rose. Nunca he
hecho eso, nunca lo be sentido y en reslidad nunca he visto que suce-
diers, lo cusl es quizis el problema principal. Rose percibe algo que yo
no percibo, y acaso si lo percibiers estarfa mucho mejor porque siento
que estoy en la mira la mayor parte del tiesmpo. Rose dird: «To madre
me esti sacando de quicio asi y asi». Yo nunca percibf tal cosa, y si la
hubiera percibido, le habria dado la razén: «Mi madre nunca debié ha-

‘ber dicho esow. O, incluso, hubiers podido decir algo en ese misme

momento, cosa que seguramente hubiera alegrado mucho s Rose. Asi
le demostraria que estoy de su parte y no en &l medio.
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12. MARTIN: Suena como si fuera un misterio para ti. Hay un enigma, por-
gue o bien Rose se equivoca v tu madre no estd portdndose hostil, v ella
exagera o selo imagina v ése 5 el problema o bien i madre si dice esas
cosas y tii no eres consciente de ello. Y no sabes cudl de las dos alver-
nativas es la corrects.

13, RICHARD: Creo gue hubo una época en la que sencillamente pensaba
que Rose era estipida, o en la que le dedia: «;Por qué iba mama a tra-
tarte asi?». Die alguna forma lo percibia: ellz la estd tratando mal, le es.
té haciendo dafio; Jpor qué si oo iba Rose a decir algo asi?». Mientras
que ahora creo enrender que debe haber algo mds, pues no es cues-
tidn que puedas confundir una v otra ver, eso de que «Tu madre me es-
td molestandos: seria l],'p:l:r que TCNes que caomprender, «Fs su forma de
sers, o lo que fusse: «Asi ¢z como ella se dirige a la gente y tienes que
acepturlos o «dsi o3 ellas,

14. MARTIN: O sea, que en promedio te inclinas a creer que hay algo ahi,
sungue puede que Rose lo esté exagerando o imaginando; pero algo su-
cede en realidad. !"I.lg;cr QuE 0O CTes CApEs de ver

15. BICHARD: Asl s,

Al continuar la entrevista, Richard deseribe c6mo el conflicto de leal-
tades hacia su madre y su esposa le hace sentir que no hay manera de sa-
lir ganando, y como, a resultas de ello, Rose v él se han vuelto hipersensi-
bles a cualquier comentario inocente. Le invito a imaginar las conducras
apropiadas para tratar con una hipotética nuera, contrastindelas impli-
citamente con la conducts de su madre con Rose. Si, en el fururo, Rose y
£l tienen una nuera, a €l le gustaria que se llevaran bien. Mi pregunta es
demasiado imprecisa; Richard se limita a repetir su deseo de que las fa.
milias s¢ esiimen; «Todo el mundo llevandose bien; no me gusta ver dis-
tancias entre la gentew. La transcripcién muestra como Richard inte-
rrumpe cortésmente mi erritico intento de redireccionar la conversacidn
haciendo una afirmacidn clara que nos mueve a analizar un desarrollo re-
ciente y muy importante en la relacidn:

16. RICHARD: Creo que en las Gltimas semanas he sentido mjs calor entre
Rose y yo. Parecemos mis felices, en especial recientemente, acerca de
un tema de trabajo; en mi trabajo parecen pensar que debo trabajar
veinticuatro horas al dia, y Bose afirma que deberian ser sdlo ocho; y de
nuevo mi actitud de que todos estén satisfechos, aungue sea imposible.
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Decidi tomar partido por Rose v creo que hice lo correcto porgue ne-
cegito tener dos lados, necesito un trabajo pata conseguir dinero y sacar
adelante a la familia, pero también necesito una vida familiar en la que
permanezcamos juntos y seamos felices. Y creo que este lado ha mejo-
rado bastante, soliamos vernos muy poco debide a cualquier cosa, v
siento que ahora somos mucho mas felices porgue pasamos mucho mids
tiempo juntos.

MARTIN: 50 ruviéramos toda la tarde para discutirlo, me gustaria entrar
en detalle. Me encantaria que me explicases cuiles son las diferencias y
cémo las percibes; qué ha estado cambiando, qué procesos han causa-
do el cambio. Cuando escuches la cinta, puede que quicras pensar en
«jqué estd ocurriendo dentro de mi, gqué ocurre en la relacidn, coiles
son los movimientos que producen este cambio?s. Hay dos cambios
distintos: tiencs menos tendencia a pasar del tema, aungue la terapia no
ha hecho mis que empezar, v has decidido compartir o tiempo con tu
esposa y dejar el trabajo on segunde plans. Muy bien, te o agradezco...

Richard y Rose cambian de sitio; es el turno de Rose, mientras Ri-
chard escucha v toma notas.

18.

19,

20,

23,

MarTiv: Si fueras una amiga que hubiera escuchado lo anterior, si no

estuvieras directamente implicada, jqué te habria sorprendido mas?
$ué es lo que mas te lamd la atencidn?

Rose: CQue Richard intenta calmarse desesperadamente v que sdmite
que nada se resnelve con pasar del tema v seguir adelante porque asila
situacion s¢ hace mds dificil de encarar, Y creo que esto €5 muy impor-
tante porque si puedes impedirlo y hablar del problems, no necesaria-
mente £n ese mamento, pero si eventualmente, ése puede ser el camine
para tratar de resolverlo. :

MarTin: jOuieres decir que Richard estd literalmente desesperado, 1an
ansioso que estd por ceder? ¢O era una forma de sefislar sus esfuerzos?
Rose: Eso, cstd intentdndolo, estd haciendo un esfuerzo consciente pa-
ra evitarlo, y creo que se ha dado cuenta de lo importante que esto es.

- MARTIN: sBecuerdas alguns experiencia parecida con Richard? ;Ha

enfrentado situaciones en el trabajo, por demplo, con sus amigos, o en
alguna parte de su vida, en las que tuviers que hacer un verdadero es-
fuerzo consciente para superar un problema?

Rose: Creo que en su trabajo, casi cada dia vuelve a casa, o asi solfa pa-
sar, volvia a casa y estaba tan harto, es en el fondo una persona dema-

24,

23,
26.

27.

28,
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ciado buena y la gente se aprovecha de eso, v creo que dlimamente se
ha dado cuenta y ha empezado a responder: «MNo, esto es demasiado
trabajon. Este es todo el problema en su rrabajo. Creo que por eso se ha
dado cuenta de que terminard sufriendo una depresidn o algo si la pre-
sidn prosigue, de modo que repentinamente ha dicho: «No, no puede
seguir asl, hay que detenerios, v ha plantado cara: «No, lo voy a dejar,
el trabajo no lo es todos

MarTIN: Asi que, en comparacidn con otros, Richard resisie mds antes
de decir «Bastaw; pero cuzndo llega 3 este punto, reacciona; gy parte de
su reaccion es huir del problema? En este enredo emocional complejo
y difieil {es mucho mis complejo v quizd més doloroso que ser maltra-
tado en el trahajo), sel hecho de que Richard sea capaz de plantar cara
y cambiar y decir «jBasta'» puede también ayudarte a ti? También yo
me senti conmovido por lo que Richard dijo. Es dificil decir «nos; y si
eres como Richard, estés inclinado a emplear con la genre & beneficio
dﬂ' LE. du-:]n. EII. 2% una 'i'llﬂ'l.“!-

RosE: Si: 5 una de las cosas que me gustaron de él.

Marm: sHay alguna otra cosa que hayas apuntado, o pensado, acerca
de lo que hemos hablade, v que quisieras conarme?

MaxTe: Trato de pensar... Creo que es en BBC2, pasan sesiones de te-
rapia de pareja y vi una la semana pasada, ¢ hicieron una cosa que pue-
de parecer tonta, pero que parecia funcionar, asé que por qué no inten-
tarlo... El ssesor les dio una piedra para que se la levaran v les dijo
que, cuando guisicran hablar, uno tendria que sostencr la picdra y ten-
dria derecho de hablar mientras la sosnuviera, ¥ el otro no podria inte-
rrumpit, ¥ entonces le pasaria la piedra, v asi. Pensé que seria una sefial
Eﬁiﬂ.fpmﬁqu: pp:lhnnﬂ::ilgﬁnnhj:bu:unun’tmm:l:mjmu—
lo porgue es algo fisico, no un pensamisno como «Ah, no, no puedos.
Fisa serfa mi sugerencia.

Martiv: Estoy realmente impresionado. Parece una muy buena idea,
pero lo que me impresiona es que o apuntaras y lo trajeras a esta sesidn
para ayudaros 2 los dos, En este trabajo he descubierio que lo mds efrc.
tivo e5 lo que la gente encuentra y hace por si misma, y ya lo deberia sa-
ber, pero todavia me sorprende que sea la gente quien deseubra las cau-
sas de los cambios. Se dan cuents de cosas que antes no hubicran
hecho, por ejemplo, esto de utilizar una técnica para darse tiempo para
hablar... Puede que Richard quiera hablar de esto contigo. Me interesa
mucho esa idea; jpuede que la use con mi siguiente pareja!



10 TERRFIA NARHATIVA

“I'vas diseutir con Rose otess formas para que ambos se dieran tem-
yur para hablar y tras haberla escuchado decir cudnto la habia ayudado
owuchar la cinta de la sesidn pesada para prepararse para ésta, invité a
whaurd a unirsenes durante los minutos finales de la sesion

29. RICHARD: Biento que Rose me entiende mucho més de lo que nunca
erel, Siempre he sentido gue habia uns especie de pared entre nosotros,
siempre rratibamos de gotar por encima de ella, y quien estaba al atro
lado no podia entender ba que yo decia; pero lo que Rose ha dicha pa-
rece haber abierto un gen espacio porque veo que es cierto: &4 asi
como me siento, lo ha comprendido correctamente. Creo que hubo un
momento en el que no esteve totalmente seguro, la terapia parecis bue-
na idea, pero no estaba sggaro de que Rose quisiera participar de ella,
Era como: «Bueno, no pwedo, no he renido suficientes vacuciones, ten-
dris que ir solos. Sentia que intentaba esforzarme, pero era un eshuer-
20 unilateral; ;para qué, s se supone gue tienen que guererlo los dos?
Y la presencia de Rose desmienic csa idea. Lo de la piedra, lo que ells
vio enla tele v lo que pensd, «Podemos usar esos, indica que es una 6.
sa de dos, no yo tratande de luchar solo con mi problema. Es maesiro
problema y vames o estudlerlo y y tratar de resolverlo.

30. Marred: gPuedes poner atro ejemplo de cémo sientes que Rose te en-
tiende mis? '

31. Bicharmx: Por ejemplo, o pasedo miércoles por la noche. Bisicamente,
tengo que estar disponible pars la compafifa un dia entero cads cuatro
semanas. Me pagan por dis, obvismente, pero este miércoles era mi se-
mana libre. La antesior babda sido una semana miy dura, ssf que que-
ris pasar unas cuantas nodhes sentado viendo la tele con Rose. El pelé-
foro sond dos veces ¥ bo eogi porgue era alguien que no sabls qué

:. hmhmmuu,ﬂmhmgiﬁrdiin:-ﬂn.hﬂnu,ﬂmmh
| Mwmm:rmwwm&nﬂMm
| ger el tedéfono y resulverd problema porgue sabia que habria mis pro-
blemas después; pero lawtra parte pensaba: «¢Por qué tengo que ha-

ST @memhﬁum#mwhﬁmm
e ququ‘ﬁnhmthmeq‘u,jh que no. ¥ me ayudé mucho que Rose di-
AL . ." " jert un parde horss mis mde, alrededor dhe las once: «Bien, es cosa -

* - ya. Puedesic a trabajar o pecdes no hacerlo. Personalmente, no creo
ltu:dd:upmqu:mh:—ndupnnt:hlmningu:&ht.pﬁnﬂlu
prefieres, ve y hazlos. Cresque fue [ primera vez que ocurrid algo asi.
Siento que hay muchos «ge quicros en la relacitn y que también hay

e ——— e
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«Rase quieres, ¥ que resulta dificil conseguir que coincidan. En cam.
bio, creo que como Rose hizo un esfuerzo para decir: «Si quieres, has.
lo#, me quedé sentado v pensé: «En realidad na quiees hacerlo. JPor
qué tendria que ir?s. Lo contrario de: «¢ Asi que no debo hacerlo? Pues
ahora lo bards; éste es mi lado obsunado, que siempre lleva la contra-
ria. Pero ahora que ella tratd de avanzar en mi direccidn y encontrarme
en terreno neutral, donde los das podiamos estar contentos, lo que
pensé fue: «5, es cierto, tienes razon, no deberia irs,

32, MarTIN: Mi impresin es que, incluso si hubieras decidido que semias
que hacerlo, lo importante no es que lo hicleras o no, sine la forma &n
ls que lo negociasteis, independicatemente de la decision final,

33. RicHarn: En el pasado creo gue, si yo hubiera decididea ir a trabajar, no
habriames hablade por un tiempo, ¥ luego vo hubiers dicho: «No veo
por qué tiene ella que decidir por miv, Mas en esta ocasion senti que
podia ir a trabajar y que ella lo habria respetado porque ers evidente
que yo tenia una razon para ello, y con suerte la situacion no hubiera si-
do tan dificil come antes porque hubiéramos llegado 1 un scuerdo.
Creo que... igual... ayer fue un dia muy malo. No habian podida con-
tactar conmigo, ¥ todos los problemas me esperaban aver. Pero ne he
culpado a Rose por ese dia horrible porque veo que fue una decisién
conjunta, no individual Y eso esti mucho mejor,

34. MawTiN: Percibo una creciente empatia. Puede que un extraio crea
que estat cosas tienen poca importancia, pero la diferencis esd en lo
que signifzcasn, ¢no?

Elementos de terapin narrative

Etmfrmmmmu:ummtfumciﬁnmumphcmundluhpﬂ-
sona y en terapia centrada en soluciones. Pero White insiste en que hay
muchas formas de hacer una terapia exitosa. JQué cosas de esta sesicn
podrian identificarse como terapia narrativa? A continnacién detallo s
mmeﬂmﬂ;uhdmmm&&mmzmﬁ
en los siguientes capitulos:, . .. . - SRR T e ¢

+ En (4); invito a Richard a identificar algin cambio desde la sesidn
previa, buscando indicios de desenlaces inesperados en lo que stafie a sn
actitud para con la percepcién de Rose de la conducta de su madre. Lo
hago torpemente, demasiado directo: no estd preparado para ello v recu-
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tre 4l relato domrimanse (3). Dejo pasar un indicio: han visitado a su madre
v snads importante debe haber pasados. Paca no reforzar el relato do.
minante, ofrezco un recncuadre positivo («al menos, las cosas no han em.
peorados), pero sigo adelante. Mas bien, fo invito a re-narrar su relato.
desde una perspectiva presente. Lo hace en (7), y rw warrativa evidencig
dos desenlaces inesperados; dos cambios de percepcicn que contradicen el
relate dominante. Una, ya no dice que el problema sea un «conflicto tri.
partitos. Podria vivir con €l si no levars a discusiones con Rose. Dos, tie-
ne mayor control de su ira. Usa un lenguase externalizador: «No creo que
la ira haya escapado a mi controls, En (9) sefiala con mayor firmeza su
primer descubrimiento: «Creo que mi mayor temaor &5 disgustar a Roses,
[dentifica espontineamente un desenlace fmeperado del pasado: los celos
que sentia por los amigos de Rose, que ahora le permiten comprender al.
go del presente. Esta experiencia pasada (que acaba de recordar) indica
tanta que «puedo sentir celoss como que «es normal que la gente no se
lleve bien entre si alpunas vecess., Estos hallazgos contradicen el relaro
dominante segiin ¢l cual los tres no se avienen por culpa de Rose: «Pusda
entender que uno no pueda satisfacer a todo el mundo y estar con todos
stempres,

En (10) retomo el tema de los «celos» para sugerirlo como mombre
externalizador del problema. Richard analiza el papel de los celos en el
conflicto y parece comprenderdo mejor. Estd de acuerdo en que s apro-
piado: solia sentir celos de los amigos de Rose, asi que ¢no podria su ma-
dre estar celosa de Rose? Ahora pucde ver como los celos encajan en la
situacién. El «bautizar el problemas le ha permitido enfocar sus sdeas. De
este modo es capaz de reconocer que quizd Rose no se imagine las cosas,
gue el problema csté en su propia vision, errdneamente optimista, de su
madre. Si pudiers compartir las percepciones de Rose, el dolor entre
ambos se aliviaria, En (13) se explica aiin més claramente: «Sencillamen.
te pensaba que Rose era estiipida... Mientras que shora creo entender
que debe haber algo mds, pues no es algo que puedss confundir una ¥
otra vezs. En respuesta a mi comprobacién confirma esta idea en (15).

Mi intento de introducir un hipotético desemlace inesperado futuro
(edmo eree que se comportard Rose con una posible nucra) es premaru-
ro y mal formulado: Richard, confuso, retorna a su relato dominante de
«todos se llevan bien con wodoss, Sin embargo, sc lanza a deseribir la
tueva atmésfera sduminosas en la pareja, dehida a que & ha decidido pa-

ey
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sar mas tiempo con Rose vy menos en el trabajo (16). El relato dominante
de conflicto comienza a ser reemplazado por un relato mds rico: las fuenies
del conflicto siguen abiertas, PEI0 SUTECH NUEVOS significadm sobre la ca-
pacidad de la pareja de redescubrir el placer de su relacidén. Como es ho-
ra de entrevistar a Rose, no exploro este tema, pero sugiero (17) que es-
cuchar la cinta (v, por tanto, merrar ¥ volver a narrar) pucde ayudar 2
Richard a ser mds consciente de las diferencias.

Es el turno de Rose; le pido que diga objetivamente lo que mds le
llamé la atencidn de la «entrevistas de Richard (18). Desde luego, la si-
tuacion la compromete tanto como a él; pero, invitindola a cobrar pers-
pectiva, a contemplar la conversacion con Richard como «amiga» y no
como sesposan, intento colocarla en el papel de testigo externo con res-
pecto a Richard (véase capitulo 7). La habia preparado para ello hacien-
do algunos comentarios que no aparecen en la transcripcion. En (22)
vuelve a su papel de esposa e intento obtener desenlaces inesperados del
pasado, no en relacidn con sus propias ideas o conductas sino con las de
Richard. Richard escucha sn respuesta y descubre los desenlaces inespe-
rados gue son, para ells, hitos de esperanza; desenlaces inesperador gue
ambos podrian integrar en un relato mds esperanzador de su relacién. Rose
identifica el cambio de actitud de Richard hacia su trabajo, un cambio ac-
tual, mientras que yo habia preguntado por los cambios pasados. Pero su
respuesta es significativa para ella, de manera que sigo su linea de pensa.
miento y compruebo gque la he entendido (24). Ofrezco, ademis, una
perspectiva que rebate implicitamente el supuesto cultural segiin €] cual
«huite de una situacion es signo de debilidad; y rindo tributo al gozo que
Richard obtuvo de su decisidn de pasar mds dempo con Rose. Ante mi pe-
ticidn de que comentara sus reacciones a la sesion, Bose (27) responde al
interrogante de Richard sobre cdmo podrian mejorar sus discusiones en
casa sugiriendo una técnica que vio en la television, En mi réplica (28)
explico lo que suele suceder en terapia: tratc de ser tramsparente, de des-
mitificar la terapia y de descensrar mi papel de terapeuta.

En el cierre de la sesién, Richard expresa que el que Rose haya pen-
sado en una forma de mejorar sus discusiones, asi como su presencia en
las sesiones le hace sentir que comparten un problema y que ella lo ayu-
dard a resolverlo (29). Richard esta externalizando el problema. Le pido
mis ejemplos de la mayor comprension que demuestra Rose, y responde
con una maravillosa secoencia (31 y 33), una descripcitn largs, detallada

- - mwm
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y compuesta sobre la marcha de un acontecimiento importante para am-
bos. Aparte d¢ describirlo, a través del proceso de marrar se percata de su
significado. La transc ripcién no hace justicia al tono cadencioso, pensa-
tive, poco articulado y cada vez mis firme de Richard. Esta exposician
prolengada y focalizads de la experiencia recién wdescubiertas al ser ar-
ticulada en la sesién es un ejemplo de deconstruccidn de un desenlace iner-
perado. Por Io general, es el terapeuta quien inicia la exploracion de los
desenlaces inesperados: los «aferra mientras atraviesan la pantallas (Whi-
te, 1997a) ¢ invita a l2 persona a escudrifiarlos y evaluarlos. En esta parte
de la sesitn, en respuesta a una pregunta abierta, & persona mitma de-
cansiruye el desenlace inesperado. Richard no sélo habla conmigo sino
también (y sobre todo) con Rose; su narrativa es un tributo g los cambios
que han ocurnido en la relacién; es un «estimonios, Una vex contada, re-
vicrie positivamente sobre ambos: Richard la ha contado, Rose la ha es-
cuchado; quizis ambos vuelvan a oirla cuando escuchen la cints graba-
da; puede que la comenten en la siguiente sesién. Estas re-narraciones se
entretejerin profundamente con los recuerdos ¥ percepciones que com.
ponen su mutua comprension. Esta narrativa contrasts conmovedora.
mente con la afirmacién inicial de Richard de que nada habia mejorado
en la situacion triangular (5). Richard ha abandonado esa fuente de con-
tlicto para centrarse en un cambio positivo que ha ido comprendiendo en
el praceso de contarlo. Parece ser mis consciente de que su preccupa-
cidn principal es la felicidad de Rose. Asi se confirma, amplia y concreta
la idea de que «inicialmente, el problema se debia en parte al hecho de
w:mjmﬂdmﬂmrmmmﬂuumummhmﬂh&limﬂam-
siva es mia), y la de que su «mayor temor es disgustar s Roses (9). Se han
aclarado y definido los cambios: Richard «eliges a Rose, «eliges salvar su
matrimonio. :

Estoy seguro de que terapeutas de distintas orientaciones experi-
mentan ﬁuudunudnﬂhrununduhamdumbmymnnm-
yen sus prioridades y preferencias sobre I3 marcha gracias a que se voel-
Ven repentinamente conscientes del significado de su experiencia, no sin
sorprenderse. Yo mismo lo'cxperimenté en terapia centrada en la perso-
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Evidentemente, la persona no construye aleatoriamente sy nareri.
va. ¥ yo no me quedo callado cuando e relato inicial terminag; no say «l
mero observador del proceso de cambiar y decidir, Tengo que jugar un
Papel; tengo que juzgar la pertinencia de varios procedimientos narrai)-
VOS5 en varios momentos y sostener el contexto de la sesion, Estimular
una descripcién completa del problems, negociar su nombre, extraer in-
dicios de desenlaces inesperados y describiros detalladamenie cuando
surjan, descubrir s significado para la persona, animarls a construir g
partir de cllos una narrativa més rica v muchas otras cosas que aiin hay
que exponer, todo este lo hago actsvamente. Si no hubieran venido a te-
rapia, es posible, sin lugar a dudas, que Richard v Rose hubiesen hallada
#lguna solucién para revitalizar su relacion. ¥ si no lo hubiesen conse.
guido, es también muy posible que terapeutas de otra escuela los hubie.
ran ayudado. Pero Richard y Rose sintieron que, por ejemplo, la estrue-
tura organizada de las sesiones (con el objeto de fomentar |a narracion ¥
la escucha en hugar de la discusitn y la negociacion) fue muy Gril:

33. MARTIN: .. Me gustaria hablar de... jqué opinan de esta sesién? Pero
no quiero hablar de ello si sc sienten incomodos o na les parcce nece.
A0,

36. RiCHARD: Creo que [en la primera sesida] nosotros discutiamos como
siempre poniéndote a 1i como drbitro. Pero esto es mis beneficiose.
Como dije antes, en & cinta, & medida que la escuchibamos yo pensa-
ba: nﬂ,huam.pud:muqdinuﬁrlummdcmﬂmn.p:mm~
do nos vamos, ya no me fio tanto de lo gque hemos habladoe. En cam.
bic esto me ha mostrado que hemos empezado a pensar en el progreso,
mmduhnplunmtedkm:i:pmumrd:ﬁbmﬂmd:hxpmhlc-
mas Mﬂm:mmhmﬁgm tendremos
otros problemas que M..Pﬂmﬁhnﬂummydumﬁ:

. todo lo que queramos. Pers comprendo que esto s un proceso: no va-
mos & cambiar migicamente al salir de aqui_

3. miﬂtinudaﬁLqmmﬂepndmmmm:pdquclm

. pmhlmﬂ:urﬂnhuhdmd:d:b:mmcm.'jmm_hﬁmduP

1 " Esto no ha pasado toduvi... pero tienes In sénsacién de quié 15 logransis,

E S eyerdad? No quicro hablar por ti; si me he equivacado, dimelo!

" 38. RacHARD; No, es correctn... [Antes] nunca hubiers salido dé mi cajita
""-'p-udecincﬂz,nﬁuﬂumndp...ﬁi:mpmhcpumdnqu:hqmm

satros, ¥ que nucitros problemas son privedos, y necesitamos resalver-




L]

12 " TERAMA NAREATIVA RN GETENER UNA PERSPECTIVA MAS AMPLIA DEL FROBLEMA 123

los por nuesrra cuents, No deberiamos necesitar a nadie mas. ¥ creo rapeuta anima a 135_ PEEROTAS & hilvanar estos dmen.]r;.::ﬂ. &N una Narrativa
que me sentirda mejor si pudiers volver a esa Situacidn... espero que po- paralela, que cambiard eventualmente ¢l relato dominante al completarlo
dames regresar & nuestra oxjita y discuric las cosas y resolverlas por y contrapesarlo. El proceso de narrar y re-narrar, tanto dentro coma fue-
MUERTTa CUenta, eso estaria muy bien, Y rambién se trara de que resol- ra de la terapia, permire a fas peraonas ar]q-pmr una nueva actitud ante
vamos los problemas en cussto suceden, v no en esta situacion, sus problemas y elegir la forma en que prefieren vivir sus vidgs,

39, MarTiN: 2Qué dices 14, Rose?

40. Rose: Creo que es muy dul porque naturalmente respondo a veces...
Cusndo Richard dice alga, yo hago un garabato y pienso: «Ajd, me
gustaria opinar sobre estos_. pero el hecho de dejar de lado mis res-
pucstas, no importa cudles, y pensar.. Me concentro... tengo que escu-
char, porque &3 ficil escuchara medias y pensar: «MNo, yo no lo veo asi, yo
Cren que x, ¥ o z», concentmrse salo en el lado negativo y decin «Qué
mala memoria la suya, no fee asi como sucedide, Pero [en estas sesio-
nes #e tienes gue hacer esa, tienss que escocharlo v pensar. O sea, es
un cambio tan grande el que Richard pueda decir las cosas, v ess es lo
que deciamos al escuchar la ainta... Richard estaba mucho més abierto
al escucharla... : . '

Resumen A

En rerapia narrativa, la metifora del «relatow traza una analogia en-
tre ) la naturalezs incvitablemense selectiva y parcial de las descripeio-
md:hﬂp:fhmh.mﬂcﬁdﬂﬂm]a:ybﬁ&ﬂﬂﬂdﬂﬂetﬂmqm
la gente trae a terapia. Igual que em la ficcidn, esta nartativa del yo inclu-
e acciones, sentimientos y pensamicntos y la interaccidn de los tres eie-
mentos, reunidos en una secuenda o argumento que la persona vive co-
mo problemitico. Los primeros edatos en terapia reflejan otros relatos
contados de antemano y sufren la influencia de supuestos culturales y
wpoliticos» inconscientes. Son «ndatos dominantess en los que ciertos
aspectos ¥ temas se ban convertido en representantes de la expericncia
de b persona. Estos relatos domimentes son un factor que refuerza pode-

e mmhﬁsiﬁumghgmh&d&ﬁm sus dilemes y conflic-
i =+ W, su identidad y sus capacidades y fortalezas. El terapeuta ha de estar
4 seento & indicios que no concuerden con este relats y enfocarlos median-
' wpreguntss y discusiones para saber si apuntan a «desenlaces inespera-
dos», que son las contradiccionesen el relato dominante que la persona
n-idcﬂﬁigniﬂnﬂmeimpmluﬂgndchab:ﬂuﬂphﬂﬂu.ﬂw




CAPITULO 5

COMO HACER PREGUNTAS

Las preguntas: Json imprudentes o creativas?

Los libros que lei cuando estudié para diplomarme en asesoria mos-
traban inquietud, incluso hostilidad, hacia las preguntas. Brammer (1973,
pdg. 55) afirma que hacer preguntas en la primera sesidn es «un error téc-
ticow puesto que «los entrevistados suelen senrirse interrogades v, por
ende, amenazados». Aungue admite que las preguntas abiertas pueden
ser titiles y brinda algunos ejemplos, ¢l tono es de inquiesd: «En térmi-
nos generales, las preguntas deben formularse pocar pecer v siempre con
un objetivo en mente; de lo contrario se convierten en sustitutos de las
afirmacioness (1973, pigs. 75-76; la cursiva es mia). Benjamin (1974) de-
diea un capitulo entero a las preguntas, pero no para estudiar sus aspec-
t0s positivos sino para advertir de los negativos: «Mi mayor objecién al
empleo de preguntas [es que] [...] Cuando empezamos la entrevista con
preguntas de las que recibimos respuesta y continusmos haciendo mis pre-
guntas y recibiendo mis respuestas, establecemos un patréa [...] [l en-
trevistado] se sentird como un objeto, un objeto que sélo abre la boca pa-
ra responder & una preguntas (Benjamin, 1974, pdg. 72). Nelson-Jones
(1953} conlirma el hecho de que «la bibliografia sobre asesoramiento no
ve con hmmhmpmmgdﬂuwmnmwmpi
ticas & prevenir contra su uso inapropiado; sugiere, no obstante, que e
legitimo preguntar sobre informacién especifica, para elaborar un tema,
atender a los sentimientos y sayudar al cliente a centrarse en formas al-
ternatives de verse o si mismo, 1 los demis y a su situacidos (1983, pigs.
74-78). Hobson (1985, . pig. 166) simplemente asume. que preguntar
equivale a interrogar €No hago preguntss. Cusindo’ ‘converso, no estoy
wd“ I'lmlﬁmm R 1t R R e P
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Iupmgmtuquempmmmﬁdtud:humpuedw

inhibir la explorecion mutus. En cambio, las afirmaciones qoe se formulan
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sdecuadamente amenazan menos al cliente, pueden ser corregidas v ofrecen
un punta de partida del cual pueden surgir cemas divergentes [.] Un tera
peuta puede convertirse en perseguidor si repite preguntas bruscas, espe-
calmente cuando intenta comprobar una teorda [..] Yo sconsejaria o los
prncipdantes: «Haz afirmaciones exploratoriss y espera 2 que te corrjans,
IHobson, 1985, pags, 196-197, 200-201).

Dado que la mayor parte de la terapia narrativa consiste en conver-
-soones motivadas por les preguntas del terapeuta, los asesores proce-
s=tes de escuelas que desconfian de las preguntas pueden menospre:
=ar esta técnica y preguntarse si serin White y Epston los tinicos que la
-ziicen sistemdticamente. Sin embargo, en terapia familiar (el marco del
<ue brotd la terapia narcativa), las preguntas son muy importantes. Son
~-rsideradas como formas de mostrar interés por la situacién de la per.
~za. por comprender los dilemas que afrontas, una expresién de «cu-
wwadade bien entendida. Un ejemplo son lus «preguntas circularess de.
arrolladas por un grupo que trabajé en Milin en los 70 (Palazzali y
~os, 1980), que ayudan a terapeutas y familisres & reconocer, descu-
anit, explorar y ampliar sus perspectivas de la forma en que los demis
wembros de la familia perciben su situacion:

Se pide a los micmbros de Is familia que comenten, por turnos, los
pensamientos, conductas y relesdones diddicas de los demis miembros da la
familia. Por ¢jemplo, el terapeuta puede dedir al padre: «Desde que su sue-
gra vive con usicdes, ¢ha mejorado o empeorado li relacite entre su hijo y
s csposars [ ] La variedad de preguntas es inagotsble [ ...] La novedad de
=s12 forma de indagacitn hace que la gente s¢ pare a pensar en vez de res-
porder estercotipadamente. Es frecuente obscrvar la expeciativa dvida v
un poco excéntrica de los miembros de ls familia mientras esperan que otr
persona explique eémo ve su relacién. (Burnham, 1986, pig. 110)

Las preguntas circulares pueden promaover la empatia, no entre el te-

3 i A et o
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o ma en la que &ste reaccionaria. Me parece que &l terapeuta sistémico consi-
f "hn:[- de igual importancia el nacimiento de uns comprensién empética
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ehnlre I'L'IE mj:mb!':lﬁ dE' I* [Bl'l'l]l!il :|| I.I“.iil'.iri.a para dl.u iiE Preguntas c[r'_-u]a.
res [..] en un process que los moveria a comprenderse a si mismos v a log

demds, (Wilkinson, 1992, pdz. 203)

White y Epston hacen preguntas y més preguntas a la gente acerca
de sus vidas. Esto los ha hecho ver como distantes v frios. Perec White se
implica directamente con las personas:

A veces llorm con la gente que me consulta; 1 veces tambign o, Me
uno a ellos en la indignacién y el regocijo. A medida que camino junro =
ellos, experimento todas las emociones que uno siente evando presencia un
iestimonio. Hay también contextos en los que me descubro celebrando al-
go con la gente; contextos en los que s honran los relatos alterativos de
sus vicas y se refrendan sus identidades perdidas. Asi que permitanme des.
curtar [as preocupaciones por la satmdsfera intelectuals v b sincomodidad
ante las emocioness. Mi posicion no es scadémica ni intelectial Pero eso
no significa que me sienta obligado a participar del «discarso de ls emo-
cidne de la cultura terapéutica [...] (White, 1995a, pags. B6-87)

Intento no «apabullar a la persona con preguntass (Epston ¥ White,
1992, pdg. 132). Trato de introducic mis preguntas en la conversacién ¥
de contestar sus respuestas con mds preguntas de forma «narurals, Ten-
g0 un acervo de preguntss en mente, pero sélo como un recursa al que
apelar para facilitar el surgimiento de un relato pertinente y emotivo, Co-
mo de costumbre en terapia narrativa, no aplico una férmula ni aplico un
algoritmo.

Mi formacién me evd a no hacer preguntas, asi que me resulta difi.
cil a veces. En ocasiones hago preguntas torpes, y tengo la sensacién de
que me debato en pos de un progreso. Pero cuando mis preguntas ex-
presan mi deseo de escuchar y comprender a la persona, y cuando puedo
ayudarlas a asumir una perspectiva mis proxima a su experiencia, las
preguntas salen solas y we sorprenden tanto como a los demis, Algunas
mmmmmmmmmﬂmwd&rmmqﬂ
contribuye verdaderamente al relato siempre inconeluso de la persona’ ¥
la pregunts con 1i que respondo e sutespuesta también paréce ser im-
portante para la persona. Tengo la esperanza de que la experiencia me
permita hacer el tipo de preguntas respetuosas, exploratorias, imaginari-
vas y sintéticas que son caracteristicas de White. Entiendo que White no

o e
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sunera ser imitade o convertidoen un sideals (White, 19974), pero cuan.
s by he visto trabajar en el Ceatro Dulwich, he pensado: «4sf es coma
sobe hacetses,

White s¢ sienta justo frenie a la persona entrevistada, se echa hacia
wiante ¥ mantiene el contacto visual, Comicnza preguntandole gué es lo
sae quisiera decie La atmasfera 2s amistosa, informal v espontinea, Pide
A'TIMISO pird tomar nota ¥, si se lo dan, coloca un cuadernillo en su rodi-

i reanudando el contacto visual ripidamente. De vez en cuando pre-
samia 4 la persona como se siemte: «; Te encuentras bhien hablando de es-
w7 (Quleres que sigamos discwiendo este temars. Antes de cambiar de
smentacion pide permiso: «Me gustaria preguntarte algunas cosas acerca
o ws miedos de los que has hablado, ¢Estds de acuerdo?s. Su tono es
soloratorio, paciente y modesto, No hay rastro de «dinamismos o in-
cesidad. Utiliza estimulos no verbales: cabecea, sonriz, se rie si viene al
-4, sobre todo, atiende seria y silenciosamente, Coando las personas
wcriben partes confusas o dolorosas de sus vidas no muestra ninguna

“waccion que pueda interrumpir el discurso. Cada dierto tiempo se ase-
<urd de haber entendido lo que ba apuntado. Suele explicar qué estd ha-
~eada y por qué: «Te he preguntade a quién més podrias comentarle es-
= logro porque algunas personas con las que he hablado me han dicho
<ue contar sus €xitos les daba seguridad»; «No volvi a preguntarte sobre
o aslamiento que sientes en tutrabajo porque pensé que seria Gtil inves-
syar el papel que la soledad ha pugado en tu vida. ¢ Te parece volvamos al
wara®s. Al terminar la sesidn es positivo: «He disfrutado de esta conver-
sactine; «Lo que me has contado sobre tus presiones familiares me ha
wundado a entender lo que esto significa para tis. Expresa sus sentimien-
ae: aLo que dijiste de tu relacén con Jimmy me conmovid; creo que
estuve a punto de llorars. S cuida de sefalar que la sesidn pudo haber
salido de muchas otras manerss «Hubiéramos podido tener montones
Je conversaciones diferentes; me hubiera gustado oir como afrontaste la
gpeamera crisis y me interesa esode que ¢l recuerdo de tu padre luchando
<o crisis similares te dio valor. Pero ne tenfamos tiempo suficiente pars
habiar de todos. : -

i+ Cuande mis preguntas sc desivan de mi creencia de que la clave pa-
s solucidn reside en ls experiencia de la persona y cuands consigo que
&t construya relatos mis apegados a su vivencia, creo qie, aunque no
& imitando a Whitc, estoy acmando de acuerdo con sus idess.
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Formulscian

Muchos de los textos de White contienen ciemplos de preguntas.,
Desafortunadamente, a diferencia de David Epston, White casi nunca
hace transcripciones de terapia; y hay muy pocos videos profesionales sy-
ViOS dispunihl-u. Cuando lei por primera vez algunas de sus preguntas
me sentl detraudado: parecfan excesivamente complejas, largas y -tnr;
Errores sintacticos, Otras preguntas eran mis simples v directas, acaso
enganosamente, porque podian ofrecer sutiles posibilidades para que las
personas se descubriesen & sf mismas:

* Tii te opones a las idess de que o hombre debe tener la supremacia. Puede
{ue esto te apartara de otros hombres. (Coma has lidisdeo con cllo? {1989,
pig. 104),

* ITengo dos imdgenes de ti cama persona, la vicja y la nueva, v el contras-
e me resulta sorprendente. $i pudieras fijar estas imigenes en la mente y
c-?m;;:julu. ¢qué crees que podrias descubrir sobre i misms {1989,
Pag. i

* ¢Puedes recordar una acasién en la que estuvieras a punto de hundirte
en el problema pero no fo hicieras? (1989, pig. 41},

* Justo antes de dar ese paso, zestuviste en un trig de rendirte? §i fue asi,
¢como lograsre evitarlo? (Epston ¥ White, 1992, pig. 128),

* ¢Qué sugieren estos descubrimicntos sobre lo que quieres obtener de y
vida? (Epston y White, 1992, pég. 131),

* JCdmo crees quchid:mnnupndmpmmnmmdmntmlmplmt
crisis? (Epston y White, 1992, pig, 129),

Prefiera creer que lss preguntas mis elaboradas de White son ex-
tractos no modelos y trato de comprender su intencién en lugar de imi-
tar su forma. Me amparo en ¢l criterio de White segiin el eual «muchas
de estas [preguntas] tienen una estructurs demasiado compleja y pueden
hacerse por separado para facilitar la comprensidne (White, 1989, pig.
40, y en el de Epston y White de que las preguntas que stienen una for-
ma compleja pucden adaptarse en funcién de la'edad y nivel cultural de
la genites (1992, pag. 19). White afirmig claramente que sus preguntas for.
man parte de un didlogo smatucals: «Desde lnego, no apabullo a la gente
con pmmmtmﬁnduutgenmdmmudddﬁhgu?uduumudb
riva de las respuestas a las anterioress (Epston y White, 1992, pag. 132).
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Ningaii de las preguntas que oi hacer a White tenia una forma distar-
stpacla o [allos sinticticos. Le escuché formular preguntas sutiles, siempre
al alounce de la persona, aunque a veees tenfs que repetirlas o replan-
tearlas para que fuesen mds claras. A pesar de ser 1an naturales, hacian
yue las personas reflexionaran profundamente y re-narraran de manera
radicalmente distinta sus historias,

Favorecer la aparicion de «subargumentose

A juzgar por mi experiencia, los relates de la gente al principio de la
terzpia no son lineales, sino que forman una «reds de elementos que ad-
quicren coherencia y significado a medida que son expuestos, Las perso-
nas saltan del presente al pasade inmediato, al distanze, vuclven al pre-
sente, & lanzan a proyectar un futuro gue a su vez evoca un recuerdo, y
asi sucesivamente. A veces se disculpan, sin necesidad pero comprensi-
blemente, porgue su discurso parece incoherente y confuso; pero al final
emerge un relato global y clare. El proceso de hacer preguntas hace jue-
£0 CON esta secuencia recursiva porque contribuye a la creacion de sub-
ATEUMENTOs.

White ofrece dos imigenes que clarifican este proceso. Una es la
comparacion entre dos arcos que se apoyan mutuamente (White, 19953,
pig. 136). Su otra imagen me es de mis ayuda: lag preguntas acerca de
desenlaces inesperados en o pasado, presenie y furure posible que van
de los pensamientos y sentimientos a las acciones y los eventos y vice-
versa:

He tratado de sefialar que este proceso es algo asi como un szigzagusos.
Puede que nos encontremos en alguns parte del relato [de la persona] dis-
cutiendo sobre ¢ significado de algiin evento particular; «Bien, ahora que
echamos una mirada hacis stris, squé cress que indican estos acontecimien-
tos sobre lo que era mis importante para t entonces?». Asi, al seguir la refe-
rencis entre paisajes, hemos saltads del panorema de Is accidn al panorama

- dela concienda’ 'Y podemos it en sentide contrario: «¢Puedes hablarme de
; I]lﬁﬂﬂﬂ'ﬂlﬂﬂtﬂdﬂﬂmﬂ:g.:mﬂd:luqu:hicmﬁd:ru Importante en t
vidai», De vuelta al panorems de la accidn [...] (White, 1995, pig. 32)

tcir:'pdﬁn &n
pAgs. 11:32) y b} de la antropologiaEpéton AW hire, 1992 12-24
I"F metdfora Ir:em-m es la de componer, recomponer e hinpiﬁﬁu I{mi
i':?!, Bespondiendo a las preguntas del terapeuta, la persons cuenta ¥
ve a contar su relato del yo, incorporando nuevos subargumentas,
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_ La figura 5.1 es mi versién del «diagrama en zigzags que White uii.
liza en sus seminarios, La linca superpuesta en zigzag representa una se-
cuencia de preguntas en torno a desenlaces inesperados, que salta de up
panorama 4 otro sabre la linea temporal de la vida de la persona. EI pro-
ceso repite y perfecciona lo que sucede en la vida misma, a medj

1 da que la
gente brinda un sentido a su experiencia encajando sus recuerdos en ug
contexto:

. La configuracidn apropiada emerge sdlo después de un movimiento de
ida y 'Im.lﬂt.a por el que las estructuras argumentales se comparan con los
icontecimientos y luego son revisadas de acoerdo con el principio de «me-
Jor ajustes [ ] es un proceso dialéctico entre log acontecimientos v un tema

que desvela su significade v permire queé sean englob
| globados en un rel
(Polkinghorne, 1988, pdgs. 19-20) T

—

Panorema de ks conciencia o Ls identidad

Figura 5.1. Interrogatorio en zigzag (d/i: desenlace inesperado)

Heﬁfurupm e plm-um dtﬁitr.rlullﬁﬁn-

: Epsmn-erh.iut:un dos metdfores para describir el proceso de in.
terapia, tomindolas l}_d: 1a diteratura: (White, 19954,
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Asi revisa y «re-compones el relate de sus relaciones con los demds, con
<1 historia y consigo misma. La metdfora antropoldgica es la del «rito de
e, Respondiendo a las preguntas del rerapeura, la persona atraviesa
un rito de tres eiapas. La primera o la sscparacions: la persona se disocia
de lag percepciones dominantes de su historia, situacion ¢ identidad. La
sepunds es slimitrofer o transicional: la confusién inducida por la prime-
ra elapa se junta con la conciencia de nucvas pasibilidades para el cambio,
La tercera etapa s la ereincorporacions: los redescubrimientos y nuevos
saberes de la persona son srefrendadoss v reforzados al ser compartidos
con personas para ells significativas y al escuchar sus opiniones.

Ambas metaforas describen complementanamente el trabajo tera-
péutico por medio de preguntas. Cualquiera de las dos, o ambas, sirven
para explicar adecuadamente la terapia narrativa, Son una guia para con-
ceptualizar de distintos modos los camines por los que el terapeura
acompana a la persona. Los siguientes ejemplos, tomados de mi propia
practica, llustran cada una de las metéforas.

Triste y desesperado, Roger vino a levapia porgue vo podia resistir el
hecho de gue su parefa, Tin, tuviera varios amorios. Foger se culpaba por
ello, pues pensaba gue no habia becho lo suficiente para que Tom estuyrese
satisfecho com fa relacidm,

(Metdfora literaria: relato sarado del problema; relato dominante
de sutoinculpacion. )

(Metdfore aniropoldgica: etapa de separacidn de las wcertezase pre-

vias.}

Mis pregunitas bicieron gue Roger recomociera que a veces dejaba de au-
tocriiicarse y bacia reproches a Tim. Comenzsi a revivar s forma autoincul-
paloria d= ver la sittacidn al darse cuenta de gue, segein una percepein mds
prixima a su experiencia, Tim estaba aprovechdndose de su carifio, fole-
ranicia y valnerabilidad
. (Metdfore literaria: identificacién de desenlaces inesperados condu-
.una recomposicén.) . o o Lo o

ra antropoldgics: ctapa de separacion del rol o estatus familiar.)

3 A0
“Y " Elreconocimiento de las actitudes de Tim aumentd el dolor de Roges,
Ppero le permitic aceptar lo que siguificaban para £, decidirse a cortar la re-

TRL

e
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In!mn y saber que 5.ria capaz de comunicivselo a T g Besar do-si nergio.
SIiRTO.

- {Me:;.'fura- literaria: desenlaces mesperados que hilvanan un relato
inéditn, )
(Metdfora antropolépice: ctapa de transicién entre dog smundoss, )

Cuando Roger puso en marcha su plan, obtuvo ef apoya de meachos
antigos a log que puda comiar ln que habiz sucedido resaltands b responsa-
brlrdad s_!: Tirm en ef fracaso de I relacidn. Eiro lo permitid cameenzar una
MY vidd Sin sentivse aistado ni ceder a la tentacicn d '
petingsipaiging acion g dar marcha arvds a

fMe.!Ii.l"cw literaria: contar el nuevo relate ¥ poner en prictica los de-
senlaces inesperadas futuros.)

(Metifora antropaligica: etapa de reincorporacian v refrendamiento. )

Tipuu de pPregunta

En su articulo «The process of questioning—a thera i
rit?» (1989, pdgs. 37-44), White r-:p?ndun: tl:fmas de sﬂi ?f‘cl;::.:]; E
el fin de ofrecer «una herramients para la expedmentacions. Es un articu-
lo denso: una detallada explicacion tesrica del acto de interrogar seguida
de mis o menos ochenta preguntas, categorizadas en tres clases y doce
mbduq Las preguntas carecen de contexto y muchas Encajan en variss
clases diferentes, Incluso habiéndolo leido varias veces me resulta dificil
recurdadr el sistema de categorias y su logica. El propio White parece du-
dar d:. &: xij escribir :u:lu hotas sc me ocurrieron formas distintas y aca-
S mejores de presentar el proceso de interrogacioos in-
MudesmdMﬁmlmhmﬂmmﬂmct?MéiiE
despu:scmnhuﬁ «Deconstruction and therapys. Puede que ésta f2a una
Ezmimymd:pmh lz= preguntas 1 las que White se refi-

Porgue este si le parece importante:

sus mﬁereudu internacionales en 1991 o puﬂmﬁﬁmhdﬂ
uﬂm{"ﬁhdt:, 1991, 1995a; Epston y White, 1992) v es un texto bésico de
51 CULS0S de entrenamiento intensivo en terapia narrativa de Adelaida,

Elnrtfculu::pnntlanplhltihque%imhmdehnmﬁﬁnd:tdﬂv
construccione a la terapia: explorar los conocimientos implicitos y las

N ede e By



