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PREFACIO 15

principio de no individualizacién de la persona, sobre el que repo-
saba el optimismo de la mentalidad arcaica.l7

Unidad-especificidad del hombre (en y a pesar del pluralismo cul-
tural) revelada por el estudio de la muerte; unidad de las “ciencias
de la muerte”, tal deberia ser el doble objetivo de la antropolanato-
logia. Algunos considerardn presuntuosa esta tentativa en el estado
actual de nuestros conocimientos, y tendran razén. Sin embargo, la
empresa merece intentarse. Cuando menos ofrece la ventaja de
promover una tentativa de reunir todo nuestro saber sobre el proble-
ma. Pero puede ir més lejos todavia. El simple hecho de que la muerte
haya sido tratada hasta aqui, en Occidente, de una manera inconexa
ycomo realidad reductible a un punto, permite comprobar hasta qué
punto se ha impuesto la prohibicién que pesa sobre ella.18 Debemos
esperar que un procedimiento unitario desemboque en un antroposo-
fia, sintesis del arte de bien vivir y bien morir. EI hombre, si conoce
mejor la muerte, no se desvelara mas por huir de ella u ocultarla.
Apreciard mejor la vida; la respetara antes que nada en los otros.19

17 Nuestro punto de vista se suma también al de J. Duvignaud, para quien la antropologia
“se dedica a definir la coherencia y permanencia interna y légica de lo corruptible, de la carne
en su elasticidad viviente, cuerpo y cerebro”; y también se esfuerza “por representar los ele-
mentos de relacion, las imagenes y formas de la existencia impalpable, invisible, cuyo Unico
soporte es lo que se disuelve necesariamente, y la sociedad muere cuando toda carne muere”.
La antropologia prosigue, pues, un trabajo “que las sociedades salvajes emprenden y que las
sociedades industriales, para las cuales el hombre es jtin elemento del mercado econémico, un
producto del que nos desembarazamos cientificamente, s6lo pueden cumplir a través de las
sublimaciones simbolicas y conjuratorias de los cementerios, de los velatorios, de los entierros
higiénicos” (op. cit., 1973, p. 276).

IB ¢No es significativo que en Francia haya un Instituto de la Vida y no haya todavia un
instituto de la muerte?

Aqui es preciso recordar la advertencia de Madame de Sévigné en su cana del 23 de febrero
do 1689:

“iComo serd nuestra ceguera que, aungque avanzamos sin cesar hacia nuestro fin y cada vez
somos mas muertos que vivos, esperamos los Gltimos suspiros para sentir lo que la sola idea de
la muerte deberia inspirarnos en todos los momentos de la vida!”

19 A pesar del tabu de la muerte —e quizés a causa de él- se asiste hoy a un resurgimiento de
las investigaciones sobre la muerte. Véase a este respecto A. Godin, “La mort a-t-elle changé?”,
en Mort en Présenes, estudios de psicologia presentados por A. Godin, Les Cahiers de Psych.
relig., 5, “Lumen Vitae", Bruselas, 1971. El autor habla de un “aumento espectacular” de los
estudios sobre este tema. Entre los titulos registrados anualmente en el Psychological Abstract,
“el nmero de trabajos catalogados por la palabra death alcanzaban entre 1948 y 1964 alrede-
dor de un promedio de diez (los extremos fueron cinco en 1948 y 17 en 1960), pero saltaron
stbitamente a 34 en 1965, 68 en 1968, 54 en 1969, aunque el indice de 1970 bati6é todas las
marcas, con 147 registrados”, pp. 233-234.
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MUERTE FISICA Y MUERTE BIOLOGICA 33

Privilegiar al hombre, situarlo en el centro del mundo, homini-
zarlo es en definitiva salvar al hombre-en-el-mundo, salvar-al-
mundo-en-el-hombre (ya que el microcosmos humano reproduce al
macrocosmos). Tal es la verdad primera para el “hombre arcaico”: el
mundo es fuente de vida y vida él mismo.3L

Lamuerte biolégica

La Sociedad de Tanatologia de lengua francesa, creada en 1966,
afirmo6 en el comienzo de su primer manifiesto: “La muerte es la
certidumbre suprema de la biologia[...] La muerte en si misma
tiene un caracter intemporal y metafisico, pero deja siempre un ca-
daver actual y real.” 2 Es este aspecto organico de la muerte el que
parece hacer olvidar en parte a todos los otros, quizas porque toca
mas intensamente nuestra sensibilidad (todos nos sentimos aludidos) y
también debido a la existencia del cadaver, que es su expresién con-
creta por excelencia.

En definitiva, debemos remitirnos Unicamente a la cor ipetencia
del hombre de ciencia, bidlogo y médico,3 si queremos sobrepasar la
concepcion popular de la muerte (separacién del alma y del cuerpo)
0 la dimensidon impresionista (rigidez cadavérica, detenimiento del
corazéon y de la actividad respiratoria, descomposicion), y entonces
delimitar més rigurosamente lo que es especifico de la muerte.34

Los signos de la muerte y su importancia

Tradicionalmente, se han tomado en cuenta dos signos clinicos: de-
tenimiento de la respiracion (sefial del espejo colocado delante de la

3l Es precisamente esta concepcion lo que la técnica ha destruido. En todo caso habria mu-
cho que decir sobre el muy equivoco amor a la naturaleza del hombre occidental, que recons-
truye cada week-end su residencia secundaria en un campo urbanizado en alta medida, es decir
artificialmente falseado, matado como tal.

32 Pero el texto se preocupaba de agregar: “En la sociedad humana, la muerte es ante todo
un acontecimiento sociolégico”

B Las autoridadés religiosas comparten enteramente este punto de vista. EI Papa Pio XII
declaré en 1957: “Le corresponde al médico dar una definicion clara y precisa de la muerte y
del momento de la muerte de un paciente que fallece en estado de inconciencia.” Y agrego:
“En lo referente a la comprobacién del hecho, la respuesta no se puede deducir de ningin
principio religioso y moral, y por esta razon escapa a la competencia de la Iglesia.”

34 Pero una vez mas encontramos la pluralidad. Asi, no se debe poner en el mismo plano la
muerte al nacer, que se emparenta con la no viabilidad; la muerte que es consecuencia de la accién del
medio (especialmente las enfermedades infecciosas) que antes golpeaba intensamente al nifio y



34 LA MUERTE ES EN PLURAL

boca o del vello debajo de la nariz) y el del corazén, revelado por
auscultacion.® Se lleg6 a veces a seccionar la arteria pedial para ase-
gurarse que no circulaba mas la sangre.

Hoy se cuestionan estos diferentes criterios. De hecho es posible
volver a la vida (reanimacién) a personas que presentan los dos sig-
nos recién indicados.36 Por otra parte, si es cierto que ciertos érganos
se descomponen rapidamente (las suprarrenales, por ejemplo), se
comprueba por el contrario numerosos fenémenos de resistencia:37
supervivencia de las células (de la sangre, de la trdquea, espermato-
zoides), pero también de ciertos 6rganos (peristaltismo intestinal con
expulsion de gas, peristaltismo uterino que puede provocar el parto
postmortem). En mayo de 1966, la Academia de Medicina insistié en
un nuevo criterio: el electroencefalograma llano, sin reactividad de-
tectable durante 24-48 horas, atestigua, en el estado actual de nues-
tros conocimientos, que el enfermo estd muerto, aun si se mantiene
artificialmente su vida vegetativa. Después del detenimiento del co-
razon y de los pulmones se invoca, pues, la “muerte del cerebro”.3

La complejidad de la cuestién es doble. Por una parte, la muerte
no tiene nada de fendmeno reductible a un punto. No es un mo-

al adolescente; y por ultimo la muerte debido al envejecimiento, cuya inexorabilidad es tanto mas
evidente cuanto que los progresos de la medicina no la alcanzan, contrariamente a lo que
ocurre con las otras dos.

35 Las sociedades “arcaicas” se atienen en su mayoria a estos signos impresionistas: deteni-
miento del corazén y de la respiracion; luego, la aparicion de la rigidez cadavérica. El Gltimo
aliento es interpretado con frecuencia como la partida del alma o del principio vital; a veces,
para facilitar este fenémeno, se arranca algunos cabellos de la cabeza.

36 Especialmente entre los abogados, los electrocutados, traumatizados o sujetos anestesiados
durante intervenciones quirdrgicas. Los signos de mantenimiento, incluso de “retorno a la
vida”, son a veces sorprendentes. Asi, el doctor J. Roger, de la Sociedad de Tanatologia, cita el
caso de un intoxicado por el talio, que permanecié mas de tres afios en ese estado; y ain mas
extraordinario es el de un hombre que quedé siperviviendo durante 17 afios. Pero el ejemplo
mas célebre es el del profesor soviético Lev Landau, premio Nobel de fisica en 1962, que
murié tres veces, “resucité” las tres en el transcurso del mismo coma traumatico y lleg6 a
retomar todas sus actividades. Murié en 1968. La guerra de Vietnam multiplicé los ejemplos
de G. I. “resucitados” gracias a las nuevas técnicas de reanimacién. A la inversa, mediante la
transfusion y la respiracion artificial (aparato de Engstrom), se logra mantener (en apariencia)
a ciertos heridos graves con vida; pero si se detiene la maquina, el corazén y los pulmones se
bloquean inmediatamente y de manera irreversible. Véase también Concilium 94, Mame, av.
1974, pp. 31-41, 137-144.

37 .Es sabido que el cabello, las ufas, la barba, pueden seguir creciendo durante un tiempo: a
veces hay que afeitar al difunto antes de ponerlo en el atadd.

38 Si el sistema nervioso se destruye, el organismo, a pesar de ciertos signos de vida, no
puede considerarse vivo. En este caso, prolongar la vida no es otra cosa que prolongar la
agonia.

Actualmente hay dos postulados a tener en cuenta: la muerte del cerebro equivale a la
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46 LA MUERTE ES EN PLURAL

programada) y de una muerte cuandca o mutacional”,® sin olvidar,
por descontado, la muerte del cerebro.

De hecho, la oposicion simplejcomplejo nos parece menos pertinente
que las anteriores, puesto que la simplicidad no es sinébnimo de
amortalidad (existencia de un envejecimeinto de la célula) y el ser
complejo posee sistemas de regulacién de una eficacia asombrosa.
Digamos, sin embargo, que la complejidad se convierte en una razén
méas para admitir la inevitabilidad de la muerte, que se agrega a las
causas precedentes (desprogramaciéon programada, contingencias
cuanticas y acumulacion de errores de traduccion). En un sentido, es
bueno que sea asi; y ello por dos razones. La primera se resume en
todas las formas de la escasez. Por ejemplo, se nos dice que una sola
bacteria en condiciones favorables, en tan sélo ocho dias y segin una
progresion geomeétrica, podria sintetizar una masa de materia viva
superior a la de la tierra. Pero “es por cierto verdad que una bacteria
no fabrica una tierra cada ocho dias”; es bueno por lo tanto, que
choque “contra sus propios limites”.

Cabe preguntarse si la materia prima no acabara por ser insufi-
ciente “para la edificacibn y mantenimiento de nuestro proto-
plasma”.70 Es por esta raz6n que la vida vive de la vida, por lo tanto de
la muerte. Esto es verdad no solamente para el bacteriéfago, el hervi-
boro o el carnivoro que destruyen el alimento ingerido para recons-
truir su sustancia especifica, sino también para todos los atomos y
moléculas que constituyen un ser viviente. Unos y otros han formado
parte de miles de millones de otros organismos anteriores, y él
mismo proceso se reproducira en un futuro teéricamente infinito.71
Ya sea a favor del quimismo vital, ya gracias a las leyes de desapari-
cién de los cadaveres, estos componentes entran en los ciclos bien
conocidos del carbono, del nitrégeno, del fosforo.2

Asi resulta que, desde este punto de vista, “la muerte encuentra su
lugar en la economia de la vida, se convierte en la servidora de la
vida al darle nuevas posibilidades para nuevos ensayos, para nuevas
expresiones del protoplasma”.73 Si la semilla no muere -para reto-

® E. Morin, op. cit, 1972, pp. 345-346.

T La expresion es del dr. M. Marois (presidente de la Sociedad de Tanatologia), Meditation
sur la mort, en: Bull. Liaison fiat-uta 7, Paris, 1972.

7L Es interesante comprobar que los elementos constitutivos de la persona entre los negros
africanos son pasibles de una nueva redistribucién. Después de la muerte, ellos entran en el
circuito de las fuerzas y participan de un nuevo destino oncolégico o existencia!. Véase L. V.
Thomas, Cing essais sur la m»rt africaine, Dakar, Fac. Lettres, 1968.

7 Dr. P. Chauchard, op. cit.,, 1972, pp. 50-51.

B Dr. M. Marois, op. cit. Desde una perspectiva un tanto diferente, M. Oraison subraya
juiciosamente: “Para que el mundo sin muerte sea vivible, seria necesario que nadie naciese
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la especie conserva a los individuos sometiéndolos al juego de
mecanismos reflejos e instintivos que ha creado con esa intencién,
mientras que ella se mantiene merced ala muerte de los individuos que
la constituyen (mecanismos de renovacién). Pero si ocasionalmente
algunas unidades llegan a amenazarla (fallas del instinto, prolifera-
cion, diversas desviaciones), la especie no vacila en crear mecanismos
de destruccion.

¢(Como procede a este respecto el hombre? En cuanto especie ani-
mal, tiene que someterse evidentemente a las exigencias de la natura-
leza; por lo tanto, también se subordina a la especie, que de ese
modo se mantiene y renueva.8l Pero la especie humana presenta dos
caracteristicas: su continuidad en el tiempo, puesto que aparecié
desde fines de la era terciaria, mas seguramente a comienzos de la
cuaternaria; & y luego la existencia de la conciencia, 0 mas exacta-

sin tasa ni medida para sobrevivir: una sola emision de liquido seminal de un hombre contiene
300 millones de espermatozoides (equivale a la poblacién de Europa occidental). Diez emisio-
nes iy es toda la poblacion del globo! Cuatrocientos mil 6vulos en el ovario de una nifia al
nacer, de los cuales sélo 400 serdn emitidos, a razén de uno todos los 28 dias durante treinta
afios de la vida genital de la mujer. Asi, se invierten miles de millones de espermatozoides,
centenas de millares de évulos, para que de una sola pareja haya algunas posibilidades de que
nazca uno, dos o tres nifios (Dr. Marois).

8l Subordinacion que aparece a dos niveles: sucesion de las generaciones, por cierto, pero
también regulacion demogréafica. Durante la hambruna de 1877 en Madras se asisti6 a una
reduccién brutal de la poblacion, fruto a la vez de una mortalidad aplastante y una baja de la
natalidad (de 29 a 4 por mil habitantes). La guerra también podria analizarse desde este punto
de vista. “Se sabe que para el bidlogo, la guerra es un fenémeno natural que oculta, tras mil
pretextos diferentes y episddicos, un estado permanente de agresividad entre los grupos hu-
manos. La agresividad personal, otro fendmeno seguramente innato e irracional, como lo de-
muestran su misma futilidad e inadecuacién, es quizas también un instinto destinado a favore-
cer la muerte, reguladora de las densidades humanas excesivas. En su Politica, Aristoteles es-
cribia ya que' la reproducciéon anarquica de la especie humana favorecia la revolucion y el
crimen” (J. llnmburger, op. cil., 1972, p. 133). Sin embargo, hay que admitir que esta regula-
cion no tiene la eficacia que nos muestran los equilibrios bidticos naturales. Desde el afio 0 de
nuestra era hasta el afio 2000, la especie humana habré pasado de 250 millones de personas a 8
mil millones.

& *{ e=-]no olvidemos que un ser vivo, uno solo, pero él solo, ha logrado sobrevivir desde
hace dos mil millones de afios, probando de ese modo que era capaz de escaparle a todos los
deterioros cuanticos. Y este ser viviente, el primero, estd presente en cada uno de nosotros, en
todo ser viviente en el mundo. Hay que decir que esta amortalidad en nosotros de la primera célula se
debe a su evolucién, al cambio a través de la multiplicacion y la proliferaciéon. Pero esto nos indica que
entre la miriada de mutaciones mortales, hay otras que, por el contrario, han salvado de la
muerte al ser originario, y asegurado, a través de su didspora, sus desarrollos, sus metamorfosis
y sus progresos; su continuidad” (E. Morin, op. cit., 1970, p. 345). Por lo demas, se nos dice que
la tierra serd habitable todavia durante 6 mil millones de afios, de modo que la humanidad no
habria recorrido hasta ahora mas que una pequefia parcela de su camino.
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mente de una conciencia de segundo grado, es decir de la reflexion;
de alli surge una diferencia fundamental, que separa al hombre de
los demas seres vivos, a saber, su aptitud para la critica (cuestionar la
naturaleza). El ser humano, que es el animal mas socioculturalizado
de todos los seres vivos (familia, escuela, lenguiye, profesion), es el
que mas se ha liberado merced al poder de su inteligencia. Méas exac-
tamente, habria que oponer una vez mas al hombre de las sociedades
“arcaicas” al de Occidente.8 En el Africa negra, por ejemplo, donde
la personad4 se halla cerca del personaje {persona = mascara) y se
define en parte por la herencia social (cada sujeto procede del linaje
paterno y materno, reencarna eventualmente a un antepasado) y por
el contorno de sus allegados (parentesco clasificatorio; diada madre-hijo
consagrada por el didlogo del cuerpo: la madre lleva al nifio a su
espalda durante el dia, se acuesta con él durante la noche, le ofrece
su seno permanentemente; papel de las sociedades iniciaticas), se
considera que la muerte afecta s6lo al individuo, apariencia singular
e inesencial, mientras que el grupo se considera inmortal y pone en
juego todo lo que esta a su alcance para luchar contra los efectos
disolventes que provoca la desaparicién de uno de sus miembros,
sobre todo si es eminente.

Asi, todo sistema cultural que reposa sobre el capital humano no
tiene otra salida, para preservar a los hombres, que socializarlos,
asumiendo la muerte en el plano del grupo para negarla mejor a
nivel del rito.& Por el contrario, la sociedad occidental de hoy, que se
preocupa por sobre todo de la acumulacion de bienes, acelera el pro-
ceso de individualizacién, y abandona al hombre a sus fantasias mor-
tiferas y mortifobas. Por eso mismo enfrenta més dolorosamente la
muerte, la del préjimo y la propia: al no poder escapar de ella, la
rechaza; y al no poder evitarla, se convierte en su instrumento. Por

& Asi M. Mauss, al destacar la “tirania” que ejerce el grupo sobre el individuo, nos habia de
muertes “causadas brutal, elementalmente a numerosos individuos[...] simplemente porque
ellos saben o creen (lo que viene a ser lo mismo) que van a morir” (Sociologie et anlhropologie,
PUF, 1950, cuarta parte, pp. 313-330). J. G. Frazer {Thefear of the dead in primitive religiéon, 3
volumenes, 1933-36) ha subrayado también cémo el temor a la muerte era poco pronunciado
en el “primitivo”. Es que “la participacion del individuo en el cuerpo social es un dato inme-
diato contenido en el sentimiento que él tiene de su propia existencia”. Véase también Levy-
Bruhl, Carnets, puf, 1949, pp. 106-107, y P. L. Landsberg, Essai sur |’experience de la mort, Seuil,
1951, cap. ni.

8 L. V. Thomas, “Le pluralisme cohérente de la notion de personne en Afrique noire tradi-
tionnelle” en La notion de personne en Afrique noire, cnrs, 1973, pp. 387-420.

& Véase mas adelante: De la corrupcion a lo imaginario (cuarta parte).
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MUERTE SOCIAL 53

religioso (o solamente del culto de los antepasados), constituyen he-
chos socioculturales cuya lectura a la vez comprensiva y critica enri-
quece el saber antropolégico.

En particular, dos drdenes de temas merecen una atencién espe-
cial: la dimensién social de la muerte individual (lo que llamamos
muerte social, eventualmente escatoldgica) y la muerte de los hechos
sociales, ya se trate de instituciones, de culturas o de sociedades pro-
piamente dichas.

LA MUERTE SOCIAL

Se puede considerar que hay muerte social (con o sin muerte biol6-
gica efectiva) toda vez que una persona deja de pertenecer a un
grupo dado, ya sea por limite de edad y pérdida de funciones (de-
functus ydifunto se emparentan), ya que se asista a actos de degrada-
cién, proscripcion, destierro, o bien que estemos en presencia de un
proceso de abolicion del recuerdo (desaparicion sin dejar huellas, al
menos a nivel de la conciencia).

Habria seguramente que referirse a la resonancia politica o social
de algunas muertes, directamente o0 por sus consecuencias: asesinatos
politicos (Luis XVI, duque de Enghien, drama de Sarajevo, muerte
del presidente Kennedy o de Vassilos Vassikilos-wase la peliculaZ de
Costa Gavras); suicidios por impugnacion o protesta: el de Yan Palach
contra las tropas soviéticas en Praga; el de los bonzos contra la gue-
rra de Vietnam; muertes politicamente recuperadas: negros emigrados
intoxicados en Aubervilliers, asesinato de Overney ante las fabricas
Renault, diversos accidentes de trabajo, etc.; sus exequias provienen
a veces del mitin politico. En este sentido, la muerte de Cristo, por
sus consecuencias socioculturales, es el prototipo de muerte social
entendida de esta manera.3

Muerte y pérdida del recuerdo

Segun los negros africanos, por ejemplo, la etapa final de la muerte
se produce cuando el esqueleto ha desaparecido por completo, o
cuando la familia del difunto se extingue, o cuando por haber per-
dido el recuerdo del muerto 4 ya no hace sacrificio para él (éste no

3 Véase N. N,La Mort du Christ, Lumiére et Vie, T. XX, 101, enero-marzo de 1971.

4 Hay, por lo tanto, dos niveles a tomar en consideracion: pérdida individual y sobre todo
grupal del recuerdo; extincién del soporte fisico-social del recuerdo; el individuo, el linaje, a la
postre el clan. Por lo demés, es conocido el anatema judio: "Malditos sean tu nombre y tu
memoria.”
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56 LA MUERTE ES EN PLURAL

que reaviva el recuerdo del muerto al actualizar sin cesar las infor-
maciones legadas por él; que perfecciona el diagndstico de la muerte,
y por lo tanto el respeto por los restos corporales, en ciertos casos
con prolongacion del don de la vida; y que, en fin, el hombre mas
humilde figuraria en esa estela comun junto al mas notable, partici-
pando los dos de la misma estructura, simbolo del cuerpo mistico de
la humanidad.” 8

Muerte exclusion

La muerte exclusién aparece bajo una luz diferente segun que vaya
acompafiada de muerte biolégica o no. Los condenados a muerte
parecen doblemente excluidos; primero por el hecho de su ejecu-
cién, por cierto, pero también en cuanto se hace dificil rendirles
“cuito” porque, o bien su tumba permanece anénima (el sector de los
supliciados en el cementerio de lvry), o simplemente porque se ha
tomado buen cuidado de dispersar las cenizas (caso de los jefes nazis
ahorcados después del proceso de Nuremberg). La practica de la
tumba secreta es muy; conocida. El negro africano entierra clandesti-
namente al que ha tenido una mala muerte (leproso, brujo, mujer
muerta de parto, iniciado que muere en el bosque sagrado); y mas
recientemente las autoridades checas han hecho desaparecer la
tumba de Yan Pallach, objeto de peregrinaje por parte de los que no
habian aceptado el fin de la primavera de Praga. A menos que, mas
sencillamente, se prefiera enterrar al proscripto en un lugar inacce-
sible (fue el caso de Pétain en el fuerte de la isla de Ré).

La prohibicién en la Edad Media de sepultar al muerto en el ce-
menterio de los “elegidos” (personas muertas a causa del célera, de la
peste, 0 heréticos, cismaticos, brujos, bailarines v diversos artistas del
espectaculo), tanto como la negativa de conducir a Pétain a Douau-
mont, proceden de la misma mentalidad. Un caso curioso a sefalar
es el decreto emitido por las autoridades de Gabdn: el condenado a
muerte no es ejecutado, sino privado de todos sus papeles oficiales y
excluido de lacomunidad; en este caso, la muerte social sustituye a la
muerte efectiva.9

HH. Larcher, “Communication au Colloque de Montpellier de la Societé de Thanatalogie”,
junio de 1971.

La pelicula de C. Lanzmann, Pourquoi Israel nos muestra ya una mnemoteca “clasica”, donde
estan consignados los nombres de los martires judios de los nazis. Algunos monumentos a los

muertos cumplen esta funcion.
9 En Gabén, una ley reciente le permite al jefe de Estado conmutar la pena capital, y tro-
carla por trabajos forzados a perpetuidad, o bien declarar al culpable “muerto social”. En este
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Esto nos conduce al segundo tipo de muerte destierro. El sujeto
condenado sélo se ve privado de sus derechos y funciones: pérdida
de sus derechos civiles, degradacion publica (recuérdese el caso
Dreyius), transformacién o desaparicion de funciones sociales y acti-
vidades profesionales. Asi, a propésito de la exclusion de R. Garaudy
de las funciones que tenia en el pcf, R. Escarpit escribié en Le Monde
con el titulo “Un bello entierro”: “Ahora que los cirios se han apa-
gado, cabe decir: Roger Garaudy ha tenido un hermoso entierro.
Hasta se le ha permitido pronunciar su propia oracion funebre.”10
Junto al exilio (voluntario o no) fuera del pais natal (“partir es morir
un poco”, dice una cancién célebre; morir alejado es también dolo-
roso para el negro africano), puede existir un exilio mas cruel toda-
via en medio de los suyos (prision, asilo, hospicio, exclusion). A la
destruccién que provoca la muerte biolégica, la muerte social res-
ponde con la cosificacién (X es un criminal, un proscrito), el anoni-
mato impersonal (los “difuntos”, los “sin tumba”, los “perdidos en el
osario”), la supresién del papel social por degradacion, como vamos
a ver ahora.”

Muerte social del viejo: de lajubilacion al hospicio

“Es posible que el problema del envejecimiento vaya a ser uno de los
mas dificiles de resolver en la sociedad del mafiana. Es posible que la
longevidad aumente considerablemente, que el periodo de madurez
del hombre se prolongue y que esta madurez no encuentre aplica-
cién util.” 12 Mas que cualquier otro entre los humanos, los viejos, al

caso, el condenado serd suprimido de Ja sociedad, aislado en un lugar que se mantiene en
secreto y privado de todos sus derechos familiares, civiles y civicos. Figurara como muerto en
los registros ciei estado civil y su sucesion se abrira el dia que se emite el decreto infligiéndole
esta pena.

10 Le Monde, IL ele febrero de 1970. Le Monde, 10 de febrero titulaba ya, a propdésito de la
exclusién de Garaudy: “Las razones de un suicidio”.

Existe un cierto parentesco entre ser excluido de un partido politico, de una sociedad se-
creta, de una religiéon (excomunidn). La pena suele preceder ala muerte real: suicidio, ejecu-
cion. Es asi que se ha hablado con justicia de las “tres muertes” del general de Gaulle: su retiro
definitivo a Colombey, su fallecimiento, el fracaso de la i'OR en las elecciones presidenciales de
1974.

11 Es en cierto sentido el caso, en algunas sociedades, del alienado internado (es decir, dos
veces alienado); el del prisionero, privado al mismo tiempo de sus derechos civiles y politicos, y
“olvidado” en el fondo de su celda; el del difunto arrojado a lafosa comdn, o al que se le ha
privado de sepultura; el del africano sin progenitura ni funerales, a quien no se le rinde nin-
gun cuito (es lo que hemos llamado “muerte escatoldgica”).

12 R. Mehl, Le vieillissement et la mort, puf, 1956, p. 133.
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igual que los condenados que esperan su ejecucion o los enfermos en
peligro de muerte, son difuntos en potencia, biolégicamente termi-
nados, desgastados, socialmente inGtiles (no productivos, consumido-
res modestos), privados de sus funciones (reposan antes del reposo
eterno), que viven frecuentemente en condiciones econémicas preca-
rias (sobre todo si pertenecen a las clases menos favorecidas de la
sociedad) y en una cruel soledad. Sélo les queda refugiarse .en el
sueflo, o pasar la mayor parte de su tiempo en cama, o sentados
junto a la ventana contemplando a un mundo que ya no los mira.

1. Lajubilacién

En varios aspectos, a pesar de que se amplia la esperanza de vida y se
adelanta la edad en que se puede dejar de trabajar, suele haber una
relacion directa entre jubilacidon y vejez en el sentido social del tér-
mino. “Cuando uno se jubila, percibe su pensién a la vejez; cuando
esta jubilado, a uno lo perciben como un viejo.” 13 Muchos viven so-
fiando con la época en que se jubilaran 14 pero el suefio se trans-
forma rapidamente en pesadilla,15 porque ellos pierden al mismo

13 H. Reboul, "Vieillir”. Proyecto para vivir, Le Chalet snpp, 1973, Lyon, 1973, p. 94. A. M.
Guillemard titula su tesis: La retraite, une mort sociale (Mouton, Paris-La Haya, 1972). “Yo no
pensaba méas que en lajubilacion. Pero usted cierra la puerta de su oficina y entra en su casa. Y
entonces todo ha terminado. Uno se pone a esperar la carroza que lo llevara al cementerio”, le
declara al autor, y no sin amargura, uno de los interrogados. La comision de estudios de los
problemas de la vejez y numerosos geriatras (R. j. Van Zonneveld, L. Binet, J. I. Vignat)
asimilan vejez yjubilacion, al igual que la seguridad social.

14 En Francia, los obreros de la construccion y de los trabajos publicos se jubilan por los
siguientes motivos: el 11.6% porque quieren dejar de trabajar; el 34.6% porque alcanzan el
limite de edad; y el 63.3% por razones de salud. Hacer valer los derechos al retiro puede ser a
veces una “sancion disciplinaria” recuérdese el ejemplo reciente del general de la Bollardiére o
del general Stehlin.

15 He aqui dos testimonios igualmente elocuentes.

- Lajubilacion es fuente ambivalente de esperanzas, de gratificaciones, pero sobre todo de
angustias, de agresiones, de frustraciones. “Al implicar la nocién de limite, de no retorno, la
jubilacién es el signo irrevocable y evidente de la vejez. Implica también la idea de ataque, de
pérdida de la integridad: ;no se es ‘golpeado’ por el limite de edad, por lajubilaciéon, como se
es golpeado por la enfermedad, por un achaque? En suma, la jubilacién aparece como una
suerte de alegoria que participa del tiempo yde la muerte” (J. P. Vignat, op. cit.,, 1973, p. 57).

- “Pero lo que es impresionante es que las condiciones en las cuales, en situacion de retiro, la
vida social no se reproduce, no son situaciones marginales. No se trata de ‘fracasados’ del
sistema, sino de un proceso general de una gran regularidad. No es la marginalidad, la falta de
cooperacion en el seno de la produccion colectiva, Jas que llevan a la negacién de toda existen-
cia social. Por el contrario, son un lugar definido en el proceso de produccién, una cierta
posicion en el sistema cultural, los que conducen ineluctablemente a la muerte social. Para las
clases' sociales menos favorecidas, la jubilacion equivale a la muerte social segin un proceso
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dida de su virilidad, que produce un sentimiento de impotencia y
culpabilidad. ‘No se le quiere mas’; ‘no se es mas capaz’. El sujeto que
envejece debe hacer frente a todos los aspectos que se acaban de ver
a este cuestionamiento general, y ademas reorganizar su personali-
dad en el ocio y la inaccién mas o menos total. La falta de un pasa-
tiempo y de un aprendizaje del tiempo libre compromete a menudo
esta reorganizacion”.18

A veces, la Unica salida de esta situacion es para el viejo el refugio
en la psicosis, la somatizacion -eventualmente el suicidio-19 o el nau-
fragio existencial que representa entrar en el asilo.

2. El asilo

Desde la perspectiva que nos interesa, el asilo es a la vez la conse-
cuencia de la muerte social y su instrumento mas perfeccionado.
Opera sobre un doble registro, puesto que al institucionalizar la alie-
nacidn del viejo, libela de culpa a las familias que se desembarazan
asi de padres que se» han vuelto molestos, ddndoles buena concien-
cia,20y también a la sociedad que ha creado la instituciéon de asisten-
cia: de tal manera que se puede decir que el asilo absorbe con los
viejos la angustia y la culpabilidad del grupo.

Las motivaciones para entrar en el asilo de viejos,2l responden a
tres situaciones bien conocidas por los geriatras: la reduccion de la
autonomia (corresponde a la disminucion de los medios fisicos e inte-
lectuales, que la debilidad de las posibilidades econémicas no permite
compensar con la adquisicion de servicios); el aislamiento, donde con-

18 J. P. Vignat, Le vieillard, I'hospice et la mort, Masson, 1970, p. 58. El autor tiene razén
cuando agrega: “La jubilacion representa literalmente que el sujeto retira su afectividad de
diferentes objetos en los que la habia proyectado al construir su mundo social y profesional.
Toda la economia psiquica va a tener que reorganizarse, movilizarse, y el sujeto tendré que
constituir un nuevo equilibrio gracias a nuevas inversiones de su afectividad (en sentido freu-
diano). Una angustia muy importante se pondra entonces en movimiento, y se puede manifes-
tar toda una serie de perturbaciones mas o menos graves ”

19 Los suicidios son mas numerosos en los sectores extremos de la sociedad: las clases inuy
pobres (sobre todo por razones econémicas) y entre los que ocupaban un puesto de comando o
de responsabilidad (éstos por razones psicosociolégicas: sentimiento de vacio, impotencia e inu-
tilidad).

20 No hay méas que analizar los argumentos invocados a menudo: “alli estara seguro”; “se
ocuparan de él”; “no tendra Frio”, “se hara de amigos", “los nifios no lo molestaran”, “iremos a
verlo una vez por mes”.

21 De hecho, nadie entra en el asilo: se lo mete en él. Véase: R. Fesneau, Le vieillard et sa moris a
I"hospice, Bull. Soc. Thanoto., 2, 1074, pp. 10-20; M. L. Llouquet, Les trois mort du vieillard en
hospice, ibid., 3, 1974, pp. 75-96: se trata sucesivamente del ingreso en el asilo o muerte cercana,
de la vida en el asilo o muerte sociopsicoldgica y por Gltimo de la muerte propiamente dicha.
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vergen numerosos elementos (pérdida del empleo y del decoro fami-
liar, desaparicion del cényuge, dispersién y alejamiento de los hijos o
de los amigos, disminucion del sentido de familia y baja de la tole-
rancia que una sociedad orientada antes que nada hacia los jovenes,
es capaz de tener ante las perturbaciones de comportamiento del
viejo); en fin la pérdida del interés existencial. Segun P. Vignat,2 tres
elementos contribuyen a este cuadro: “la pérdida del personaje so-
cial” (jubilarse es a la vez perder el empleo y ver reducido el poder
econémico), que constituye sobre todo la experiencia del hombre y
de algunas mujeres socialmente inasculinizadas; la dificultad, incluso
la imposibilidad “de reorganizar su personalidad en el ocio, agravada
por la falta de una educacion para el tiempo libre”; “el estrecha-
miento vital” que lo reduce al aislamiento, a la limitacién del campo
de accion, tanto por razones econémicas como médicas.

Estas condiciones draméticas en si mismas se ven todavia reforza-
das por las condiciones de permanencia en el asilo: separaciéon de las
parejas, incomprensién y dureza del personal no calificado, vigilan-
cia mas que cuidados (la falta de medicamentos a veces es dramatica)
que se le acuerdan a los pensionistas, sentimiento acrecentado de
inutilidad, incluso de desamparo, contactos frecuentes con la muerte
(suele haber supermortalidad en los asilos, sobre todo en los meses
siguientes al ingreso). Es que el asilo no es una institucidn con miras
terapéuticas o de readaptacion: es un “desaguadero”,un desvan
donde se arroja lo irrecuperable, aquello de lo que no se puede espe-
rar nada mas, supervivencia de una concepcién fatalista y pasiva del
disminuido y del inadaptado”; 23 o simplemente un “moritorio”, una
antecamara de la muerte, el intermediario privilegiado que trans-
forma a la muerte social en muerte bioldgica.

La muerte socialmente reconocida

Hay muerte verdadera recién cuando socialmente se le reconoce.4
Esto atafie no s6lo al problema de los signos o pruebas de la muerte

2 Op. cit., 1970, pp. 60-61.

13 J. P. Vignat, p. 126. En la admisién en el asilo, aparece una relacion dialéctica entre dos
elementos. Primero, la alieneacién del viejo reducido al estado (que no estatuto) de no produc-
cion, victima de una sacada de circulaciéon econdmica y socioafectiva (aislamiento, retiro, preca-
riedad de recursos, falta de preparacion para el tiempo libre, enfermedad). Luego, la ambiva-
lencia de la relacién con el viejo, “hecha de angustia, de agresividad, de culpabilidad, de piedad.
La agresividad para con el viejo es muy mal tolerada; el grupo y el individuo la viven como un
parricidio. Esta relacion conduce finalmente al rechazo del viejo: se le escapa al problema-
disminuyendo y cosificando al viejo” (J. P. Vignat, pp. 123-124). Véase también R. Lenoir, Les
exchis, Seuil, 1974, y Alzon, La mort de Pygmalion, Maspero, 1974.

24 En Francia, citamos los articulos 77 a 80 del Cddigo Civil.
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de que ya hemos hablado, sino también y sobre todo a la autoridad
que estd habilitada para autentificarlos en el triple plano de la reali-
dad de la muerte, de la naturaleza exacta de sus causas, y de las
circunstancias de lugar, de los medios y maneras como ocurrio (sobre
todo en caso de muerte sospechosa, de muerte violenta, de crimen o
de suicidio).

La certificacion del deceso interesa a personajes tan variados como
los demografos (indices de mortalidad, de morbilidad, evolucién de la
poblacién); a los aseguradores (la naturaleza de la muerte influye en
la obtencién y la tasa de la prima); a lospolicias y oficiales dejusticia (¢la
muerte fue natural, o se trat6 de un crimen, de un suicidio, de un
accidente?; 5 pues siempre importa que se haga justicia); a los médi-
cos y responsables diversos de la salud publica; a los empleados de los
servicios municipales y de las pompasfinebres.

Los médicos oficiales (médicos del estado civil, médicos de certifi-
caciones), delegados por las autoridades para redactar el acta de de-
funcién, sélo existen en Francia en algunas grandes ciudades y no
registran mas que el 10% de las muertes, aproximadamente.2 El acta
de defuncioén, debidamente registrada por la autoridad competente a
la vista del certificado médico, permite expedir el permiso para in-
humar al cuerpo, necesario para poner en movimiento el proceso de
los funerales; o eventualmente prohibirlo, si hay dudas o signos
de muerte violenta: en tal caso puede alertarse al procurador de la Re-
publica y requerirse autopsia judicial.27 También es posible que se

25 Hay un doble aspecto civil y penal a tomar en consideracion. Si se trata de un falleci-
miento por accidente de trabajo o de transito, de una muerte que sigue a una incapacidad
pensionada o a una enfermedad profesional que da derecho a una pension para la familia, el
papel del certificado de defuncién resulta primordial. Volveremos sobre la importancia del
médico forense y sus funciones entre civiles y penales (investigacion de las causas y condiciones
del fallecimiento).

26 Muy a menudo, en Francia, el médico se conforma con certificar el fallecimiento o la
muerte; todavia no existe reglamentacion, y mucho menos legislacién, sobre el certificado de
defuncién, ni personaje oficial a semejanza de! Coroner britdnico. Asimismo, la estadistica fran-
cesa incluye también un porcentaje elevado de causas no especificadas de muerte: 10.6% en
1969 (contra 5.1% en Alemania y 0.8 en Inglaterra); la distribucidn es la siguiente: 1.4% con
ninguna mencién de diagndstico; el 6.8% alude a sintomas y estados moérbidos mal definidos; el
2.4% invoca la “senilidad”.

27 El articulo 77 del Cédigo Civil se refiere al oficial del Estado Civil. Este sélo puede otor-
gar el permiso de inhumar si tiene a la vista el certificado expedido por el médico encargado
de comprobar el deceso. Este texto precisa, pues, claramente las obligaciones del oficial del
Estado Civil: es él solo quien debe designar a un médico. En base a este articulo 77, el médico
no tiene espontaneamente ninguna obligacion.

Otro articulo del Cédigo Civil se preocupa de la muerte sospechosa. Se trata del articulo 81.
En este caso, un oficial de policia se hace asistir por un médico para verificar el estado del
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Puede afirmarse igualmente que el nacimiento-muerte-rena-
cimiento de las realidades sociales se encuentran estrechamente aso-
ciados, especialmente en el Africa negra. Entre los aburo de la
Costa de Marfil, por ejemplo, “un poblado nace y muere como un
ser humano; y éste debe acompafiar su generacion en el mas alla
para que sus miembros puedan habitarlo”.43 Los aburos practican
una ceremonia llamada Epwé-atwé, que consiste en demoler radi-
calmente todas las casas sin excepcién, viejas o nuevas, habitadas por
la generacién anterior. Esta operacion se efectia recién en el mo-
mento en que la generacién precedente sélo cuenta con alrededor de
diez o veinte miembros en la unidad residencial que es el poblado.
Entonces la nueva generacién reconstruye en los mismos lugares un
nuevo poblado, expresando asi, simbdlicamente, ia permanencia en
el cambio, la victoria de la vida sobre la muerte.#4

Como y por qué mueren las sociedades y las culturas

Desde Montesquieu, con su meditacion sobre las causas de la gran-
deza y decadencia de los romanos, hasta los polemélogos de hoy,
sociélogos y antropologos han reflexionado a menudo sobre la
muerte de las sociedades y las civilizaciones: “Civilizaciones, ahora
sabemos que ustedes son mortalés”, proclamaba Paul Valéry en Re-
garas sur le monde arhicl. En efecto: “Si el problema de la muerte
caracteriza a la filosofia occidental moderna desde Hegel, es porque
precisamente se trata de una época de remociones y revoluciones,
donde las civilizaciones se marchitan, donde Ja inminencia de civili-
zaciones nuevas y desconocidas, inquietantes ]i>ar sus estructuras ma-
sivas, nos hacen temer que esté llegando la época de la nada. Senti-
mos desplomarse nuestras civilizaciones y la idea de la evoluciéon no

manera de contemplar sus obras-; pero delante de ellas, el acento de las esculturas anénimas y
olvidadas durante dos milenios, nos parece tan invulnerable ante la sucesion de los imperios
como el acento del amor materno” (pp. 55-56).

43 G. Niangoran-Bouah, Le viilage aboure, Ch. Et. Afric., 2 de mayo de 1960, p. 86.

Toda sociedad conoce, en todo caso, “tiempos de muerte”, que se viven como “en camara
lenta”: cuando fallece una persona importante en el Africa negra, el poblado puede “dejar de
vivir” durante una semana. Entre nosotros, durante las vacaciones, las ciudades se vacian y se
convierten en ciudades muertas. Sobre el tema vida-muerte-renacimiento, citemos una cos-
tumbre cada vez mas frecuente, propia de las sociedades comerciales que, para escaparle al
fisco, depositan su balance o dan quiebra para renacer después con otro nombre.

44 “Las casas mueren al mismo tiempo que los que las construyeron y renacen -nuevas y en
el mismo lugar- para que vivan.quienes han de sucederlos. No solamente las casas, sino tam-
bién los cementerios mueren en los Carpatos™, escribe V. Gheorghiu en su destacada novelalLa
maison de Petrodava, Plon, 1961.
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Asi, el antropdélogo y el socidlogo no se conforman ya con analizar
las sociedades y las culturas, también se preguntan sobre la finalidad
consciente o no de sus disciplinas.55 Ellos saben indignarse y protes-
tar con vigor contra la destruccidon de sus semejantes, ya se trate de
grupos lejanos —sociedades “arcaicas” del Tercer Mundo-o de cultu-
ras regionales despreciadas por los gobiernos abusivamente centrali-
zadores: minorias kurdas, gitanos, negros animistas del Sudan, etc.56

Jamas las ciencias sociales habian estado tan lejos del academismo
estéril y pedante;jamés habian estado tan cerca del humanismo revo-
lucionario: desmitificar los estereotipos, rehabilitar a las culturas
consideradas (indebidamente) inferiores; defender las etnias o las
poblaciones oprimidas, alienadas y explotadas; contribuir a la génesis
de una civilizacién universal donde todas las culturas estén represen-
tadas y sean respetadas. “La diversidad de. las culturas humanas esta
detrds, a nuestro alrededor y delante de nosotros. La Unica exigencia
que podemos hacer valer a su respecto (y que le creard a cada indivi-
duo los deberes correspondientes) es que ella se realice segun formas
donde cada una sea una contribuciéon a la mas grande generosidad
de las otras.” 57

La obsesion del Apocalipsis 58

Sesenta mil testigos de Jehova se reunieron en agosto de 1973 en
Paris, en el estadio de Colombes, para proclamar la inminencia del
fin del mundo (que anunciaron para 1975): guerras, hambres, epi-
demias, vandalismo y crimenes violentos, contaminacién no domi-
nada, anunciaban la batalla de Harmaguedon; Dios aniquilaria a este
mundo corrompido y a todos los sistemas Unicos (Estados). “Solo se
salvaran los puros y resucitaran los que han sabido testimoniar. Los
tiempos estan préximos.” M El hecho no es nuevo, también en otras

55 Véase Les Temps Modernes, nims. 293-294 de diciembre-enero de 197071971, dedicado par-
cialmente a “Anthropologie et Impérialisme”, pp. 1121 a 1201.

5 Sobre la revalorizaciéon en Francia de las civilizaciones vasca, bretona, provenzal, etc., cf.
R. Lafont, La Révolution régionaliste, Gallimard, 1961; Décoloniser la France, ibid., 1971.

57 Cf. Lévi-Straus, Race et Histoire, Unesco, 1952, p. 49.

58 Véase N. Cohn, Lesfanatiques de I'apocalypse, julio de 1962.

5 Creada en 1874 en los Estados Unidos bajo el nombre de Zion’s watch Tower Society, la
secta cuenta con 1700 000 adherentes o “Testigos”, especie de “vigias” que advierten a sus
hermanos de los peligros préximos, pues toman literalmente la vision del Apocalipsis que
anunciaba el fin del mundo y el advenimiento de la parusia: “El Angel apres6 al dragén, la
antigua serpiente que es el diablo y Satan, y lo encadendé por mil afios. Y habiéndolo arrojado
al abismo, lo cerré sobre él y lo clausuré [...] hasta que se cumplan mil afios; transcurrido ese
plazo, el dragén seré liberado por algin tiempo.
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En nombre de la higiene se dictan reglas precisas relativas al trans-
porte de los cadaveres (sobre todo si el sujeto ha muerto de una
enfermedad infecciosa), prohibicion de construir viviendas o abrir
pozos a menos de cien metros del nuevo cementerio. El articulo del
5 de enero de 1921 llega incluso a exigir que las necrépolis sean
rodeadas de una tapia que debe tener por lo menos un metro y me-
dio de altura, y estar reforzada por una valla vegetal espinosa o de arbo-
les de hojas persistentes. Este miedo al cadaver, a veces patolégico,
prueba terminantemente que el hombre moderno, cartesiano o posi-
tivista, no ha exorcizado del todo sus temores ancestrales, aunque los
disfrace bajo la fachada de la ciencia y de la higiene. M, Colin tenia
raz6n cuando sefialaba que algunas disposiciones aparentemente
muy objetivas, no hacen mas que traicionar “las escapatorias incons-
cientes, las coartadas neuroticas destinadas a escapar de la angustia
de la muerte”.®

La muerte y el cédigo

Numerosas disposiciones juridicas reglamentan los derechos de los
difuntos, asi como los derechos y deberes de los sobrevivientes, ex-
presando asi la continuidad de la sociedad. Veamos algunos ejem-
plos.

La proteccién de los derechos del individuo estd garantizada en
Francia por la ley del 15 de noviembre de 1887, que estipula que
todo hombre en estado de testar puede reglamentar en vida las mo-
dalidades de sus funerales y disponer de su cuerpo después de la
muerte, precisando su destino.? La libertad de los funerales aparece
especialmente en los dos articulos que se trancriben:

Articulo 2.-No podran establecerse jaméas prescripciones particulares aplicables a
los funerales en razén de su caréacter civil o religioso ni siquiera por via de de-
creto.

Articulo 3.-Toda persona mayor, o menor emancipada, en estado de testar, puede
disponer las condiciones de sus funerales, especialmente en lo que atafie al carac-
ter civil o religioso a asignarle, y al modo de sepultura.

La ley castiga conjuntamente el atentado contra la tumba (articulo
360 del cédigo penal,7l que reprime el delito de violacion de la se-

69 Op. cit., p. 7.

70 A condicion de obedecer las prescripciones del Cédigo Civil (Libro 111, articulo 11, cap.
V), que reconocen tres tipos de estos testamentos: publivo, olégrago, mistico.

7L Recientemente se ha hablado mucho de ello a propdsito del “robo" de los despojos del
mariscal Petain.
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De la institucion-norma a la institucion-edificio

La sociedad no previo s6lo una normativa, a menudo compleja, a
veces minuciosa; también concibid instituciones-edificios: obituarios,
morgues (médicas o de ensefianza, hospitalarias, judiciales), camaras
funerarias, institutos médico-legales (destinados a recibir a las personas
tallecidas de muerte violenta,74 y que deben mantener relaciones es-
trechas con las catedras de medicina legal en las ciudades universita-
rias), los athanees o formas modernas de “Casas de los Muertos”, que
facilitan una “transicion indispensable entre el lugar del deceso vy el
cementerio”; 7 los crematorios (Francia posee s6lo once, pero estan
proyectados dos mas; mientras que el Reino Unido posee 204, Ale-
mania Federal 65, Suecia 63); en fin los osunos y por ultimo los cemen-
terios, algunos de los cuales cuentan con fosa comlUn y un sector
prestigioso reservado a los “muertos en la guerra”.

En fin, recordemos el lugar importante que se le concede a ciertos
monumentos, cuyo valor simbdlico y poder evocador resultan induda-
bles: monumentos a los muertos, arcos de triunfo, museos y catedra-
les, recuerdos consagradas a los difuntos.®

contiene el reglamento de administracién publica sobre las condiciones aplicables a los diferen-
tes modos de sepultura; ley del 28 de diciembre de 1907, sobre abrogacion de las leyes que
conferian a las fabricas de las Iglesias y a los consistorios, el monopolio de las inhumaciones; el
decreto num. 5050 del 31 de diciembre de 1941, que codifico los textos relativos a las opera-
ciones de inhumacion, de incineraciéon y de transporte del cuerpo (inhumacion y transporte);
el decreto 68-28 del 2 de enero de 1968 (transporte hacia una cdmara funeraria); por Gltimo,
el articulo 469 del Cédigo de administracion comunal y la competencia.

74 A titulo ilustrativo, se sefialan a continuacién las actividades del Instituto Médico legal de
Lyon:

1962 1963 1964 1965 1966 1967
Cuerpos depositados 466 530 526 583 585 609
Autopsias practicadas 203 199 194 170 294 413

7 El athanée no solamente resuleve las dificultades provenientes de la vivienda moderna
(piezas pequefias, techos bajos, escaleras estrechas, gran promiscuidad), lo que hace dificil e
incémodo el transporte y la exposicion del cadaver, sino que facilita el trabajo del duelo: “En
efecto, la interpretacion de la palabra athanée nos evoca el lugar donde se ignoran los sufri-
mientos y los horrores de la muerte, donde la muerte misma se borra. Estar en esa casa nos
permite sobrellevar mejor la muerte, conjugar los efectos de la tanatomorfosis y desdibujar su
penosa afliccién. Incluso para el creyente es como abrirse hacia una nociéon de inmortalidad.
La muerte no existe en el athanée, es la inmortalidad la que aguarda a la criatura.”J. E. Bar-
bier, Thanatologie et Thanatopraxie, Fac. Méd. de Reims, 1969, p. 54.

76 Si el aspecto estético deja a veces mucho que desear (caso de numerosos monumentos a
los muertos), existen sin embargo hermosos logros en este campo. Por ejemplo, el museo de
Hiroshima, dedicado a los que perecieron a causa de la bomba atémica, impresiona por su
sobriedad, su fuerza evocativa, su sobrecarga emocional, su resonancia tragica.
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afios, lo que daria, para un tubo de 75 centimetros (algunos alcanzan
Im 50), 250 mil afios; y es poco probable que un mismo receptaculo
pueda utilizarse para varios animales sucesivamente. Llevado al ex-
tremo, habria que hablar de amortalidad (tedrica).

A su vez, los fendmenos de anabiosis no dejan de ser sorprenden-
tes: se trata de una especie de “resurreccion”, que sucede a la desa-
paricion aparente de todo metabolismo. EI caso méas famoso es el de
los tardigrados, pequefios animales negruzcos que viven en el musgo
de encima de los techos, que a primera vista no tienen nada de parti-
cular, salvo su emplazamiento incierto en la clasificacion, puesto que
tienen algo de insectos y de aracnidos a la vez, sin ser ni lo uno ni lo
otro. En cambio, desde el punto de vista fisiologico, presentan una
particularidad asombrosa: cuando se los deja desecar en una atmaos-
fera rigurosamente privada de humedad, se transforman en poco
tiempo en una mindscula laminita negruzca donde ni siquiera el mi-
croscopio descubriria ninguna textura celular. Se les puede conser-
var en este estado durante un afio o mas. Si entonces se les coloca
sobre una hoja de papel hiumeda, en pocos minutos el tardigrado
absorbe el agua y escapa.

Pero Rahm ha ido mas lejos: ha colocado a estos animales deseca-
dos en tubos herméticamente cerrados y llenos de un gas inerte, o
también en el vacio. Después de varios afios, los tardigrados, vueltos
a poner en presencia del agua, se “inflan” y retornan a la vida. Rahm
coloc6 durante tres horas a sus sujetos de observaciéon en aire liquido
a —190 grados durante 25 horas, y por ultimo a —272 grados, es
decir a un grado del cero absoluto, y tampoco asi murieron. Otros
sujetos fueron conservados a —180 grados durante mas de veinte
meses sin ningun dafio para ellos en lo que concierne a su reviviscen-
cia posterior.

Se advierte, pues, la delicada cuestiéon que se plantea a propésito
de estas experiencias: ¢los sujetos estaban muertos o estaban vivos?
Es muy improbable que el funcionamiento -o como se dice, “el me-
tabolismo™- pueda subsistir, por poco que sea, a tan pocos grados del
cero absoluto. Sin embargo, algunos autores han hecho notar a
Rahm que la reviviscencia no es posible indefinidamente: si se pro-
longa en exceso el periodo de vida latente, el retorno a la vida no se
produce. Rahm objeta entonces que una reaccién metabdlica no
puede producirse a una temperatura tan baja; es fisicamente imposi-
ble. Pero pueden producirse accidentes fisicos (muerte tellrica), que
dafien el soporte de estas reacciones, en concreto el citoplasma, de tal
manera que una vez rehumidificado no pueda volver a funcionar.

P. Becquerel ha retomado mas recientemente estos experimentos,
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nuevamente, un proceso de autorregulacion que hizo decir a Cal-
lioun que la amenaza de superpoblacién habia “programado” el si-
tema nervioso central de los machos contra el instinto de reproduc-
cién. Estamos asi en presencia de fendmenos perturbadores cuyos
mecanismos siguen siendo misteriosos, pero que los partidarios de la
planificacion de los nacimientos en el ambito humano bien quisieran
conocer.

¢Se suicida el animal?

El caso citado con frecuencia del escorpién (o de la cobra), que se
pica a si misma mortalmente cuando estd rodeada de un circulo de
fuego,80 si se concentran sobre su dorso los rayos solares con ayuda
de una lupa, no es mas que un mito, o en todo caso el resultado de
observaciones apresuradas o de interpretaciones romanticas. Hoy se
sabe que el dardo relativamente blando de este aracnido, curvado en
direccidon contraria a su dorso, no podria perforar la caparazén, ni
siquiera la membrana quf recubre a los anillos de quitina. Ademas,
el veneno asi segregado no tiene accion grave sobre el propio animal;
a lo sumo provoca en él un ligero entumecimiento (trabajos de
Bourne).

Circulan mdaltiples anécdotas, entre curiosas y conmovedoras, pero
siempre sospechosas, a proposito del suicidio de los animales domésti-
cos, que se ahogarian deliberadamente o se precipitarian al vacio.
Ante la gratuidad de los testimonios recogidos y la imposibilidad de
comprobarlos, hay que pensar que la mayoria de estos hechos,
cuando existen, deben ser imputables a torpezas o errores de inter-
pretacién, cuando no a perturbaciones mentales.9 En cambio, se sabe

mantiene estable. Entre numerosas especies de pajaros, el rechazo a acoplarse, la limitacion del
numero de nidos, la destruccion voluntaria de los huevos -los mecanismos que inspiran tales
comportamientos nos siguen resultando desconocidos-, luego la accién de los depredadores, se
aunan para un mismo fin auto y heterorregulador. Asombrosa capacidad de la especie o de la
naturaleza.

A este respecto es sabido que el hombre es muy pobre planificador. Sin embargo, E. Le
Roy-1/ailurie precisa de (pié manera, conscientemente o :10, las sociedades campesinas del An-
tiguo Régimen evitaron la explosiéon demografica por la via de un juego de regulaciones espon-
taneas o voluntarias: mnrinlitlarl (las disenterias periddicas explican por qué la poblacién ange-
vina estuvo bloqueada hasta el siglo xvm); casamientos tainos (limitacion de los nacimientos, ya
que no se producen acoplamientos durante el periodo de gran fecundidad femenina); el na-
mero de casas (desde la Edad Media hasta el siglo xvm se contruyé poco; pero la costumbre
gueria que una pareja no se casara si no tenia casa).

8 En realidad el animal se debate, trata de huir y muere sofocado por el calor. Los movi-
mientos desordenados que ejecuta dieron crédito a la leyenda de su suicidio.

1 Véase G. Deshaies, Psychologie de suicide, puf, 1947, p. 275. Se habla del caso de un perro
victima de un accidente de auto viajando con sus amos, pero sin herida aparente. Inquieto,
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de casos de animales domésticos que se dejan morir por inanicién,
especialmente los perros después de la desaparicion de su duefio, o
de su comparfiero perro o gato. Se trata en ese caso de una depresién
reaccional (“patologia del duelo a escala canina”, para retomar la ex-
presiéon de G. Deshaies), aun cuando los relatos que se hacen al res-
pecto carecen con frecuencia de objetividad, y los errores de inter-
pretaciéon que siguen son posibles.10 “No se trata evidentemente de
un suicidio en el sentido que generalmente le da a este término el
hombre; el animal no se deja morir sabiéndolo o queriéndolo. Pero
esta ‘depresidn reaccional’ puede ser suficientemente profunda como
para ocasionar la muerte del animal, es decir como para inhibir el
instinto de conservacion.”” El hecho de que se trate de animales
domeésticos, por lo tanto “humanizados”, “individualizados”, también
debe ser tomado en consideracion; volveremos mas adelante sobre
este punto.

¢El animal mataf 12

Los zooldgicos donde los animales viven en condiciones represivas
particularmente artificiales,13 no constituyen un terreno de observa-
cion valido para responder a esta pregunta. K. Lorenz lo ha com-
prendido muy bien, maxime que las conductas de huida resultan
imposibles para el atacado.

Ciertamente, la naturaleza impone a los carniceros la masacre de la
presa, pero basta haber frecuentado, como nosotros lo hicimos, las

agresivo, se arroj6 poco después desde un segundo piso y se matd. Deshaies lo explica por una
psicosis traumaética conniociorial y emocional.

,0 Tal es el caso del gato de un diplomatico francés que vivia en los Estados Unidos y que
regresé a Francia. Desde su partida, el animal se negé sisteméaticamente a comer. Pero cuando
se le volvieron a dar las conservas a las que estaba habituado, se arrojé literalmente sobre ellas
para devorarlas, reencontrando asi su sistema de reflejos condicionados, ligados a un tipo de
alimentacion.

u A. Brion, P. Citrone, “Suicide et autonmtilations chez les animaux”, en A. Brion, H. Ey,
PsychuUrie animale, Desclée de Brouwcr, 1964, p. 310.

v, Ya sea que se suicide o que mate a otro, el animal nos plantea una Unica pregunta: ;es
consciente de lo que produce la muerte?

13 Se ha trazado un paralelo enlie el jardin zoolégico y el establecimiento psiquiatrico:

Jardin zooldgico Establecimiento psiquiatrico
Autoridades Zooblogos Autoridades Psiquiatras
Guardianes Enfermeros
(Internados) Animales (Internados) Enfermos .

Véase H. Eilenberger, “Jardin zoologique ethépital psychiatrique”, e nPsychzatne animale, bajo
la direccion de H. Brion y H. Ey, Desclée de Brouwer, 1963, pp. 559-578.
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hecho de no poder huir. Por lo demas, los ataques de su agresor se
hacen rapidamente furiosos y sobrepasan el cédigo de los golpes
permitidos: ello se debe justamente a que el atacado no “da la res-
puesta debida”, a saber la huida. Entonces el atacante redobla su
furor, debido quizas a un cierto pavor ante un comportamiento
anormal: él no reconoce ese comportamiento inesperado, su agresivi-
dad subita prolonga su desconcierto.

2. Los animales mortiferos

No siempre las cosas son asi y la “sabiduria animal” puede a menudo
fracasar.

-A este respecto, debe tomarse en consideracion el factor demogra-
fico, méas especialmente la densidad de poblaciéon: el amontona-
miento vuelve agresivo al animal; como al hombre, por lo demés. ;Se
trata de un medio “concebido” por la naturaleza para regular el cre-
cimiento demografico? Nata mas dificil que pronunciarse sobre este
punto. Verheyen ha sefialado la existencia de combates mortales en-
tre los hipopétamos del rio Semliki, donde se contaron 2 087 paqui-
dermos en 32 kilémetros de recorrido, o sea un animal cada 15
metros. Pero evidentemente los rios africanos no albergan habitual-
mente semejante contingente de hipop6tamos y entonces éstos se
muestran pacificos.

-Otro ejemplo nos lo proporcionan los renos de Laponia. Debilita-
dos por el hambre -carecen de pasturas-, no tienen fuerza para de-
fenderse de las gigantescas bandas de cuervos: se cuenta que en tres
poblados del norte de Suecia, mas de 30 mil animales fueron muer-
tos y devorados de ese modo en estos Ultimos afios.

Pero es probablemente el comportamiento bien conocido de los
insectos sociales el que nos recuerda maés la situacién humana. Asi,
las hormigas esclavistas atacan a otras especies para robarles sus nin-
fas que, una vez salidas a luz, constituiran una mano de obra muy
atil. Los combates terminan entonces en verdaderas carnicerias den-
tro de la misma especie: toda abeja que penetra en una colmena
extrafia es inmediatamente inmovilizada por las guardianas especia-
lizadas y muerta en el sitio. Seflalemos también las terribles masacres
de abejas machos al final del verano -que nos describen los especia-
listas B. Grassé, R. Chauvin-, o bien éstos son privados de alimento
(que no pueden obtener por si mismos) y expulsados fuera de la
colmena (donde morirdn de frio en la noche); o bien son muertos
con un golpe de aguijén. Asimismo, cuando las nuevas reinas salen a la
luz, poco antes de la enjambrazén, se baten a muerte entre si -hasta
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ejemplos que evidentemente no permiten extraer ninguna conclu-
si6n valida de caracter general.

Entre los insectos sociales, abejas y hormigas, los muertos son ge-
neralmente arrojados fuera de la vivienda colectiva. Sin embargo, las
hormigas utilizan “depoésitos” donde abandonan detritus y cadaveres.
Parece incluso que es una cierta sustancia, producida sin duda por
un comienzo de descomposicion, la que incita a estos insectos a tras-
ladar a sus congéneres difuntos al “cementerio”. En cambio las ter-
mitas, mas practicas, devoran a los cadaveres: asi, la ciudad no des-
perdicia nada.

-Con los animales superiores, la cuestién parece mas delicada. De
hecho, se ignora casi todo lo referente al “comportamiento de
muerte” entre los mamiferos (si es que hay algiin comportamiento de
ese tipo). Parece que los viejos se aislan para morir (;por qué razon?)
en la selva, o fuera de ella. Las bestias salvajes (que casi atacan Uni-
camente a las presas jovenes, o de demasiada edad o enfermas) las
descuartizan rapidamente. Parece también que se producen algunas
tentativas, vagas y rudimentarias, de ayudar al congénere herido a
levantarse (entre los monos o los elefantes, por ejemplo). Pero una
vez mas, no sabemos nada preciso al respecto.20

-Un cierto nimero de pajaros que viven en grupos importantes, no
solamente no le otorgan ningln cuidado al herido, sino que maés bien
lo ultiman y devoran. Los péajaros bobos no se ocupan de él: los cuer-
vos y las urracas se dirigen hacia el herido lanzando un grito especial
que hace acudir a toda la bandada. En cambio las cornejas “volaran
en socorro” aun del enemigo de la vispera, mientras que los cuervos se
aprovecharan de su desgracia para ultimarlo. Si el herido se debate,
los arrendajos mostraran una gran agitacion; si yace sin moverse,
ellos giraran alrededor con mucha circunspeccién. En cuanto a las
golondrinas de mar (que viven en bandadas muy numerosas), ellas gi-
ran gritando alrededor de un herido que se agita; pero se dispersan
si N0 se mueve mas; y si tiene una gran mancha de sangre, no dejan
de ultimarlo. Entre las gaviotas, una muerte sUbita provoca la disper-
sion silenciosa del grupo entero. Ya se ve cuanta diferencia entre los
comportamientos animales.

-En suma, no parece que el animal conozca la practica del cemente-
rio, a pesar del ejemplo del repositorio de las hormigas y aunque se
haya hablado del “cementerio de los elefantes”, donde se han encon-
trado efectivamente varios esqueletos; pero en este caso se trata mas

20 El animal en el matadero parece mas sensible al olor fuerte y rancio de la sangre regada
(ele ahi el reflejo de huida), que a la vista del cadaver propiamente dicho (G. Deshaies, o> cit.,
i974, p, 182).



e uuﬁ..d W

N RS o S

AW

a2
R B

Badartnotaachantt ool It R E S I G R L RS T S Y

[ei)e



" ?.ﬂ"w"’""‘""“"’"’——-.-.-—...

wy -









LA MUERTE, EL ANIMAL Y EL HOMBRE 101

la etnia corresponde un animal midco fundamental. El primer ante-
pasado, representado por la gran mascara del Sigi, murié bajo la
apariencia de una serpiente, mientras que el Lebe, el mas antiguo,
“muerto como hombre”, resucité de la tierra bajo forma de ser-
piente. El animal totémico es aquél en el cual “el clan reconoce a un
antepasado, un protector y un signo de unidn”, manifestacién de la
conciencia de especie. De ahi la asombrosa paridad de destino entre
el hombre y su doble totémico; de ahi la prohibicion de matar, y con
mayor razén de comer (salvo en ciertos ritos precisos) a su propio
totem. En cuanto a los pueblos pastores 28 -nuer, shilluk, pedi, masai
del Africa del este y peul del Africa del oeste-, no sélo viven en
estrecha promiscuidad con sus rebafios, simbolos de sus riquezas,
sino que también rehdsan matar al animal para alimentarse con él. A
lo sumo, pero con un sentido casi ceremonial, beben su leche o su
sangre a partir de una ligera herida practicada en el cuello del ani-
mal mediante una flecha a resorte (masai).

En el mismo orden de ideas, recordemos que el animal puede ser
criado en lugares sagrados (los célebres pithons de Widah entre los
fon de Dahomey), tratado con respeto (la marsopa entre los diola del
Senegal), o enterrado segun un ritual preciso, no desprovisto de so-
lemnidad.

He aqui, a titulo ilustrativo, un texto referente a los funerales de
una ballena, “rey del mar”. El jefe habla en estos términos: “La tradi-
cién nos liga al mar y la ballena es su rey. Mi pueblo y yo te rendimos
homenjye y lloramos tu muerte. Ilgnoramos como ocurrieron las co-
sas. Quizas encontraste la muerte en un combate con los nuestros; tal
vez por culpa de los que gustan atormentarte, acaso la muerte fue

miurgo, ocupa un lugar importante en los relatos sagrados de los banttes del Africa del Sur:
Kaggen o Kagu de los bushmen, Nava de los khun, Gamab de los heikom y los bergdama, Hise
de los naron. Véase R. Caillois, Le mythe et I'homme, Gallimard, 1972, pp. 35-83. Tema que
recuerda ia analogia entre amamantamiento y copulaciéon (Havelock Ellis) y que reaparece en
la obsesiéon de la vagina dentada. A propésito de la arafia que devora a su macho, véase la
descripcion lirica hecha por Michelet (L Insecte).

28 Son bien conocidos los vigilantes cuidados -lo que no quiere decir racionales- de que

rodea el pastor africano a sus animales vacunos, especialmente entre los peul, los pedi y los
nuer. A proposito de éstos, por ejemplo, D. Paulme escribi6 [Les civilisations africaines, PUF,
1959, p. 73): “El propietario conoce a cada animal de su rebafio; se pasara horas dando masa-
jes ala gibade uno de ellos, acariciandole los cuernos a otro, trenzandole un collar a un tercero
o celebrando sus méritos en un cantico de alabanzas [.. .] Si llega a morir un animal favorito, la
tristeza de su amo es extremada y hasta se ha sabido de casos de suicidios por esta causa.” En el
mismo orden de ideas, Richard-Molard habla de la “bovomania” de los peul. Pero en ningin
caso se debe confundir esta actitud con la adoracién en el sentido religioso del término. Véase
también P. Quin, Foods and feedings habits of the Pedi, Witwatersrand University, Johannesburg,
1959.
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tiva del “pensamiento salvaje” que construye sistemas de clasifica-
cién. Por el contrario, la reflexién antropoldgica se esfuerza siempre
por caracterizar lo que constituye la especificidad de la experiencia hu-
mana. Segun E. Morin, tres rasgos podrian ser significativos a este
respecto.®

Antes que nada, la toma de conciencia del acontecimiento que per-
turba profundamente el estatuto de la persona, de ahi los ritos fune-
rarios conocidos desde el paleolitico; de ahi las creencias en la super-
vivencia. (Es éste un privilegio humano? En cierto sentido, no. Es
verdad que los animales, al menos los animales domésticos, “sienten
venir la muerte”; ellos van a morir de preferencia alli donde han
vivido (perro) o se esconderan (gato) o demostraran resignacion (ca-
ballo).

Sin embargo, y aparte de que los hechos citados resultan demasia-
do subjetivos, cargados de ejemplaridad (intencionadamente o no), se
estima -y so6lo se trata de estimaciones- que el, animal no percibe la
muerte o més bien que ésta no es “nocionada” por falta de lenguaje.
Se la vive, pero no se reconoce el caracter transformador del aconte-
cimiento. Y ya hemos subrayado que el animal no tiene auténticos
cementerios y que ignora todo ritual de sepultura propiamente di-
chos.

Existe también el traumatismo, el del dolor provocado por la desa-
paricién del ser amado, el ausente, (puesto que ha desaparecido)/ pre-
sente (ya que ocupa la conciencia de los sobrevivientes) por excelen-
cia, y sobre todo cuando se esta produciendo el horror de la des-
composicion.e

5 E. Morin, Anthropologie de la mort, Bull. Soc. de Thanaqvologie, afio 5, 2 de mayo de 1970, E
I-E 6. Véase también R. Fox, L. Tiger, Vanimal imperial, R. Laffoni, 1973.

En este campo hay que dar prueba de mucha prudencia. Asi, S. Moscovici (La societé contre
natura, 10/18, 1972), ha subrayado apropiadamente como la transicion de la naturaleza animal
a la sociedad humana es una ficcion. Sélo parece aceptable la creencia en la transicién de una
sociedad a otra, a partir de ciertas caracteristicas de la “sociedad de afiliacion" elaborada pol-
los primates, a través de una transformacion de esta sociedad gracias al poder de inventiva de
uno de sus grupos, que practic6 una técnica absolutamente nueva: la caza colectiva. Fueron
necesarios varios millones de afios para que estos primates se transformasen “genética, social y
tecnolégicamente” a través de una doble dindmica: relaciones sociales, relaciones con el medio.
Desde una perspectiva un poco diferente, véase E. Morin, Le paradigme perdu: la nature kumnine,
Seuil, 1973.

60 “Hay un traumatismo, un choque que sienten los vivos. ;Como se puede discernir que se
produce este traumatismo? No simplemente por la tristeza y el dolor de las personas sobrevi-
vientes, parientes del muerto; también porque en todos los ritos funerarios, por diferentes que
sean -pues hay muertos que se entierran, muertos que se queman, y estan los que se abando-
nan en alguna parte durante nueve meses 0séis meses, y se los reencuentra después, los hay
que quedan expuestos en las torres del silencio, y los que son sumergidos-, en esta extraordi-
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¢Qué ocurre en el animal? Sin duda, durante los combates, las ra-
tas no le abandonan jamas al enemigo los despojos de sus congéneres
(lo mismo sucede con las hormigas). Pero nada permite aseverar que
el animal discierne siempre entre el vivo y el muerto; y con maés
razon, que se horrorice, o por lo menos se disguste, ante la vision del
cadaver en vias de putrefaccion.

“Los monos no diferencian al muerto del vivo. El grupo se opone a
la eliminaciéon del cadaver como si se tratara de un sujeto vivo. El
macho cuya hembra ha sido muerta en una lucha, conserva celosa-
mente el cuerpo y la trata como a un individuo vivo, pero completa-
mente pasivo; hasta procura copular con ella, y s6lo renuncia a ha-
cerlo cuando advierte la falta de reacciones en su compafiera. Enton-
ces la abandona poco a poco, pero su interés por ella despierta ins-
tantdneamente si otros machos se aproximan al cuerpo. Asimismo, el
lactante sigue aferrado a la piel de su madre muerta. Se resiste de-
sesperadamente cuando se le separa de ella y gime hasta que se lo
vuelve a poner sobre la madre o sobre otro cadaver de babuino. Re-
ciprocamente, la madre guardé contra ella a su pequefio muerto, lo
protege furiosamente, lo cuida como si estuviera vivo. Luego su
comportamiento se modifica ante la falta de reacciones del pequefio;
pero lo conserva siempre celosamente, a menudo lo lleva consigo o
bien lo ‘manipula’ con las manos y la boca. Cuando el cuerpo se des-
compone, la madre arranca y a veces come algunos pedazos, y el
padre se comporta de igual manera. Este manejo puede durar unas
cinco semanas, hasta que el cuerpo queda reducido a unos pequefos
restos de sanie infecta al que se adhieren algunos pelos. Esta con-
ducta se explica por la atraccién que un pequefio objeto de piel
ejerce sobre los monos de los dos sexos. Y en efecto, éstos proceden
de la misma manera con el cuerpo de un pequefio mamifero o de un
pajaro, que acaso ellos mismos mataron, pero que luego manipulany
conservan celosamente.”6l

De hecho, se conoce poca cosa sobre la tristeza de los animales.
Seguramente sucede que ellos se sienten “bruscamente dafiados en la
simbiosis que tenian con otros vivientes y de ese modo sienten la

naria multiplicidad de ritos, aparece sin embargo un punto comun, que es el horror a la des-
composicion del cadaver. Todavia hoy entre nosotros, el espanto se liga coti esa etapa en que el
cadaver no esta todavia enteramente descompuesto, en que los huesos no se han liberado aun
de la carne en putrefaccién; es !a fase del vampirismo, la fase del peligro, la fase del duelo,
donde el muerto es peligroso porque ni es todavia espectro ni esta ya vivo”, op. cit.
6l R. Delaveleye, “Les conceptions de Zuckermann sur la vie sociale et sexuelle des singes”,

en A. Brion, H. Fy, Psychiatrie animale, Declée de Brouwer, 1964, pp. 105-106. S. Zuckermann,

1ji vie sexuelle el saciale des singes, Gallimard, 1937.
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des que asistian, por supuesto, a la ejecucion “litdrgicamente codifi-
cada”. Por altimo, en la época moderna, la ejecucién -salvo excep-
ciones- ha perdido su caracter publico, se aplica solo a los sujetos
considerados responsables®0y busca (por cierto que teéricamente) es-
timular (regenerar) al condenado, lo que es una supervivencia de
la expiacién, e intimidar a los que estuvieran tentados de infringir la
ley (criminales de derecho comin o politico en potencia), asi como
dar satisfaccion a lajusticia. Cabe plantearse la cuestion prejudicial
de saber si se trata de una pena propiamente hablando, para con-
vencerse de que lo es “habria que dedicarle un estudio profundo a
las condiciones en las que tienen lugar las ejecuciones [. ..} Seme-
jante estudio no se ha realizado”.51

A lo largo de la historia, la vieja controversia entre “abolicionistas”
y “mantenedores” no ha dejado de manifestarse, a veces de manera
violenta. Periédicamente se produce un rebrote del tema en relacién
con la actualidad: los crimenes nazis, las purgas estalinistas, la ejecu-
cién de C. Chessman en 1960, la de Bontems y Buffet recientemente
en Francia, bastan para replantear la cuestion®y numerosos paises si-
guen teniendo incertidumbres sobre este punto.53 Para considerar
solo el caso de Francia, las investigaciones del ifop indican una
cierta evolucién en el sentido de abrogar esta forma de pena:

5 E. H. Sutherland, D. A. Cressey,op, cit, 1966, p. 277, nota 12. Fue Bernard Shaw quien
dijo: “El asesinato en el cadalso es la forma mas execrable de asesinato porque esta invertida de
la aprobacion de la sociedad.”

51 También allilos medios de difusién han desempefiado un papel de primer orden. Ei libro de
A. lvoestler, adaptado por A. Camus y aparecido en 1957 bajojel titulo Réjkxions sur la peine
capitale, tuvo gran resonancia. También algunos filmes: Nous sommes tous des assassins de A.
Cayatte; La vie, l'arnour, la mort de C. Lelouch; y sobre todo La horca, de Nagisa Oshima, que
repudia a los tabues religiosos y sociales de una manera dramatica y caricaturesca a la vez.

52 Basta un solo ejemplo, el de la URSS. Abolida bajo el gobierno de K.erensky durante la
Revolucion, la pena capital fue restaurada en 1919, abrogada en 1920, restablecida en 1922,
suprimida en 1947, readmitida eti 1950. Entre los paises que practican todavia la pena de
muerte citemos: todos los Estados africanos, Afganistan, Australia, Birmania, Canad4, Cam-
boya, Ceylan, Chile, China, Cuba, Espafia, Francia, Libano, Polonia, URSS. EI mismo dia en
que Francia condenaba a muerte a Buffet y Bontems, la Suprema Corte de Washington decia-
raba inconstitucional e ilegal a la pena de muerte, y la rechazaba como “castigo cruel e ins6-
lito”.

51 En cambio, una encuesta mas reciente, realizada, es cierto, en circunstancias particulares
(caso Bontems-Buffet), dio los resultados siguientes a propésito de una pregunta enunciada
asf:

De las dos opiniones siguientes, ;cuél se aproxima mas a la suya?

1) La ley que mantiene en Francia la pena de muerte y que le otorga al presidente de la
Republica el derecho de gracia es satisfactoria. (Obtuvo un 63%).

2) Es preciso abolir la pena de muerte en Francia (27%).

Sefialemos que la propia manera de plantear la cuestion yaera sinuosa. Primero, no dejaba

jif
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¢Esta usted en contra o afavor de la pena de muerte?

1-8 octubre 1969 julio 1962
% %
A favor 33 34
En contra 58 46
No se pronuncian 9 20
100 100

Los hombres se muestran méas favorables al mantenimiento de la
pena de muerte (37%) que las mujeres (28%). Los jovenes de menos
de 35 afios son los méas hostiles (64%). En el seno de las diferentes
categorias socioprofesionales, los agricultores se distinguen por la
elevada proporcién que desea la conservacion de la pena de muerte
(41%). La pertenencia a los diversos sectores politicos no refleja va-
riaciones sensibles de actitud.54

La cuestion fundamental es"saber si la pena capital tiene realmente
una funcién de intimidacién, si su supresion produce fatalmente un
recrudecimiento del crimen. Parece que habria que responder por la
negativa. Sobre 167 condenados a muerte asistidos en Inglaterra por
el pastor Roberts, 161 habian visto ejecuciones capitales.54 En los Es-
tados Unidos, si se comparan las tasas de homicidio entre estados ana-
logos en cuanto a sus principales caracteristicas (geograficas, étnicas,
culturales, econdémicas), en los cuales unos admiten la pena de
muerte y otros no, las diferencias no son significativas. Lo mismo si
se establecen las comparaciones dentro de un mismo estado.%

También debe observarse que la Criminalidad no es mas débil en
Francia, donde existe la pena capital, que en los paises del Mercado
Comun que la han abolido. Asi como no “purifica” al criminal, la
ejecucidon no intimida a las masas, mas bien tiene algo de irremedia-

lugar a los indecisos (no era posible la "no respuesta”). Pero también la formulacién de las
preguntas dejaba mucho que desear. La primera es sibilina: invoca al presidente de la Repu-
blica, termina en “satisfactoria”. La segunda en cambio es seca, lacénica. Quizas si hubiera
dicho. “Abolir la pena de muerte como en los otros paises del Mercado Comun seria satisfacto-
rio”, las respuestas habrian sido diferentes y probablemente mas justas.

54 Las autoridades penales francesas solicitaron un verdugo, se presentaron 530 candidatos.
Uno de los postulantes sefial6 como mérito en su curriculim vitae “su aptitud para degollar
perros y gatos”(!) P.Joffroy 20 tetes & couper, Fayard, 1973, p. 314.

5 Sin embargo, no basta comparar la criminalidad en un solo pais antes y después de la
supresion de la pena de muerte, pues toda evolucién depende casi siempre de una multitud de
factores, y la abolicion no es més que uno entre muchos. Véase E. W. Sutherland, op. cit, 1966
pp. 308-361.
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150 LA MUERTE DADA, LA MUERTE VIVIDA

herencia, y por lo tanto mantener el mismo nivel de vida o poco
menos.90

Lo maéas frecuente es el uso del veneno, con la complicidad del
amante (o de la amante), que es el medio preferido porque salva las
apariencias, no despierta la desconfianza de la victima y asegura la
obtencién del fin perseguido; pero no deben dejar de tomarse en
consideracion aunque sean mas raros, el accidente de auto, el de caza
0 pesca, la contratacion de alguien a quien se le paga.

En cuanto a los crimenes pasionales, son mas dificiles de apreciar,
porque a veces se tiene interés en disfrazar cualquier asesinato de
crimen pasional, dado que la ley, como se sabe, se muestra mas com-
prensiva con éstos.9 Estudiando casos de mujeres asesinadas por su
marido, P. Cannat no cree haber encontrado mas de un 10% de cri-
menes que respondan realmente a motivos pasionales.®2 Mientras,
¢no es significativo comprobar que la opiniéon publica se muestra
'mucho mas severa con la mujer que asesina al marido, que a la in-
versa? Hay que ver en esto una supervivencia de la situacién ésen-
cialmente desigual de los sexos.

El regicidio

Hay que distinguir la muerte ritual del principe o del jefe, del regi-
cidio propiamente dicho.8

En la region africana de los Grandes Lagos se reconoce la exis-
tencia de la realeza magica por el hecho de que el rey debe quedar
aparte del circuito de las alianzas matrimoniales, de la sociedad co-
mun: el ritual de investidura lunda (Zaire) implica, por ejemplo, un
acoplamiento del jefe con su hermana, antes de que aquél reciba el
anillo que simboliza su poder. Pasa a pertenecer asi, aun siendo un
hombre parcialmente divinizado, a la categoria de las cosas impuras,
de los excrementos; el soberano “asume la doble funcién de mante-
ner el orden juridico, a la vez que aparece como una peligrosa re-
serva de fuerza dionisiaca.”% Es por esto que hablamos de ambiva-

90 Con mas razon si un seguro de vida ha sido contratado recientemente. Estos homicidios
utilitarios se encuntran a menudo en el campo, donde se trata de quedarse con la propiedad.

8l A condicién de que no sea premeditado.

R “Les meurtriéres de leur mari”, Rev. pénitentiaire et de droit penal”, 1953, pp. 64-81. Véase
también R. Herren, “Contribution a I’étude du meurtre de I’époux”, Rev. Int. de pélice criminelle,
1959, p. 244 yss.

B En cinco afios, en los Estados Unidos fueron asesinados tres politicos de primer plano, de

; los cuales un presidente!

84 L. de Heusch, “Aspects de la sacralité du pouvoir en Afrique”, en L. de Heusch y otros,

Le pouvoir et le sacre, Inst. de sociol. Solvay, Bruselas, 1962, p. 157.
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dianas de 49 horas, alcoholismo, alto porcentaje de trabajadores in-
migrados y superexplotados.1?

La metalurgia viene cu segundo lugar (351 fallecimientos anuales),
aero es proporcionalmente monos peligrosa que el pequefio sector
je "las piedras y las tierras que se trabajan con luego” es decir las
canteras, el vidrio, la cerdmica (segundo en cuanto a la gravedad de
0OS ip).

Debemos insistir en la mortalidad en los medios de transporte, que
;S, para decir lo menos, alarmante. Es quizas en este campo donde el
lombre se encuentra més desasistido en su lucha contra la muerte,
in 1953, los fallecimientos como consecuencia de accidentes auto-
movilisticos representaron el 27% de los muertos por accidente, y 13
fallecimientos por cada mil. En 1959 esas proporciones fueron el
31% vy el 17% respectivamente, para alcanzar en 1965 el 36% y el 25%.
Agregamos algunas cifras elocuentes. En 1972, a pesar de las adver-
adas, las estadisticas, la publicidad y los planes de proteccion, hubo
en Francia 104 muertos en el fin de semana de Ramos, 132 en Pas-
cua, 208 el primero de Mayo. “Los muertos de domingo son el tri-
buto pagado a la festividad. La Pascua, con sus accidentes carreteros
evidenciados por la estadistica, parece mas bien la moderna época de
las parcas”, nos dice E. Morin.103 jPero si esto se refiriera Unica-
mente a las vacaciones de Pascua! El cuadro que insertamos a conti-
nuacion indica, siempre para Francia, la cifra de heridos (de los cua-
les algunos quedan cruelmente incapacitados hasta el fin de sus dias)

102 Existe sobre todo el riesgo de caida. Agreguemos también los pneumoconiosis (inhala-
don de polvo) y las dermatosis: el 80% de las enfermedades profesionales; el 60% se deben a
eczemas del cemento (50% de las enfermedades profesionales reconocidas por la Seguridad
Social). Se estima en el 50% el numero de “trabajadores del cemento” afectados por irritaciones
de la piel. Entre ellos, el 25% tiene una sensibilizacion de la piel después de cinco afios de su
ingreso en el oficio, es decir una alergia instalada, y por altimo el 10% de éstos ven complicarse
su alergia con dermitis (infecciosa) residual, en la mayoria de los casos irreversible. En Francia,
el articulo 496 del Cddigo de Seguridad Social ha trazado un cuadro de las manifestaciones
mérbidas de intoxicaciones agudas o cronicas (44 rubros) presentados por los trabajadores que
estan expuestos de manera habitual a la accion de agentes nocivos de origen profesional; un
cuadro de las infecciones microbianas de origen profesional (11 rubros); y por altimo un cua-
dro de las afecciones resultantes de un ambiente o de actitudes particulares que se requieren
para la ejecucion de trabajos (7 rubros: cemento, aire comprimido, martillos neumaticos, rui-
dos, alta temperatura). Segln la oms, habria mas de 100 mil muertes por afio en el mundo,
como consecuencia de tales accidentes. Véase el numero de julio-agosto de Santé du Monde

Ginebra, 1974.
103 VEsprit du temps, Grasset, 1962, p. 155. La oms prevé una hecatombe anual para el

mundo entero de 250 mil muertos y 10 millones de heridos.
Esabsolutamente ineludible leer la'excelente obra del. Fabre y M. Machael, Stop! ou Vautomobile
enquestion, Mercure de France, 1973.
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y el de muertos, comparados con los fallecimientos ocasionados por
el ferrocarril (accidentes de paso a nivel solamente). Se advertira fa-
cilmente el crecimiento constante de los dos primeros y su despro-
porcion con relacion a los ultimos.

Carretera Ferrocarriles
Heridos Muertos Muertos
1964 284 000 11 105 1
1965 290 000 12 150 12,
1966 290 000 12 158 13
1967 301 000 13585 0
1968 312 000 14 274 5
1969 311 000 14 664 0
1970 338 000 15 050 0
1971 350 000 16212 0
1972 388 067 16617 ?

En 1969, fue borrado del mapa el equivalente de una ciudad como
Beaune; en 1972, una ciudad como Mazamet. Esto exime de todo
comentario.14 Y las encuestas de opinion efectuadas sobre estos te-

14 Si se calculan mil millones de unidades de trafico (se entiende por unidad/kilémetro de
tréfico el transporte de un viajero o de una tonelada de mercaderias en un kilémetro), se
obtiene el balance europeo comparado de los accidentes carreteros y ferroviarios.

Carreteras Ferrocarriles

Muertos Heridas Muertai Heridos

84 872 0.17 13

He aqui otro indicador: afios de vida perdidos por las 5 principales causas de fallecimiento
para personas de 20 a 29 afios en los Estados Unidos, en 1955.

Causas de fallecimiento NUmero de decesos Afios de vida perdidos

Todo tipo de accidentes 12 646 634 498

Accidentes debidos a vehiculos
a motor 8 401 421 460
Tumores malignos 2 765 136 629
Cardiopatias 1993 98 067
Homicidios 1883 93 452
Suicidios 1485 73 361
Otras causas 8 761 434 489
Total 29 533 1470 496

FUENTE: Estados Unidos, Department of Health, Education and Welfare (1958), Accidental Injury Statis-
tics, Washington, Government Printing Office.
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del week-end no sustituye a la festividad, el carnaval no crea mas que
una falsa agitacién). Nadie se asombre si entonces el instinto morti-
fero toma la delantera: “hacer morir” es por cierto el correlato de
“hacer producir”. “La metafisica dice: muerte. La estadistica, que no
es mas que su calculo, dice; mortalidad.” La pregunta que se plantea
“contra la especulacion es ésta, ;qué significa matado (aqui y ahora)?
¢{como? ;por qué?” 10

El hacer morir resume todos los impulsos mortiferos del hombre:
homicidio, etnocidio, genocidio, guerra. El poder-matar se convierte
pronto en un derecho, y aun en un deber-matar. Como dice el viejo
proverbio, “jel cadaver del enemigo siempre huele bien!” Poco im-
porta que se explique la guerra por el simbolismo sexual de las ar-
mas, por la biparticiéon de la imagen del padre, ya sea odiado (el
enemigo), ya amado y venerado (el jefe); o también por la identifica-
cién precoz con el objeto del mal interiorizado -proceso paranoico
defensivo, llamado a veces proceso maniaco- que crea un senti-
miento particular de omnipotencia.l10 Ya sea que la guerra exprese
el instinto de agresién innato o que corresponda a una “modalidad
psicotica originaria en la constitucién de la realidad”, 111 ello no cam-
bia en nada la realidad de los resultados. “Imaginada individual-
mente, pero consumada colectivamente”, la guerra prueba quizas
una cosa: que el hombre no se gusta, pero que le gusta matar. Y para
justificarse, hace héroes a aquellos que demasiado a menudo mueren
por nada, y enemigos a los que quiere masacrar. Facil dicotomia,
ipero quién paga los platos rotos!

{Qué es el Otro muerto? (EIl diferente, el no semejante, el lejano
(en la realidad o imaginariamente por las necesidades de la causa)?
¢(La parte negativa de nosotros mismos, a la que perseguimos des-
piadadamente? (la muerte que se da al otro se une entonces a la
muerte que se da a uno mismo o.suicidio). Es muy dificil pronun-
ciarse sobre esto. Pensamos que el acto de matar es un proceso de
defensa del sujeto que mata, una tentativa de “salvar su propio ob-

y propiedades se apropia. La penetracidn de las fuerzas productivas por las fuerzas parasitarias
mercantiles, destruye al hombre y a la sociedad (ver: “Le corps productif’, Repéres, 1973, la
parte: La individualizacién del cuerpo productivo). Véase también L. Wolf, fdéologie et produc-
tion, Anthropos 1972.

10 F. Chatelet, La mort. Avantages et inconvenients, texto inédito. “Estar sometido a la agresi-
vidad del otro, es decir sentirse amenazado de ser matado, equivale de alguna manera a ser
eliminado dos veces; por el momento ineluctable de !a muerte y por el otro.” 1S Gastéis, op. cit.,
1974, pp, 22-34.

10 Teoria bien conocida de Money-Kyrle.

1M1 R. Menahem, La mort apprivoisée, Edit. Universitaires, 1973, p. 104.
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jeto de amor a través de una modalidad paranoica”. Retomando la
argumentacién de Fornari, para quien la pérdida de la madre signi-
fica que se alcanza los limites de la nada, R. Menahem escribe con
mucha fineza: “La muerte, la guerra, es para el enemigo que carga
con el recuerdo de todas las pérdidas,112 de todas las angustias. Pero
no se trata solamente de destruirlo porque es el mal, sino de triunfar
sobre la muerte al matarlo.”113 Matar al otro es hacerle morir en
nuestro lugar. Tal es la dura (y absurda) ley de la guerra:114 “Es él o
soy yo!” Entonces, mas vale que sea él.

112 Particularmente la pérdida de la madre. El otro, que merced al proceso paranoico carga
imaginariamente con la culpa de esta pérdida, se convierte en el objeto a destruir.

13 Op. cit,, 1973, p. 105.

14 Absurda de por si, la guerra lo es también en otro sentido. De hecho, ella no tiende
Unicamente a la destruccion de hombres (infanticidio diferido), sino que también se emparenta
con el derroche, con el sacrificio que G. Bataille definié como “nudo de muerte”, expresion
“del acuerdo intimo de la muerte y de la vida”. En muchos aspectos, la carrera armamentista
recuerda alpotlatch, en el sentido de que obliga a cada una de las partes participantes a llegar lo
maés lejos que pueda (ciclo de prodigalidad) con el fin de intimidar al otro. Se ha dicho que se
trata “de un juego de muerte por agotamiento econémico mutuo” o también de un ‘juego
donde no hay nada que ganar”: para que la partida prosiga, el ganador paga los gastos del
vencido, ariesgo de ser derrotado él, en caso contrario; el vencedor de una guerra se preocupa
de socorrer al vencido, y a veces lo ayuda a levantarse tan bien, que puede darse el caso de que
el perdedor pase a hacerle la competencia (ejemplo: Estados Unidos yJapon).



V. EL MORIR: DE LO REPRESENTADO
A LA REPRESENTACION

Lo que hay quizds de méas doloroso en la muerte es el morir, que
redne al muriente con sus allegados en un drama casi siempre com-
partido, que provoca ciertos comportamientos, fantasias y a veces
construcciones mentales altamente elaborados. Si bien todo el
mundo estd destinado a morir, no se muere siempre de la misma
manera; ni se concibe la muerte en todas partes de la misma manera.
Ya sea uno testigo o actor, el drama no se concibe, se representay se
vive segun los mismos modelos.

La MUERTE DESPLAZADA (LOS DATOS DEMOGRAFICOS)
f
Todo ocurre hoy como si fa muerte estuviera desplazada en el
tiempo (se muere mas viejo, sobre todo las mujeres) y en el espacio
(situacién privilegiada de los paises ricos).

Los tipos de mortalidad

No es cosa de trazar aqui los cuadros comparativos de la mortalidad
en el mundo segun las edades, los sexos, los medios socioprofesiona-
les o las causas de fallecimiento, porque eso nos llevaria demasiado
lejos. De hecho, hay tres tipos principales de mortalidad. Una morta-
lidad enddgena, “que corresponde a la manera como se extinguiria un
grupo de seres humanos sustraidos a los azares de la existencia y
librados a sus solas fuerzas biolégicas”; una mortalidad de civilizacién, 1

1 “Cuando se piensaen lasenfermedades del hombre de nuestras civilizaciones, creo que seria
deelemental correccidn aceptardistincionesy no meteren la misma bolsa lasque son consecuencia
de los mecanismos del progreso; porejemplo el hecho de que, en razén del alargamiento de la vida
humana, surgen los problemas de los sujetos de edad y las afecciones cuya incubacién es lenta o
cuya etiologia es mas lentamente acumulativa.

"Habria que aislar las enfermedades que el mundo moderno no ha creado, pero que si revela:
por ejemplo, la adaptacién dificil de ciertas constituciones genéticas o de ciertas disminuciones
frente a los modos de vida modernas, y separar estos hechos de las consecuencias estrictas de
nuestro modo de vida (las enfermedades profesionales o los accidentes {le auto) o de las conse-
cuencias de habitos que se encuentran asociados fortuitamente al desarrollo de nuestra civiliza-
cién, pero que no son quizas estructuras constitutivas y podrian ser disociadas perfectamente,
como por ejemplo el consumo de tabaco.” H. Péquignot, “La science change-t-elle la vie?”, en
Maitmer la vie}, Desclée de Brouwer, 1972, p. 31.
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